В лапландскую деревню после войны приезжает Гуннар Хуттунен. Он покупает, а потом ремонтирует водяную мельницу. И все, казалось бы, складывается хорошо. Но Гуннар, с его странным нравом и привычкой выть по ночам, когда особенно одиноко, раздражает соседей. "Будь человеком!", "Будь как все!" - твердят ему со всех сторон.

Наконец, мельника упекают в сумасшедший дом. А дальше события разворачиваются таким образом, что уже невозможно точно сказать, кто из героев романа безумен, а кто - нормален...

Сын Бога грома - Рутья меняется телами с местным жителем, обзаводится учениками и размышляет о том, как лучше всего провести собственную рекламную кампанию. В конце концов он открывает психиатрическую лечебницу ведет столь успешную практику, что вскоре во всей Финлядии не остается даже невротиков. 

Страна выздоравливает, миссия Рутьи завершена, но выясняется, что местный налоговый инспектор ждет от него ребенка, и репутация спасителя может быть основательно подмочена...

Матерый уголовник организовал дерзкое ограбление и вышел сухим из воды. Всю вину взяли на себя его подельники, которым было обещано, что после недолгой, по либеральным скандинавским законам, отсидки они получат свою долю.

Но преступный авторитет был по профессии негодяй и не пожелал поступать "по понятиям": он спрятал груду золота в дремучих лесах Лапландии и поселился рядом с сокровищем.

Казалось бы, тайна скрыта навсегда, но не тут-то было. Совершенно случайно бандиту спутала все карты некогда грозная финская армия... 

Прекрасным июньским солнечным утром обанкротившийся бизнесмен Релонен и безутешный вдовец полковник Кемпайнен решают покончить жизнь самоубийством. По воле случая оба выбирают для этого один и тот же старый сарай.

Разговорившись, они приходят к выводу, что не одиноки в своем решении — в Финляндии много желающих свести счеты с жизнью. Так почему бы не создать этакий "клуб самоубийц"?.. И начинается странное путешествие через всю Финляндию и Западную Европу — грустное и смешное, смертельное и спасительное.

Пенсионерка Линнеа Раваска мирно доживает свои последние дни в деревне, ухаживая за фиалками. Но ее тихое существование отравляет племянник покойного мужа, закоренелый хулиган Кауко, с шайкой дружков, таких же отъявленных негодяев, как он сам.

Каждый месяц они приезжают в деревню, отбирают у бедной старушки пенсию и устраивают на хуторе дебош. Даже полиция побаивается банды Кауко. Пенсионерке ничего не остается, как взять дело в свои руки и отомстить обидчикам...