Время действия – десять лет назад, весна 1919 года. Место действия – провинциальный город. Я только что вернулся с Великой Войны, как теперь называют это мрачное, бесконечное, отвратительное чередование героизма и скуки. Я пишу статьи и рецензии для местной газеты по гинее за колонку. На одной из главных улиц я неожиданно встречаю старого однополчанина, и мы с ним тут же обмываем встречу; потом он весьма приблизительно определяет выпитое каждым из нас как «четверть пинты». Попутно выясняется, что на этой неделе он работает в Бичемской оперной труппе.

События романа развертываются в Соединенных Штатах Америки, где автор побывал в послевоенные годы. Однако Ларни не стремится к всестороннему показу американской действительности. «Четвертый позвонок» — это едкая сатира на некоторые стороны американского «образа жизни»; писатель рисует нравы Америки наших дней, используя преимущественно прием гиперболы и карикатуры.

Прекрасная все-таки штука — женитьба. Жениться и выходить замуж должны все, если, конечно, у человека нет веских причин не делать этого — скажем, если он или она Папа Римский. Лично я, насколько мне известно, женат второй раз и нисколько об этом не жалею. В чем секрет счастливого брака?

Можете считать меня романтиком, но мне кажется, что многовековой практикой выработан простой и изящный ответ на этот вопрос: отдельные ванные комнаты. Дайте двум людям пространство, чтобы разложить свои туалетные принадлежности, — и получится прочная семья. Заставьте их же из года в год совершать свой туалет в общей крошечной ванной и постоянно обнаруживать в расческе чужие волосы — и кто вспомнит, что в начале пути они обожали друг друга? Будь это хоть Ромео и Джульетта. Даю слово, они начнут подсыпать друг другу стрихнин.

Представьте себе небольшой европейский городок. Кое-кто вообще считает его крошечным. А все-таки, какая ни есть, европейская столица. Жизнь в городке так и бурлит.

Бурными событиями город обязан, конечно, трамваю. Вот в вагон входит Безработный – как обычно, недоволен правительством. Вот Бабуля – тоже, как всегда, везет своего внука Школьника на урок музыки. А вот интеллигентный Фотограф и – а это важнее всего! – Мадам. В неизменном синем кепи и с кульком печенья в руках. У нее – ну, разумеется, как всегда! А вы как думали? – приключилась очередная душераздирающая драма. А трамвай номер десять всегда ходит точно по расписанию.

Париж не сразу строился, и Франция не сразу стала единой! Таблички на улицах и постаментах носят имена великих людей, от Версенжеторикса до Шарля де Голля. Но главное имя отсутствует на площадях, авеню, бульварах и даже в тупиках — имя Берюрье. И всё же эти самые Берюрье сделали Францию. Своими руками, своей кровью и своим пóтом. Своим острым умом тоже.

Для того чтобы исправить эту вопиющую несправедливость, я попытался нарисовать их траекторию во времени. Точно так же как и язык, История должна быть живой, поэтому я стёр с неё пыль, снял паутину, удалил позолоту с книжных обрезов, корон и нимбов и вставил туда взрывы смеха. Одним словом, отреставрировал её! Что и позволило установить тот факт, что Историю Франции золотили той же «пылью в глаза», что и пилюлю! 

"Эти задачи от противного не предназначены для детей. Пусть их решают наши деятели народного образования. Но если и в будущем году учебники не изменятся и выйдут в том же виде, придется и мне предложить свой противный задачник школьникам". Г. Остер

Житейская история: веселая и взбалмошная, интригующая и полная приключений, рассказанная только затем, чтобы читатель вдруг понял, что жизнь совсем не изменилась за последние двадцать пять лет, а значит, ее нужно принимать такой же доброй, какая она и есть на самом деле.

На этом сайте все произведения размещаются в полном объёме.;Но именно для этой книги (по просьбе ее авторов) я с радостью делаю единственное исключение и размещаю только ознакомительный фрагмент, а также рекомендую всем прочитать необычную и искромётную книгу двух таких весьма неординарных авторов. 

Это книга о поездке в Лондон кризисной зимой 2009 года, без языка и без денег. Но, кроме того, это еще история о том, как писался один авантюрный роман, о знакомстве с петербургским шерлокианцем Светозаром Черновым (который будет сопровождать нас на протяжении всей истории), и о не вполне обычных сюжетных поворотах в романе и в жизни. Все совпадения ведут на Бейкер-стрит.

Хельга – сотрудница агентства мировой безопасности, занимающегося предотвращением глобальных преступлений, способных нарушить мировой порядок, вызвать гибель миллионов людей или даже всей Земли.

На первый взгляд, она не слишком умна и сообразительна. В действительности так оно и есть. Но что-то помогает ей, пресекая на корню преступления, готовящиеся величайшими гениями мирового зла, каждый раз оказываться на высоте. Что это? Просто везение, или загадочная женская интуиция?