
        
            
                
            
        

    Annotation

    "Феликс Гольт" (полное название "Феликс Гольт, радикал" - англ. Felix Holt, the Radical, 1866) - социальный роман Джордж Элиот, события которого происходят после британской Избирательной реформы 1832 года.

    Богатый землевладелец Гарольд Трансом возвращается в родной город Треби после пятнадцатилетнего отсутствия. Несмотря на то, что его семья традиционно поддерживала тори, он намерен баллотироваться в парламент как радикал.

    В это же время в город возвращается ещё один радикал - серьёзный и самоуверенный Феликс Гольт, для которого нищета рабочего класса является более предпочтительной, чем комфортная жизнь пустых и тщеславных богатеев.

    Вскоре разница  между оппортунистическими ценностями Гарольда Трансома и глубокими убеждениями Феликса Гольта становится все более очевидной. И, в первую очередь, для дочери местного священника Эстер Лайон, тайна происхождения которой окажет непосредственное влияние на дальнейшее развитие событий. 
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   ФЕЛИКС ГОЛЬТ 

  

  
   

    РОМАН ДЖОРДЖ ЭЛИОТ, АВТОРА "АДАМА БИДА" 

   

  
  
   

    ВВЕДЕНИЕ.  

   

    Лет тридцать пять тому назад, старые почтовые дороги были еще в полной славе: гостиницы блистали рядами тщательно вычищенных пивных кружек, хорошенькими прислужницами за выручкой и весельчаками трактирщиками; почтовые кареты возвещали о своем появлении веселыми звуками трубы; поселянин, подстригавший изгородь или метавший стог невдалеке от дороги, мог безошибочно определять время по неизменному, но во всех других отношениях метеорическому появлению светло-зеленого или желтого дилижанса; почтенный старый джентльмен, тащившийся в колясочке на паре маленьких лошадок, не без некоторого нервного беспокойства спешил уступить дорогу катившей ему навстречу громаде, замечая, как изменились времена с тех пор, как на этой самой дороге можно было встретить вьючных лошадей с колокольчиками. 

      В то время существовали гнилые местечки с представителями и рядом с ними Бирмингамы, лишенные представительства в парламенте и вынужденные делать энергические демонстрации вне его; в то время отправка письма стоила три шиллинга шесть пенсов,– то было время процветания хлебных законов и могучего плодовитого пауперизма и многих других уже минувших зол; но за то минуло невозвратно и многое такое, что можно помянуть добром. Не всем ваше время взяло, о юноши! и у старика есть свои приятные воспоминания и не последнее место занимает в них воспоминание о длинном путешествии в прекрасный летний или осенний день на открытом месте почтовой кареты. Быть может, наше потомство будут выстреливать, как пули, из Винчестера в Ньюкастл через трубы посредством атмосферического давления – это очень приятная надежда в будущем; но в прошлом, как воспоминание, старинный способ передвижения из края в край страны имеет свои достоинства. Путешествие в трубе не даст материала ни карандашу, ни перу, оно также мало говорит сердцу и уму, как пустое восклицание: О! Между тем счастливый путешественник, в былое время, сидя с зари до зари на козлах дилижанса, мог набраться рассказов об английском житье-бытье, о трудовой жизни в городах и селах, мог наглядеться видов земли и неба в количестве достаточном для современной Одиссеи. 

      Представим себе, что его путь пролегает через срединную равнину, омываемую на одном краю Авеном, на другом Трентом. Первые лучи зари осветили перед его глазами зеленеющие луга с длинными рядами раскидистых ив, означающих направление бесчисленных ручейков; они озолотили скирды хлеба, собранные по близости какой-нибудь фермы старого покроя с остроконечной крышей, а на встречу идет стадо, которое загоняют домой для утреннего удоя. За стадом идет пастух главный работник на ферме, а за ним его овчарка, и с беспечным, нисколько не официальным, видом, словно частное лицо, какой-нибудь педель в партикулярном платье. Пастух идет медленно, переваливаясь с ноги на ногу, приноравливаясь к шагу скотины, мирно пощипывающей дорогой траву. Он нехотя сворачивает в сторону, бросая своему стаду какой-то односторонний намек; его взор, привыкший скользить по земле, по-видимому, с трудом переносится на кучера. Дилижанс в его понятиях относится к таинственному отдаленному порядку вещей, известному под общим именем "правительства" – и, какое бы оно там ни было это правительство, ему до него было также мало дела, как до самого отдаленного туманного пятна или звезды-мухи в южном полушарии; его солнечная система ограничивалась приходом. Нрав хозяина да случайности составляли все его жизненные невзгоды. Он справлялся с своим хлебом и ветчиной при помощи карманного ножа и не горевал ни о чем, кроме разве о горемычной доле иных из своей братии нищих работников,– о дурной погоде, да о падеже на скот. Но вот и он и его скот остались позади, миновала и ферма с ее прудом, окруженным кустами бузины, ее некрасивым огородом, ее беседкой, осененной коническим тисом. Уже повсюду тянутся изгороди, отнимающие пространство у полей и лугов; они придают столько прелести, осеняя их сережчатым орешником и ежевикой, далеко простирающей свои цепкие плети. Быть может, они белеют маем или испещрены розовыми цветами шиповника; быть может, ребятишки собирают там, за ними, орехи или дикие яблоки. Стоило право прокатиться хоть для того только, чтоб полюбоваться этими изгородями, убежищами неподражаемой красоты,– тут и паслен со своими фиолетовыми цветами и красными ягодами, и вьющаяся повилика, сплетающая целые стебли светло-зеленых сердечек и белых трубочек, и жимолость, наполняющие воздух своим тонким ароматом. Даже зимой изгороди щеголяют по-своему в коралловом наряде из ярко-красных ягод шиповника и боярышника и запоздавшей пестрой листвы, осыпанной алмазным огнем. Порою кусты почти также высоки как маленькие хижины рабочих, то стоящие одиноко на конце аллеи, то столпившиеся в кучку, и своими тусклыми окнами, словно помутившимися глазами, свидетельствующие о мраке царящем внутри. Путешественник, сидевший на козлах, видел только крыши домов этих местечек, да и те, по всей вероятности, лежали задами к дороге, как бы не желая ничего знать, кроме своего клочка земли и неба, избегая всякого сношения с внешним миром, кроме разве какого-нибудь случайно зашедшего бродяги. Впрочем, и лицевая их сторона, вероятно, не отличалась опрятностью, но эта грязь была протестантская грязь – и плечистые, нахальные, отзывающиеся водкой бродяги были протестантские бродяги. 

      С другой стороны жители этих местечек были спасены от крайностей протестантизма незнанием грамоты; отсутствие ткацких станков и коней избавило их от бездны раскола; они при всеобщей переписи могли отличаться крупным черным знаком, как верные сыны господствующей церкви. 

      Но встречались и опрятные хорошенькие деревушки с позеленевшей от ветхости церковью, красивым пасторским домом; там слышались приятные звуки кузнечного молота, фермерские телеги стояли в ожидании у дверей кузницы, торговец плетеными корзинами на солнышке чистил ивовые прутья, экипажный мастер кончал окраску голубого кабриолета на красном ходу; там и сям виднелись домики с блестящими прозрачными окнами, выставлявшими на показ горшки бальзаминов и герани, и хорошенькими садиками с клумбами иван-да-марий и маргариток; у колодезя красиво, опрятно одетые женщины суетились с ушатами воды на коромысле, а около школы весело собирались юные Бриты, пересчитывая марбельзы[1] в карманах своих незаплатанных, украшенных медными пуговками, панталончиков. Окрестная почва жирна и плодородна; на дворах около ферм стоят высокие скирды хлеба,– поджигатели скирд еще не нашли сюда дороги и зажиточные фермеры, владельцы этих домов, или вовсе не платящие ренты или пользующиеся редким преимуществом держать свой хлеб пока не возвысятся цены. Дилижанс, наверное, повстречал бы нескольких из них, скачущих на отдаленное поле или в город в базарный день, верхом на аккуратно вычищенной лошади, или на оливково-зеленом гиге[2]. Они, вероятно, относились к дилижансу не без некоторого презрения, как к перевозочному средству людей, не имеющих собственных гигов, или принадлежащих к подвижному, менее степенному сословию купечества и принужденному таскаться по таким отдаленным местам, как Лондон и прочие крупные города. Путешественник с высоты своих козел мог угадать, что это страна крайних оптимистов, твердо убежденных, что добрая старая Англия идеал государства и что если и существует на свете что-нибудь такое, о чем они по имеют понятия, то оно и не заслуживает внимания: страна чистеньких маленьких городков с еженедельными базарными днями, без мануфактур, но с доходными синекурами, аристократическим духовенством и ничтожным налогом в пользу бедных. Но когда солнце склонялось к вечеру, картина уже была не та; – земля чернела угольными копями; из местечек и деревушек долетало жужжание ткацких станков. Тут попадались плечистые молодцы с какими то странно-искривленными ногами от постоянной привычки ходить скорчившись в подземных галереях; они торопились домой, чтобы не умывшись, как есть в почернелой от угля рубашке, броситься на убогую постель, проспать до половины следующего дня, и потом встать чтобы пропить большую часть своего трудового жалованья в кабаке, с своими товарищами по "клубу взаимного вспомоществования"; тут можно было встретить бледные, тревожные лица ткачей и ткачих, изнуренные от позднего сидения, чтобы поспеть с недельной работой едва только начатой в среду. Дома грязны, дети неопрятны, потому что их вялые матери отдают все свои силы ткацкому станку. Остроконечные готические кровли диссентерских[3] молитвенных домов наглядно свидетельствовали о религиозном духе населения. Если порою случалось увидеть двух старых ведьм, сцепившихся в драке, то это только служило успокоительным признаком, что хотя они и не принадлежат господствующей церкви, зато, по крайней мере, свободны от ереси волюнтаризма. Атмосфера мануфактурного города, туманного днем, освещенного унылым заревом по ночам, распространялась и на всю окрестную страну, заражая воздух каким-то гнетущим чувством беспокойства. Здесь жило население не вполне убежденное, что добрая старая Англия образцовая во всех отношениях страна. Здесь были и старинные готические церкви, кладбища с зелеными насыпями и надгробными плитами, залитыми теплыми лучами солнца; здесь были и широко раскинувшиеся поля и фермы и почтенные старые леса на скате холма или на краю дороги, а в просветах этих густых лесов и парков мелькали дачи и замки, тщательно прятавшиеся от этого трудового, будничного мира. Путешествующий по средней Англии быстро переходил от одной фазы английской жизни к другой; только что, оставив за собою деревеньку, почерневшую от угольной пыли, шумную от жужжания ткацких станков, он въезжал в приход весь под полями, высокими изгородями и каменными дорогами; только что дилижанс прогремел по мостовой мануфактурного городка, театра рабочих стачек, как уже он катил по совершенно сельскому округу, где соседство города ощущалось только выгодными ценами на хлеб, сыр и сено, и где люди с почтенным состоянием имели привычку говорить, что "они никогда сами не вмешиваются в политику". Суета и шум ревущей печи, шахт и блоков, образовали как бы более тесно-населенные гнезда, среди простора медленно текущей жизни ферм, отдаленных хижин и осененных столетними дубами парков. При виде этих жилищ, рассеянных по лесистой равнине или по вспаханным склонам холмов, при виде этого вечно серого нависшего неба, своею неизменностью возбуждавшего подозрение, что здесь самое время летит не как в других местах, а спокойно стоит,– путешественник мог убедиться, что деревня и город не имели между собою ничего общего; что до движения в пользу католиков в 29-м году сельские обыватели Англии знали так же мало о католиках, как и об ископаемых млекопитающих, что в их понятиях реформа была какою-то комбинацией поджогов, рабочих ассоциаций, ноттингемских беспорядков и вообще всего такого, что делает необходимым сознание народной милиции. Еще легче было увидеть, что они по большей части противились многопольному хозяйству и крепко держались трехпольного: кучер мог бы рассказать, как одного фермера, начавшего было толковать о Гумфрей Деви, чуть было не выгнали из прихода, словно какого-нибудь окаянного; – или как один пастор, взяв текстом для проповеди слова: "не орите залежи души вашей", возбудил в прихожанах подозрение, что он сам сочинил этот текст, иначе бы он не был так "к делу". На другой день с пастором сделался удар; это совпадение так подействовало на умы прихожан и так предубедило их против дерзкого фермера и его севооборота, что он не мог долее оставаться в этих краях. 

      Кучер был превосходный дорожный спутник и комментатор постоянно сменявшегося ландшафта; он мог сообщить имена мест и лиц, равно как и значение той или другой кучки, того или другого сборища, не хуже тени Виргилия в другом более знаменательном странствии; у него в запасе была куча рассказов о целых приходах и об отдельных лицах; он первоначально смотрел на жизнь весьма добродушно и благосклонно, как и подобало человеку, которому тепло и внутри, и снаружи, авторитет которого ничем не оспаривается, но введение железной дороги ожесточило его; перед его глазами постоянно рисовалась мрачная картина разоренной страны, усеянной изуродованными трупами; по его мнению, смерть мистера Гускиссона есть признак божьего гнева на Стефенсона. "Да после этого все гостиницы закроются!", и при этих словах он устремлял тревожный взор в неопределенное пространство, словно он выехал с своей каретой на край вселенной и его передние лошади летят стремглав в бездну. Но и тут он легко переходил от пророческого тона к простому повествовательному. Он всегда знал, на чьей земле он едет, какой знатный землевладелец разорился от карт, у кого были знатные доходы, кто был в раздоре с своим старшим сыном. Он знавал отцов современных баронетов и любил рассказывать об их расточительности и скупости, о том, на ком они переженились, кого наказали в порыве негодования, как они дорожили своего дичью, или какие они имели дела с компаниями, проводившими каналы. О каждом современном землевладельце он мог сказать, стоит ли он за или против реформы. Это различие появилось на свет только в позднейшие времена, а вместе с ним полнился и непонятный для него парадокс, что существовали люди знатного рода и крупные владельцы, подававшие голос в пользу билля. Он решительно не мог справиться с этим парадоксом и потому, с тактом опытного богослова или ученого схоластика, обходил его и останавливал свое внимание и кончик своего кнута на предметах, не возбуждавших сомнения. 

      Никакой парадокс, например, не смущал нашего возничего, когда, миновав городок Большой Треби, проехав с милю между двух высоких изгородей и переправившись через оригинальный длинный мост на реке Лапп, он пускал своих лошадей вскачь в гору мимо приземистой деревушки Малый Треби, пока, наконец, не выбирался на прекрасную ровную дорогу, осененную лиственницами, дубами и вязами, в промежутках между которыми виднелся отличный парк. 

      Сколько раз в году, проезжая мимо запущенных, полуразвалившихся сторожевых домиков, прерывавших ряд деревьев и открывавших вид на извивавшуюся лентой реку и прекрасный старинный дом, сколько раз поравнявшись с этим местом, он отвечал и даже сам замечал обычной фразой: Это? Это Трансом-корт – поместье, наделавшее не мало шуму в судах. Несколько столетий тому назад наследник имени Трансомов продал это именье Дурфейям, дальним своим родственникам, принявшим имя Трансом вследствие приобретения ими имения. Но право Дурфейов на имение было неоднократно оспариваемо, и кучер скорее упал бы мертвым на месте, чем упустил бы этот удобный случай, чтобы заметить, что собственность не всегда попадала в настоящие законные руки. Однако юристы находили в этом свою выгоду и люди, наследовавшие поместья с процессами, жили в них также незавидно, как мышь в выеденном сыре,– так случилось и с этими Дурфей или Трансомами, как они себя называли. Сам мистер Трансом был полоумный, но она была настоящим хозяином, она происходила от знатного рода и была с характером; это можно было заметить по ее глазам и по тому, как она сидела на лошади. Старший сын был совсем в отца, только еще похуже – какой-то порченый, да еще попавший в дурное общество. Рассказывали, что мать ненавидит его, только и ждет его смерти, потому что у нее есть другой сын совсем иного разбора, он еще мальчиком уехал в чужие края, и мать хотела оставить своего любимца наследником. Был еще тут какой-то адвокат Джермин; имел ли он какое право на наследство или нет – неизвестно, но всем заведомо, что он запустил свою лапу в это именье. Каждая дверь в его большом доме была сделана из старого дуба трансомского парка. Никому не запрещалось думать, что он платил за это дерево. Однако этот самый адвокат Джермин не раз сиживал на этом самом месте на козлах. Он составлял духовные завещания для большинства смертных в этом околотке, и кучер никогда не сказал бы, что не желает поручить ему и свое завещание; адвокату и нельзя быть через меру честным, иначе ему будут не под силу чужие проделки. Что же касается до дела Трансомов, то оно претерпело столько превратностей судьбы, что никак нельзя было составить себе ясного о нем понятия. При этом мистер Самсон (каждый человек в северном Ломшире знал карету Самсона) корчил гримасу, выражавшую полнейшую нейтральность и норовил попасть кнутом в одну определенную точку на спине лошади. Если пассажир расспрашивал о дальнейших подробностях трансомского дела, Самсон мотал головою и прибавлял, что много ходило про них хороших историй, но в чем именно заключались эти истории, он никогда не снисходил объяснять. Одни приписывали это благоразумному сомнению в истине рассказываемого, другие недостатку памяти, третьи просто незнанию. Но Самсон был, по крайней мере, настолько прав, что истории эти были действительно хорошие,– разумея под этим иронически, такие, которые не делали чести сторонам в них заинтересованным. 

      Но подобные истории частенько оказываются хорошими и не в одном ироническом, презрительном смысле. Редко случается, чтобы преступное деяние не влекло за собою сокрушения тех самых надежд, которые в тайне лелеял преступник, редко случается, чтобы плод поспешно удовлетворенной беспорядочной страсти не призывал проклятия на голову виновников своего позора. Но эти стороны дела часто остаются тайной; много на свете безмолвных страданий; звуки, возбуждающие сердечную агонию, частенько бывают заглушены в общем хоре стремглав летящей жизни; взгляды ненависти, поражающие в самое сердце, не вызывают воплей о помощи,– есть воровства, лишающие человека навеки спокойствия и веселья, и, однако, тщательно хранимые в тайне самим пострадавшим,– эти страдания не выливаются в других звуках, кроме ночного стона, не выражаются другими письменами, кроме тех, которые запечатлеют на челе страдальца длинные месяцы затаенного отчаяния и подавленных слез. Не одно наследованное горе, разбившее светлые надежды молодой жизни, осталось на веки тайной, неповеданной человеческому слуху. 

      Поэты описывали очарованный лес, в котором каждый иглистый куст терновника, каждый древесный ствол таит в себе повесть человеческой жизни; от этих, по-видимому, бесстрастных сучьев несутся беззвучные стоны, темная кровь питает трепещущий нерв и постоянно будит неусыпную память. Все это только присказка. 

  
  
   

    I.  

   

      1-го Сентября, в достопамятный 1832 г., кого-то ожидали в Трансом-Корте. Уже с двух часов пополудни старик привратник отворил ворота, позеленевшие от времени, как пни старых дерев. Уже в деревне Малый Треби, лежавшей на скате крутой горы, невдалеке от ворот,– пожилые женщины сидели в своих праздничных платьях перед дверьми тех немногих домиков, которые окаймляли дорогу; они готовы были вскочить и низко присесть, как только завидится издали дорожный экипаж; а у въезда в деревню, несколько мальчишек стояли на стороже, намереваясь бегом сопровождать экипаж до старой, походившей на амбар, церкви, где пономарь ждал на колокольне, чтоб в данную минуту огласить воздух радостным звоном единственного в Треби колокола. 

      Старик привратник отворил ворота и оставил их на попечение своей хромой жены, так как он сам был необходим в доме, чтоб вымести дорожки сада и помочь на конюшне. Хотя Трансом-Корт был большой замок, выстроенный в царствование королевы Анны, с парками и землями, не уступавшими ни одному поместью в Ломшире, в нем было очень мало слуг. Особливо, казалось, был недостаток в садовниках, ибо, исключая террасы перед домом, окруженной каменным парапетом и с красивым хорошо содержанным палисадником, везде дорожки и куртины поросли травой. Во многих окошках были закрыты ставки и перед двумя из них, на маленьком каменном балконе, лежали груды игл, опадавших годами с большой шотландской елки, возвышавшейся у одного из углов дома. Со всех сторон, и близко и далеко, виднелись высокие деревья, неподвижно стоявшие при ярком солнечном освещении, и подобно всем неподвижным вещам на свете, увеличивавшие тишину и безмолвие. Там и сям листья кружились в воздухе, лепестки цветов падали на землю безмолвным дождем; ночные бабочки тяжело летали, и еще тяжелее опускались на ветки; маленькие птички прыгали на свободе по дорожкам; даже какой-то застрявший кролик спокойно сидел на зеленой лужайке и щипал листья, приходившиеся ему по вкусу, с таким видом, который казался слишком дерзким в этом застенчивом создании. Все было безмолвно; не слышно было ничего, кроме сонного дыхания природы и нежного журчанья ручейков, стремившихся к реке, перерезывавшей парк. Стоя на южной или восточной стороне дома, вы никогда не догадались бы, что в доме кого-то ожидали. 

      На западной стороне, откуда подъезжали к дому, большие каменные ворота были отворены, также как и двойные двери в сени, через которые виднелись красивые колонны, мраморные статуи и широкая каменная лестница с соломенными поношенными ковриками. Самое же большое доказательство, что действительно кого-то ожидали, было появление от времени до времени в сенях какой-то женщины, которая пройдя, легкой поступью по гладкому полу, останавливалась на площадке ступенек и долго смотрела вдаль и прислушивалась. Ступала она легко, потому что вся ее фигура была статная, хорошо сложенная, не смотря на ее пятьдесят - шестьдесят лет. Она была высокого роста, с густыми, седыми волосами и темными глазами и бровями; лицо ее было гордо, и хотя имело в себе что-то орлиное, но в нем не было недостатка в женственности. Черное платье, плотно охватывавшее ее талию, было очень поношено; дорогие кружева на рукавах, воротничке и маленькой вуали, ниспадавшей с гребня на затылок, были во многих местах заштопаны, но великолепные, драгоценные камни блистали на ее руках, которые покоились на черном шелку, словно художественно граненые ониксовые камни. 

      Много раз подходила мистрисс Трансом, к наружным дверям, всматриваясь вдаль и вслушиваясь. И каждый раз возвращалась она в туже самую комнату. Это была небольшая уютная комната, с низенькими полками для книг из красного дерева; она составляла преддверие большой библиотеки, которая виднелась через отворенную дверь, полузакрытую опущенной портьерой. Стены и мебель этой комнаты очень потемнели от времени; позолота почернела, но картины, висевшие над полками, были яркие и веселые: портреты пастелью бледных напудренных красавиц, в платьях с открытыми воротами; великолепный портрет масляными красками, одного из Трансомов, в роскошной одежде времен Реставрации, другой портрет другого Трансома ребенком, держащим под уздцы маленького коня, наконец, батальная картина фламандской школы, на которой война казалась только пестрой случайностью, разнообразящей необъятную солнечную равнину земли и неба. Эти веселые картины, вероятно, были нарочно выбраны; эта комната была любимой комнатой мистрисс Трансом; по этой же причине, конечно, над креслом, в которое она садилась при каждом входе в комнату, висел портрет молодого человека очень походившего на нее; лицо его было юное, безбородое, но уже мужественное; роскошные каштановые волосы ниспадали спереди на его лоб, а с боков на щеки и белый галстук. Подле этого кресла находился письменный стол, с расходными книжками в пергаментных переплетах, с ящиком, в котором она держала лекарства, рабочей корзинкой, томом архитектурных картин, служивших ей узорами, номером Северо-Ломширского Глашатая, и подушкой для ее жирной собачонки, которая была слишком стара и сонлива, чтоб заметить беспокойство своей госпожи. Действительно, мистрисс Трансом была в таком тревожном состоянии, что все ее обычные занятия потеряли для нее всякий интерес, и ей нечем было сократить скучные часы этого дня. Ее голова была полна воспоминаний прошедшего и предположений будущего и, исключая те минуты, когда она подходила к дверям, она все время сидела, неподвижно скрестив руки на груди и посматривая изредка на портрет, висевший подле нее. И каждый раз, как глаза ее встречались с карими глазами молодого человека, она отвертывалась с каким-то странным выражением решимости и колебания. 

      Наконец побуждаемая неожиданной мыслью или звуком, она встала и пошла в библиотеку. Она остановилась у самой двери, словно желая только посмотреть, все ли там благополучно. Старик лет шестидесяти или семидесяти стоял подле большого стола и сортировал на нем ящики с минералогическими экземплярами и препаратами насекомых. Его бледные кроткие глаза, вдающаяся нижняя челюсть и болезненная наружность никогда не могли выражать много энергии физической или умственной, теперь же его неровная поступь и слабые телодвижения доказывали еще, что он был разбит параличом. Его полуизношенные платья были чисто вычищены; седые волосы тщательно причесаны и вообще во всей его фигуре не было видно старческой небрежности. Подле него сидела прекрасная черная собака, столь же старая, как и ее господин, пристально следившая за всеми его движениями. Когда мистрисс Трансом показалась в дверях, муж ее тотчас прекратил свои занятия и вздрогнул как дикий, боязливый зверь в клетке под взглядами чужого человека. Он, казалось, сознавал, что занимался делом, за которое прежде его всегда бранили – т. е. приводил в беспорядок свою коллекцию с намерением ввести новую систему. 

      Через несколько минут, в продолжение которых жена его стояла неподвижно, молча смотря на него, он стал поспешно вкладывать ящики в низенькие шкафчики, устроенные под книжными полками в одном углу библиотеки. Когда все они были поставлены на место, мистрисс Трансом повернулась и вышла из комнаты, а испуганный старик уселся со своей собакой Нимврод на оттоман. Выглянув снова спустя несколько минут, мистрисс Трансом увидела, что муж ее, обняв Нимврода, беседовал с ним полушепотом, как маленькие дети разговаривают со всякими неодушевленными предметами, когда они думают, что никто за ними не наблюдает. 

      Наконец звон церковных колоколов долетел до мистрисс Трансом, и она знала по этому сигналу, что вскоре раздастся шум приближающегося экипажа; но она не вдруг вскочила, не побежала стремглав к дверям. Она сидела неподвижно, дрожа всем телом, прислушиваясь; губы ее побледнели, руки похолодели. Неужели ее сын возвращался? Ей было теперь за пятьдесят лет и со времени первых радостей, доставленных ей рождением этого любимого сына, она мало видела утех в жизни. Неужели теперь, когда ее волосы поседели, когда смотреть ей было в тягость, когда ее юные прелести казались столь же безобразными, как слова романсов и звуки фортепьяно, которыми она когда-то пленяла,– неужели теперь ей предстояла богатая жатва неиссякаемых радостей? Неужели она будет чувствовать, что сомнительные поступки ее жизни оправданы уже результатом, ибо Провидение освятило их своим милосердием? Неужели ее более не будут сожалеть соседи за то, что она бедна, за то, что муж ее идиот, а старший сын развратный гуляка? Неужели вместо всех этих унижений она будет иметь богатого, умного, и, может быть, нежного сына? Да, все это могло быть; но ведь они были в разлуке пятнадцать лет и в это долгое время сколько случилось событий, которые могли стушевать в ее сыне любовь и память о ней. Однако разве не было примеров, что сыновняя любовь возрастала с годами, с опытом жизни, особенно, когда дети делались в свою очередь родителями? Все же, если б мистрисс Трансом ожидала одного сына, она бы не так дрожала; она ждала еще и маленького внука; а были причины, почему она не была в восторге, когда сын написал ей накануне своего отъезда в Англию, что у него уже был наследник. 

      Но с фактами, какие бы они ни были, надо мириться, и к тому же не самое ли важное, что сын ее вернулся? Вся гордость, вся любовь, все надежды, доступные ей, теперь, на пятьдесят шестом году, должны были сосредоточиться на одном предмете – на ее сыне. Еще раз она взглянула на портрет. Юные, карие глаза, казалось, улыбались ей, но она отвернулась от них с нетерпением и воскликнула: – Конечно, он изменился! С этими словами она как бы неохотно встала и гораздо медленнее прежнего пошла к наружной двери. 

      Шум колес подъезжающего экипажа уже громко раздавался подле самого дома. Минутное удивление мистрисс Трансом, при одном виде почтовой брички без слуги и больших чемоданов, сменилось тотчас смутным сознанием, что какое-то загорелое лицо смотрело на нее из окошка экипажа. Она другого ничего не видела, она даже не заметила, как вокруг нее собралась ее немногочисленная прислуга, и как старый дворецкий Такс подошел к экипажу, чтоб открыть дверцы. Она слышала, что кто-то ее назвал: "матушка!", чувствовала, что кто-то ее поцеловал в обе щеки, но сильнее всех этих ощущений было сознание, к которому не могли ее подготовить никакие мысли, сознание, что этот сын, который теперь к ней возвратился, был ей совершенно чужим. За три минуты перед тем она мечтала, что, не смотря на все перемены, произведенные пятнадцатилетней разлукой, она также пламенно прижмет сына к своей груди, как прижимала его на прощанье. Но в ту минуту, когда глаза их встретились, сознание, что он ей чужой, поразило ее как громом. Но трудно было заметить ее сильное волнение, и потому сын провел ее через сени в гостиную и затворил за собой двери. Тогда он обернулся и сказал с улыбкой: – Вы бы меня не узнали, матушка? 

      Это, может быть, была правда. Если б она встретила его в толпе, то, пожалуй бы, и не узнала, но все же остановилась бы пораженная изумлением, ибо хотя он более не походил на нее, но с годами в нем родилось другое сходство, которое не могло ее не поразить. Прежде чем она отвечала, его глаза окинули всю комнату проницательным беспокойным взглядом, составлявшим резкий контраст с мягким, томным взглядом портрета. 

      – Все изменилось, Гарольд. Я старуха, ты видишь! 

      – Но гораздо приятнее и статнее многих молодых, – отвечал Гарольд, хотя он внутренне сознавал, что годы сделали лицо его матери очень резким и полным забот, – все женщины в Смирне под старость делаются словно мешки. Вы совсем не опустились и не обрюзгли. Я право не знаю, почему это я так пожирел? (тут Гарольд протянул матери свою пухлую руку). Я ведь помню, отец был худ, как селедка. А что он, как его здоровье, где он? 

      Мистрисс Трансом молча показала на дверь полуприкрытую портьерой и оставила сына идти одного в библиотеку. Она не была слезливого десятка, но теперь под влиянием сильных чувств, которым не было другого исхода, слезы градом потекли по ее щекам. Она, конечно, озаботилась, чтоб эти слезы были безмолвные и, прежде чем Гарольд возвратился в комнату, она их осушила. Мистрисс Трансом не имела женской привычки искать власти посредством пафоса; она привыкла повелевать в силу всеми признанного превосходства. Мысль, что ей надо было познакомиться с сыном, и что близкое знание девятнадцатилетнего юноши, мало поможет ей к уразумению тридцатичетырехлетнего мужчины, легла свинцом на ее душу; но в этом новом их знакомстве всего важнее для нее было, чтобы сын, видевший столько чужого на свете, почувствовал, что он воротился домой к своей матери, с которой необходимо обо всем советоваться, и которая могла пополнить ему недостаток местных сведений. Ее роль в жизни была роль умного грешника, и она вполне усвоила себе мнения и привычки этой роли; жизнь потеряла бы для нее всякое значение, если б ее теперь устранили от всякого дела, как слабую, беспомощную старуху. И кроме того еще были тайны, которые ее сын не должен был никогда узнать. Поэтому, когда Гарольд снова возвратился в комнату, следы слез уже исчезли и заметил бы их только самый пытливый наблюдатель. Он не посмотрел пристально на свою мать, глаза его промелькнули мимо и остановились на Северо-Ломширском Глашатае, лежавшем на столе. 

      – Господи, какою развалиною стал бедный отец, – сказал он, взяв в руки газету, – верно паралич, а? Он ужасно опустился и ослаб; но все по- старому возится со своими книгами и жуками. Что ж, это тихая, медленная смерть. Но ведь ему не более шестидесяти пяти лет, не правда ли? 

      – Шестьдесят семь, считая по годам; но я думаю, твой отец родился уж стариком, – отвечала мистрисс Трансом, с твердой решимостью не выказывать ненужной, ни кем непрошеной нежности. 

      Сын этого не заметил. Во все время разговора, он глазами пробегал столбцы газеты. 

      – Но твой мальчик, Гарольд, где он? Как же он не с тобой? 

      – О! Я его оставил в городе, – сказал Гарольд, не спуская глаз с газеты, – мой человек Доминик привезет его вместе с остальным багажом. Ага! Я вижу молодой Дебари, а не мой старый друг сэр Максим выступает кандидатом на представительство Северного Ломшира. 

      – Да, ты мне ничего не отвечал, когда я тебе писала в Лондон о твоем кандидатстве. Ничего! Другого дорийского кандидата покуда нет, и тебя бы поддержали Дебари. 

      – Навряд ли, – сказал значительно Гарольд. 

      – Отчего же нет? Джермин говорит, что торийский кандидат не может восторжествовать без поддержки Дебари. 

      – Но я не буду дорийским кандидатом. 

      Мистрисс Трансом вздрогнула, словно прикоснулась к электрической машине. 

      – Чем же ты будешь? – сказала она резко. – Неужели ты назовешь себя вигом? 

      – Боже избави! Я радикал. 

      Ноги мистрисс Трансом подкосились; она опустилась в кресла. Слова ее сына подтверждали, как нельзя более ее смутное сознание, что сын ей чужой; они обнаруживали нечто, с чем так же мало могли помириться ее надежды и понятия, как если б он объявил, что принял магометанскую веру в Смирне и имел четырех жен, вместо одного сына, которого вез Доминик. Теперь ей казалось, что ни к чему вдруг улыбнулось ей счастье, что ни к чему умер нелюбимый, недостойный Дурфи и возвратился Гарольд с огромным состоянием. Она, конечно, знала, что были богатые радикалы, точно также как были богатые жиды и диссентеры, но она никогда не думала о них, как о равных ей людях. Сэра Франсиса Бюрдета все считали за сумасшедшего. Но что же было делать? Всего лучше не задавать никаких вопросов и молча приготовиться ко всему, что могло последовать дальше. 

      – Но пойдешь ли ты теперь Гарольд в свои комнаты? – сказала она спокойно, – может быть, потребуются в них какие-нибудь перестановки. 

      – Да, пойдемте, – отвечал Гарольд, бросая газету, в которой он прочел все, даже объявления, пока в душе его матери происходила такая страшная борьба, – дядя Дингон, я вижу, все еще судья, – прибавил он, проходя через сени.– Здесь ли он? Придет он сегодня вечером к нам? 

      – Нет, он сказал, чтоб ты к нему пришел, когда захочешь его видеть. Ты не должен забывать, Гарольд, что ты возвратился в семейство со старыми понятиями. Твой дядя думал, что я захочу с тобой остаться в первое время с глазу на глаз. Он помнил, что я не видела своего сына пятнадцать лет. 

      – Господи! Пятнадцать лет! А ведь это правда, – сказал Гарольд, предлагая свою руку матери, ибо он понял, что последние ее слова были сказаны с упреком, – а вы, все еще прямы, как стрела; как отлично будут на вас сидеть шали, которые я вам привез. 

      Они молча взошли на лестницу. Пораженная неожиданным открытием, что ее сын радикал, м-с Трансом не имела охоты ни о чем говорить; так человек, которому только что заклеймили чело горячим железом, не в состоянии думать ни о чем. Гарольд, со своей стороны, не имел ни малейшего желания оскорблять свою мать, но его деятельный, энергичный ум не привык обращать внимание на чувства женщин, и даже если б он сознал то, что чувствовала в эту минуту его мать, то и это даже не остановило бы его и он продолжал бы мыслить и действовать по своему обыкновению. 

      – Я приготовила тебе южные комнаты, Гарольд, – сказала мистрисс Трансом, входя в длинный, освещенный сверху коридор, по стенам которого развешаны были старинные портреты. – Я думала, что они тебе будут всего удобнее, так, как они все сообщаются между собою и средняя из них будет славной просторной гостиной. 

      – Э! Мебель-то в плохом положении, – заметил Гарольд, когда они вошли в эту комнату.– В коврах и занавесях, кажется, завелась моль. 

      – Я могла, только выбирать между молью и отдачей комнат в наем, – сказала мистрисс Трансом. – Мы были слишком бедны, чтобы держать лишних слуг для необитаемых покоев. 

      – Так вы были в очень стеснительных обстоятельствах, а? 

      – Как мы теперь живем, так жили в продолжение последних двенадцати лет. 

      – Да, вас тяготили столько же долги Дурфи, как и процессы. Черт бы их совсем побрал! Уплата всех долгов по имению порядочно порастрясет мои шестьдесят тысяч фунтов. Впрочем, он умер, бедный, и вероятно я истратил бы еще более денег на покупку когда-нибудь в Англии нового поместья. Я всегда намеревался быть англичанином и побить того или другого лорда, которые меня били в Итоне. 

      – Я бы никогда этого не думала, Гарольд, зная, что ты женился на иностранке. 

      – А вы бы хотели, чтоб я ждал счастья жениться на чахоточной Англичанке, которая навязала бы мне на шею целый табун родственников? Я ненавижу английских жен, они всегда суются во все дела мужа и преследуют вас не нужными советами. Нет, я более никогда не женюсь. 

      Мистрисс Трансом закусила губу и отвернулась, чтобы поднять штору. Она не хотела отвечать на слова сына, в которых так ясно выразилось, как мало она сама и ее чувства входили в его соображения. 

      Помолчав с минуту, она обернулась к нему и сказала:– Ты, я думаю, привык к роскоши, эти комнаты тебе кажутся жалкими, но ведь ты можешь сделать какие угодно переделки. 

      – Конечно, мне нужно особую приемную в нижнем этаже. Остальные комнаты верно спальни, – продолжал он, отворяя одну боковую дверь.– Да я могу провести здесь ночь, другую. Помнится мне внизу была еще спальня с комнатой при ней; это было бы хорошо для моего мальчика и для Доминика. Я бы желал ее иметь. 

      – Твой отец спит в ней вот уже который год. Если ты нарушишь его привычки, он не будет знать, куда деться. 

      – Жаль, жаль. Я терпеть не могу лазить по лестницам. 

      – Там есть еще комната дворецкого, она не занята, ее можно бы превратить в спальню. Я не могу предложить тебе свою комнату потому, что я сплю на верху (язык мистрисс Трансом мог быть при случае острым ножом, но удар упал на нечувствительное место). 

      – Нет, я ни за что не буду спать наверху. Завтра же посмотрим комнату дворецкого, а для Доминика найдется какой-нибудь чулан. А вот и старая река, в которой я удил. Как часто я мечтал в Смирне, что хорошо было бы купить парк с рекой точь в точь как эта Лапн. Бог мой, какие славные дубы на том берегу. Однако некоторые надо бы срубить. 

      – Я тебе уж говорила. Гарольд, что я берегла каждое деревцо как святыню. Я надеялась, что имение когда-нибудь попадет в твои руки, и ты выкупишь его, потому и решилась сохранить его в таком виде, чтобы стоило его выкупить. Парк без хорошего леса все равно, что красота без волос и зубов. 

      – Браво, матушка! – сказал Гарольд, положив руку ей на плечо.– Вам пришлось возиться совсем не с женским делом, благодаря слабости отца. Но погодите, мы все уладим. Вы теперь будете отдыхать на атласных подушках, как подобает бабушке. 

      – Ну уж от этого уволь! Атласные подушки не по моей части. Я привыкла быть главным управителем и сидеть в седле часа по два, по три в день. Ведь кроме мызы, у нас еще две фермы на руках. 

      – Пш! Значит Джермин плохо устроил имение. Все это должно измениться под моим правлением, – небрежно заметил Гарольд, повертываясь на каблуках и ощупывая в кармане ключи от чемоданов, которые только что внесли в комнату. 

      – Может быть, когда ты поживешь в Англии, – сказала мистрисс Трансом, покраснев как девчонка,– ты убедишься, как мудрено найти наемщика для фермы. 

      – О, я очень понимаю трудность этого дела, матушка. Для того нужно иметь толк, чтобы суметь заманить наемщика. Надо иметь всегда наготове запас толку, достаточный, чтобы удовлетворить всем требованиям – одна из самых мудреных торговых операций. Если я теперь позвоню, найдется кто-нибудь в доме, чтобы мне прислуживать? 

      – У нас всего двое, ключник Гикс и лакей Джебез, они оба были еще при тебе. 

      – Помню, помню Джебеза – только ведь он всегда был олух. Нет, я уж лучше возьму старого Гикса. Он был такой аккуратный маленький человечек и отчеканивал слова как какая-нибудь машина. Но теперь эта машина должна быть очень старая. 

      – Как ты хорошо помнишь некоторые вещи, Гарольд. 

      – Я никогда не забываю места и людей – всегда помню, на что они похожи, и какую можно извлечь из них пользу. Весь околоток у меня в голове, как на ладони. Чертовски красивый уголок, зато народ – какая-то бессмысленная куча вигов и ториев. Я думаю, они все те же. 

      – Я, по крайней мере, не изменилась, Гарольд. Ты первый в семье вздумал быть радикалом. Плохо я думала, для чего берегла эти чудные старые дубы. Дома радикалов обыкновенно обсажены какими-то несчастными, вчера только насаженными голыми розгами. 

      – Ваша правда, матушка, только розги радикалов разрастутся, а ваши торийские дубы наполовину сгнили, – с шутливой небрежностью заметил Гарольд. – Вы предложили Джермину явиться завтра пораньше. 

      – Он будет к завтраку, к девяти часам. Я оставлю тебя теперь с Гиксом, мы обедаем через час. 

      Мистрисс Трансом ушла и заперлась в своей комнате. Сбылось это давно желаемое свидание с сыном, которого она ожидала с таким нетерпением, которого она ждала с такою страстью прежде его рождения, ради которого она согрешила, для пользы которого она решилась на тяжкую разлуку, возвращение которого было единственной светлой надеждой ее жалкого существования. Минута настала, но она не принесла с собою ни восторгов, ни даже радостей. И вот не прошло и получаса, не успела она обменяться несколькими словами, как уже с быстротой предвидения, свойственною женщинам, привыкшим опасаться за последствия своих действий, мистрисс Трансом угадала, что возвращение сына не сделает ее ни на волос счастливее. 

      Она стояла перед большим трюмо, почти прильнув лицом к стеклу, и вглядываясь в эти черты, словно они были ей незнакомы. Никакое старое лицо не может выиграть от такого близкого исследования; каждый маленький недостаток бросается в глаза, а общее впечатление совершенно пропадает. Она увидела сухую старческую кожу и глубокие морщины около рта, выражавшие горечь и недовольство. 

      – Я старая ведьма! – сказала она, постояв (она имела привычку выражать свои мысли в энергической форме), – безобразная старая женщина и по воле судьбы его мать. Вот все, что он видит во мне, точно так же, как я вижу в нем совершенно чужого мне человека. Я буду нуль. Да и глупо было рассчитывать на что-нибудь лучшее. 

      Она отвернулась от зеркала и стала ходить взад и вперед по комнате. 

      – А какое сходство! – проговорила она глухим шепотом, – впрочем, вряд ли кто кроме меня это заметит. 

      Она бросилась в кресла, устремив взор куда-то в неопределенную даль, она не видела того, что было у нее перед глазами, за то с какою ясностью видела она давно минувшую картину: маленькое пухленькое существо стоит, облокотившись на ее колени, шаловливо играя ножкой, и с серебристым смехом заглядывая ей в глаза. Она думала в эти дни, что это существо восстановит расстроенную гармонию ее существования, сообщит единство ее жизни, будет утешением ее на закате жизни. Но ничто не вышло так, как она рассчитывала. Долго длились страстные восторги матери, даже это святое чувство отравлялось мрачным желанием, чтобы ее старший, уродливый, слабоумный ребенок поскорее умер и уступил место ее любимцу и красавчику, которым она так гордилась. Подобные желания превращают жизнь в безобразную лотерею, в которой каждый день может принести неудачу, в которой люди, спящие на пуховиках и наслаждающиеся самым утонченным столом, люди, широко пользующиеся тем небом и землею, ничтожный клочок которых составил бы счастье многих, эти люди становятся, как всякий игрок, исхудалыми и бледными, раздражительными и беспокойными. День за днем, год за годом приносил с собой неудачу, новые заботы возбуждали новые желания, удовлетворить которым было не в ее власти, приходилось более и более надеяться на лотерею, а между тем пухленький красавчик вырос в видного юношу, ценившего свою свободу гораздо более материнских ласк; – яйцо ящерицы, эта хорошенькая кругленькая игрушка превратилась в быструю увертливую ящерицу. Материнская любовь вначале бывает так всеобъемлюща, что она заглушает, притупляет все другие чувства; это как бы продолжение одной жизни в другой, расширение собственного я. Но с течением времени и материнская любовь может оставаться источником радостей под тем только условием – как и всякая другая любовь – под условием значительной доли самоотречения и способности жить чужою жизнью. Мистрисс Трансом смутно сознавала непреложность этого неизменного факта. Но она с отчаянием ухватилась за мысль, что только ради этого сына, ей и стоило жить, без этой надежды намять прошлого не давала бы ей покоя. Когда-нибудь какими бы то ни было путями это имение, которое она с такой энергией отстаивала от притязаний закона, будет принадлежать Гарольду. Так или иначе, она когда-нибудь да избавится от этого ненавистного Дурфи, своего полоумного первенца, с таким упорством отказывавшегося расстаться со своей презренной жизнью,– может быть, разврат, наконец, убьет его. А между тем долги на имение росли, а наследникам, кто бы они там ни были, представлялась весьма непривлекательная перспектива. Гарольд должен сам себе пробить карьеру, и он сам твердо решился на это с удивительной проницательностью относительно средств и условий, при которых он мог надеяться на успех в свете. Как большая часть энергических людей, он имел твердую веру в свой успех, он был весел при расставании, обещая возвратиться с большим состоянием, и это обещание, не смотря на все испытанные ею неудачи, служило его матери единственным основанием для надежд на будущее. Счастье повезло ему и, однако, ничего не вышло так, как она ожидала. Вся ее жизнь походила на неудавшийся пикник, после которого остается усталость и общее чувство неудовольствия. Гарольд отправился с посольством в Константинополь под покровительством знатного родственника, двоюродного брата его матери. Ему предстояла дипломатическая карьера. Но судьба его приняла совсем иной оборот; он спас жизнь одному армянскому банкиру, который из благодарности сделал ему выгодное предложение, которое практический молодой человек предпочел и протекции сановитых родственников, и сомнительным успехам на дипломатическом поприще. Гарольд сделался купцом и банкиром в Смирне; года летели, а он и не искал случая посетить свое отечество и не заботился сообщать матери известий о своих успехах; он просил, чтобы ему писали поболее из Англии, но сам мало писал. Мистрисс Трансом по привычке постоянно переписывалась с сыном, но столько лет бесплодных ожиданий и постоянные тревоги по денежным делам до того убили в ней все надежды, что она более была приготовлена получать новые дурные вести от своего распутного сына, чем хорошие от Гарольда. Вся жизнь ее теперь расходовалась на мелочные ежедневные заботы, и как все женщины с характером, достигшие старости без какой-нибудь руководящей сильной страсти или привязанности, она приобрела свой особенный неизменный образ думать и действовать; она имела свои привычки, свои "порядки", которым никто не должен сметь перечить. Мало-помалу она привыкла восполнять страшную пустоту своей жизни приказаниями арендаторам, насильственным течением своими средствами больных поселян, удовольствием выторговать или сэкономить какую-нибудь копейку, или наслаждением ответить ядовитой эпиграммой на колкие выходки леди Дебари. В этих мирных занятиях протекала ее жизнь, но с год тому назад исполнилось, наконец, страстное желание когда-то молодой цветущей матери – теперь седой морщинистой старухи, на лице которой тревожная, безотрадная жизнь оставила неизгладимую печать. С Джерсея пришли известия что Дурфи, ее полоумный сын умер. Теперь Гарольд был наследник имения, теперь, накопленные им богатства, могли очистить имение от тяготевших на нем долгов, теперь он сам захочет возвратиться. Наконец-то ее жизнь изменится; отрадно будет увидеть солнечный луч, пробивающийся сквозь вечерние тучи, хотя это солнце и было не далеко от заката. Любовь, надежда, самые светлые стороны ее воспоминаний проснулись в ней от своей зимней спячки, и снова ей показалось, что второй ее сын был единственным благом, дарованным ей в жизни. 

      Но и на этот раз ее светлые надежды отуманились. Когда радостные известия достигли Гарольда и он уведомил мать, что приедет в Англию, как скоро уладит свои дела, он в первый раз объявил ей, что был женат, что жена его, гречанка, не была более в живых, но что он везет домой мальчика сына, самого лучшего наследника и внука, какого себе можно вообразить. Гарольд, сидя у себя в Смирне, полагал, что вполне понимает настоящее положение дел в своей семье в Англии, он представлял себе мать почтенной старушкой, которая будет, во всяком случае, в восторге иметь здорового и хорошенького внучка, и не обратит особого внимания на подробности так давно хранимого в тайне брака. 

      Мистрисс Трансом в порыве негодования изорвала письмо. Но в течение тех длинных месяцев, которые протекли, пока Гарольд мог исполнить свое намерение, она успела подавить в себе желание наделать упреков сыну – упреков, которые могли бы огорчить сына и произвести охлаждение. Она все еще с нетерпением ожидала приезда, надеясь, что любовь и удовлетворенная гордость согреют ее последние годы. Она не знала, какие перемены произошли в Гарольде, и, конечно, он мог во многом измениться, но, как ни старалась она себя в этом убедить, все же старый знакомый образ, столь дорогой сердцу, невольно возникал перед ее глазами, застилая собою все предположения и сомнения холодного рассудка. 

      Даже когда она поспешила к нему на встречу, она была уверена, что снова прижмет к своей груди своего сына и почувствует, что он тот же, каким был, когда сидел на коленях, своей молодой матери. В один миг все изменилось. Надежды женщины сотканы из солнечных лучей, мимолетная тень их уничтожает. Тень, упавшая на мистрисс Трансом в этом первом ее свидании с сыном, заключалась в предчувствии невозможности властвовать над ним. Она чувствовала, что если б дела не пошли на лад, если б Гарольд обнаружил какое-нибудь стремление, несогласное с ее мнениями, ее слова были бы бессильны его остановить. Чуткость ее опасений послужила к быстрейшему разоблачению нрава Гарольда; его резкость, неуступчивость, его пренебрежение к мнениям других, если только эти мнения не могли ему помочь или повредить, дали себя почувствовать с первых же слов. 

      Холодом обдали эти невеселые мысли мистрисс Трансом. Она невольно вздрогнула. Эта физическая реакция вывела ее из забытья, которое препятствовало ей до сих пор слышать, что кто-то стучался в дверь. Не смотря на свою деятельную натуру и на малочисленность прислуги, она никогда не одевалась без горничной, да и эта аккуратная, до утонченности опрятная, маленькая женщина, стоявшая теперь перед нею, никогда не допустила бы ее до подобной жертвы. Эта маленькая старушка была мистрисс Гикс, жена ключника, исполнявшая должность экономки, горничной и главной надзирательницы над кухней, этой громадной каменной службой, в которой производилась ничтожная стряпня. Сорок лет тому назад она поступала на службу мистрисс Трансом, тогда еще прекрасной мисс Линтон, и ее хозяйка до сих пор называла ее по старой памяти Деннер. 

      – Неужели я не слышала колокольчика, Деннер? – спросила мистрисс Трансом, вставая. 

      – Точно так сударыня, – ответила Деннер, вынимая из гардероба старое черное бархатное платье, обшитое заштопанным во многих местах кружевом. В этом платье мистрисс Трансом являлась по вечерам настоящей королевой. 

      У Деннер были еще здоровые глаза, она была из числа тех близоруких, которые отлично видят в малейшую щель между век. Физический контраст между высокой черноглазой женщиной с орлиным взором и ее бледной круглолицей щурящейся горничной, по всей вероятности, имел влияние на чувства, которые последняя питала к своей барыне – они относились к тому роду поклонения, которое не считает нравственность в числе необходимых атрибутов богини. Есть разного разбора люди – таково было исповедание Деннер,– и она не того же разбора, как ее барыня. Ум ее был остр как игла, и она сейчас заметила бы комические притязания обыкновенной служанки, которая не покорялась бы покорно судьбе, давшей ей господ. Она назвала бы это кривляньями червя, вздумавшего ходить на хвосте. Между ними существовало немое соглашение и симпатия. Деннер знала все тайны своей барыни, и потому разговор ее был прост и нельстив, и, однако, благодаря какому-то тонкому инстинкту, она никогда не говорила ничего такого, чтобы могло оскорбить мистрисс Трансом, как фамильярность слуги, слишком много знающей о своей барыне. Это было маленькое существо, но с характером, на который можно было полагаться, как на каменную гору. 

      Взглянув в лицо мистрисс Трансом, она ясно прочла на нем, что эта встреча была разочарованием. Она заговорила глухим, торопливым, монотонным голосом с утонченным акцентом. 

      – Мистер Гарольд уже оделся. Он пожал мне руку в коридоре и был очень любезен. 

      – Какая перемена, Деннер! Он нисколько теперь не похож на меня. 

      – А все же красив, не смотря на то, что так загорел и потолстел. В нем есть что-то благородное. Помните, сударыня, вы говаривали, что существуют люди, которых присутствие чувствуется, хотя бы они стояли за углом, а другие, на которых можно набежать и все же не заметить. Это правда истинная. А что же касается до сходства, то между тридцатью пятью и шестьюдесятью годами существует такая разница, что разве только старые люди могут ее заметить. 

      Мистрисс Трансом видела, что Деннер поняла ее мысли. 

      – Я не знаю, как дела пойдут, только навряд ли хорошо. Я уж боюсь и надеяться на что ни будь хорошее. 

      – Это только слабость, сударыня. Вещи не случаются только потому, что они хороши или дурны, иначе из дюжины яиц высиживалось бы по большей мере только шесть. На свете существует удача и неудача, на долю каждого выпадает и то, и другое. 

      – Что ты за женщина, Деннер! Ты болтаешь как какой-нибудь французский безбожник. Тебе все нипочем. А я всю свою жизнь провела в вечном страхе и постоянно боюсь еще новых зол. 

      – Ну, сударыня, смотрите на все это повеселее, а то вы, в самом деле, заставите и других подмечать. Вот ваш сын приехал богачом, он уплатит все долги, а у вас же и здоровье такое цветущее, катаетесь себе верхом нипочем, да из себя-то вы такие видные, что всякий ломит перед вами шапку,– позвольте я приколю повыше вашу вуаль: нет, вам много еще предстоит удовольствия в жизни. 

      – Вздор! Какое удовольствие может старуха находить в жизни, разве что мучить других. Какие у тебя удовольствия в жизни, Деннер, кроме удовольствия быть моей служанкой. 

      – О да уж, одно удовольствие знать, что ты не такая дура, как половина людей, которых видишь вокруг себя. А потом удовольствие командовать своим мужем и хорошо исполнять свои обязанности. Да если б мне только и было дела, что варить варенье, так я и то не желала бы умереть, не покончив его как следует. Потом же люблю иной раз погреться на солнышке, как кошка; я смотрю на жизнь как на игру в вист, в которую мы иной раз поигрываем с Банксом и его женой. Я не очень люблю игру, но если я уже села, я люблю разыграть свои карты, как следует, и посмотреть, что из этого выйдет. И мне хочется, чтобы вы сыграли свою игру как можно лучше, потому что ваша участь тесно связана с моею вот уже сорок лет. Но мне надо посмотреть, как Катя подаст обед, если у вас нет других приказаний? 

      – Нет, Деннер, я сейчас иду вниз. 

      Величественная фигура мистрисс Трансом, сходившей с широкой лестницы, в своем черном бархатном с кружевами платье, видимо заслуживала недавнего комплимента Деннер. Она поражала тем врожденно-аристократическим повелительным тоном, который отметил бы ее как предмет особой ненависти и презрения для возмутившейся черни. Ее личность слишком наглядно напоминала о сословных перегородках и различиях, чтобы ее можно было пройти не заметив. И, однако, заботы и занятия мистрисс Трансом были далеко не аристократического свойства, в продолжение пяти лет вела она однообразную узкую жизнь, выпадавшую на долю большей части нашей бедной сельской аристократии, никогда не ездившей в город и даже обыкновенно незнакомой и с половиной ближайших своих соседей. В молодости она слыла очень умною и образованною девушкой; она очень гордилась этой славой, читала тайком самых легкомысленных французских авторов, но в обществе с большим уменьем рассуждала о слоге Бёрка, и красноречии Шатобриана, насмехалась над лирическими балладами и восхищалась Талиба Соути. Она внутренне сознавалась, что упомянутые французские писатели были вредны, и что читать их грешно; но многое грешное ей нравилось, а многое такое, что она считала похвальным, казалось ей пустым и скучным. Она находила удовольствие в романах, в которых описывались преступные страсти, но она все время была убеждена, что истинное спасенье заключается в таком воззрении на жизнь, которое бы сохранило неизменным существующий строй английского общества и спасло его от назойливости невоспитанной и низшей части общества. Она знала, что историю народа Иудейского должно предпочитать истории языческой древности. Но эти язычники, хотя и погрязли в грехах их религии, все же принесли нам пользу – от них мы наследовали классические знания. Греки славились скульптурой, итальянцы живописью, средние века были невежественны и заражены папизмом, но теперь христианство шло об руку с цивилизацией и их успехи, неясно и смутно выражавшиеся в других государствах, в нашей благословенной стране открыто проявлялись в основных началах нравственности ториев и господствующей церкви. Гувернантка мисс Линтон утверждала, что порядочная женщина должна уметь написать толковое письмо и говорить со знанием дела об общих предметах. Это воспитание придало особенный блеск молодой девушке красивой собою, ловко сидевшей на лошади, немножко игравшей и певшей, рисовавшей акварелью, умевшей с плутовским огнем в глазах привести кстати смелую цитату или с достоинством цитировать что-нибудь из своего запаса нравственных изречений. Подобные идеи могут производить впечатление только в блестящем обществе, особенно под прикрытием цветущей красоты. Но убеждения, что все, что истинно и полезно для большинства человечества не более как скучные дрязги, не может послужить прочной основой для жизни, полной испытаний и соблазна. Мистрисс Трансом была в апогее своей славы в исходе прошлого столетия, но с годами, то, что она привыкла считать своим знанием и талантами, стало никуда не годно, как какое-нибудь старое украшение из фольги, материал которого никогда не имел цены, а форма вышла из моды. Унижения, денежные заботы, сознание своей виновности, совершенно изменили течение ее жизни; восход солнца приносил с собою заботы, приветствия знакомых были проникнуты злобным торжеством или обидным участием; времена года, сменяясь, только увеличивали длинный список лет и все более и более суживали горизонт будущего. И что могло скрасить последние дни такой ненасытной ничем, недовольной эгоистической личности, какова была мистрисс Трансом? Всякое существо, изнемогая под бездной зол, избирает одно из них сравнительно более сносное, но даже и тогда, когда вся жизнь кажется сотканной из одних страданий, найдется одно из них, которое сделается предметом желаний. Господствующая страсть мистрисс Трансом, страсть повелевать, бессильная устранить те крупные невзгоды, которые отравляли ее существование, нашла себе исход на более низком поприще. Она не была жестока и не наслаждалась тем, что она называла старушечьим наслаждением мучить других, но она не упускала ни малейшего случая проявить свою власть. Она любила, чтоб арендатор почтительно стоял перед ней без шапки, когда она, не сходя с лошади, отдавала ему приказания. Она любила заставлять людей переделать всю работу, начатую без ее приказания. Она любила пробираться через молельную церкви к своему месту когда все, направо и налево от нее, почтительно кланялись ей. Она любила выбросить за окно лекарство, предписанное доктором ее работнику, и заменить его другим по собственному усмотрению. Не будь она так величественна, всякий подумал бы, что это сварливая тираническая ведьма с языком, острым как нож. Никто этого не сказал бы о ней, да никто, по правде сказать, и не говорил всей правды о ней, а, может быть, и не подозревал, что под этой внешней наружностью скрывалось тревожное чувствительное женское сердце; таилось оно под пошлыми условными привычками и узкими правилами подобно тому, как живое существо, с блестящими быстрыми глазами и бьющимся сердцем, может скрываться под кучей старого мусора. Ожидаемый приезд сына еще более увеличил эту тревогу, эту чувственность и теперь, когда это давно ожидаемое свидание сбылось, она с горечью говорила себе: "Счастлив тот угорь, с которого не содрали шкуру. Я только избавилась от худшего из зол – вот и все мое счастье!" 

  
  
   

    II.  

   

      Гарольд Трансом не захотел провести целого вечера с матерью, он имел привычку разговаривать очень коротко и сжато, быстро задавая вопросы, на которые он желал получать ответы и никогда не разводя свои речи излишними повторениями или ни к чему ненужными длиннотами. Так и теперь он сам не вызывался рассказывать различные подробности о себе и о своем житье в Смирне, но отвечал очень любезно, хотя и коротко, на те вопросы, которые ему задавала мать. Обедом он, очевидно, был недоволен, прибавлял ко всякому кушанью красного перцу и спрашивал: нет ли в доме каких-нибудь сой? Когда же Гикс подал несколько домашних изготовлений, то Гарольд, попробовав их, должен был с отчаянием отказаться вовсе от еды. Однако он сохранил свое хорошее расположение духа, заговаривая по временам с отцом и смотря на него с сожалением, когда Гикс резала ему подаваемые кушанья. Мистрисс Трансом думала с горечью, что Гарольд выказывал более сочувствия ее слабому мужу, который никогда не заботился о нем, чем ей, которая всегда окружала его самой пламенной материнской любовью. Через час после обеда Гарольд, перелистывая счетные книжки матери, вдруг сказал: 

      – Я пойду теперь в пасторский дом к дяде Линтону. 

      – Хорошо. Он лучше меня ответит на все твои вопросы. 

      – Да, – отвечал Гарольд, не замечая колкости, заключавшейся в словах его матери и принимая их за простое заявление факта,– я хочу узнать, какая здесь водится дичь и все подробности о северо-ломширской охоте. Я очень люблю охоту и много охотился в Смирне; это мне очень полезно, как средство против тучности. 

      Достопочтенный Джон Линтон охотно разговорился после второй бутылки портвейна, осушенной в честь приезда племянника. Он не любопытствовал узнать подробности об обычаях в Смирне или о прошедшей жизни самого Гарольда, но сам откровенно излил свою душу перед племянником: объяснил, что он любит и не любит охоту, назвал по имени тех фермеров, каких он подозревал в стрелянии лисиц в заповедных лесах; пересчитал дичь, застреленную им в то утро, указал на самое удобное место для охоты и, наконец, распространился о недостатке интереса всех современных охот в сравнении с петушиным боем, при существовании которого Англия пользовалась таким благоденствием и славой, тогда как, по его мнению, она ничего не выиграла, уничтожив обычай, который развивал способности человека, удовлетворял инстинктам животного и способствовал видам самого провидения, давая работу петушиным бойцам, столь предусмотрительно созданным небом. От этих главных предметов разговора, к которым он беспрестанно возвращался, пастор при всяком замечании или вопросе племянника легко переходил и к другим, так что Гарольд хотя и возвратился домой поздно, но был очень доволен своим визитом, ибо из торжественной и пустой болтовни дяди, он почерпнул много практических важных для него сведений. Между предметами, к которым питал нерасположение пастор, был мистер Матью Джермин. 

      – Это толсторукий, говорливый болтун с надушенным кембриковым [4] платком, один из образованных грубых простолюдинов, найденыш, даром обученный латыни в воспитательном доме, один из тех выскочек среднего класса, которые хотя и считаются джентльменами, полагают, что для этого достаточно надеть лайковые перчатки и завести модную мебель. 

      Однако, так как Гарольд желал быть избранным в члены парламента от своего графства, то мистер Линтон также торжественно настаивал на необходимости быть в хороших отношениях и не ссориться с Джермином до окончания выборов. Джермин должен быть агентом Гарольда и последнему необходимо потворствовать во всем хитрому стряпчему, пока он не будет выбран; и тогда даже было бы лучше отделаться от Джермина мирно, без всякого скандала. Он сам, Линтон, никогда не ссорился с этим человеком, так как духовному лицу не подобает враждовать, почему он поставил себе за правило быть всегда в состоянии чокнуться стаканом вина со всеми, с кем он встречался за обедами в обществе. Что же касается до трансомских поместий и излишней доверенности его сестры к Джермину, то он ни во что не вмешивался. 

      Неожиданное открытие, что Гарольд намерен стать на сторону либералов, мало того, он смело объявлял себя радикалом, поразило несколько старика, но его веселое настроение, поддерживаемое портвейном, не могло быть нарушено ничем, что прямо не препятствовало его приятному препровождению времени. Вскоре, не более как через полчаса, он уже дошел до торжественного заявления, что торизм в Англии, т. е. достойный этого названия, совершенно исчез со времени эмансипации католиков Велингтоном и сэром Робертом Пилем; что вигизм с его теорией прав человека, ограниченных десятифунтовым цензом и его политикой, воображающей укротить дикого зверя, дав ему только понюхать пищу – просто бессмысленная нелепость; что, наконец, так как честный человек не может себя назвать тори, ибо это было бы все равно, что теперь вооружиться за права старого претендента, тем менее сделаться вигом, этим отвратительным чудовищем, то ему оставался открытым только один путь: "вот видишь, любезный, если б вся земля вдруг превратилась в болото, то и думаю, мы сняли бы чулки и башмаки и стали бы ходить как журавли." Отсюда ясно вытекало, что в настоящее несчастное время, ничего другого не оставалось людям умным, наследникам древних родов, как удержать нацию от погибели, объявив себя радикалами. Таким путем они вырывали из рук нищих демагогов и богатых лавочников возможность изменить по своему все в стране. Составить это убеждение конечно помогли ректору слова и замечания Гарольда, но, однажды признав эту цепь доводов, старик с жаром стал проповедовать вытекающие из них заключения. 

      – Если чернь нельзя разогнать, то наследник древнего рода должен стараться стать в ее голове, спасти хоть несколько семейств от разорении и держать сколь возможно далее свое отечество от погибели. А ты принадлежишь к древнему роду, мой милый! Ты – Линтон, чтобы там не говорили, и я всегда поддержу тебя. Я не имею большого влияния, я бедный пастор. Я даже принужден был отказаться от охоты за зверем; легавые собаки и стакан хорошего вина, вот вся роскошь, которую я могу себе позволить. Мне не надо изменять свои убеждения и переходить со стороны на сторону. Я родился тори и никогда не буду епископом. Но если кто мне скажет, что ты поступаешь дурно, я ему отвечу: – Мой племянник прав, он сделался радикалом, чтоб спасти отечество. Если б Вильям Питт дожил до нашего времени, он бы сделал тоже, потому что он сказал умирая: не – "о Боже спаси мою партию," но:– "о Боже спаси мое отечество!" Вот чем прожужжали нам все уши, а теперь я обращу эти слова против них же самих. Я поражу их их же собственным орудием. Да, да, я тебя поддержу. 

      Гарольд ни мало не был уверен, чтоб его дядя также благоразумно рассуждал вне вдохновенные часы утра, но, во всяком случае, очевидно было, что старик легко помирится с совершившимся фактом и с этой стороны нечего было бояться семейных раздоров. Гарольд был этому очень рад. Его нельзя было совратить с пути, который он однажды себе избрал, но он очень не любил ссор, как неприятную трату энергии, не приносящую никакого практического результата. Он в одно и то же время был деятелен и любил, чтобы ему оказывали сочувствие; он хотел господствовать над всеми, но добродушно желал, чтоб это господство нравилось; не обращая большого внимания на мнения других и готовый презирать их, как дураков, если они думали не так как он, Гарольд очень заботился о том, чтоб они не имели причины дурно думать о нем. И дураков необходимо заставить уважать себя. Поэтому, предвидя, что все его соседи в графстве восстанут против него за его политические мнения, он желал выказаться им с хорошей стороны во всех других отношениях. Он поведет хозяйство самым благоразумным образом, роскошно устроит свой дом, будет уважительно обходиться со всеми родственниками, избегая всяких скандалов. Он знал, что во время его юности в семействе было много неприятностей, что у них были неблаговидные процессы, что его брат, своей развратной жизнью, много способствовал унижению честного имени их семейства. Все это надо было загладить теперь, когда события сделали его, Гарольда, главою рода Трансомов. 

      Содействие Джермина в деле выборов было необходимо, а после того надо будет от него отделаться, как можно более мирно, тихо, так, как советовал старик Линтон. Но предчувствие Гарольда, что он впоследствии захочет отделаться от Джермина, было основано на других причинах, а не на кембриковом платке стряпчего и его даровой латыни. 

      Если Джермин рассчитывал на неведенье мистрисс Трансом, как женщины, и на развратную жизнь ее сына, то Гарольд докажет ему, что его расчеты были слишком смелы. Кроме этого, Гарольд ничего не имел против него. В юности он часто видал Джермина в Трансом-Корте, но смотрел на него с тем невниманием, с которым все дети смотрят на тех, кто не доставляет им ни удовольствия, ни неприятностей. Джермин всегда ему улыбался и разговаривал с ним очень милостиво, но Гарольд частью из гордости, частью из застенчивости, избегал, сколько мог, подобного покровительства; он знал, что Джермин был стряпчий, и что его отец, дядя и сэр Максим Дебари не считали Джермина джентльменом и равным себе. Гарольд ничего не знал дурного об этом человеке, но он теперь видел, что если Джермин был действительно корыстолюбивой выскочкой, то управление трансомскими делами представляло для него великий соблазн. А поместья очевидно находились в очень дурном положении. 

      Когда на другое утро мистер Джермин пошел в столовую, Гарольд с удивлением увидел, что он почти не изменился в эти последние пятнадцать лет. Он поседел, но все еще был замечательно хорош собой; он очень потолстел, но его высокий рост скрывал тучность столь унизительную для человеческого достоинства. Одет он был так изысканно, как будто ему было двадцать пять лет, а не шестьдесят. Он всегда одевался в черное и оказывал особенное предпочтение черным атласным жилетам, которые как нельзя лучше подходили к его гладкой, блестящей наружности; его одежда вместе с белыми пухлыми, но изящными руками, которые, входя в комнату, он обыкновенно потирал – придавала ему вид дамского доктора. Гарольд вспомнил с улыбкой неприязнь своего дяди к замечательным рукам стряпчего, но так как его собственные руки были тоже нежны и пухлы и он тоже имел невинную привычку их потирать, то наружность мистера Джермина еще ни в чем не подкрепила подозрения Гарольда. 

      – Поздравляю вас, мистрисс Трансом, – сказал он с нежной и почтительной улыбкой,– тем более, – прибавил он, обращаясь к Гарольду,– что я имею теперь удовольствие видеть воочию вашего сына. Я очень рад, что климат востока не имел на него дурного влияния. 

      – Нет, – сказал Гарольд, небрежно пожимая руку Джермина и говоря, более чем с обыкновенной быстротой и резкостью, – вопрос в том, уживусь ли я в английском климате? Тут чертовски холодно и ветрено, что же касается до пищи, то право было бы величайшим счастьем для Англии, если б южные повара переменили веру, подверглись бы за это гонению и бежали бы к нам сюда, как в старину ткачи. 

      – Здесь много иностранных поваров для тех, кто довольно богат, чтоб им платить, но они народ очень беспокойный и их неприятно держать в доме. 

      – Пустяки, – сказал Гарольд. 

      – Старые слуги всегда с ними ссорятся. 

      – Это до меня не касается. Старые слуги должны будут поладить с моим человеком Домиником, который научит их стряпать и многому чему другому, что им покажется скачала очень удивительным. 

      – Старые люди не так легко изменяют свои привычки, Гарольд. 

      – Ну, так они должны уступить место молодым и смотреть, как те будут действовать, – сказал Гарольд, думая в эту минуту только о старой мистрисс Гикс и Доминике, но его мать думала не о них одних. 

      – У вас должно быть отличный слуга, – сказал Джермин, который понимал мистрисс Трансом лучше, чем ее сын и желал изменить разговор. 

      – О, да! Это один из тех удивительных южных жителей, которые право делают вам жизнь легче. Он, собственно, не принадлежит ни к какому народу. Я не знаю, что он больше жид или грек, итальянец или испанец. Он говорит хорошо и свободно на пяти или шести языках; он повар, камердинер, лакей, секретарь, мажордом, все, что вы хотите – и что важнее всего, он очень преданный мне человек. Я могу вполне довериться его привязанности. Подобный вид человеческого рода не встречается в Англии, я полагаю. Скверно было бы мне, если б я не мог с собою привезти Доминика. 

      Они сели за завтрак и продолжали тот же легкий, ничего не значащий разговор. Каждый из собеседников был чем-то озабочен и о чем-то беспокоился. Гарольд обдумывал, какие, по всей вероятности, он найдет злоупотребления в делах, благодаря управлению Джермина, и сколько понадобится ему силы воли, чтоб удержаться от всякого разрыва с этим человеком, покуда он будет ему необходим. Джермин очень пристально рассматривал Гарольда и с неудовольствием замечал в его лице выражение ума и твердости, которое могло сделать его опасным врагом. Он теперь конечно желал бы, чтобы не было второго наследника рода Трансомов, и чтоб он не возвращался неожиданно с востока. 

      Мистрисс Трансом не смотрела на обоих мужчин, их присутствие заставляло ее внутренне содрогаться и руки ее холодели; она, казалось, слышала и видела в одно и то же время, что говорилось и делалось много лет тому назад. К этому еще примешивался мрачный страх будущего. Жалко чувствительна была порою эта поблекшая красавица, которая тридцать четыре года тому назад во всем блеске своей красоты, гордо, свысока обходилась с одним из присутствующих здесь мужчин и пламенно прижимала к груди другого, тогда еще ребенка. Теперь же она знала, что и тот и другой одинаково о ней мало думают и заботятся. 

      – Ну, а что слышно о выборах? – спросил Гарольд к концу завтрака, – кандидатами ведь являются два вига и один консерватор. Как ваше мнение, кто из них имеет более надежды на успех? 

      Мистер Джермин, разговаривая, никогда не искал слов и напротив часто перефразировал свои речи, но он имел привычку часто останавливаться как бы заикаясь, что вместе с постоянно неподвижным, почти бесчувственным выражением лица, изменявшимся только когда он улыбался женщине, или когда были возбуждены его дикие страсти,– приносило, по его мнению, много ему пользы, особливо в деловых сношениях. Благодаря этой привычке, никто никогда не мог заметить, что он был озабочен или чего-нибудь боялся. 

      – Мое мнение, – отвечал он, – в настоящую минуту еще не сформировалось. Этот округ нашего графства заключает в себе один большой мануфактурный город и несколько меньших. Влияние мануфактурных центров широко распространено по всей окрестности и... и можно предположить, можно склониться в пользу успеха либеральных кандидатов. Однако с другой стороны, при благоразумно веденном избирательном движении в селах, окружающих Треби-Магна... я полагаю... что нечего отчаиваться в успехе консерватору. Если же явится четвертый кандидат с хорошим именем и вступит в союз с мистером Дебари... то... то... 

      Тут мистер Джермин остановился немного долее и Гарольд воскликнул: 

      – Я так не поступлю, поэтому нечего об этом и говорить. Если я выступлю на арену, то не иначе, как радикалом; и я полагаю, что там, где намерены избирать вигов, найдется много людей, которых может переманить на свою сторону радикал, подающий надежды, что он будет им полезен. 

      Лицо Джермина слегка изменилось; какая-то едва заметная тень пробежала по нему. Однако, он продолжал сидеть в том же положении, как и прежде, устремив глаза на бумажное украшение окорока и играя вилкой. Он не тотчас ответил, но когда отвечал, то спокойно взглянул прямо в глаза Гарольда. 

      – Я очень рад видеть, что вы так хорошо следили издали за внутренней английской политикой. 

      – Еще бы! – возразил Гарольд с нетерпением, – я очень хорошо знаю все, что делалось в это время в Англии, ибо всегда рассчитывал возвратиться. Я, конечно, знаю положение дел в Европе не хуже, чем, если бы жил последние пятнадцать лет в Малом-Треби. Здесь полагают, что человек, уехавший на восток, обращается в нечто похожее на одноглазого Календаря тысячи одной ночи. 

      – Однако я думаю, есть вещи, которым могли бы тебя научить люди вечно жившие в Малом-Треби, – сказала мистрисс Трансом,– не велика важность, что ты был радикалом в Смирне, но ты, кажется, не понимаешь, как твои радикальные убеждения унизят здесь как твое собственное положение, так и всего твоего семейства, никто не станет с тобой знаться. И потом, подумай, какой народ тебя будет поддерживать! Ты не можешь себе представить, какое грустное впечатление производят твои слова: "я радикал!" Нет ни одного человека равного нам по положению в свете, который бы не сказал, что ты унизил себя. 

      – Фуй! – воскликнул Гарольд, и, встав, начал ходить взад и вперед по комнате. 

      Но мистрисс Трансом продолжала с большим и большим раздражением в голосе,– мне кажется, что рождение и положение в свете налагают на человека некоторые обязанности и он не имеет права провозглашать те или другие мнения, как ему вздумается; тем менее содействовать падению того класса, к которому он принадлежит. Вот что все говорили о лорде Грее, а мой род, кажется, не менее знатен, чем род лорда Грея. Ты теперь богат и мог бы достичь великих почестей в стране, и если б ты был верен своему званию джентльмена, то тем легче достиг бы этого в настоящее время, столь несчастное для нас. Все Дебари и лорд Штерн тем горячее бы взялись за твое дело и поддержали бы тебя. Что касается до меня, то я решительно не могу понять, какую пользу ты ожидаешь от перемены твоих мнений. Я прошу тебя серьезно подумать прежде, чем сделать такой решительный шаг. 

      – Матушка, – сказал Гарольд без всякой злобы и не возвышая голос, но поспешно, нетерпеливо, словно он хотел поскорее отделаться от неприятной сцены, – очень естественно что вы так думаете. Женщины, и это очень похвально, не переменяют своих мнений, но держатся тех, в которых они воспитаны. Все равно, что бы они не думали, они не призваны решать и действовать. Вы должны оставить меня поступать так, как я хочу в этих делах, ибо это чисто мужское дело. Во всех других отношениях, я исполню каждое ваше малейшее желание, извольте только выразить. У вас будет, собственно для вас, новый экипаж и пара гнедых лошадей; я отделаю дом самым изящным образом и все это для вас, ибо и не намерен жениться. Но знайте однажды навсегда, что я не желаю иметь более столкновений с вами по поводу тех дел, в которых я хочу быть и буду полным господином своих действий. 

      – И ты этим переполнишь чашу горя, которое я перенесла в своей жизни, Гарольд. Я право не знаю, какая бы женщина захотела быть матерью, если б она знала, что под старость сын не будет считать ее ни в грош. 

      С этими словами мистрисс Трансом вышла из комнаты. Мистер Джермин также поднялся с места и стоял, облокотившись на спинку стула. Он был совершенно спокоен; не впервые приходилось ему видеть вспышки гнева; но теперь он впервые думал, что подобная вспышка будет ему полезна. Она же, бедная женщина, знала очень хорошо, что поступила неблагоразумно и совершенно напрасно вооружила против себя Гарольда. Но женщины избегли бы половины горя, испытываемого ими в жизни, если б они могли удержаться от слов, в неблагоразумии которых они вполне уверены, мало того, которых они решались ни за что не произносить. Гарольд продолжал ходить по комнате еще несколько минут, потом обратился к Джермину: 

      – Вы курите? 

      – Нет. Я всегда сообразуюсь со вкусами дам, а мистрисс Джермин очень нежная особа и не может выносить запаха табаку. 

      Гарольд, несмотря на свои либеральные тенденции, был чрезвычайно горд и надменен:– Черт бы его побрал с мистрисс Джермин! Неужели он думает, что мы на такой дружеской с ним ноге, что я стану слушать его болтовню о жене. 

      – Ну, я уже выкурил свой кальян перед завтраком, сказал он вслух,– и потому если вам все равно, мы бы пошли в библиотеку. Мой отец только встает в полдень, и там мы будем наедине. 

      – Сделайте одолжение садитесь, – сказал Гарольд, когда они вошли в красивую, просторную библиотеку. Но он сам остался стоять и, сняв с полки карту графства, развернул ее на столе.– Во-первых, м. Джермин позвольте мне вас спросить теперь, когда вы знаете мои намерения, возьметесь ли вы быть моим агентом в деле выборов, чтоб оказать мне всяческое содействие? Времени нечего терять, я не хочу пропустить случая, который, может быть, не представится мне прежде семи лет.– Мне известно, продолжал он, бросив проницательный взгляд на Джермина, что вы не заявили публично ни каких определенных политических мнений; я также знаю, что Лаброн агент Дебари... 

      – О... любезный сэр, каждый человек имеет свои политические убеждения, но какая польза стряпчему... с некоторым образованием... толковать о своих убеждениях в маленьком провинциальном городке. В подобных городках не имеют никакого понятия об общественных вопросах. Здесь, например, вовсе не было ни каких партий и все спали до движения в пользу эмансипации католиков. Правда, я вместе с нашим пастором, хлопотал о составлении петиции против билля о реформе, но и не объяснил причин, почему я так поступил. Слабые стороны в биле... гм... слишком очевидны и я полагаю, что в этом отношении мы не разойдемся с вами во мнениях. Дело в том, что когда я узнал о вашем возвращении, я решился держать себя в резерве, хотя меня очень уговаривали друзья сэра Джемса Клемента, министерского кандидата, который... 

      – Ну, как бы то ни было, вы будете действовать в мою пользу. Это решено? – сказал Гарольд. 

      – Конечно, – отвечал Джермин, внутренне недовольный тем, что Гарольд его так дерзко перебил. 

      – Который из двух либеральных кандидатов, как они себя называют, имеет более надежд. А? 

      – Я только что хотел заметить, что сэр Джемс Клемент не имеет столько надежд на успех как мистер Гарегин, если предположить, что явится еще третий либеральный кандидат. Для кандидата на выборах мало быть либеральным, надо быть еще щедрым (тут мистер Джермин улыбнулся). А сэр Джемс Клемент бедный баронет, надеющийся получить правительственное место, и потому нельзя ожидать, чтоб он был щедр; а без этого нельзя снискать расположения большинства. 

      – Как бы я желал, чтоб этот человек поменьше говорил, он совсем изведет меня.– Мы посмотрим, – продолжал он вслух, – какие можно будет принять меры. Я приду к вам в контору после часа, если вам будет свободно. 

      – Да, милости просим. 

      – Вы потрудитесь приготовить к тому времени все нужные бумаги и собрать сведения. Мне нужно будет дать обед своим арендаторам, и мы можем пригласить еще кого-нибудь кроме них. Теперь же я сейчас отправляюсь на одну из ферм, которая у нас на руках. Да, кстати, какое несчастье иметь три фермы, не отданные в аренду. Отчего это произошло, а? 

      – Я именно и хотел поговорить с вами об этом. Мы уже заметили, как близко к сердцу принимает иные вещи мистрисс Трансом. Вы знаете, сколько горьких испытаний она перенесла в жизни. Слабое здоровье мистера Трансома, поведение мистера Дурфи... и... 

      – Да, да. 

      – Эта женщина, которую я естественно глубоко уважаю, и которая почти не видела радостей в последние долгие годы, кроме сознания, что она сама по своей воле управляет всеми делами. Она противится всяким переменам; она не хочет иметь новых арендаторов, а любит фермеров старого покроя, которые сами доят коров и отдают дочерей в услужение. Все это мешает планам извлекать из поместий те выгоды, которые они могли бы дать. Я очень хорошо знаю, что дела не идут как бы следовало; я сам принимаю большое участие в новейших усовершенствованиях сельского хозяйства и ферма, которую я у вас арендую, находится в гораздо лучшем состоянии, чем все остальные земли. Но так как мистрисс Трансом женщина очень чувствительная, то я советовал бы вам, любезный сэр, сделать как можно менее для нее неприятными те перемены, настоять на которых вы имеете право, чего я не имел. 

      – Я знаю, что делать, не беспокойтесь; – сказал Гарольд, сильно оскорбленный словами стряпчего. 

      – Вы, я надеюсь, извините меня за мою, быть может, излишнюю смелость давать вам советы, но я старик и так долго и близко знаком со всеми вашими семейными делами... и... я никогда не считал свои отношения к вашему семейству чисто служебными. 

      – Черт возьми! Я скоро ему покажу, за кого я его считаю, – подумал Гарольд. Но чем неприятнее находил он обращение Джермина, тем более он чувствовал необходимость сдерживать себя. Он презирал всех людей, которые губили свое дело, поддаваясь минутному увлечению. 

      – Я понимаю, понимаю, – сказал он вслух, – вам пришлось иметь более неприятных дел, чем обыкновенно выпадает на долю семейного стряпчего. Мы все поправим мало-помалу. Теперь возвратимся к выборам. Я вошел в сношение с одним человеком в Лондоне, который отлично понимает эти дела; он конечно стряпчий и, говорят, провел множество людей в парламент. Я приглашу его в Дуфильд для встречи с вами. Какой день вам удобнее? 

      После этого разговор шел очень плавно, без малейших зазубрин и окончился, по-видимому, самым дружеским образом. Когда Гарольд часа два спустя встретил в парке своего дядю с ружьем на плече и двумя гончими собаками, тот спросил его: 

      – Ну, малый, как идут дела с Джермином? 

      – О! Я не думаю, чтоб я его очень полюбил. Это нечто вроде старого кляузника по семейным делам. Но я должен воспользоваться его услугами и сколько бы пользы я из него не извлек, все же мы никогда не будем квиты, так много он поживился за наш счет. 

      – Да, да, убей птицу его ружьем, а потом пришиби вора прикладом, –сказал Линтон, которого рослая, мускулистая фигура с красным орлиным лицом, еще резче обрисовывалась плисовой курткой и кожаными штиблетами,– это будет, и умно, и справедливо, и приятно, я говорю это между нами, как дядя племяннику. Но знаешь, Гарольд, я хотел тебе сказать, что, обдумав хорошенько, я полагаю, ты затеял очень скверную штуку, объявив себя радикалом. Я серьезно обдумывал послеобеденные речи, в которых мне придется говорить об этом, но как то все не клеится. У нас к подобным вещам не привыкли, и надо пустить в ход очень много латинских фраз, чтоб сделать сносной такую речь. А во время сессий меня совершенно закидают вопросами и доводами, ловкого ответа на которые я никак не могу придумать, вот во все эти дни. 

      – Пустяки, дядя, я очень хорошо помню, какие вы говорите отличные речи, вы никогда не полезете за словом в карман. Вам надо только еще подумать несколько вечеров и все пойдет прекрасно. 

      – Но ты не восстанешь против церкви и основных учреждений страны, ты не пойдешь так далеко? Ты будешь защищать наши оплоты, не так ли? 

      – Да, я не буду восставать против церкви, но против громадных доходов епископов, для того, может быть, чтоб сократив их, увеличили скудное содержание бедных пасторов. 

      – Ну, ну против этого я ничего не имею сказать. Никто здесь не любит нашего епископа, он знает только две вещи на свете: греческий язык, да хороший обед; он до того горд и надменен, что не позволяет родному отцу обедать с собой. Да, ты можешь свободно нападать на епископов, но ты будешь уважать конституцию, будешь поддерживать престол короля, да благословит его Бог, не так ли? 

      – Конечно, конечно. Я радикал только в том отношении, что хочу истребить все злоупотребления. 

      – Вот оно слово, то, которого я добивался! – воскликнул пастор, ударяя Гарольда по коленке.– Вот блистательное окончание для речи. Злоупотребления – лучше нет слова... и если кто-нибудь обидится, то на воре и шапка горит. 

      – Я поддерживаю наши древние оплоты и только хочу заменить сгнившие бревна свежим дубом, вот и все, – отвечал Гарольд, которого очень забавляло одушевление старика. 

      – Хорошо, мальчик! Клянусь великим Георгом, ты будешь великим оратором. Но помни одно, что без латыни нельзя сделать и шагу. Я надеюсь, что ты помнишь кое-что из того, чему учился. Вот молодой Дебари так собаку съел в классиках, это его конек. Он один из новых консерваторов и сэр Максим даже не понимает его. 

      – Это на выборах не годится, – сказал Гарольд,– его легко сшибут с конька. 

      – Боже мой! Право удивительно, как ты хорошо знаешь наше дело. Но все же заучи несколько фраз, чтоб показать Дебари, каким хорошим классиком ты мог бы быть, если б захотел. Однако ты едешь куда-то? 

      – Да, меня ждут в Треби. Прощайте. 

      – Умный мальчишка, – пробормотал сквозь зубы пастор, когда Гарольд отъехал от него. – Пускай поживет немного в Англии и пооботрется, наверное, станет опять Линтоном как бывало. Однако мне надо известить Арабеллу и посмотреть, как она переносит то, что ее сын радикал. Все это дело ставит меня в неловкое положение, но пастор должен поддерживать мир в семействах. Черт возьми! Ведь я не обязался любить ториев больше своей собственной плоти и крови. Я не язычник, не Брут и разве Провидение не может спасти мое отечество без того, чтобы я ссорился с сыном моей сестры. 

  
  
   

    III.  

   

      В начале текущего столетия Большой Треби был типичный старый базарный город среди зеленых пастбищ, по которым лентой извивалась речка, скрываясь в камышах. Благодаря биллю о реформе, Треби приобрел значение избирательного города. На главной его улице красовалось несколько разнокалиберных каменных домов с большими окнами и садами, окруженными оградой; в конце улицы, где она постепенно переходила в базарную площадь, возвышалась грубо оштукатуренная, но приветливой наружности гостиница "Маркиз Гранби", где соседние фермеры оставляли свои телеги не только в базарные и ярмарочные дни, но и по торжественным воскресным дням, когда они являлись к обедне в городскую церковь. Церковь эта была красивое здание, в настоящем английском стиле с башней и шпилем, гордо возвышавшимся над красными крышами домов. Стоило свернуть с дороги и заехать в Треби нарочно, чтоб взглянуть на его церковь, на просторном погосте, окруженном величественным рядом тисовых деревьев. Помещение внутри церкви было невелико и далеко недостаточно для всех, довольно отдаленных деревень, считавшихся в ее приходе; но по счастью прихожане были люди благоразумные – никогда не пробовали являться к обедне все сполна и даже не жаловались на то, что целый боковой придел был отгорожен красивою железною решеткой под гробницы рода Дебари. Когда черные бенедиктинцы перестали молиться в церкви, семейство Дебари естественно заняло место прежних владык. Далеко до того времени жил некий сэр Максим Дебари, который участвовал в постройке городского замка. Полуразвалившиеся стены этой твердыни служили теперь отменною оградою для скотного двора и свинарника Нес и К°, производителей пива и портера, которым славился Треби. Нес и К° была далеко не единственная цветущая фирма в городе, не говоря уже о зажиточных обывателях, удалившихся от дел. Действительно в редком городке такого размера можно было найти в семейных поставцах такой великолепный фарфор без ручек, с наследственною пуншевою чашею и серебряною разливною ложкою времен королевы Анны. 

      Этот зажиточный народ постоянно пил чаи и ужинал друг у друга; а так как большая часть торгового и промышленного люда в Треби находилась в деловых, если не в родственных, связях с соседними фермерами, то более крупные из них также частенько обменивались приглашениями, играми в вист, ели и пили вдоволь, похваливали войну, как средство к поддержке хороших цен, заботились о степени благосостояния каждого из соседей, распространяясь с таким же наслаждением о своих выгодных делишках, как порой скромные барышни о своих тайных предметах. Ректором был всегда член семейства Дебари; он водился только с сельским населением и пользовался большим уважением за свою приветливость; ректор, который выпил бы чашку чаю с горожанами, показался бы весьма подозрительным в глазах его паствы. 

      Таково было старосветское житье-бытье в Треби; варил он себе пиво, откармливал скотину, приготовлял сыр, набивал шерсть в тюки до тех пор, пока новые обстоятельства не усложнили отношений городка к внешнему миру, не пробудили в нем высшую сознательность, не вызвали новые потребности, неминуемо связанные с новым горем. Прежде всего, появился канал, потом началась разработка угольной копи в Спрокстоне, в двух милях от города, и наконец, в третьих, открыт соляной источник, что породило блистательную мысль обратить Треби в модные минеральные воды. Столь предприимчивый план зародился не в голове туземного жителя, а занесен был издали молодым законником, чьим-то незаконным потомком. Мысль эта, хотя обещала увеличить благосостояние города, была сначала принята с недоброжелательством; дамы протестовали против неминуемого катанья по городу инвалидов в ручных колясочках; местный доктор предвидел наплыв подозрительных эскулапов и соглашался с большинством мелочных торговцев, что новые затеи бывают обыкновенно в пользу новым людям. В виде всесокрушающего аргумента приводилось то обстоятельство, что Треби благоденствовал и без минеральных вод, а будет ли он благоденствовать с ними – неизвестно. Даже сэр Максим Дебари, заинтересованный в деле, так как ему предстояло устроить ванны и гостиницы, и, следовательно, пользоваться с них доходом, держался довольно долго в стороне. Но красноречивое пророчество молодого законника, м-ра Матью Джермина, при благовременном открытии по близости каменоломен, наконец, одержали верх: воздвигнуты великолепные здания, издан превосходный путеводитель с картами, планами и виньетками и жители большой Треби впервые узнали некоторые факты из своей истории, о которых они и не подозревали. 

      Но все тщетно. По каким-то непонятным причинам это импровизированное Спа не удалось. Кто приписывал неудачу соседству угольных копей и канала, кто миру, разорившему землевладельцев, а кто из личного недоброжелательства к Джермину и безумию проекта. В числе последних был и сам сэр Максимус, который никогда не простил слишком красноречивому адвокату. Благодаря этой неудаче Джермина, сэр Максимус не только совершенно напрасно выстроил отель, но и, будучи в стесненных обстоятельствах, должен был отдать здание с прилежащим участком земли в аренду на долгий срок: первоначально завели здесь человеколюбивую школу, но потом, к стыду и горю этого джентльмена, представителя одного из древнейших домов Англии, на его земле завели тесемочную фабрику. 

      Таким-то образом, большое Треби из простого почтенного базарного городка, сердца значительного сельского округа, превратился в представителя более суетливой жизни, усложняемой конями и мануфактурами, представителя той общей системы, которая разветвляется по всему государству, оттеняя собою более мелкие местные системы. Вместе с этими переменами изменился и характер требианского раскола. Прежде он отличался полнейшим квиетизмом, выражаясь только в архитектурных формах маленьких темных молитвенных домов, а поборники его и не помышляли о другой религиозной свободе, кроме свободы еженедельно по воскресеньям подремать на скамьях своей церкви. Но когда, благодаря каменоломням и угольным копям, в окрестностях Треби возникли деревушки, грозившие со временем слиться с самим городом, когда появились тесемочные фабрики со своими грамотными, читающими газеты, инспекторами и конторщиками, диссентерская часовня начала наполняться мужчинами и женщинами, считавшими себя единственными вместилищами религиозной истины. Эти люди примирялись с ничтожной ролью, которую они играли в этом мире. Теперь можно было найти в Треби диссентеров, на которых приверженцы Высокой церкви уже не могли смотреть как на хороших соседей, которым по наследству досталась привычка ходить не в церковь, а в свою особую часовню диссентеров, которые открыто называли высокообразованного ректора слепцом, ведущим слепцов. Но время изменило и не один раскол – цены упали, налог на бедных возвысился, рента и десятина были не то, что в былые времена,– и фермер стал задумываться над причиной этих перемен, возводя все беды к таинственному исчезновению фунтовых бумажек. Таким-то образом, когда политическое движение, пробежавшее звучной волной из края в край страны, достигло большого Треби, оно застало его готовым отозваться на ее вибрации. Билль о равноправности католиков открыл глаза мирным жителям Треби, показав, как несправедливы они были друг к другу и как равнодушны к интересам человечества. Мистер Тильот, виноторговец и член господствующей церкви, теперь понимал, что мистер Нутвуд, предупредительный торговец колониальными товарами, был им числа тех Диссентеров, Деистов, Социнианцев, Папистов и Радикалов, которые поклялись погубить конституцию. Один пожилой лондонский купец, по общему мнению смысливший в политике, утверждал, что все мыслящие люди должны бы желать, чтобы Георг третий был теперь на престоле во всем блеске умственных способностей, характеризовавшем его молодые годы; даже фермеры стали менее материалистичны в своих догадках о причинах явлений и значительную долю участии приписывали дьяволу и этим папистам ирландцам. Гектор, достопочтенный Аугустус Дебари, прекрасный образец старомодного аристократического духовного, умевшего говорить короткие проповеди, толкового в делах, не притеснявшего прихожан своей десятиной, никогда еще в жизни не приходил в столкновение с диссентерами; но теперь он начал убеждаться, что они были вредны для его паствы, что его брат сэр Максимус должен остерегаться, чтобы они не купили себе земли для постройки церкви, и что недурно было бы, если б закон облек его властью запрещать этим диссентерам говорить свои политические проповеди, в своем роде столь же вредные источники опьянения, как и кабаки. Со своей стороны диссентеры с жаром старались отклонить от себя обвинения в религиозном равнодушии, торжественно протестуя, что они не соглашаются, что католики будут спасены, но даже не совсем уверены – спасутся ли те протестанты, которые держатся господствующей церкви. Таким образом, Большой Треби, мирно проживший тревожное время французской революции и наполеоновских войн, нисколько несмущенный принципами, проповедуемыми в "Declaration des droits de l'homme,"[5] ничего не видевший в Каббатовом "Еженедельном регистре", ничего, кроме странного мнения о картофеле, почуял муки пробуждения смутно сознаваемых политических мнений. Ее временем движение по поводу билля о реформе значительно содействовало развитию этого сознания. Правда, слова тори, виг, радикал и не получили более определенного смысла в их взаимных понятиях, но эти слова получили такую несомненную печать почета или позора, что всякие определения только ослабили бы впечатление. Что же касается до простейшего и кратчайшего способа судить о мнениях по личностям, которые их разделяют, то он был едва ли применим в Треби. Случалось, что в этом городе не все защитники реформы были великодушные патриоты и жаркие поборники справедливости, один из них в жару самого движения был уличен в употреблении фальшивых весов, причем многие тори не преминули разгласить этот факт как наглядное доказательство, что все эти стремления к изменению представительной системы были только мошеннической уловкой. К тому же не все тори были угнетателями, стремившимися привести рабочий класс в рабское состояние, и бесспорно надзиратель на тесемочной фабрике, который так красноречиво ораторствовал о расширении избирательных прав, был гораздо более тиран, чем откровенный мистер Нес, которого все политические мнения сосредоточивались на том, что нелепо давать право голоса тем людям, которые не имеют в стране ни кола, ни двора. 

      Партия реформы восторжествовала. Ясно было, что колеса государственной машины катились в ту сторону, куда они тянули, а реформисты пылали энергией. Но если они направляли страну к погибели, то тем более являлась необходимость для других тормозить колеса и, если возможно, совершенно их остановить. В Треби, как и в других местах, народу постоянно повторяли, что ему необходимо сомкнуться к предстоящим выборам; но было огромное количество колеблющихся людей, с практическим, гибким умом, которые не были достаточно односторонними, чтоб принять то или другое мнение, когда против него приводились вполне доказательные доводы; некоторые же из них считали, что всего лучше по долгу соседства поддерживать слегка и другую сторону; что же касается до самой подачи голосов, то они еще не решили даже, пойдут ли они на выборы или нет. Им казалось, что подло было подавать голос за одного джентльмена, а не за другого. 

      Все эти перемены в требийском приходе относятся, говоря сравнительно, к общественным делам, а этот рассказ занимается главным образом частной судьбой нескольких мужчин и женщин; но нет такой частной жизни, которая бы не определялась общественной, да никогда и не было, начиная с того времени, когда первобытная молочница должна была странствовать с своим кочевым скарбом только потому, что корова, которую она доила, принадлежала к стаду, обнажившему все пастбища страны. Даже в тепличной жизни, где по красивой камелии вздыхает благородный ананас и где ни той, ни другому нет дела до мороза и дождя, есть трубы с горячей водой, которые могут остыть от воли садовника или недостатка угля. Жизни же тех людей, к которым мы тотчас возвратимся, не принадлежат к тепличным видам; они глубокими корнями приросли к общей матери земле и переносят все обычные случайности прошедших и настоящих непогод. Что же касается до атмосферы в 1832 году, то календарь предсказывал, что наэлектризованное состояние туч, заволакивавших политический небосклон, произведет неимоверные перевороты в органической жизни и, быть может, исполнение этого замечательного пророчества можно видеть во взаимном влиянии совершенно различных судеб, которое мы обрисуем в дальнейшем развитии нашего рассказа. 

      Благодаря этому столкновению разнородных элементов, один молодой человек по имени Феликс Гольт возымел значительное влияние на жизнь Гарольда Трансома, хотя по происхождению и состоянию судьба их, казалось, должна была течь по совершенно различным не соприкасающимся руслам. Феликс был наследником ни более ни менее как нескольких шарлатанских лекарств. Мать его жила в одном из дальних переулков Треби и ее гостиная была украшена старым чайным подносом и несколькими свидетельствами о неимоверной пользе гольтовых лепешек против катара и гольтовского подкрепляющего эликсира. Кажется, не могло быть положения, которое бы так отличалось от положения Гарольда Трансома, как положение этого сына шарлатана, исключая только бездельных фактов, что он называл себя радикалом, был единственным сыном своей матери и недавно возвратился домой с такими намерениями, которые очень обеспокоивали его мать. 

      Но мистрисс Гольт, в противоположность мистрисс Трансом, любила разделять свое горе с другими и имела доброго советника, которому могла изливать все свои печали. Таким образом, 2-го сентября, когда мистер Гарольд Трансом впервые виделся с Джермином и стряпчий возвратился в свою контору с новыми планами в голове насчет предстоящих выборов, мистрисс Гольт в девять часов утра надела свою старую шляпку и отправилась к достопочтенному Руфусу Лайону, пастору часовни индепендентов, попросту называемой "Солодовенным подворьем". 

  
  
   

    IV.  

   

      Мистер Лайон жил в маленьком домике, подле входа в часовню. Распространение и благосостояние диссентеров в Треби привели к увеличению часовни, на что были израсходованы все имеющиеся капиталы, и потому ничего не осталось для увеличения содержания пастора. Домик его был, таким образом, гораздо менее и хуже, чем жилище приходского дьячка. В это утро он сидел, как обыкновенно, в низенькой комнате в верхнем этаже, называемой его кабинетом; подле нее был маленький чуланчик, в котором стояла его кровать, так что эта комната была вместе и спальной. Полки по стенам были недостаточны, чтоб совместить все множество его старых книг, которые были разложены по комнате в кипах, так что между ними оставались узенькие проходы. Пастор очень любил ходить взад и вперед, когда он думал, а для его маленьких ног, необремененных другой драпировкой, кроме шелковых чулок, не нужно было много пространства. Он и в настоящую минуту ходил взад и вперед, заложив руки за спину, поза, в которой его тело имело такое же отношение к его голове, как нижняя часть каменного Гермеса к высеченному изображению на его верхушке. Лицо его было изнурено, старо, но пряди волос, падавшие на шею с его плешивой макушки, были еще каштановые, а его большие, карие, близорукие глаза блестели почти прежним юношеским огнем. При первом взгляде всякий почел бы его за очень странного, смешного старика; мальчишки часто его преследовали своими насмешками, а в глазах многих верных приверженцев господствующей церкви маленькие ножки и большая голова старого Лайона делали диссентеризм еще безобразнее и нелепее. Но он был слишком близорук, чтоб заметить тех, которые издевались над ним, слишком рассеян, чтоб обратить внимание на мелочи и дрязги того мира, в котором обращались люди, презиравшие его; занятый борьбой с самим дьяволом по самым важным жизненным вопросам и вечно обдумывая тексты своих проповедей, ему никогда и не приходило в голову, какое впечатление производит его маленькая фигура на окружающих. Эгоизм и злоба были также знакомы доброму Руфусу, но они существовали в нем лишь как пламенный источник, придававший силу его учению. Он был жаркий сторонник первобытного учреждения в христианской церкви звания дьяконов, и его маленькая нервная фигура дрожала с головы до ног, когда он слышал аргумент, которого он не мог опровергнуть. Одним словом, только в те минуты чувствовал он, что у него есть тело, когда он волновался под влиянием какой-нибудь тревожной мысли. 

      Он теперь обдумывал текст своей будущей воскресной проповеди. Текст этот походил на зерно горчичное; сначала он подразделялся только на две части – "Что было сказано, и кто сказал", но потом эти подразделения разрослись в громадную, многоветвистую речь. Глаза проповедника разгорелись, улыбка появилась на устах и как всегда бывало в те минуты, когда он чувствовал себя вдохновенным, он начал выражать свои мысли вслух, быстро переходя от шепота к громкому, торжественному rallentando[6]. 

      – Братие! Неужели вы думаете, что когда-нибудь будет поднят один великий крик за правду, крик целого народа, как одного человека, подобно голосу архангела, собравшего воедино всех жителей неба и земли? Неужели вы думаете, что это осуществится, если каждый христианин будет искоса поглядывать на то, что делает его сосед, одетый лучше, чем он или будет закрывать лицо шляпой, чтоб быть в состоянии крикнуть, но так, чтоб его никто не слыхал. Вы все так поступаете. Когда служитель Господа встает, чтоб возгласить то, что ему вдохнуто свыше, простираете ли вы ваши сердца перед Словом, подобно тому, как вы ставите цветы под падающий дождь? Нет, один из вас смотрит во все стороны и нанимает свою душу мелочными вопросами:– "Что думает брать А..?" – "Довольно ли возвышенно это учение для брата Б.?" – Согласятся ли с этим члены церкви? А другой.... 

      В эту минуту дверь отворилась и старая Лиди, служанка пастора, высунулась из дверей и прошептала тоном отчаяния и с тяжелым вздохом: – Мистрисс Гольт желает вас видеть; она извиняется, что пришла не во время, но она в сильном горе. 

      – Лиди, – сказал мистер Лайон спокойным разговорным тоном, – если тебя испытывает злой дух, то позволь мне попросить тебя, чтоб ты более не вздыхала. Эта привычка очень поражает и оскорбляет мою дочь; она вчера не хотела есть суп, ибо уверяла, что ты над ним плакала. Таким образом, ты заставляешь ее легкомысленно относиться к истине и радуешь врага рода человеческого. Если твоя нервная боль в лице доставляет победу дьяволу, то выпивай за обедом немного теплого элю. Я не пожалею денег. 

      – Если б я думала, что, выпивая за обедом немного теплого эля, я помешала бы милой мисс Эстер относиться легкомысленно к..... но она ненавидит запах эля. 

      – Не отвечай мне Лиди, пойди и позови мистрисс Гольт. 

      Лиди тотчас же затворила дверь. 

      – У меня не достает благодати, чтоб обращаться с этими слабыми сестрами, – сказал пастор, принимаясь снова ходить по комнате и думать вслух, – их потребности слишком чужды постоянному течению моих мыслей и часто поражают меня своею неожиданностью. Мистрис Гольт одна из таких сестер, которые омрачают даваемый им совет своими бессмысленными словами и возбуждают злобу, скрывающуюся в глубине всякого человека. Боже, дай мне терпенья! Мои грехи было тяжело переносить, чем безумие этой женщины. Войдите, мистрис Гольт, войдите. 

      Он поспешно опростал один стул из-под "Комментарий Матью Генри" и просил присесть свою посетительницу. Это была пожилая женщина, высокого роста, в черном платье, с загорелым лицом и с черной повязкой на лбу. Она пододвинула стул и торжественно уселась, пристально вперив взор в противоположную стену с оскорбленным и вызывающим выражением лица. Мистер Лайон сел на свое место перед конторкой и молча ждал с твердой покорностью пациента, который ожидает операции. Но его посетительница не открывала рта. 

      – У вас есть что-то на сердце, мистрис Гольт, – сказал он наконец. 

      – Конечно сэр, иначе я бы не была здесь. 

      – Говорите смело. 

      – Вам очень хорошо известно, мистер Лайон, что мой муж мистер Гольт приехал сюда с севера и был членом нашей часовни задолго до того времени как вы сделались ее пастором, чему было ровно семь лет в Михайлов день. Мы знаете, что я говорю истину, мистер Лайон. И я бы не стала говорить, если б это не была истина. 

      – Конечно, это правда. 

      – И если б мой муж был жив, когда вы приехали говорить вашу пробную проповедь, то он был бы таким же хорошим судьей в ваших способностях, как мистер Нутвуд или мистер Мускат, хотя я право не могу сказать, разделял ли бы он мнение тех, которые находят ваше учение не довольно возвышенным. Что касается до меня, то я имею свое собственное мнение о высоких доктринах. 

      – Так вы пришли ко мне поговорить о моих проповедях? – спросил поспешно пастор. 

      – Нет, мистер Лайон, я не такая женщина, Но вот что я вам скажу, ибо мой муж умер до вас – он имел вдохновенную благодать к молитве; это подтвердят все старые члены церкви, если кто-нибудь, не поверив мне, обратится к ним. И он верил, что рецепт "излечение рака," которое я рассылала в бутылках до прошедшего апреля, и которое еще теперь находится у меня,– он верил, что этот рецепт был ниспослан ему свыше в ответ на его молитвы; и этого никто не может порицать, ибо он усердно молился. 

      Мистрис Гольт тут остановилась, полагая, по-видимому, что мистер Лайон разбит на всех пунктах, и что он должен убедиться в истине ее слов. 

      – Разве кто-нибудь сомневался в достоинствах вашего мужа? – спросил мистер Лайон, едва удержавшись от того, за что он еще так недавно выговаривал Лиди – от тяжелого вздоха. 

      – Сэр, они не смеют, потому что хотя мой муж и был человек молитвы, но он не был лишен ни способности, ни знания; я всегда это твердила моим друзьям, когда они удивлялись, что я вышла замуж за Ланкаширца без состояния и ремесла, а с одной только головой. Но язык моего мужа составил бы состояние всякого человека и многие говорили, что разговор его часто действовал также благотворно, как и лекарство; впрочем, он попался в беду в Ланкашире за свой язык, но, не смотря на это, он всегда говорил, что в случае крайности, он может отправиться проповедовать неграм. Но он поступил лучше этого, мистер Лайон, он женился на мне и я скажу вам, что в отношении лет, поведения и уменья вести хозяйство... 

      – Мистрисс Гольт, – перебил ее пастор,– говорить о таких вещах вовсе не назидательно. Позвольте мне просить вас быть как можно короче. Мое время принадлежит не мне. 

      – Однако, мистер Лайон, я имею право говорить о себе; я принадлежу к вашему приходу, хотя и не член вашей церкви, так как я родилась в Баптистском общении. Что же касается до того, что человек может спастись без дел, то, вероятно, есть люди, которые не могут жить без этой доктрины. Я всегда исполняла свой долг и более того, если уж пошла речь об этом, ибо я часто отказывала себе в куске мяса, чтобы сварить суп больному соседу; и если только кто-нибудь из членов церкви скажет, что он делал тоже самое, то я спрошу, чувствовал ли он тогда такие судороги, какие я чувствовала, ибо я всегда стремилась делать то, что следует и даже более того, ибо я всегда была добра; не думала я, чтобы уважаемая всеми, дожила я до того, что меня будет упрекать мой родной сын. И муж мой умирая сказал мне: "Мери, сказал он: эликсир, пилюли и излечение рака будут служить тебе поддержкой, ибо они пользуются доброй славой во всем околотке". По-моему, говорить, что эти лекарства не хороши, когда их брали на пятьдесят миль в окружности богатые и бедные, знатные и простолюдины и никто не отзывался о них дурно кроме доктора Лукина – это вызов самому небу, ибо если было дурно принимать эти лекарства, то неужели Всемогущий Господь не мог этому положить конец? 

      Мистрисс Гольт не была слезлива; ее поддерживали сознание своей безупречности и страсть к аргументации, которая всегда задерживает слишком быстрые движения в слезной железке; теперь же, однако, глаза ее были влажны, пальцы сжимались судорожно, дергая себя за платье, она наконец вырвала из него небольшой кусок. Мистер Лайон, между тем, слушая се внимательно, начал догадываться о причине ее волнения. 

      – Если я не ошибаюсь, мистрис Гольт, то из ваших слов выходит, что ваш сын воспротивился каким-нибудь образом продаже лекарств вашего покойного мужа? 

      – Мистер Лайон, он властолюбив до крайности и говорит более, чем его отец говорил. У меня есть собственный разум, мистер Лайон, и если кто-нибудь говорит дело, то я могу его всегда понять; но Феликс говорит страшно дико и всегда противоречит своей матери. И что вы думаете, сказал мне после того, как бросив свои занятия здесь, отправился учиться в Глазго и прожил все деньги, которые отец сберег на его воспитание? К чему вы думаете, привело все это учение? Он сказал мне, что мне бы лучше никогда не слушать ваших проповедей, ибо это для меня такой же яд, как пилюли, для половины людей, которые их глотают. Вы никому этого не скажете, мистер Лайон – я не довольно дурного мнения о вас, чтоб считать вас сплетником. А я думаю, что всякий христианин может понимать проповедь и не учась в Глазго, и есть множество текстов о помазании елеем и вообще о лекарствах, один же из них точно нарочно написан для моего мужа, он точно кажется загадкой, а Гольтов эликсир разрешением ее. 

      – Ваш сын выражается слишком резко, – сказал пастор, – но совершенно справедливо, что мы можем заблуждаться, истолковывая писание слишком узко и лично. Религия должна, удовлетворять главнейшим нуждам народа, как солнце и дождь, которые не может же каждый человек считать нарочно созданными для него одного. Не полезно ли было бы для вашего спокойствия, если б я повидал его и поговорил с ним обо всем этом? Я видел его уже в часовне и, по всей вероятности, буду его пастором. 

      – Я именно об этом хотела вас просить, мистер Лайон; ибо, быть может, он послушает вас и не заговорит, как заговаривает свою бедную мать. После того, что он побывал в часовне, он отзывался об вас лучше, чем он обыкновенно отзывается о людях; он сказал, что вы славный старик и старомодный пуританин – он всегда так странно выражается, мистер Лайон, но я видела, что, несмотря на это, он не был дурного об вас мнения. Он доказывает, что большинство людей не понимает религии, и вместе с тем он иногда говорит мне, что я должна чувствовать себя грешницей и исполнять волю божию, а не свою; так что я полагаю, что он прежде говорит одно, а потом другое, только, чтоб не грубить матери. Иначе он просто сходит с ума и его надо послать в сумасшедший дом. Но если он прежде того напишет в Северо-Ломпшрском Глашатае, что мои лекарства ни на что негодны, то чем я стану поддерживать себя и его? 

      – Скажите ему, что я сочту за честь, если он пожалует ко мне сегодня вечером, – сказал мистер Лайон, видимо склоняясь в пользу молодого человека, отзыв которого о проповеднике в Солодовенном подворье не казался ему очень странным, – между тем, друг мой, я бы советовал вам проникнуться духом смирения и покорности, дабы он указал вам прямой путь в этом деле и не дал бы злым чувствам гордости и упорству овладеть вами. Об этом мы поговорим после того, как я увижу вашего сына. 

      – Я не горда и не упряма, мистер Лайон. Я никогда не думала, чтоб я была дурной женщиной и хуже всех и никогда не буду этого думать. Зачем же именно на меня, а не на кого другого свалилось такое горе – ибо я еще не все вам сказала. Он поступил поденщиком к мистеру Проду, часовщику – и это после всего его ученья – и он говорит, что с большим удовольствием будет ходить с заплатами, что же касается до ребятишек, которых он учит грамоте, то они только полы грязнят и более ничего. Если это сумасшествие с его стороны, то вам с ним нечего и говорить. 

      – Мы увидим, может быть, это даже благодать действует в нем таинственными путями. Мы не должны судить об этом так опрометчиво. Многие великие подвижники были ведены подобными же странными путями. 

      – Так я очень жалею их матерей, вот и все, мистер Лайон; и тем более, если они пользовались хорошей репутацией; ибо никто, даже мой злейший враг, не скажет, если он захочет сказать правду, чтоб я заслужила эту напасть. И когда все получат по своим заслугам и дела людей будут провозглашены с кровель, как сказано в библии, тогда узнают, что я перенесла с этими лекарствами! Надо было их толочь, и отстаивать, и процеживать, и взвешивать – рано вставать и поздно ложиться – никто всего этого не знает, кроме того, кто достоин это знать. А еще, сколько я возилась, чтобы приклеивать афиши вверх ногами, чтобы привлечь внимание публики. Мало женщин выдержали бы, что я, и совершенно благоразумно думать, что мне за это воздастся, ибо если есть блаженство обещанное и достигаемое делами; то уж я, кажется, заслужила его, особливо теперешним испытанием. Уверяю вас, что если сына моего Феликса не скрутят и не посадят в сумасшедший дом, то он поставит на своем, но я более ничего не скажу. Желаю вам доброго утра, мистер Лайон, и благодарствуйте, хотя я очень хорошо знаю, что ваш долг повелевает вам так поступить, и я никогда не беспокоила вас для той собственной души, как делают некоторые, смотрящие на меня искоса за то, что я не член церкви. 

      – Прощайте, мистрис Гольт, прощайте. Молю Бога, чтоб более мудрый проповедник наставил вас. 

      Дверь закрылась за мистрис Гольд и бедный Руфус заходил по комнате, тяжело вздыхая. 

      – Эта женщина всю свою жизнь слушала проповеди, – сказал он вслух,– и, однако, она слепа как язычник и горда как фарисей; а все же это одна из душ, печься о которых я обязан, к тому же ведь и Сара, избранная матерь народа божьего, выказывала дух неверия и быть может, себялюбивой злобы. Это-то и должно удерживать человека от презрения, к которому он был бы слишком падок. 

  
  
   

    V.  

   

      Вечером того же дня мистер Лайон, в ожидании посещения Феликса Гольта, сидел на своем жестком кресле в гостиной и перелистывал при свете одной свечи отчет какой-то миссии, роняя от времени до времени невнятное "Гм-м," выражавшее скорее критику, чем одобрение. 

      Комната была очень бедно убрана, все ее украшения ограничивались этажеркой для книг, картой святой земли, литографированным портретом доктора Додриджа и черным бюстом, с раскрашенным лицом, неизвестно по какой причине завешенным зеленым газом. Однако внимательный человек, войдя в комнату, тотчас был бы поражен некоторыми подробностями не вполне согласными с общей угрюмой обстановкой, свидетельствовавшей о нуждах и лишениях. В комнате слышался тонкий аромат сушеных розовых листьев, свеча, при которой читал пастор, была восковая в белом глиняном подсвечнике, а на столе по другую сторону камина стояла изящная дамская рабочая корзинка, обшитая голубой атласной лентой. 

      Феликс Гольт был не в таком настроении, чтобы приметить все эти подробности, и когда он сел по приглашению пастора у стола, на котором стояла корзинка, взгляд его упал на восковую свечу, но без всякого сознания ее дисгармонии с остальной обстановкой дома. Однако же щекотливая совестливость пастора дала другое объяснение этому взгляду. Догадавшись, скорее, чем приметив что-нибудь, и опасаясь, чтобы неприятное впечатление, произведенное этой неуместной роскошью, не помешало благодетельному влиянию, которое он мог иметь на Гольта, добрый старик поспешил заметить: 

      – Мой юный друг, вы вероятно удивляетесь, что я жгу восковые свечи, но эта непозволительная роскошь оплачивается заработками моей дочери, деликатная натура которой не может сносить запаха сала. 

      – Я не обращаю внимания на свечу, сэр. Благодаря небу, я не одарен мышиным чутьем, чтобы различить воск от сала. 

      Резкий громкий голос заставил старика слегка вздрогнуть. Он спокойно поглаживал свой подбородок, соображая, что ему надобно быть весьма обдуманным и осторожным с этим эксцентрическим молодым человеком, затем он совершенно машинально вынул из кармана очки; это была его обыкновенная привычка, когда он хотел рассмотреть поближе своего собеседника. 

      – Мне также совершенно все равно, – сказал он, надевая очки, – лишь бы было довольно светло, чтоб читать.– И он проницательно посмотрел на Гольта. 

      – Вас занимает достоинство страницы, которую вы читаете, а не свечи, –сказал Феликс с приятной улыбкой.– И вот вы думаете, какая неряшливо напечатанная страница лежит теперь перед вами. 

      Это была правда. Пастор, привыкший к почтенной наружности провинциальных торговцев и в особенности к лоснящимся тщательно остриженным физиономиям своих прихожан, был несколько озадачен, когда, надев очки, он увидел оригинальную фигуру этого сомнительного молодого человека с всклокоченными волосами, огромными глазами, могучим складом, без жилета и без галстука. Но возможность предположить, что в нем таинственным образом действует благодать, возможность, подкрепленная некоторыми замечаниями мистрисс Гольт, так горько сетовавшей на своего сына, удержала пастора от всякого поспешного заключения. 

      – Я не сужу по одной наружности, ответил он с обычной простотой.– Я на себе замечал, что когда дух витает в высших сферах, мудрено помнить о галстуках и шнурочках и других подробностях одежды, которые, тем не менее, требуются приличием, пока мы живем в этом грешном теле. 

      – И вы также, мой юный друг, насколько и мог понять из несвязного рассказа вашей матери, страдаете под гнетом тяжелой умственной работы. Вы, я надеюсь, не имеете ничего против того, чтобы раскрыть свою душу перед стариком пастором, который сам на опыте познал, что такое внутренняя борьба и не раз испытал муки сомнения. 

      – О сомнении нет и речи, – ответил Феликс громко и резко как и прежде, – я подозреваю, что дело идет о тех нелепых лекарствах и шарлатанских объявлениях, которыми пробавлялась моя матушка; мои убеждения о них также вполне составлены, как и о воровстве платков из карманов. Я знаю, что можно дойти до того, что усомнишься в предосудительности воровства, но я не из числа этих мудрецов, что смотрят на свет вверх ногами. Если б я допустил мою мать жить доходами от торговли этими лекарствами, тогда как я сам в состоянии прокормить ее честным трудом, я бы нисколько не усомнился назвать себя подлецом. 

      – Я бы желал узнать пообстоятельнее, почему вы отрицаете пользу этих лекарств, – серьезно заметил мистер Лайон. 

      Он так мало привык слышать начала высочайшей нравственности, высказываться простым языком, лишенным всякой сенаторской фразеологии, что при всей своей добросовестности и самобытности не встретил их с тем полным сочувствием, которое он не мог не питать к ним. 

      – Я знаю, что они пользовались доброй славой и знаю также, что многие мудрые люди употребляли лекарства, по воле Провидения открытые людьми простыми, неучеными, и находили облегчение своим страданиям. Я могу упомянуть знаменитого мистера Вееля, который, хотя я и не согласен с его арминианским ученьем и установлениями, все же был человек угодный Богу. Писания многих достойных христиан могут быть приведены в опору этого мнения. К тому же ваш отец, составлявший эти лекарства и завещавший их вашей матери, был, как слышно, человек, ходивший в путях господних. 

      – Мой отец был неуч, –резко ответил Феликс.– Он ничего не знал о человеческом организме и о действии на него лекарств. Невежество не так вредно, как шарлатанство, но когда оно берется лечить, оно может принести большой вред. Я смыслю немного в этом деле. Я пять лет пробыл в учении у какой-то невежественной скотины – сельского аптекаря – отец оставил на то средства и полагал, что ничего лучшего не мог для меня придумать. Ну, да не в том дело, я знаю, что эти пилюли очень энергическое средство, которое для большинства принимающих вреднее яда; эликсир, безобразная смесь десятка самых противоположных средств, а лекарство от рака можно без вреда заменить грязной водой из канавы. 

      Мистер Лайон встал и прошелся по комнате. Его простодушие было не без значительной примеси сметливости и сектаторских предрассудков; он не сразу полагался на прямоту столь резко высказывающуюся.– Быть может, сатана только облекся в привлекательную форму?– Он торопливо спросил, – А как давно вы это узнали, молодой человек? 

      – Ловко сказано, – ответил Феликс.– Гораздо раньше, чем начал действовать на основании этого убеждения. 

      – Это обыкновенная участь наших убеждений. Но вы, я надеюсь, верите в возможность обращения к лучшей жизни. 

      – Разумеется, верю. Я обратился на путь истинный вследствие шести недельной распутной жизни. 

      Пастор вздрогнул. Он подошел совсем близко к Гольту и, положив руку ему на плечо, сказал: – Молодой человек, не говори так легкомысленно и воздерживайся от неуместных шуток. 

      – Я нисколько не легкомысленно отношусь к этому делу, – возразил Феликс.– Если б я не увидел вовремя, какая я был тогда свинья, я бы и до сих пор довольствовался помоями жизни и не взглянул бы ей прямо в лицо, как теперь. Как посмотрел я на себя, молодца с продранными пятками и двумя шиллингами в кармане, на чердаке, в обществе пьяных ведьм – так и стало мне смешно, с чего это я взял, что моя жизнь должна протекать среди беззаботных радостей. Тогда я задумался: что ж иное могу я сделать из этой жизни? Положим мало путного. Для многих на этом свете незавидное житье. Но я решился употребить все силы, чтобы она была наименее скверна для меня. Пускай себе говорят, что я не переделаю весь свет, что всегда были и будут на свете лентяи и мошенники, и если я не буду лежать на боку, так другие будут. Пусть себе и лежат, но я-то не намерен. Вот вам и исходная точка моего обращения, мистер Лайон, если уж вам было угодно знать. 

      Мистер Лайон снова прошелся по комнате.– Слушали ли вы какого-нибудь пастора в Глазго, молодой человек? 

      – Нет, я никогда не слушаю их больше одного раза, с меня и того довольно. 

      Добрый Руфус не мог не почувствовать некоторое неудовольствие на молодого человека за его недостаток уважения к проповедникам. Неизвестно, захотел ли бы он услышать в другой раз проповедника в Солодовенном Подворье? Но всякое чувство неудовольствия было сдержано пастором, ибо с душой в подобном положении, надо обходиться очень нежно. 

      – Теперь позвольте вас спросить, – сказал он, – что вы намерены делать, мешая вашей матери приготовлять и продавать эти лекарства? Я не говорю ничего в пользу их после ваших объяснений. Боже избави, чтоб я стал вам мешать стремиться к тому, что честно и благородно. Но ваша мать в преклонных годах, она нуждается в различных удобствах в жизни; вы, вероятно, подумали как вознаградить ее за потерю. Я не хочу предположить, чтоб вы, столь совестливые в отношении чужих, не позаботились о своей матери. Конечно, есть люди, принявшие на себя высокие обязанности, которые должны поневоле оставить свой дом на попечение Провидения и более смиренных братий; но в подобных случаях высокое призвание должно быть ясно, бесспорно. 

      – Я буду содержать свою мать, так же хорошо,– нет, еще лучше,– чем она жила до сих пор. Она всегда отличалась умеренностью. Занимаясь чисткой и переделкой часов и обучением двух-трех ребят, которые ходят ко мне, я буду вырабатывать достаточно денег. Что ж касается до меня, то я могу жить на похлебке из отрубей. У меня желудок носорога. 

      – Но для такого образованного человека, как вы, который конечно имеет хороший почерк и умеет вести книги, не лучше ли было бы искать более выгодного места приказчика или помощника на конторе? Я бы мог поговорить с братом Мускатом об этом, он знает о всех открывающихся вакансиях. На конторе Пендреля есть много хороших мест, но я боюсь, что там не примут никого, кто не принадлежит к господствующий церкви. Прежде принимали всех, но в прошлом году отставили брата Водкина, хотя он был очень дельный и работящий человек. Но все же можно постараться найти что-нибудь. Во всех занятиях человека есть степени и классы и те, которые могут занимать высшую степень, не должны изменять произвольно, что определено свыше. Ваша бедная мать не совсем... 

      – Извините меня, мистер Лайон, я уж об этом говорил досыта с моей матерью и могу избавить вас от излишних слов; знайте, что решимость моя в этом отношении давно уже созрела и я никогда ей не изменю. Я не возьму никакого места, которое бы обязывало меня уродовать горло высоким галстуком, носить штрипки и проводить день-деньской между товарищами, которые спускают все свои деньги на запонки. Подобное занятие право ниже многих родов мастерства; оно кажется лучше только потому, что жалованье платят несоразмерно большое. Вот почему я и принялся за изучение часового мастерства. Мой отец был сначала простой ткач, и лучше бы было для него, если б он и остался ткачом. Я возвратился домой, через Ланкашир и видел одного дядю, который до сих пор еще ткач. Я намерен оставаться в том классе, которому я принадлежу, и который не гоняется за модами. 

      Мистер Лайон молчал в продолжение нескольких минут. Этот разговор для него был плаванием по неизвестному морю; он не был уверен ни в широте, ни в долготе. Если б хулитель Глазговских проповедников стал бы защищать чин, то путь мистера Лайона был бы гораздо вернее. 

      – Ну, ну, – сказал он наконец, – и святой Павел занимался деланием палаток, хотя он был научен всей премудрости раввинов. 

      – Святой Павел был умный человек, – сказал Феликс, – зачем мне стараться попасть с средний класс потому только, что я имею кой-какое образование? Большинство людей среднего класса такие же невежи, как рабочий народ, во всем, что не касается их собственной узкой деятельности. Вот таким-то образом рабочий класс постоянно обессиливается, ухудшается; лучшие головы бросают своих товарищей ради роскошного дома с высоким крыльцом и бронзового колокольчика. 

      Мистер Лайон провел рукой по своему рту и подбородку потому, быть может, что он желал улыбнуться, а не хорошо было бы улыбнуться на то, что казалось далеко не благочестивою теорией. Напротив того забегать далеко за границы обычной тактики заключало в себе, быть может, опасную западню. 

      – Однако, – сказал он серьезно, – подобное повышение дало возможность многим принести пользу делу свободы и общественного благосостояния. Перстень и одежда Иосифа не были предметом достойным честолюбия хорошего человека, но они были внешними знаками того уважения, которое он снискал своими вдохновенными знаниями и которое дало ему возможность сделаться спасителем своих братьев. 

      – Ох уж эти мне надушенные, разряженные простолюдины! Я не хочу быть одним из них. Пускай только человек стянет свою шею атласным галстуком, и он тотчас почувствует новые нужды, новые побуждения. Превращение начнется с банта его галстука и дойдет до изменения его вкусов и мнений; последнее изменение последует за первым, как ноги голодной собаки за ее чутьем. Я не отличаюсь приказчичьим лоском. Я бы мог собрать мало-помалу порядочную сумму денег из грошей бедных людей и купить себе новую одежду и роскошный обед; все это под предлогом, что я служу бедным людям. Нет, я скорее захотел бы быть жирным голубем соседа Палея, чем демагогом, который только и думает как бы погромче покричать и побольше поесть. 

      – Так вы принимаете живое участие в великих политических движениях нашего времени? – сказал мистер Лайон, с неожиданным блеском в глазах. 

      – Еще бы, я презираю всякого человека, который не принимает в них участия и не старается возбудить это участие в других. 

      – Хорошо, мой юный друг, хорошо, – сказал пастор нежным, дружеским тоном. Его ум был невольно отвлечен от рассмотрения духовных сторон Феликса Гольта возможностью найти в постороннем человеке сочувствие к своим собственным политическим мнениям. В те дни столько людей в борьбе за духовную и политическую свободу держались таких верований, которые, увы, были совершенно ложны и не могли привести к блаженству.– Я держусь совершенно того же взгляда, не смотря на сопротивление, которое оказывают некоторые братья, уверяющие, что участие в общественных движениях только помеха моим занятиям, и церковная кафедра не есть место для проповедованья людям об их обязанностях, как членов общества. Меня сильно укоряли за то, что я произнес в церкви имена Брума и Велингтона. От чего ж не говорить о Велингтоне, точно также как о Рабшаке или о Бруме, точно также, как о Валааме? Разве Богу менее известны люди, живущие в наше время, чем те, которые жили во времена Езекия и Моисея? Разве десница Его укоротилась, или мир стал слишком обширен для Его промысла? Но они говорит, что не должно касаться политики и... 

      – Ну, отчасти они, может быть, и правы, – сказал Феликс со своей обычной бесцеремонностью. 

      – Как? Вы принадлежите к тем людям, которые утверждают, что христианский проповедник не должен затрагивать с кафедры общественные вопросы? – сказал мистер Лайон, вспыхнув, – я готов спорить об этом сколько угодно. 

      – Нет, сэр, – отвечал Феликс, – я напротив говорю, учите правде сколько можете, но правде и только правде, откуда бы ее не брали. И то уж довольно трудно усвоить себе правду без всяких прикрас, а еще труднее вбить ее в мозги грошовому лавочничьему поколению, которое по большей части наполняет ваши часовни. 

      – Молодой человек! – сказал мистер Лайон, останавливаясь перед Феликсом. Он говорил скоро, как всегда, исключая тех случаев, в которые он был очень взволнован; ум его был переполнен тем, что он хотел высказать и мысли его, как бы рождались, облеченные в слово. – Я говорю не в свою пользу, ибо я не только не желаю, чтобы люди думали обо мне лучше, чем я им кажусь, но я сознаю столько в себе дурного, что терпеливо перенесу даже неуважение людей, основанное на первом поверхностном взгляде. Я говорю не для того, чтоб требовать уважения к своим летам и званию – не для того, чтоб укорять вас, но чтоб вас предостеречь. Очень хорошо, что вы говорите просто, откровенно и я не из тех, которые хотят заставить молодежь смиренно молчать до тех пор, как она, сделавшись старостью, получит право говорить вдоволь; ведь самый юный из друзей Иова упрекал его, а сколько мудрости было в этом упреке, а престарелый Илий был научен кем? – ребенком Самуилом. Говоря об этом, я должен себя очень строго сдерживать, ибо мысли в моей голове клокочут огнем, а слова так и рвутся с языка. Сознавая всю вредность этой страсти – говорить без умолку, я молю небо ниспослать мне способность слушать, которую я считаю величайшею благодатью. Несмотря на это, мой юный друг, и обязан, как уже сказал, предупредить вас. Соблазны, которые все чаще одолевают людей с большими способностями и умом – это гордость и презрение к тем слабым орудиям Промысла, которые избраны для поражения сильных и могучих. Презренно надутые ноздри и высоко поднятая голова не вдыхают в себя благоуханий, усеивающих путь правды. Ум всегда готовый презирать и осуждать... 

      В эту минуту дверь отворилась, и мистер Лайон остановился, чтоб посмотреть, кто вошел, но увидав, что это была только Лиди с чайным прибором, продолжал: 

      – Такой ум, по-моему, есть сжатый кулак, который может наносить удары, но не в состоянии ни взять, ни удержать ничего драгоценного, хотя бы это была небесная манна. 

      – Я вас понимаю сэр, – сказал Феликс, добродушно протягивая руку старику, который, произнося последние слова с неожиданною торжественностью, подошел совсем близко к нему,– но я ни мало не желаю поднять кулака на вас. 

      – Ну, ну, – сказал мистер Лайон, пожимая протянутую ему руку, – мы, я надеюсь, покороче познакомимся и извлечем обоюдную пользу из этого общения. Вы останетесь у нас и выпьете чашку чаю; мы пьем чай по средам позже обыкновенного, потому что моя дочь в этот день дает французский урок, но теперь она уже верно возвратилась и вскоре придет делать чай. 

      – Благодарствуйте, я останусь, – сказал Феликс побуждаемый не любопытством увидеть дочь пастора, но удовольствием, которое доставляло ему общество самого пастора, потому что его странные манеры и прозрачность речей придавали какую то прелесть даже его слабости. Дочь его, верно, была какая-нибудь жеманная мисс, опрятная, чувствительная, но все в мелочной женской рамке, что конечно также мало интересовало Феликса, как биографии набожных женщин и вышиванье, насколько они допускаются с серьезным характером Нонконформисток. 

      – Я, быть может, слишком резко люблю выражаться, – продолжал Феликс, – френолог в Глазго сказал, что у меня есть шишка уважения к людям, один же из присутствующих, знавший меня коротко, громко засмеялся и сказал, что я самый беспощадный обличитель на свете. Это потому, отвечал мой френолог, что шишка идеальности чрезвычайно развитая, мешает ему найти что-нибудь достаточно совершенное, достойное уважения. Я, конечно, опустил уши и замотал хвостом при этой ласке. 

      – Да, да, я также подвергал свою голову исследованиям и получил почти такие же результаты. Я боюсь, что это пустое тщеславное исполнение языческой доктрины "познай себя" слишком часто доводит до самоуверенности, которая будет существовать даже при отсутствии плодов, по которым только можно судить о достоинстве дерева. Однако... Эстер, моя милая, это мистер Гольт, знакомство с которым мне уже доставило много удовольствия. Он будет у нас пить чай. 

      Эстер слегка поклонилась и, пройдя через комнату, взяла свечку и поставила ее подле подноса. Феликс встал и также поклонился с видом равнодушия, которое, быть может, было преувеличено, благодаря тому, что он внутренне был очень удивлен. Дочь пастора была вовсе не тем созданием, каким он ее себе представлял. Она совершенно противоречила его понятию о пасторских дочерях вообще и, хотя он ожидал встретить нечто очень непривлекательное, все же это противоречие факта с его идеей неприятно его поразило. Очень нежное благоухание, напоминавшее слегка сад полный цветов, распространялось ею по комнате. Он решался не замечать ее, но он как-то чувствовал легкие шаги маленьких ножек, длинную гордую шею и роскошные волосы, ниспадавшие блестящими прядями и вьющимися локонами. Все это указывало ему, что перед ним светская дама, и он еще тверже решался обращать на нее как можно менее внимания. Светская дама казалась ему всегда непривлекательным существом, но светская дама, в виде дочери старого пуританина, была для него особенно неприятна. 

      – Однако, – продолжал мистер Лайон, который никогда не оставлял свою речь не оконченной, – френология не противоречит безусловно религии, и без всякого сомнения мы имеем некоторые врожденные наклонности, которые и самая благодать не в состоянии уничтожить. Я сам с юности слишком склонен к сомнению, к исследованию всякой доктрины – я склонен скорее подвергать анализу лекарство души, чем просто с верой принимать его. 

      – Если ваша доктрина – такое же лекарство как Гольтовы пилюли и эликсир, то чем менее вы его принимаете, тем лучше, – сказал Феликс, – но продавцы доктрины и продавцы лекарств всегда советуют как можно более принимать то, что они предписывают. Когда человек видит свое пропитание в пилюлях или в доктрине, то конечно ему приятнее заказы на его товар, чем любознательное исследование. 

      Эти слова могли быть очень грубы, если б они не были произнесены с резкой откровенностью, которая ясно указывала на отсутствие всякого намерения оскорбить старого пастора. При этом впервые дочь мистера Лайона взглянула на Феликса; она очень живо окинула взглядом необыкновенного посетителя и избавила отца от необходимости отвечать, сказав:– Чай готов, батюшка. 

      Это был сигнал для мистера Лайона и он, подойдя к столу, поднял правую руку и произнес молитву, достаточно длинную, чтоб дать возможность Эстер снова бросить взгляд на нового знакомого. Нечего было опасаться, чтоб их взоры встретились, ибо он пристально смотрел на ее отца. Она теперь имела время заметить, что его наружность была странная, но не тривиальная – последнее качество в глазах женщин всегда губит человека. Он был рослый, массивный человек. Особенно выдающиеся черты в его лице были светлые серые глаза и пухлые губы. 

      – Не угодно ли вам пододвинуться к столу, мистер Гольт? – сказал пастор. 

      Вставая с места, Феликс слишком сильно оттолкнул стул и тот ударился о маленький рабочий столик, находившийся позади. С шумом полетела на пол рабочая корзинка с голубыми лентами и из нее посыпались катушки ниток, иголка, кисея, маленький флакончик с розовой водой и что-то еще тяжелое – небольшая книга. 

      – О небо! – воскликнул Феликс, – простите меня!– Эстер, однако, уже успела вскочить и подобрать с необыкновенной быстротой половину вещей, пока Феликс поднимал корзинку и книгу. Эта последняя была открыта и страницы ее немного измялись при падении; потому с усердием библиомана он тотчас принялся сглаживать уголки. 

      – Поэмы Байрона! – произнес он тоном презрения, пока Эстер продолжала подбирать остальные вещи, – "Сон"... лучше бы он спал себе спокойно и храпел бы во все горло. Как! Вы забиваете себе голову Байроном, мисс Лайон? 

      Теперь Феликс с своей стороны пришел наконец к тому, что взглянул прямо в глаза Эстер, но это было сделано с обличительной педагогической целью. Конечно, он увидел еще яснее, что она была светская красавица. 

      Она покраснела, гордо вытянула свою прелестную длинную шейку и сказала, садясь на свое прежнее место. 

      – Я очень люблю Байрона. 

      Мистер Лайон между тем остановился и смотрел на эту сцену с недоумевающей улыбкой. Эстер не желала бы, чтоб он узнал о существовании в ее руках сочинений Байрона, но она была слишком горда, чтоб выразить какое-нибудь беспокойство или смущение. 

      – Это, я боюсь, светский пустой автор, – сказал мистер Лайон. Он в сущности почти ничего не знал о поэте, в сочинениях которого воплощались вера и мнения стольких молодых мужчин и женщин того времени. 

      – Это развратный мизантроп, – сказал Феликс, поднимая одной рукой стул, а в другой держа открытую книгу,– который предполагал, что всякий герой должен непременно расстроить себе желудок и ненавидеть человечество. Его Корсары, Ренегаты, Манфреды более ничего, как глупые марионетки, которых приводят в движение тщеславие и сладострастие автора. 

      – Дайте мне книжку, сказал мистер Лайон. 

      – Позвольте мне вас попросить, батюшка, чтоб вы отложили ее в сторону до окончания чая, – сказала Эстер, – как бы дурна не была она, по мнению мистера Гольта, конечно она не сделается лучше, если вы ее запачкаете маслом. 

      – Это правда, моя милая, – сказал мистер Лайон, кладя книгу на маленький столик, стоявший за ним. Он видел ясно, что дочь его рассердилась. 

      – Эге! – подумал Феликс – старик-то боится ее. Каким это образом уродилась у него такая гордая, длинношейная пава! Но я ей докажу, что я ее не боюсь. И он сказал вслух:– Я бы желал знать, как вы, мисс Лайон, оправдаете свое пристрастие к такому писателю? 

      – Я и не стану трудиться оправдывать себя перед вами, мистер Гольт, – сказала Эстер, – вы выражаетесь так резко, что невольно самый слабый ваш аргумент покажется неопровержимым. Если б я когда-нибудь встретила чудовище Корморана, то я бы заранее согласилась со всеми его литературными мнениями. 

      Эстер обладала в высшей степени тем особым качеством женщин, которое придает им такую прелесть,– мягким, нежным голосом. Надутые губки делали ее еще очаровательнее, ибо она не принимала на себя никакой отталкивающей торжественности и выражала свое неудовольствие только грациозным мотанием головы. 

      Феликс при ее словах рассмеялся с юношеским чистосердечием. 

      – Дочь моя – тонкий критик слов, –сказал пастор, добродушно улыбаясь, – она часто поправляет меня касательно этих тонкостей, которые, признаюсь, для меня также темны, как если бы они относились к шестому чувству, которого я не имею. Я пламенно стремлюсь к определительности в выражениях и никогда не могу найти слов довольно гибких, чтоб выследить все изгибы человеческого сердца, но я право не знаю, зачем преследовать, как преступника, круглое, красивое словцо, означающее какой-нибудь предмет, созданный и благословленный Создателем. 

      – Ох уж эти мне тонкости! Они мне коротко известны, – сказал Феликс своим обычным fortissimo[7], – все они основаны на системе надувательства. "Мерзость" должна означать что-нибудь неприятное, но неужели вы лучше скажете "сахарный пряник," или что-нибудь в этом роде, как можно далее отстоящее от самого факта, если самый факт остается в сущности мерзким. Наши круглые, красивые слова делают только то, что подлость кажется честностью и вместо того, чтоб стрелять ядрами, они стреляют вареным горохом. Я ненавижу прилизанных приличных джентльменов-ораторов. 

      – Так верно вам не понравился бы мистер Джермин, – сказала Эстер. – Ах да, батюшка, кстати, когда я сегодня давала урок мисс Луизе Джермин, то ее отец вошел в комнату и очень любезно стал со мной разговаривать, спрашивая, в какое время он может вас застать дома, так как он, очень желал поближе с вами познакомиться и посоветоваться о некоторых важных делах. Прежде он никогда не обращал на меня внимания, и потому мне бы хотелось знать причину этой неожиданной перемены. Не можете ли вы отгадать? 

      – Нет, дитя мое, сказал пастор задумчиво. 

      – Конечно политика, – заметил Феликс – он состоит в каком-нибудь комитете; приближаются выборы, объявлен всеобщий мир и лисицы имеют прямой интерес продлить жизнь бедных кур, их бедных жертв. А, мистер Лайон, не так ли? 

      – Нет, не так. Он сторонник семейства Трансомов, которые все слепые наследственные тори, как Дебари, и непременно погонят своих фермеров на выборы словно баранов. Даже говорили, что наследник этого семейства, который должен на днях приехать с востока, будет другим торийским кандидатом и вступит в союз с молодым Дебари. Рассказывают, что он имеет огромное состояние и может купить все продажные голоса в графстве. 

      – Он приехал, – сказала Эстер, – я слышала, как мисс Джермин говорила своей сестре, что она его видела, когда, он выходил из кабинета мистера Джермина. 

      – Это странно, – сказал мистер Лайон. 

      – Должно быть, случилось что-нибудь очень необыкновенное, если мистер Джермин вздумал за нами ухаживать, – продолжала Эстер. Еще недавно мисс Джермин говорила мне, что она решительно не может понять, как я сделалась такой приличной и образованной. Она всегда полагала, что диссентеры,– народ грубый и невежественный. Я отвечала, что они действительно по большей части были таковы, но что и церковные прихожане в маленьких городках не лучше их. Она считает себя судьей во всем, что касается приличий, а в сущности она олицетворенная вульгарность, с огромными ногами, отвратительно надушенным платком и такой шляпкой, что на ней кажется написано большими золотыми буквами: "последние моды." 

      – Все сорта светских дам одинаковы, – сказал Феликс. 

      – Нет, извините, – отвечала Эстер, – истинно порядочная, светская женщина не носит платьев, бросающихся в глаза, не употребляет духов без меры и не шумит накрахмаленными юбками; она напротив нечто грациозное, очаровательное, изящное. 

      – О да! – сказал Феликс презрительно, – и она зачитывается Байроном и восхищается Чайльд-Гарольдом, примерными джентльменами, которых преследуют удары судьбы и которые в тоже время серьезно смотрятся в зеркало. 

      Эстер покраснела и слегка покачала годовой. Феликс с торжеством продолжал: 

      – Светская дама – это легкомысленное создание, подобно белке, у нее и ум мелкий, и понятия мелкие столь же применимые к делу жизни, как ножницы применимы к очистке леса. Спросите вашего отца, что бы сделали старинные всеми преследуемые эмигранты Пуритане, если б у них жены и дочери были светские дамы? 

      – О, нечего бояться таких mésalliances[8], – сказала Эстер, – люди, общество которых неприятно и которые делают из себя чудовищ, найдут конечно себе жен к ним подходящих. 

      – Милая Эстер, – сказал мистер Лайон, – не позволяй своему веселому легкомыслию увлекать тебя слишком далеко, не позволяй себе неуважительно отзываться о тех почтенных пилигримах. Они боролись и страдали ради того, чтоб сохранить и вновь насадить семена истины и чистой нравственности. 

      – Да, я знаю, – сказала насмешливо Эстер, боясь, что отец ее пустится в длинные рассуждения о пилигримах. 

      – О! Это был отвратительный народ, – воскликнул Феликс с иронией, так неожиданно, что мистер Лайон вздрогнул, – Мисс Медора ничего бы не сказала, если б их всех привязали к позорному столбу и отрезали бы им уши. Она бы только подумала: правда их уши ужасно торчали. А уж это бюст не одного ли из них? – прибавил Феликс, кивая головой на черный бюст, покрытый газом. 

      – Нет, – сказал мистер Лайон, – это бюст великого Георга Витфильда, который, как вы сами знаете, был одарен таким красноречием, что, казалось, на него снизошел огненный язык, упоминаемый в священном писании. Но природа (вероятно с какой-нибудь мудрой целью, по отношению к внутреннему человеку, ибо я не хочу входить в слишком близкие исследования подробностей, которые объясняются столькими различными образами, что не один из них нельзя назвать бесспорным) природа, говорю я, устроила так, что этот добрый человек косил глазами; моя же дочь еще не научилась мириться с этим недостатком. 

      – Так она прикрыла бюст. А если б вы сами косили, тогда что? – сказал Феликс, взглянув на Эстер. 

      – Тогда, вероятно, вы обходились бы со мной учтивее, мистер Гольт, – отвечала Эстер, вставая и усаживаясь за свой рабочий столик, – вы, кажется, предпочитаете все необыкновенное и уродливое. 

      – Экий петух! – подумал Феликс, – мне бы хотелось приходить сюда и бранить ее каждый день так, чтоб она плакала и рвала в отчаянье свои чудные волосы. 

      – Я не буду более злоупотреблять драгоценным для вас временем, мистер Лайон – сказал он вслух, приготовляясь уйти, – я знаю, что у нас немного свободных вечеров. 

      – Это правда, юный друг мой; и теперь езжу каждую неделю на один вечер в Спрокстон. Я не отчаиваюсь устроить там когда-нибудь часовню, хотя до сих пор число слушателей не увеличивается, исключая женщин, да к тому же я еще не начал проповеди между самими рудокопами. Я был бы очень рад пойти туда завтра с вами в пять часов, то есть если вас интересует посмотреть, как быстро возросло народонаселение в последние года. 

      – О! Я уже был несколько раз в Спрокстоне, а в прошлое воскресенье вечером у меня там даже была маленькая конгрегация. 

      – Как! Вы проповедуете? – сказал мистер Лайон, неожиданно просияв. 

      – Нет, не то, чтобы именно проповедовал. Я ходил в кабак. 

      Мистер Лайон вздрогнул:– я надеюсь, молодой человек, что вы предлагаете мне загадку, как Самсон своим товарищам. Из того, что вы только что говорили нельзя предположить, чтоб вы были преданы пьянству. 

      – О, я не много пью. Я спрашиваю кружку пива и вступаю в разговор с соседями. Должен же кто-нибудь научить их уму разуму, хоть этим путем, иначе откуда им взять его? Я стремлюсь к образованию неизбирателей и потому предлагаю свои услуги будущим ученикам там, где могу их встретить; таким образом, кабак – моя академия. Я с большим удовольствием пойду завтра туда с вами. 

      – Сделайте одолжение, сделайте одолжение, – сказал мистер Лайон, пожимая руку своему новому знакомому, – я не сомневаюсь, что мы со временем близко с вами сойдемся. 

      – Желаю вам доброго вечера, мистер Лайон. 

      Эстер поклонилась, но слегка и молча. 

      – Это удивительный молодой человек, Эстер, – сказал пастор, когда Феликс ушел. – Я замечаю в нем пламенную любовь ко всему, что честно и благородно, а это, я полагаю, есть задаток для дальнейшего осенения его благодатной мудростью. Правда, что, подобно тому, как странника в пустыне сбивают с настоящего пути обманчивые призраки воды и оазисов, так и злой дух пользуется естественным стремлением к добру, чтоб смутить душу тщеславной верой в призрачную добродетель. Но я надеюсь, что этого не будет с Гольтом. Я чувствую, что его общество возвышает мой ум, не смотря на некоторую резкость в его выражениях, которую я постараюсь уничтожить. 

      – Он, кажется, ужасно грубый человек, – сказала Эстер с неудовольствием, – но он говорит по-английски лучше, чем все, кто к нам приходит. Чем он занимается? 

      – Починкой часов вместе с уроками; он надеется, если я не ошибаюсь, поддерживать свою мать, ибо он находит, что нехорошо ей жить от продажи лекарств, в пользе которых он сомневается. Это редкая совестливость. 

      – Неужели, а я думала, что он что-нибудь гораздо повыше, – сказала Эстер, очевидно разочарованная. 

      Феликс, со своей стороны, возвращаясь домой, думал: какой непонятной цепью случайностей этот странный старик, какой тонкой игрой плоти и духа этот человек родил дочь, так мало на него похожую? Верно, он глупо женился. Я никогда не женюсь, хотя бы пришлось жить на сырой реке, чтоб сдержать свою плоть. "Я имел великую цель, хотел сохранить свои руки чистыми и душу незапятнанною, хотел всегда смотреть правде в глаза, но извините – у меня жена и дети, я должен лгать и подличать, иначе они умрут с голоду", или "жена моя деликатная дама, ей необходим хлеб с маслом и ее сердце содрогнется, если у нее не будет приличного платья." Вот какую судьбу готовит кому-нибудь мисс Эстер. Я не могу видеть, не скрежеща зубами, таких себялюбивых кукол, которые думают, что они могут учить всех, а сами как не натуживаются, не могут сравниться умом даже с любой блохой. Я бы желал посмотреть, можно ли ее заставить устыдиться себя и покраснеть. 

  
  
   

    VI.  

   

      Почти все жители Треби, при мысли о мистере Лайоне и его дочери, чувствовали тоже удивление в отношении Эстер, как и Феликс. Ее не очень любили в приходе отца. Люди не вполне серьезные замечали, что она слишком кокетлива и слишком задирает нос; самые же строгие полагали, что мистер Лайон поступил неосторожно, не отдав свою дочь на воспитание богобоязливым людям, а, увлеченный роковым тщеславием доставить ей блестящее образование, поместил ее во французскую школу. После этого он позволил ей, что еще было хуже, поступить в гувернантки в некоторые дома, где она набралась понятий, которые не только не согласовались с ее положением в свете, но, по своей чрезмерной светскости, грозили опасностью всякому человеку, в каком бы он положении не находился. Но никто не знал, какого рода женщина была ее мать, потому что мистер Лайон никогда не говорил о своей прошедшей жизни. Когда он был избран пастором в Треби, в 1825 году, он, как всем было известно, был уже несколько лет вдовым и жил один с единственной прислугой, слезливой Лиди; дочь его тогда была еще в школе. Только два года тому назад Эстер возвратилась домой, чтобы постоянно жить с отцом и давать уроки в городе. В этот промежуток времени она возбудила пламенную страсть в двух молодых диссентерских сердцах, облеченных в самые модные жилеты, дававшие знать как о безукоризненном качестве самой материи, так и о высоком вкусе их обладателей; с тем вместе она снискала восторженное уважение к своему уму в девочках, своих ученицах; действительно, по общему мнению, ее знание французского языка придавало Треби большее значение в сравнении с другими подобными же ярмарочными городками. Но как мы уже сказали, в людях пожилых она приобрела мало сочувствия. Благоразумные диссентерские матроны питали к ней злобу из боязни, чтобы их сыновья не захотели на ней жениться и из мести за то, что она обходилась с этими, вполне достойными молодыми людьми с таким презрением, которого нельзя было допустить в дочери пастора, не только потому, что ее родственные связи обязывали ее выказывать в высшей степени смирение, но и потому, что с светской точки зрения бедный пастор должен быть ниже достаточных граждан, которые его содержат. В те времена прихожане смотрели на проповедника, которому платили по подписке, с такими же смешанными чувствами уважения и недоверия, как и на духовное лицо господствующей церкви, которое все еще пользовалось десятиной. Его способностями восхищались, проливали слезы на его проповедях, но слабый чай, по общему мнению, был для него достаточно хорош и даже, когда он отправлялся в соседний город сказать проповедь в пользу какого-нибудь благотворительного учреждения, его потчевали домашним вином и отводили ему самую маленькую каморку. Подобно тому, как уважение церковных прихожан к их пасторам сопровождалось ворчаньем и относилось большою частью к отвлеченной личности, так и добрые диссентеры часто примешивали к своему одобрению пасторских проповедей порицание того человеческого сосуда, который вмещал в себе уважаемый ими дар духовного красноречия. М-сс Мускат и м-сс Нутвуд, применяя на практике принцип пуританского равенства, замечали, что мистер Лайон имел свои странности, и что ему не следовало позволять дочери делать такие неприличные, большие расходы на перчатки, башмаки и духи, даже если она употребляла на это свои заработанные деньги. Что же касается до церковных прихожан, приглашавших мисс Лайон давать уроки своим дочерям, то они были совершенно поражены нелепым, невозможным в их глазах, соединением в одном лице диссентерства и блестящих способностей; еженедельного присутствия на молитвенных беседах и короткого знакомства с таким легкомысленным и светским языком, как французский. Эстер отчасти сознавала совершенное несогласие между ее наклонностями и ее положением. Она знала, что на диссентеров смотрели свысока те классы, которые она считала самыми образованными; ее любимые подруги во Франции и в английской школе, где она была учительницей, смеялись над тем, что ее отец был диссентерским пастором; когда же одна из ее товарок убедила своих родителей взять Эстер в гувернантки к младшим детям, все ее природные наклонности к роскоши, брезгливости и презрению к фальшивой чопорности только окрепли вследствие всего, что она видела и слышала в богатой и знатной семье. Но то рабство было для нее тяжело, она с радостью возвратилась домой к отцу; хотя сначала она желала избежать этой необходимости, однако же, последующий опыт жизни научил ее отдать преимущество сравнительной независимости ее нового положения. Но она не была довольна своей жизнью; все окружающее казалось ей низким и неинтересным; выхода же ей не было никакого, ибо если б она и захотела нанести страшное горе отцу и, отвернувшись от диссентеров, стала бы ходить в требийскую церковь, то это не принесло бы ей решительно никакого удовлетворения. Не религиозные, а общественные условия тяготили Эстер, и общество Кэсов не более удовлетворило бы ее честолюбивому вкусу, чем общество Мускатов. Кэсы говорили неправильно по-английски и играли в вист; Мускаты говорили тем же языком и подписывались на "Евангелический Магазин". Эстер не нравилось ни то, ни другое препровождение времени. Она имела одну из тех особенных организаций, живых и чувствительных, которые в то же время нисколько не болезненны; она понимала все тончайшие оттенки в манерах и разговоре; у ней был свой собственный кодекс для всего, что касалось света, духов, материй и обращения, и по этому-то кодексу она обвиняла и оправдывала всех людей. Она была очень довольна собой, особенно за свой слишком разборчивый вкус и никогда не сомневалась, что ее мерило было самое высшее. Она очень гордилась тем, что самые хорошенькие и знатные девочки в школе всегда называли ее образцом природной леди. Сознание, что у нее хорошенькая ножка, обутая в шелковый чулок и тоненькую кожаную ботинку, безукоризненные ногти и прелестные ручки,– доставляло ей много удовольствия; она чувствовала, что именно ее превосходство над другими не позволяло ей глядеть без отвращения на кембриковые платки и на заштопанные перчатки. Все ее деньги шли на удовлетворение ее деликатного вкуса и она ничего не откладывала. Я не могу сказать, чтоб она в этом отношении чувствовала укоры совести, она была вполне уверена в своей щедрости; она ненавидела всякую низость, с готовностью опорожняла свой кошелек, когда чувство жалости было в ней неожиданно затронуто и с радостью делала отцу сюрприз, когда узнавала случайно, что он в чем-нибудь нуждался. Но добрый старик очень редко в чем-нибудь нуждался; что же касается до его желаний, то он имел только одно, которому она никогда не могла удовлетворить: желание увидеть свою дочь истинно верующей и достойной сделаться членом его церкви. 

      Однако мистер Лайон любил свою нераскаянную и не хотевшую исправиться дочь, восхищался ею, даже боялся ее более, чем приличествовало отцу и пастору; он горячо томился наедине в своей комнате, пламенно упрекал себя в ее недостатках и просил небо помиловать ее; и после таких-то молитв он сходил вниз и смиренно подчинялся всем ее малейшим желаниям, ибо он боялся строгостью испортить дело ее исправления, к которому он постоянно стремился. Царицы всегда были и будут, несмотря на Салические и другие законы; и тут в маленьком, скромном домике пастора Солодовенного Подворья была грациозная, сладкозвучная царица Эстер. 

      Сильный всегда будет повелевать, говорят иные с уверенностью, похожей на риторику адвокатов, не знающую ни исключений, ни добавлений. Но что такое сила? Слепой ли это произвол, который не видит ни ужасов, ни многообразных последствий, ни ран, ни увечья тех, которых он давит? Узкость ли это ума, который не может сознать других нужд, кроме своих собственных, который не смотрит на последствия, а лишь на минутные интересы и для которого великая сила пожертвования кажется глупой слабостью? Есть особый род подчинения другому, который составляет удел лишь большого ума и пламенной любви; и сила – часто только другое название добровольного, рабского подчинения, неисправимой слабости. 

      Эстер любила своего отца; она сознавала необыкновенную чистоту его характера, силу умственных его способностей, которые вполне соответствовали ее собственной живости. Но его старое изношенное платье пахло дымом и она не любила гулять с ним по улицам, потому что, при встрече со знакомыми, вместо того, чтоб поздороваться, сказать два слова о погоде и пройти далее, он всегда пускался в длинные рассуждения и споры на теологические темы или рассказывал какое-нибудь событие из жизни знаменитого Ричарда Бакстера [9]. Эстер боялась более всего на свете показаться смешной даже в глазах грубых требийцев. Она воображала, что могла бы более любить свою мать, чем любила отца и очень жалела, что так смутно помнила ее. 

      Она как бы в тумане вспомнила то время, когда ей еще не было пяти лет, когда слово всего чище ею произносимое было "мама," когда тихий голос ласкал ее, произнося французские нежные слова, которые она в свою очередь повторяла своей кукле; когда очень маленькая белая ручка гладила ее по головке, причесывала, одевала и когда, наконец, она сидела с куклой на постели, где мама лежала, сидела до той минуты, как отец уносил ее из комнаты. Когда воспоминание делалось яснее, то уже исчез и тихий, сладкий голос и маленькая ручка. Она знала, что ее мать была француженка, что она когда-то находилась в большем горе и нищете и что ее девичье имя было Анета Ледрю. Это было все, что говорил ей отец о покойной матери; и когда однажды, в детстве, она спросила у него что-то о маме, он отвечал:– Эстер, пока ты не вырастешь и не сделаешься женщиной, мы будем только думать о твоей матери, когда же ты будешь выходить замуж, то мы поговорим с тобой о ней, я отдам тебе ее кольцо и все, что осталось после нее, но без крайней необходимости я не могу терзать свое сердце разговором о том, что было и чего уже нет.– Эстер никогда не забывала этих слов, и чем она становилась старше, тем невозможнее казалось ей расспрашивать отца о прошедшем. 

      Его неохота говорить ей об этом прошедшем основывалась на многих причинах. Частью это происходило от тайны, которую он старательно скрывал до сих пор. Он не имел довольно мужества, чтоб сказать Эстер, что он ей не отец; он не имел довольно твердости, чтоб отказаться от той любви, которую он, как отец, должен был ей внушить; он не решался подвергнуться неприязни, которую она могла почувствовать к нему за этот долгий постоянный обман. Но было кое-что другое, о чем нельзя было говорить – глубокое горе, тяготевшее над ним, как над христианским служителем алтаря. 

      Двадцать два года перед тем, когда Руфусу Лайону было тридцать шесть лет от роду, он был всеми уважаемым пастором бывшей конгрегации индепендентов[10] в одном из южных портов Англии; он был не женат и на все советы друзой, которые убеждали его, что епископ т. е. глаза Индепендентской церкви и конгрегации должен быть мужем одной жены, он отвечал, что слова эти были сказаны в смысле ограничения, а не приказания, что пастору позволялось иметь одну жену, но что он Руфус Лайон не хотел воспользоваться этим позволением, находя, что его занятия слишком поглощали его время и что женам израильским было довольно мужей и без тех, кто были призваны на важнейшее дело. Его единоверцы и прихожане гордились им; к нему посылались издалека депутации, и он ездил в различные города проповедовать на праздники. Где ни заходила речь о замечательных проповедниках, имя Руфуса Лайона всегда было упоминаемо, как пастора, который делал честь всем индепендентам; его проповеди, по общему мнению, были полны ученого знания и пламенного красноречия; выказывая более человеческого знания, чем многие из его братий пасторов, он в тоже время был в высшей степени осенен вдохновенной благодатью. Но неожиданно, этот лучезарный светоч потух; мистер Лайон добровольно отказался от места пастора и уехал из своего города. 

      Ужасный кризис настал в его жизни: приблизилась минута, когда религиозные сомнения и внезапно пробудившиеся страсти хлынули одним общим потоком и парализовали его вдохновение. До тех пор, в продолжении тридцати шести лет, вся его жизнь была посвящена религии и научным занятиям; страсть, пылавшая в его сердце, была страсть к религиозным теориям, к прениям и борьбе словом за истину; грехи, за которые ему приходилось вымаливать прощение, были честолюбие, (в такой форме, какую честолюбие может принять в уме человека, посвятившего себя поприщу проповедника индепендентской церкви) и слишком живой ум, который постоянно задавал себе новые вопросы. Даже в то время, когда сравнительно он еще был молод, его отчуждение от света и простота (то есть во всем, что касалось мелочей, в крупных же делах мира сего он принимал большое участие) придавали его манерам и наружности что-то странное; и хотя его умное лицо было очень красиво, вся его фигура, казалось, так мало согласовалась со всеми светскими понятиями, что прилично одетые леди и джентльмены постоянно над ним смеялись, подобно тому, как смеялись над Джоном Мильтоном. Руфус Лайон самым странным невзрачным проповедником собрания улицы Шкиперов. Вероятно ли было, чтобы в жизни такого господина могло случиться что-нибудь романтическое? Может быть, и нет; но все-таки случилось с ним преоригинальное происшествие. 

      Однажды, в зимний вечор 1812 года, мистер Лайон возвращался с проповеди в соседнем селении. Он шел по обыкновению очень скоро и был погружен в глубокую думу; он вовсе не обращал внимания на дорогу, окаймленную кустарниками и полуосвещенную бледным лунным светом; вдруг ему пришло на мысль, не оставил ли он своей памятной книжки, в которой он записывал пожертвования прихожан. Он остановился, расстегнул свое пальто, пошарил во всех карманах и потом, сняв шляпу, осмотрел всю ее внутренность. Книжка нигде не находилась и он уже хотел продолжать свой путь, как неожиданно услышал тихий нежный голос, говоривший с сильным иностранным выговором:– Сжальтесь надо мною, сударь! 

      Устремив глаза в темноту, он увидел какую-то черную массу на краю дороги и, подойдя ближе, убедился, что это была молодая женщина с ребенком на руках. Она снова произнесла, но голосом гораздо слабее:– Я умираю с голода, возьмите Христа ради ребенка! 

      Невозможно было подозревать в чем-либо дурном это бледное лицо, этот нежный голос. Не задумавшись ни на секунду, мистер Лайон взял ребенка на руки и сказал:– Можете ли вы идти рядом со мною, молодая женщина? 

      Она встала, но, казалось, едва могла передвигать ноги.– Облокотитесь на меня, сказал мистер Лайон. И таким образом они пошли по дороге. Пастор в первый раз в жизни нес ребенка на руках. 

      Он не придумал ничего лучшего, как отвести эту женщину с ребенком к себе домой; это был простейший способ подать ей немедленно помощь и тем временем обдумать, как впоследствии устроить ее судьбу; поэтому он и остановился на этой мысли, не думая ни о чем другом. Женщина была слишком слаба, чтоб говорить; и они оба молчали до тех пор, пока он не усадил ее перед своим пылающим камином. Его старую служанку не могли удивить никакие добрые дела ее господина, и она, как ни в чем не бывало, взяла на руки ребенка, пока мистер Лайон снимал с бедной женщины мокрую шляпку и шаль. После этого он дал ей выпить теплого и, дожидаясь пока она совершенно очнется, он, от нечего делать, как бы невольно стал смотреть на ее прелестное лицо, которое ему казалось ангельским, и небесное спокойствие, которое было очаровательнее всякой улыбки. Мало-помалу она стала приходить в себя, заслонила своей нежной рукой глаза от света и взглянула с любовью на ребенка, который, лежа на руках старой служанки, с видимым удовольствием всасывал в себя теплое питье и протягивал к огню свои голые ноженки. Когда сознание совершенно возвратилось к ней, она подняла глаза на мистера Лайона, стоявшего подле нее и произнесла своим прелестным отрывочным голосом: 

      – Когда вы сняли шляпу, я тотчас узнала, что вы добрый человек. 

      В благодарном взгляде этих голубовато-серых глаз, осененных густыми ресницами, было что-то совершенно новое для Руфуса Лайона; ему казалось, что в первый раз в жизни ему пришлось встретиться с таким взглядом женщины, но тут же он подумал, что это бедное создание очевидно было заблуждающейся католичкой и очень нежного сложения, судя по рукам. Он был в каком-то странном волнении; он чувствовал, что было бы грубо теперь ее расстраивать, и удовольствовался тем, что предложил ей поесть. Она согласилась с видимой радостью и принялась за еду, постоянно поглядывая на ребенка. Потом под влиянием нового порыва благодарности она схватила руку служанки и промолвила:– О! Как вы добры! – Через секунду она снова взглянула на мистера Лайона и, указывая на ребенка, воскликнула: - Не правда ли, нет на свете лучше этого малютки? 

      Вечер прошел; для странной женщины постлали постель, и мистер Лайон не спросил даже ее имени. Он сам не ложился целую ночь. Он провел ее в волнении, в страданиях; дьявол подвергал его страшным искушениям. Ему казалось, что он находился в каком-то бешеном исступлении. Дикие видения невозможного будущего теснились в его голове. Он боялся, чтоб эта женщина не была замужем; он жаждал назвать ее своею и боготворить ее красоту, он жаждал, чтоб она его любила и осыпала ласками. И то, что для большинства людей было бы одной из многих очень извинительных глупостей, минутным видением, рассеиваемым дневным светом и столкновением с теми обыденными фактами жизни, которых отражением служит здравый смысл – было для него духовным преображением. Он походил на сумасшедшего, который знает, что он сумасшедший. Его безумные желания не соответствовали тому, чем он был и должен был быть, как служитель христианской церкви; более того, проникая в его душу, как тропический зной проникает в тело человека и изменяет его зрение и обоняние, они были непримиримы с тем представлением о мире, которое составляло неотъемлемую часть его ума. Все сомнения, которые до тех пор кружились прозрачными тенями вокруг его убеждения, твердой незыблемою силою нравственных начал, теперь облеклись в кровь и плоть. Вопрошающий дух сомнения стал вдруг смелым; он уже более не подстрекал к скептицизму, а прямо вызывал на бой; это не был более голос любознательной мысли, но голос страсти. Однако он ни на минуту не забывался и постоянно помнил, что это был голос страсти; убеждения, бывшие законом всей его жизни, стали в нем как бы его совестью. 

      Борьба этой ночи была только образцом той долгой постоянной душевной борьбы, которую суждено было ему перенести; ибо пламенные души переживают в первую минуту, когда они сознали свое положение, все то, что случится впоследствии или может лишь случиться. 

      На другое утро странная гостья рассказала мистеру Лайону свою историю. Она была дочерью французского офицера, убитого в русскую компанию, и бежала из Франции в Англию, чтоб соединиться с мужем, молодым англичанином, с которым она познакомилась в Везули, где он содержался военнопленным, и за которого вышла замуж против желания своего семейства. Муж ее служил в ганноверской армии и, взяв отпуск, отправился в Англию по делам, когда был задержан на дороге французскими властями, подозревавшими в нем шпиона. Вскоре после их свадьбы он, с некоторыми другими товарищами пленными, был переведен в другой город поближе к берегу, и она долго оставалась в неизвестности на счет его судьбы, пока, наконец, получила от него письмо, в котором он извещал, что после размена пленных, он возвратился в Англию, где и ждет ее. При этом он умолял ее приехать как можно скорее и известить по приложенному адресу, когда она выйдет на английский берег. Боясь, что родственники ее не отпустят, она отправилась тайно от всех и с очень небольшой суммой денег; испытав много трудностей и горя в дороге, она, наконец, достала себе место на маленьком коммерческом корабле и прибыла в Соутгэмптон совершенно больная. Прежде чем могла написать мужу, она родила и для прокормления ребенка должна была заложить почти все, что было у нее ценного. В ответ на ее уведомление о случившемся, муж отвечал, что он находится в очень затруднительных обстоятельствах и не может приехать к ней, а ждет ее в Лондоне в трактире "Belle Sauvage", откуда они при первой возможности уедут в Америку. Прибыв в "Belle Sauvage", несчастная женщина тщетно прождала мужа три дня, и на четвертый получила, письмо от какого-то неизвестного ей человека, извещавшее о кончине ее мужа, который в последние минуты своей жизни просил, чтобы ее известили об его смерти и посоветовали возвратиться к родственникам во Францию. Ей действительно не оставалось ничего другого делать, но ей пришлось идти пешком, чтоб сохранить грош на кусок хлеба. В тот вечер, когда она обратилась к мистеру Лайону, она заложила последнюю вещь, с которой могла расстаться. При ней остались только: венчальное кольцо и медальон с именем и волосами ее мужа, которые она решилась не отдавать до последней крайности. Медальон походил, как две капли воды, на тот, который носил ее муж на часовой цепочке, с тою только разницею, что его медальон был с ее именем и с ее волосами. Драгоценность эта висела на ее шее на простом шнурке, потому что она продала принадлежавшую ему золотую цепочку. 

      Единственное доказательство истинности ее рассказа, кроме чистосердечной искренности, блестевшей в ее глазах, заключалось в кипе бумаг, которую она вынула из кармана. Это были письма ее мужа, уведомление об его смерти и свидетельство о свадьбе. Конечно, история эта была не очень обыкновенна и не совсем вероятна, но мистер Лайон ни на минуту не сомневался в ее истине. Ему казалось невозможным подозревать женщину с таким ангельским лицом, но он возымел сильное подозрение на счет действительной смерти ее мужа. Он был очень рад, что она потеряла адрес, присланный ей мужем, ибо это отнимало всякую возможность навести о нем справки. Но за то можно было справиться о ней самой в Везуле, куда следовало обратиться к ее родным. Совесть, не совершенно в нем усыпленная, громко говорила, что это был единственный путь оказать помощь несчастной женщине; но это стоило бы ему сильной борьбы с самим собой; к его удовольствию, от этой необходимости избавило его нежелание самой Анеты – так звали молодую женщину – возвратиться к родственникам, если только можно было обойтись без этого. 

      Он страшился, и это чувство превозмогло все другие,– чтоб она как-нибудь не покинула его, и чтобы таким образом не возникли между ними преграды, которые отнимут от нее всякую возможность полюбить его и когда-нибудь выйти за него замуж. Однако он видел совершенно ясно, что если он не вырвет с корнем эту страсть, то мир в его сердце будет на веки нарушен. Женщина эта была неисправимая католичка; довольно было наслушаться ее болтовни, чтоб в этом убедиться. Но если б даже ее положение было не столь двусмысленно, то все же жениться на такой женщине будет падением с духовной точки зрения. Он уже и то низко пал, сожалея, что его удерживал долг от бегства в уединенные места, где никто не мог бы упрекнуть его, и где он мог жить счастливо с этой женщиной. Эти нежные, страстные чувства, которые обыкновенно бушуют в сердцах молодых людей, вдруг заговорили в душе мистера Лайона подобно тому, как у иных людей гений просыпается очень поздно, благодаря особому стечению обстоятельств. Его любовь была первою любовью свежего, юного сердца, полного изумления и обожания к предмету своей любви. Но то, что для одного человека есть добродетель, для другого путь к потере его духовного венца. 

      Кончилось тем, что Анета осталась в его доме. Он до того боролся сам с собою, что представил все дело на рассуждение нескольким из самых важных своих прихожанок, моля Бога и в тоже время боясь, чтоб они взяли ее на свое попечение и тем заставили бы его расстаться с нею, на что он сам никак не мог решиться. Но они взглянули на дело очень хладнокровно; несчастная женщина была для них бродягой и они находили, что ревность мистера Лайона в этом случае была слабостью и доходила даже до неприличия; эта молодая француженка, не умевшая сказать хорошенько двух слов по-английски, была в глазах почтенных матрон и их мужей, также не интересна, как все двусмысленные, красивые создания. Они были готовы пожертвовать ей несколько денег на дальнейшее ее странствие или, если она наймет себе в городке квартиру, они согласны давать ей работу и употребят все старания, чтоб обратить ее из католичества. Однако, если она действительно была приличной особой, то единственный достойный путь был – возвратиться как можно скорее к ее родным. Мистер Лайон, вопреки своей воле, был вне себя от восторга. Теперь была причина удержать Анету у себя. Он полагал, что не сделает ей никакой действительной пользы, если наймет особую квартиру и там будет содержать ее, между тем это расстроит его небольшие средства. Она же сама была, по-видимому, так беспомощна, что было бы безумием предполагать, что она может прокормить себя работой или чем-нибудь заниматься, кроме ухаживания за ребенком. 

      Но его решимость не расставаться со своей странною гостьею была очень строго осуждаема его прихожанами. Были явные признаки, что пастор находился под каким-то злым влиянием; в его проповедях не доставило прежнего вдохновенного пламени; он, казалось, избегал общества братьев и самые мрачные подозрения возникли против него. Наконец ему было сделано формальное замечание, но он принял его так, как будто давно уже к этому приготовился. Он признал, что внешние обстоятельства вместе с особенным настроением его ума, по всей вероятности, мешали ему с пользою исполнять обязанности пастора и потому он отказался от своего звания. Многие сожалели, многие возражали, но он решительно объявил, что не может объясниться подробнее в настоящую минуту; он только желал заявить торжественно, что хотя Анета Ледрю была слепа в духовном отношении, но в светском это была чистейшая, добродетельнейшая женщина. Нечего было более говорить, и он уехал в какой-то отдаленный город. Там он содержал себя и Анету с ребенком на остатки своей стипендии и тем скудным жалованьем, которое он получал как типографский корректор. Анета была одна из тех ангельских, беспомощных женщин, которые принимают все, как манну небесную; ей казалось, что небо благословило ее пребывание у мистера Лайона и она более ничего не желала. Однако в продолжение целого года мистер Лайон не осмелился сказать Анете, что он ее любит; он дрожал перед этой женщиной; он ясно видел, что ей и в голову не приходила мысль о том, что он может ее любить, и что ей не следует жить с ним. Она никогда не знала, никогда не спрашивала о причине его отказа от звания пастора. Она, казалось, также мало заботилась о странном мире, в котором она жила, как птичка в своем гнезде; ее прошедшее было уничтожено обрушившейся лавиною, но она была невредима, жила сыто и тепло, а ребенок ее процветал как нельзя лучше. Она даже не выказывала желания видеться с патером или крестить свою дочь. Мистер Лайон так же не решался говорить с нею о религии, как о своей любви. Он боялся всего, что могло возбудить в ней неприязненное к нему чувство. Он боялся нарушить благодарность и сочувствие, которые она к нему питала. 

      Но пришло время, и Анета узнала тайну мистера Лайона. У ее ребенка прорезывался зуб и так как он был уже довольно рослый и здоровый, она с трудом могла с ним справиться. Мистер Лайон, возвратясь с работы, взял тотчас ребенка на руки и начал его убаюкивать, не смотря на то, что после неусыпных трудов нуждался в отдыхе. Ребенок почувствовал себя в мощных руках Лайона и, слыша его нежный голос, вскоре успокоился и заснул. Добрый Руфус, боясь его обеспокоить каким-нибудь движением, осторожно опустился на стул и терпеливо ждал, пока малютка не проснется. 

      – Мы отлично ухаживаете за детьми, – сказала Анета с нежным одобрением,– хотя, как я думаю, вы не занимались этим до тех пор, пока я не поселилась у вас. 

      – Нет, – отвечал Лайон, – у меня не было ни братьев, ни сестер. 

      – Отчего вы не женились?– спросила неожиданно Анета, которой до сих пор никогда не приходило в голову задать ему такой вопрос. 

      – Потому что до сих пор и не любил ни одной женщины. Я думал, что я никогда не женюсь. Теперь же я желаю жениться. 

      Анета вздрогнула. Она сразу не поняла, что он именно на ней хотел жениться; ее только поразила мысль, что в жизни мистера Лайона может произойти большая перемена. Словно молния осветила мрак, застилавший ее душу, и она как бы очнулась от тяжелого сна. 

      – Вы думаете, что мне глупо желать жениться, Анета? 

      – Я не ожидала этого. Я не знала, что вы об этом думаете. 

      – Вы знаете, на ком я хочу жениться? 

      – Я знаю? – произнесла она вопросительно и яркий румянец покрыл ее щеки. 

      – Я говорю о вас, Анета, о вас, которую я полюбил более моего долга, более моего призвания. Я все бросил ради вас. 

      Мистер Лайон остановился, ему казалось низким требовать того, в чем ему не могли отказать после всех его благодеяний. 

      – Можете ли вы полюбить меня, Анета? Согласны ли вы быть моей женой? 

      Молодая женщина снова вздрогнула и бросила на него умоляющий взгляд. 

      – Не говорите... забудьте мои слова... – воскликнул мистер Лайон, неожиданно вскакивая с места, – нет, я этого не хочу, я этого не желаю. 

      Слова эти были произнесены так громко и с такой энергией, что ребенок на его руках проснулся и он, передав его матери, вышел из комнаты. 

      На другой день мистер Лайон очень рано отправился на работу и возвратился домой очень поздно, на третий день было то же самое, так что им не было случая говорить между собой. На четвертый мистер Лайон занемог. Его натура была совершенно надломлена неусыпными трудами, недостатком хорошей пищи и рассеянием той надежды, которой он до сих пор себя поддерживал. Они были слишком бедны, чтоб иметь постоянную служанку и только нанимали старуху топить печи и готовить обед, таким образом, Анета, по необходимости, должна была сделаться сиделкой при больном. Эта неожиданная потребность в ее помощи заставила ее несколько выйти из своего оцепенения. Болезнь мистера Лайона была серьезная и однажды доктор, слыша, как он в бреду произносил цитату за цитатой из библии, неожиданно взглянул с любопытством на Анету и спросил: жена ли она, или родственница больного? 

      – Нет, не родственница, – сказала Анета, качая головой, – он был очень добр ко мне. 

      – Давно ли вы с ним живете? 

      – Более года. 

      – Он был некогда проповедником? 

      – Да. 

      – Когда он перестал проповедовать? 

      – Вскоре после того, как он принял меня к себе. 

      – Это его ребенок? 

      – Сэр! – отвечала Анета, покраснев от негодования,– я вдова. 

      Ей показалось, что доктор бросил на нее очень странный взгляд, но более ни о чем не расспрашивал. 

      Когда больной стал поправляться, он, однажды, с наслаждением принимая пищу выздоравливающего, пристально устремил глаза на Анету, которая стояла подле него; его невольно поразило какое-то новое выражение в ее лице, резко отличавшееся от прежней пассивной нежности, которая составляла главную ее черту. Взгляды их встретились и она сказала, положив свою руку на его:– Я стала гораздо умнее. Я продала несколько книг – меня научил доктор – и взяла работу из модных магазинов, и нам будет, чем жить. А когда вы совсем выздоровеете, мы пойдем в церковь и обвенчаемся, не правда ли? Малютка (у нее еще не было другою имени) будет называть вас папой – и мы никогда не расстанемся. 

      Мистер Лайон вздрогнул. Его болезнь, или быть может что другое, сделала великую перемену в Анете. Чрез две недели после этого разговора они обвенчались. Накануне он спросил – сильно ли она придерживается своей религии, если нет, то не согласится ли она окрестить и воспитать малютку в протестантской вере. Она покачала головой и отвечала очень просто:– Мне все равно, если бы я была во Франции, то этого бы я не сказала, но теперь все изменилось. Я никогда не была очень привязана к католической религии, но понимала, что следует быть набожной. J'aimais les fleurs, les bals, la musique, et mon mari, qui était beau[11]. Но все это прошло. В этой стране нет и следов моей религии. Но Бог должен быть везде, потому что вы такой добрый, хороший. Делайте, как знаете; я полагаюсь во всем на вас. 

      Ясно было, что Анета смотрела на настоящую свою жизнь как на отречение от мира,– она была словно мертвая или выброшенная бурею на необитаемый остров. 

      Она была слишком умственно ленива и хладнокровна ко всему окружающему, чтобы стараться узнать все тайны острова. Чувства энергии и живого сознания и сочувствия, пробужденные в ней болезнью мистера Лайона, вскоре уступили место прежней апатии ко всему, исключая ее ребенка. Она блекла, как цветок, в чуждом для него климате и три года, которые она прожила после своей свадьбы, были только медленной, тихой смертью. В эти три года мистер Лайон всецело жил в другом существе и для другого. Подобную жизнь испытывают редкие люди. Странно сказать, что страсть к этой женщине, которая, он чувствовал, свела его с прямого пути,– ибо для него прямой путь и истина были лишь то, что он считал лучшим и возвышеннейшим,– страсть к существу, которое не могло даже постигнуть его мыслей, повлекла за собою столь полное отречение от самого себя, на какое он не был способен во времена всецелого служения своему долгу. Никто теперь не питал его гордого честолюбия – ни он сам, ни свет; он сознал, что пал низко и что его свет забыл его или презирал его память. Единственное удовлетворение, которое он находил – это было удовлетворение его нежных чувств, а нежность его означала неусыпный труд, несокрушимое терпение и благодарную бдительность за каждым безмолвным знаком привязанности в том существе, которое ему было дороже всего на свете. 

      Наконец, настал день последнего прости, и он остался один с маленькой Эстер, бывшей единственным видимым знаком этого четырехлетнего перерыва в его жизни. Спустя год, он снова сделался пастором и жил очень скромно, сберегая все, что мог, на воспитание Эстер, которой он хотел доставить все средства, чтоб жить самостоятельным трудом после его смерти. Легкость, с которой она научилась французскому языку, естественно дала ему мысль послать ее во французскую школу, что должно было увеличить ее будущие достоинства, как гувернантки. Это была протестантская школа и французский протестантизм имел то огромное преимущество в глазах Лайона, что не имел никаких епископальных тенденций. Поэтому он надеялся, что Эстер не пропитается никакими католическими предрассудками. Его надежда совершенно исполнилась, но, как мы видели, она напиталась многими некатолическими суетными мечтами. 

      Слава мистера Лайона, как красноречивого проповедника и преданного своему делу пастора, возникла с новым блеском, но лет через десять его конгрегация неожиданно выказала некоторое неудовольствие к его слишком легкому, по их мнению, взгляду на некоторые пункты диссентерского учения. Тогда мистер Лайон нашел лучшим удалиться и принял предложение быть пастором в гораздо меньшей церкви Индепендентов, в большом Треби. И с тех пор в продолжении семи лет он жил, как мы видели, в скромном пасторском домике Солодовенного подворья. 

      Вот история Руфуса Лайона, в то время никому неизвестная, исключая его одного. Мы, быть может, в состоянии отгадать, какие воспоминания заставляли его ослабить строгость диссентерской доктрины. 

  
  
   

    VII.  

   

      Кроме достопочтенного Руфуса Лайона, так мало интересовавшегося возвращением богатого наследника Трансомов и пребыванием его в Треби, были другие люди, которые имели причины принять это событие близко к сердцу. Вероятно, благодаря этому обстоятельству в один прекрасный день, в три часа по полудни, к Трансом-Корту подъезжала великолепная карета парой с кучером и лакеем, одетыми в красные ливреи. Внутри сидел здоровый старик лет шестидесяти, опиравшийся с весьма добродушным видом на толстую сучковатую палку; подле него помещалась полная дама средних лет с правильными чертами и голубыми глазами, представлявшая собою целую гору атласа, кружев и батистовых вышивок. Они оба имели весьма обыкновенную наружность, но большинству жителей Треби казались людьми необыкновенными и были известны всем и каждому. При встрече с ними, если с вами идет требиец, он наверно снимет шляпу и скажет:– "Видели, сэр Максим и его жена". Он ни за что не прибавит фамилии, находя это совершенно излишним. 

      – Полагаю, она теперь сияет от восторга, – говорила леди Дебари, подъезжая к Трансом-Корту, – она так долго была в тени. 

      – Ах, бедная! – сказал сэр Максим,– а какая она была красавица в свое время. Я помню, как на первом бале, на котором она появилась, мы все готовы были драться из-за чести танцевать с нею. С тех пор, я почувствовал к ней слабость и никогда не верил ее скандальной истории. 

      – Если нам нужно быть коротко с ней знакомым, – отвечала леди Дебари, – то, пожалуйста, не делайте подобных намеков, сэр Максим. Я бы не желала, чтоб Селина и Гариет их слышали. 

      – Да я бы давно забыл об этом скандале, если б вы не напоминали мне о нем так часто, – ответил баронет с улыбкой, вынимая табакерку. 

      – Подобное неожиданное счастье часто бывает очень вредно нервным людям, – сказала лэди Дебари, не желая обращать внимание на колкое замечание своего мужа.– Помните, у бедной леди Алиции Метзерст сделалась болезнь сердца от неожиданного счастья,– получения наследства после дяди. Если б м-с Трансом была действительно умной и рассудительной женщиной, то она отправилась бы в город,– теперь ей средства позволяют – и посоветовалась бы с доктором Трунчоном. Я уверена, что он прописал бы ей digitalis; я часто отгадываю докторские рецепты. Но, конечно она этого не сделает, она всегда думала, что знает медицину лучше всех докторов. 

      – Да она очень здоровая женщина. Посмотрите, как она держится, и верхом ездит, точно молоденькая девушка. 

      – Она так худощава, что нельзя смотреть на нее без содрогания. 

      – Нет, она статна; она жива во всех движениях, и я смею думать, что женщин ценят вовсе не по весу. 

      – Пожалуйста, не выражайтесь так грубо. 

      Сэр Максим засмеялся и выказал ряд отлично сохранившихся зубов, что очень шло к нему. Между тем экипаж остановился, и они вошли в гостиную м-с Трансом, которая сидела за пяльцами. Вышиванье было одним из постоянных элементов жизни м-с Трансом: это мирное, приятное занятие работать вещи, которые никому не нужны, было в то время большим утешением для знатных, но несчастных женщин. 

      Очень спокойно выслушала она горячие поздравления гостей и пожала протянутые руки, но она побледнела и руки ее похолодели: Дебари еще не знала, какой партии в политике намерен был придерживаться Гарольд. 

      – Наш молодчик приехал как раз кстати, – сказал сэр Максим,– если он выйдет на арену, то, конечно, вместе с Филиппом они забьют обоих вигов-кандидатов. 

      – Это просто счастье, что он теперь возвратился, – сказала леди Дебари,– однако я всегда, надеялась, что случится нечто такое, что помешает моему сыну иметь своим товарищем Гарстина. 

      – Я называю моего друга Гарольда молодчиком, – сказал сэр Максим, – потому что я его помню таким мальчуганом, каким он представлен на этом портрете. 

      – Это счастливое время уже далеко, отвечала м-с Трансом,– мой сын очень изменился, как вы это можете легко себе представить. 

      Во время этого разговора в соседней библиотеке смутно слышались какие-то голоса. М-с Трансом но видимому не хотела обращать внимания на этот шум, но ее бледное лицо снова покрылось ярким румянцем. 

      – Да, да, разумеется по наружности, – продолжал сэр Максим, – но он был молодец и я всегда его любил. Если б кто-нибудь спросил меня, чего я больше всего желаю для блага моей страны, то я право не мог бы придумать лучшего, как пожелать, чтобы молодой Трансом сделался нашим соседом и принял деятельное участие в политике. Трансом и Дебари всегда ратовали под одними знаменами. Конечно, он явится кандидатом. Неправда ли, это уже решено? 

      Необходимость отвечать на такой затруднительный вопрос была отсрочена неопределенными звуками, неожиданно раздавшимися в библиотеке,– лаем собаки,– и появлением в дверях старого мистера Трансома, разыгрывавшего роль собачки для маленького черноглазого мальчика лет трех, который подгонял его громкими криками и ударами палки. 

      Старик остановился на пороге и с добродушной улыбкой взглянул на баронета, который поспешно подошел к нему. Нимврод обнюхал ноги своего господина, как бы желая удостовериться, что он не потерпел никакого вреда, а маленький мальчик, увидев новые лица, бросил веревку, накинутую на шею старика и, выйдя вперед, остановился в воинственной позе, устремив свои черные глаза на леди Дебари. 

      – Ах! Какой прелестный ребенок, мисс Трансом! Ведь это… Не может быть, неужели вы имеете счастье быть бабушкой? 

      – Да, это ребенок моего сына. 

      – Неужели! – сказала леди Дебари с удивлением! Я никогда не слыхала, чтобы он был женат. Так он привез вам невестку? 

      – Нет, сказала м-с Трансом холодно,– она умерла. 

      – А... а... а... – сказала леди Дебари тоном, колебавшимся между сочувствием и удовольствием.– Как странно, однако, что я никогда не слыхала о женитьбе м-ра Гарольда. Но, что за прелестный ребенок! Поди ко мне, краснощекий херувим. 

      Черные глаза ребенка были по-прежнему устремлены, как-бы очарованные, на лицо леди Дебари, и он не обратил никакого внимания на ее любезное приглашение. Наконец, вытянув шею и надув губки, херувим пробормотал что-то непонятное, быть может, какое-нибудь неприятное замечание на счет леди Дебари. Потом он обернулся и дернул за хвост старую болонку, та со злости завизжала. 

      – Полно Гарри, оставь старого Пуфа, он тебя укусит, – сказала м-с Трансом, чтобы защитить свою любимую собачку. 

      Слова ее были слишком внушительны для маленького Гарри и он захотел их тотчас же применить: нагнувшись к руке м-с Трансом, он впился в нее зубами. По счастью, рукав послужил не малым препятствием, но все же м-с Трансом вскрикнула от боли, а сэр Максим, возвращавшийся теперь к своему месту, оторвал плутишку от своей жертвы, после чего тот поспешно убежал в библиотеку. 

      – Вы вероятно ранены, – сказала леди Дебари с сочувствием.– Ах! Какой дикий мальчишка! Дайте я перевяжу вам руку... Пожалуйста, не церемоньтесь и не обращайте на нас никакого внимания. 

      – Благодарю, это пустяки, – сказала м-с Трансом, кусая губы и через силу улыбаясь, – это скоро пройдет. Вот вы видите, какое удовольствие быть бабушкой. Ребенок просто меня возненавидел, но за то он возродил к новой жизни м-ра Трансома, они как будто вечно были товарищами. 

      – Однако как хотите, трудно думать, что Гарольд так давно женат, сказал сэр Максим; я был уверен, что он холостяк. Какой же я после этого, старик! А на ком он женат? Я надеюсь, что мы скоро будем иметь удовольствие познакомиться с м-с Гарольд Трансом. 

      Сэр Максим, разговаривая со стариком Трансомом, не слыхал предыдущего разговора о том же предмете. 

      – Она умерла, – поспешно заметила леди Дебари,– но мы не должны мешать м-с Трансом перевязывать ее рану. Я уверена, что ей очень больно. Ну, ну, не возражайте, милая м-с Трансом.... мы с вами скоро увидимся... Приезжайте в четверг к нам обедать с мистером Гарольдом. Сэр Максим очень желает его видеть и Филипп тоже приедет. 

      – Да, да, – сказал сэр Максим, – он должен поскорее познакомиться с Филиппом. Скажите ему, что Филипп отличный малый; он получил все награды в Оксфорде. И ваш сын должен быть избран депутатом северного Ломшира вместе с ним. Вы, кажется, сказали, что он решился явиться на выборы? 

      – Я вам напишу, если Гарольд может приехать в четверг, – сказала м-с Трансом, уклоняясь от прямого ответа. 

      – Если не в четверг, то в какой угодно день, только поскорее. 

      Гости уехали, и м-с Трансом была почти рада тому, что маленький Гарри ее укусил; этим она избавилась от дальнейших расспросов о политических мнениях Гарольда.– "Это последний их визит, они больше ко мне не приедут," – подумала она, когда дверь за ними затворилась. 

      – Бедная женщина! Она несчастлива, – сказала леди Дебари, садясь в карсту,– она, вероятно, беспокоится о своем сыне. Я надеюсь, что у них нет никакой беды. Я уверена, что или он до сих пор скрывал свою женитьбу, или она стыдилась своей невестки. Ему, однако, должно быть тридцать четыре года. Он так долго жил на востоке, что может быть стал человеком, с которым порядочным людям не следует и знаться. Этот дикий ребенок не похож на сына порядочной женщины. 

      – Фуй, моя милая, – сказал сэр Максим,– только женщины всегда заботятся о таких мелочах. В теперешнем состоянии страны наша обязанность обращать внимание только на положение человека и на его политические мнения. И Филипп, и мой брат держатся одинаково этого мнения, а я полагаю, что они должны знать дело. Мы обязаны смотреть на каждого человека нашей партии, как на общественное орудие и тянуть все в одну сторону. Трансомы всегда были хорошим торийским семейством. А этот молодой человек, возвратившийся домой с большим состоянием, чистая прибыль для графства. Он, конечно, нуждается в руководстве, он так давно не был в Англии, пусть Филипп приберет его к рукам. Все, что мы должны спрашивать человека, это – тори-ли он и намерен ли стоять за пользу родины? И потому я прошу вас отложить все глупые предрассудки и стараться, как следует умной женщине, свести людей, которые могут быть полезны друг для друга. 

      Тут сэр Максим кашлянул и вынул табакерку; слова, сказанные им, были серьезным супружеским замечанием, на что он решался только в крайних случаях, когда того требовала его совесть и, по его мнению, благо его родины. А сделанное им определение обязанностей тори было для него вопросом чести, голосом совести. Мало ли что писал естественный враг их партии "Дуффильдский-Страж", говоря о заговоре ториев, будто бы имевших в виду только себялюбивые безнравственные цели, о заговоре, против которого должны были вооружиться все друзья истины и свободы, под знаменами тогдашнего правительства! Лорд Дебари хорошо знал свои обязанности! 

      – Конечно сэр Максим, – отвечала леди Дебари,– вы не заметили, чтобы я холодно обходилась с м-с Трансом. 

      – Нет, моя милая, но я это говорю для того, чтобы вы остерегались. Все равно, чтобы он там не делал в Смирне, и какое нам дело, сидит ли Трансом как все люди или по-турецки скрестив ноги. Мы конечно можем смотреть сквозь пальцы на некоторые вещи ради общественного блага. Если б мы этого не делали, то я право не знаю, чтобы сталось с нашей страной – никакое правительство не удержалось бы и много славных битв было бы проиграно. Вот благоразумный философский взгляд на этот вопрос. 

      Добрый сэр Максим снова кашлянул и понюхал табаку, подумав притом, что если бы он не был так ленив, то, наверное, имел бы такое же значение, как его сын Филипп. 

      В эту самую минуту экипаж, направлявшийся в Большое Треби, поравнялся с хорошо одетым человеком, который, сняв шляпу перед сэром Максимом, крикнул кучеру, чтоб тот остановился. 

      – Извините, сэр Максим, – сказал он, подходя с открытой головой к дверце кареты,– но я узнал в Треби такую новость, с которою полагаю вам будет полезно познакомиться, как можно скорее. 

      – Что такое? Опять что-нибудь о Гарстине или Клементе, – сказал сэр Максим, видя, что говоривший с ним вынимает из кармана большое объявление. 

      – Нет, похуже. Явился новый кандидат – радикал. Я достал это объявление хитростью от наборщиков. Оно еще нигде не вывешено. 

      – Радикал! – сказал сэр Максим тоном недоверчивого презрения,– вот дурак-то, у него нет никаких шансов. 

      – Говорят, что он богаче Гарстина. 

      – Гарольд Трансом! – воскликнул сэр Максим, развернув объявление и прочитав это имя, напечатанное крупными буквами;– я не верю... это шутка... это подлог. Как же... мы только что были у него... это невозможно! Говорите скорее все, что вы знаете. 

      – Не горячитесь так сэр Максим, – сказала леди Дебари. 

      – Я боюсь, что в этом нет никакого сомнения сэр,– сказал Христиан.– Достав это объявление, я встретил клерка от м-ра Лаброна и он мне сказал, что слышал всю историю от клерка м-ра Джермина. Уже нанят трактир "Баран" и составляется комитет. Клерк говорит, что Джермин, когда захочет, работает, как паровая машина, не смотря на то, что говорит очень длинные речи. 

      – Проклятый, двуличный мерзавец этот Джермин! Скажите Митчелю, чтоб он ехал, а сами садитесь на козлы. Нечего тут больше толковать, а дома вы мне понадобитесь. 

      – Вы видите, я была права, сэр Максим, – сказала жена баронета.– Я инстинктивно чувствовала, что он окажется неприятным человеком. 

      – Пустяки! Если у вас такое тонкое чутье, так зачем же вы позволили нам ехать в Трансом-Корт и играть роль дураков? 

      – А разве бы вы меня послушали? Но конечно вы теперь не пустите его к себе обедать? 

      – Обедать! Еще бы. Я теперь вижу в чем дело. Он пожил с магометанами и сделался совершенной скотиной. У него нет ни религии, ни нравственности. Но он совсем не знает Англии и скоро сломит себе шею. Во всяком случае, в парламент ему не попасть; он только даром просадит деньги. 

      – Я боюсь, что он очень развратный человек, – сказала леди Дебари,– теперь мы знаем причину, почему его мать казалась такой беспокойной. Ей есть о чем призадуматься, бедной женщине. 

      – Экая гадость, что мы не встретили Христиана на дороге туда; но все-таки лучше теперь, чем позже. Этот factotum[12] Филиппа удивительно ловкий и полезный человек. Я бы желал, чтобы Филь взял моего поверенного, а отдал бы мне Христиана. Я бы сделал его управителем; и он подсократил бы мне расходы. 

      Быть может, сэр Максим не был бы такого хорошего мнения об экономических способностях м-ра Христиана, если бы он видел этого джентльмена в тот же день вечером в блестящем обществе слуг замка и гостей управляющего. Но человек с таким положением в свете, как сэр Максим походит на допотопных зверей, которым было суждено влачить такое громадное тело, что им не было возможности видеть свой хвост; их паразиты, конечно, были этим очень довольны и часто благоденствовали в то время, как их кормилец чувствовал себя очень дурно. Замок Треби, если считать от парадной залы до самого отдаленного чердака, равнялся по величине посредственному селению, и конечно в нем по вечерам горело более свечей, выпивалось более вина, пива и водки, было более веселья и шума, чем в некоторых больших селах. Был шумный пир в комнате управителя и тихая попойка в комнате шотландца-конторщика; были вист, наряды и комплименты в комнате экономки и тоже самое, но в низшей степени, в общей людской; был изящный олимпийский банкет в собственной комнате кухарки, которая была более важная особа, чем сама миледи и носила множество драгоценных украшений, представлявших цену проданного ею сала; в конюшне шла крупная игра, а в сбруйном чулане, кучер, самый невинный член всего учреждения, предавался чарочке в торжественном уединении. Сэр Максим по общему мнению был настоящий джентльмен, не унижался до мелких расспросов; встречаясь с своими старшими слугами, всегда им говорил: здравствуйте, господа; и только смиренно ворчал себе под нос, рассматривая счеты. Он был готов перенести много личных неудовольствий, лишь бы только поддержать старинные учреждения страны, свой прародительский дом и тем исполнить свою обязанность. 

      Самое блестящее средоточие в замке Треби было в тот вечер, не в столовой, где сэр Максим угрюмо попивал свой портвейн, разговаривая с своим братом, достопочтенным Августом о том, что наследник одного из стариннейших родов графства перешел на сторону врагов отечества; не было оно и в гостиной, где обе мисс Дебари, блестя в своих роскошных платьях, зевали от скуки, окончив только что роман Бульвера «Евгений Арам», а сама леди Дебари дремала на диване. Нет, центр шумных разговоров, центр веселья был в комнате управителя, где сам м-р Скэльс, исправлявший должность и управителя и дворецкого, джентльмен с безукоризненными бакенбардами, воротничками и галстуком, потчевал сигарами, коньяком и водкой своих товарищей и гостей, громко разговаривающих о разных предположениях и политических мнениях, и, как истые британцы, гордящихся своею свободой, как исключительной привилегией их расы, недоступной другим народам. Впрочем, разговор больше вертелся на тему о вероятной цифре громадного состояния Гарольда Трансома, достигшего неимоверных размеров в устах молвы. 

      Главной особой в этом собрании был без сомнения м-р Христиан, хотя он до сих пор больше молчал; но он с такой грацией занимал два стула, сидя на одном и положив ноги на другой; он с такой небрежностью держал сигару и поседевшие волосы его были так изящно прекрасны, что всякий опытный наблюдатель признал бы его за первое лицо, а самого великого Скэльса за второстепенную особу. 

      – Ну, – сказал м-р Краудер, старый почтенный арендатор,– хотя никогда не платящий во время свою ренту,– который часто удостаивал управителя своим посещением ради веселого разговора и дружеской попойки,– надо думать, на востоке шибко наживают деньги; ведь этот Трансом пожалуй имеет сотенку тысяч. 

      – Сотенку тысяч, сэр! Как бы не так, без числа сотенка тысяч, – сказал м-р Скэльз с презрением, которое было очень трудно перенести скромному человеку. 

      – Ну уж, может быть, и не столько, – отвечал Краудер испытывая жестокие страдания от надменных взглядов всезнающего управителя. 

      – Не столько, сэр! Я вам говорю, что сотня тысяч,– это просто bagatelle. 

      – Я знаю, что это большая сумма, – отвечал Краудер с отчаянием. Так что ж из этого? 

      Слова эти – возбудили громкий смех. 

      – Багатель, по-французски значит безделица, сказал м-р Христиан,– вам не следует так выражаться Скэльс. Я скоро и сам перестану вас понимать. 

      – Уж это слишком, произнес старший садовник, большой поклонник Христиана, я бы желал знать, чего бы вы не поняли? 

      – Он молодец на колкости, – сказал м-р Скэльс несколько обиженным тоном. 

      – Не ворчите. Я позвоню и прикажу подать лимонов, чтобы сделать пунш. Вот лучшее средство заставить людей говорить на неизвестных языках, сказал м-р Христиан вставая и ударяя Скэльса по плечу. 

      – Я хочу сказать, м-р Краудер, вот что... Тут м-р Скэльс остановился, обдернул свой жилет и глотнул вина. Он имел привычку давать своим слушателям время на размышление. 

      – Ну так говорите просто по-английски, я не прочь поучиться, – отвечал рассудительный Краудер. 

      – Я хочу сказать, что в больших торговых делах человек обращает свой капитал также живо, как самого себя. А я, слава Богу, знаю кое-что об этих делах. Не так ли, Брент? 

      – Конечно; редкие люди знают столько, заметил садовник. 

      – Не то, чтобы я имел какие-нибудь дела с купеческими семействами. Нет, уж у меня такие чувства, что я забочусь не об одних выгодах. Но, я не стану утверждать, чтобы я не был хорошо знаком с людьми, которые не так совестливы, как я. И зная то, что я знаю, я бы нисколько не удивился, если б у Трансома было пятьсот тысяч. Помилуйте, сэр, люди наживающие деньги земледелием, выработают пять фунтов в то время, как купец сто. 

      – Это, однако, не хорошее дело, – сказал м-р Краудер задумчиво.– Впрочем, – продолжал он, удаляясь от трудного вопроса,– так или не так, но Трансомы довольно долго бедствовали. Мой брат арендатором у них и я должен кое-что знать. 

      – Они совсем не поддерживали дома, все пришло в упадок, – сказал м-р Скэльс с презрением, – они отдавали в аренду даже свой огород. Я полагаю всему этому причиной страсть к игре старшего сына. Я видывал кое-что в этом роде. Человек, который всегда жил в знатных семействах, должен знать это хорошо. 

      – Э! Главная причина была не игра, – сказал м-р Краудер с улыбкой, чувствуя, что пришла его очередь торжествовать,– новые пришельцы не знают, что делалось в этой стране, лет двадцать или тридцать тому назад. Мне уж стукнуло пятьдесят лет, а отец мой жил еще при отце сэра Максима. Но если кто-нибудь из лондонских может рассказать более, чем я знаю, то я очень рад послушать. 

      – Так что ж, если не игра, – возразил м-р Скэльс с нетерпением,– я и не претендую на всезнание. 

      – Процессы... процессы – вот что, хотя Трансомы всегда выигрывали. 

      – И вместе с тем всегда теряли, – отвечал поспешно Скэльс,– да, да, мы все знаем, что такое процесс. 

      – Всего более шуму наделал последний из их процессов, – продолжал м-р Краудер, – но он не здесь разбирался. Тогда говорили, что много было ложных свидетельств и показаний. Какой-то молодой человек представлял свои притязания на наследство... Позвольте... как бишь его звали... у него было два имени. Он клялся, что он один человек, а они клялись, что другой. Однако стряпчий Джермин выиграл дело, он, говорят, обдует самого черта – и молодец оказался бродягой. Погодите, его звали Скадон... Да. Генри Скадон. 

      Тут м-р Христиан уронил кусок лимона в чашку с пуншем и лица окружающих были вспрыснуты драгоценным нектаром. 

      – Ай, ай! Какой я неловкий! – воскликнул он, стараясь показаться очень удивленным, – ну, продолжайте ваш рассказ, м-р Краудер. Так он оказался бродягой по имени Генри Скадон? 

      – Вот в чем дело. Его с тех пор никто и не видывал. В то время о нем очень много говорили; я не раз слышал об этом происшествии, причем мой отец всегда качал головой; тоже он делал, когда упоминали о м-с Трансом, и всегда говорил, что эта барыня некогда держала всех в ежовых рукавицах и гордо задирала нос. Но, Господи! Это ведь все было до Ватерлооского сражения... и я притом плохо рассказывало. Я не вижу, впрочем, большой пользы в болтовне... вот если б кто-нибудь указал мне средство для излечения овечьих шелудей, то я бы его поблагодарил. 

      Тут м-р Краудер снова предался молчанию несколько обиженный, что сведения, от которых он разрешился с таким трудом, оказались не важными и нисколько не интересными. 

      – Что прошло, то прошло; почти во всех семействах есть какая-нибудь тайна, – заметил м-р Скэльс, подмигивая,– и если бы молодой Трансом, возвратившийся домой с большим состоянием, повел дела, как следует джентльмену, то все было бы отлично. Но теперь, сделавшись безумным радикалом, он совсем погубил себя. Я слышал, как сэр Максим говорил за обедом, что его экскомунитируют; а это сильное слово, я полагаю. 

      – А что оно значит Скэльсс? – сказал м-р Христиан, очень любивший помучить людей. 

      – Да, что оно значит? – повторил м-р Краудер, поощренный незнанием Христиана. 

      – Ну, это юридический термин... это фигуральное выражение, а значит оно, что радикал не джентльмен. 

      – Может быть, это объясняется тем, что он так живо нажил деньги на чужой стороне, – заметил м-р Краудер: – после этого естественна его вражда к стране и к ее учреждениям. Не правда ли, Сирком? 

      Сирком был достаточный мельник, имевший большие дела с замком и постоянно плативший мистеру Скэльссу хороший процент с годовых счетов. Он был весьма почтенный и честный торговец, но как в этом, так и в других отношениях слепо подчинялся старине; ибо, как замечал он, знатные дома должны иметь знатных дворецких. Он отвечал своему другу Краудеру торжественным тоном: 

      – Я ничего не говорю. Прежде чем выносить слова на рынок, я бы желал, чтобы они ценились дороже. У нас есть земля и торговля – вот я и стою за них. Я плыву по течению. 

      – Ого! М-р Сирком, это радикальный принцип, – сказал м-р Христиан, который знал, что последние слова м-ра Сиркома были любимой его формулой, – я бы вам советовал бросить подобные идеи, а то они испортят добрые качества вашего мучного товара. 

      – Радикальный принцип! – сказал м-р Сирком с удивлением и гневом,– я бы желал слышать, как вы это докажете. Впрочем, что не говорите, а принцип этот также стар, как мой дед. 

      – Я докажу это в одну минуту, – отвечал ловкий Христиан,– вы знаете, что реформа введена волею большинства, то есть черни; а все разумные и почтенные люди страны, составляющие, однако, меньшинство, боятся, чтобы реформа не пошла слишком шибко. Таким образом, течение стремится к реформе и к радикализму; и если вы плывете с течением, м-р Сирком, то вы реформатор и радикал. А из этого прямо следует, что ваша мука неблаговидная, и что в ней нет настоящего веса, как тотчас и найдет при проверке Скэльс. 

      Слова эти были встречены общим хохотом. Колкость на счет Скэльса была вполне оценена всеми, исключая его самого и мельника. Оскорбленный дворецкий задергал свою жилетку и широко раскрыл глаза, как бы от удивления; он вообще считал остроты м-ра Христиана очень плоскими. 

      – Что вы за человек, Христиан? – заметил садовник,– я полагаю, что нет на свете ничего такого, чего вы не могли бы осмеять. 

      – Этот комплимент вы бы могли сделать самому черту, – сказал м-р Сирком, который чувствовал себя в горьком положении человека, лишенного своей формулы. 

      – Да, да, – сказал м-р Скэльс, – я сам не дурак и мог бы срезать за колкость колкостью, но я бы не хотел, чтоб обо мне говорили, как о человеке ветреном. Я придерживаюсь некоторых принципов, если позволите. 

      – Конечно, – сказал Христиан, разливая пунш, – что было бы с справедливостью без весов[13]? 

      Смех, возбужденный этой выходкой, был не так оживлен как прежде. Эта слишком умная острота казалась немного сатанинской. 

      – Шутка шутке рознь, – возразил дворецкий, выходя из себя,– я думаю уж довольно острили над моим именем. Но если уже пошел разговор об именах, то я знаю людей, которых зовут христианами, а они далеко не христиане. 

      – Ну, уж это не шутка, – сказал помощник фельдшера, – перестаньте, Скэльс. 

      – Конечно, это не шутка. Я не паяц, чтоб все шутить. Я оставляю это другим христианам, которые могут сделать все, и бывали везде, быть может, и в рабочих домах, которые пришли бог знает откуда и стараются вкрасться в милость господ, помимо людей, гораздо более достойных. 

      В гневном красноречии м-ра Скэльса было более логической последовательности, чем казалось с первого взгляда, ибо некоторые звенья из цепи доводов остались в глубине его души, как часто случается в пламенных речах. Все общество с нетерпением ожидало развязки этой стычки. Очевидно, должно было случиться нечто вполне достойное общего внимания. При совершенном упадке старых британских боев, ссора между двумя джентльменами была тем любопытнее, и хотя никто не желал бы сам вступить в драку с Скэльсом, но все охотно присутствовали бы при его поражении. Но к общему удивлению, Христиан не был нисколько затронут дерзостью Скэльса. Он прехладнокровно вынул платок, вытер себе губы и, после минутного молчания, спокойно сказал: 

      – Я не хочу ссориться с вами, Скэльсс. Подобные разговоры не приносят никакой пользы. От них у вас лицо багровеет, а вы и то склонны к удару. При том, это совершенно уничтожает всякое веселье. Поэтому, лучше поносите меня за глаза, это и нас не так расстроит, да и мне сделает более вреда. Прощайте, предоставляю вам полную свободу, а я пойду поиграть с дамами в вист. 

      Когда дверь затворилась за Христианом, м-р Скэльс был так расстроен, что не мог сказать ни слова. Все остальные были также более или менее смущены. 

      – Удивительный человек! – сказал м-р Краудер в полголоса своему соседу, садовнику. – М-р Филипп, кажется, взял его из чужих краев. Не так ли? 

      – Он был курьером, – отвечал садовник, – и понатерся-таки знатно. Судя по его словам, а он иногда со мною бывает очень откровенен, он некогда находился в таком общественном положении, что даже дрался на дуэли. 

      – Ага, вот отчего он такой хладнокровный, – заметил м-р Краудер. 

      – Он то, что я называю нахалом, –сказал м-р Сирком, в полголоса м-ру Фильмору, помощнику фельдшера,– он всегда готов вас заговорить всякими пустяками, не имеющими смысла; по моему он уж слишком речист. 

      – Я знаю только одно, что он отлично играет в карты, – сказал м-р Фильмор, у которого особенно выдавались изящные бакенбарды и драгоценная булавка в галстуке, – я бы желал играть так в экарте, как он; просто приятно смотреть издали. Только с ним беда, он слишком скоро выворачивает карманы. 

      – Это не говорит в его пользу, – заметил м-р Сирком. 

      Таким образом, общий разговор перешел в частный tête à tête и прежняя веселость совершенно исчезла. Все же пуншу было выпито значительное количество и счеты по дому сэра Максима Дебари увеличились на большую сумму. За то этот дом содержался, не смотря на реформу нового времени, в старинном наследственном духе гордых Британцев. 

  
  
   

    VIII.  

   

      Стоустая молва, которую ради требований искусства изображают в виде крылатой юной девы с развивающимися одеждами, с изящно-изогнутой трубой, имеющей назначение передавать миру громовые вести, на самом деле вовсе не такая красивая фигура; ее гораздо вернее изображать в виде старой девы, строящей кислые рожи и, при тусклом свете очага, нашептывающей плохую догадку или закулисный рассказ какой-нибудь сплетнице, своей подруге по ремеслу; все же остальное, составляющее дальнейшее развитие, уже не принадлежащее к ее прямой деятельности, дополняется при помощи тех страстей, о поборании которых столько хлопочут добродетельные люди, и того неистощимого запаса тупоумия, от которого едва ли можно чем отмолиться. 

      Если потребность во что бы то ни стало обратить на себя внимание, побудила м-ра Скэльса оценить состояние Гарольда Трансома, по меньшей мере, в пятьсот тысяч безо всяких на это данных, кроме сознания обширности своих сведений и вероятной непогрешимости, то не благородно было взваливать ответственность в этом случае на молву,– она известила Скэльса, что состояние значительно, но не более того. Опять же, если м-р Сирком нашел случай упомянуть в Треби о пятистах тысячах, как о всем известном факте,– это превращение м-ра Скэльса во "всех" было исключительно делом привычки м-ра Сиркома, предпочитавшего употреблять в разговоре общие и уклончивые выражения. Таким-то не хитрым путем слух о состоянии Трансома облетел весь околоток, увеличивая блеск его имени в глазах либералов и придавая ему более вероятия на успех даже в глазах его противников. Какой-то глубокий туземный мыслитель заметил, что имущество – балласт. Когда эта меткая метафора была оценена всеми по достоинству, стало ясно, что человек, не имеющий приличного запаса этого балласта, не может пускаться в бурное море политики, а это заключение привело к строго-логическому следствию, что всякое повышение избирательных расходов, служа ручательством за состояние избираемых, должно быть рассматриваемо как благодеяние для страны. 

      Между тем это состояние, постоянно возраставшее в чужих глазах, напротив уменьшалось в глазах самого владельца. Его можно было оценить едва только в полтораста тысяч; оно было заложено и требовало больших затрат на поправку фермы, на дренаж, на скидки будущим фермерам, без чего невозможно было ожидать наемщиков в такое тяжелое для сельских хозяев время. Фермеры, которых он нашел, следовали по стопам своих отцов, беднея из года в год; земля также истощалась; возрастали только недоимки. Исхудалые, изнуренные работами, эти фермеры были окружены толпой нищих работников, живущих при тех условиях, результатом которых бывает по большей части внесение в список приходских бедных, существующих на общественный счет. Мистер Гофф никогда не слыхал, что по правилам рационального хозяйства землю, не приносящую обыкновенного процента, не стоит возделывать; только благодаря этому незнанию, а не вследствие какого-нибудь неудержимого титанического влечения к борьбе, он так упрямо держался своего клочка земли; он частенько говаривал, потирая под бровями рукавом своего сюртука, что "не знает как ему и быть", но конечно он еще менее знал бы, куда ему деться, если б покинул свой уголок с целым возом мебели и посуды, пачкой рецептов, женой, пятерыми детьми и собакой, стерегшей его стадо. 

      Немного времени потребовалось Гарольду Трансому, чтобы заметить настоящее положение дела, а также и то обстоятельство, что лес остался в неприкосновенности только вокруг самого дома. Старый лес поредел, а нового было мало подсажено. Он не успел еще просмотреть вполне книги, которые велись его матерью, Джермином и Банксом, но уже начинал подозревать нечто таинственное в исчезновении огромных сумм, которые должны были поступить за срубленный лес. Он заметил, что ферма, арендуемая Джермином, была в превосходном порядке, что много было затрачено на постройки, а между тем аренда уплачивалась неисправно. М-с Трансом нашла случай заметить, что некоторые закладные были переведены на имя Джермина, и что он платил проценты за невнесенную аренду. Гарольд возразил на это своим обидным, небрежным, но решительным образом. 

      – Черт бы его побрал, этого Джермина! Я думаю, если б Дурфи не умер и не опростал бы место для меня, Джермин наконец перебрался бы сюда, а вас загнал бы в сторожку отворять ему ворота. Но я с ним рассчитаюсь, и не останусь у него в долгу.– М-с Трансом закусила губу. Гарольд не распространялся с нею о делах. Он знал, что несмотря на ее деятельное управление, ее постоянные разъезды, заведывание неснятыми фермами, дела шли прескверно и приписывал все это общей несостоятельности женщин, берущихся за мужские дела. Он не желал обидеть ее, но решился дать ей понять самым мирным образом, что она сделала бы гораздо лучше, если бы перестала вмешиваться в дела. 

      М-с Трансом понимала это и избегала деловых разговоров, но чувство оскорбленной гордости еще боролось в ней с более могучим чувством ужаса. А на резкое замечание Гарольда относительно нищенского состояния фермеров, она заметила, что, при таком, обремененном долгами имении, легче переносить убытки от недоимок, чем тратиться на улучшения и уступки, неизбежные при передаче аренды в новые руки. 

      – Право, я умела это рассчитать, Гарольд, – закончила она свою речь с некоторым оттенком горечи,– кажется так легко управиться с фермерами, пока читаешь о них в книгах, но не так-то легко, когда приходится жить между ними. Посмотри только, как ведут дела у сэра Максима и увидишь тоже самое. Времена были тяжелые, а старинные роды любят держать старых арендаторов. Впрочем, это все торийския понятия. 

      – Хорошая же чепуха – эти ваши торийския понятия. Впрочем, жаль, что вы не удержали хоть еще трех старых арендаторов, тогда у меня было бы тремя пятидесятьюфунтовыми избирателями больше. Когда борьба оживлена, важен и один голос.– Однако, – продолжал Гарольд с улыбкой и подавая ей клубок шерсти, который она уронила, – женщина должна быть тори: тогда она и хороша, и привлекательна, как вы. Я ненавидел бы женщину, которая заразилась бы моим образом мыслей. Вы знаете – я восточный человек. Так как же, матушка, мы обобьем эту комнату? Розовым? Этот цвет идет к вашим седым волосам. 

      Гарольд считал весьма естественным, что его мать находилась в известном подчинении Джермину, вследствие неловкого положения их семейства. Женщины и вообще все слабые умы считают невозможным, изменить раз установленные порядки и потому естественно, что ссора с человеком, ведавшим семейными делами, должна была считаться чем-то немыслимым. Гарольд сам принимался за дело с большой осмотрительностью, не желая узнать за раз слишком много, из опасения увлечься личной антипатией к Джермину, который мог еще быть ему полезен. Гарольд почувствовал бы презрение к самому себе, если б, дав волю своему горячему праву, он повредил этим своим целям. А главною его целью теперь было попасть в парламент, отличиться там в качестве представителя либеральной партии и получить значение в Северном Ломшире. 

      Какими судьбами Гарольд, вопреки всем преданиям своего рода, очутился либералом,– вопрос этот, по своей утонченности, не мог остановить на себе внимание практического представителя рода Трансомов. Газеты взяли на себя труд объяснить это обстоятельство. "Северо-Ломширский Геральд" заметил с грустью и презрением, без сомнения разделяемыми всеми истинными сынами отечества, это отпадение наследника одного из старинных родов, служивших всегда верной опорой государства и церкви. Эта же газета указывала на Гарольда Трансома, как на новое доказательство того общеизвестного факта, что люди, проведшие значительную часть своей жизни за пределами нашей благословенной страны, становятся не только равнодушны к протестантизму, но к этому атеизму присоединяли еще легкомысленное отношение к тем вековым учреждениям, благодаря которым Великобритании достигла своего первенства между народами. Эти люди, зараженные иноземными обычаями, опьяненные честолюбием, гоняющиеся за минутной властью, потворствуя страстям толпы, бесстрашны потому, что безбожны, либералы потому, что чужды английского духа; эти люди всегда готовы подрывать основания величественного здания народной славы, пока не доведут его до разрушения. Со своей стороны, "Дуффильдский Страж" видел в этом замечательном примере освобождения из сетей национальных заблуждений залог необыкновенных умственных способностей, соединенных с чутким сознанием человеческих прав; сознанием, пробившимся на свет сквозь заглушавшую его грубую оболочку сословных предрассудков и своекорыстных интересов касты. 

      Но эти мудрые вожаки общественного мнения рассуждали на основании данных, более общих, чем те, которые можно было почерпнуть при изучении этого частного случая. Гарольд Трансом так же мало походил на распущенного космополита, каким старался выставить его "Северо-Ломширский Геральд", как и на умственного и нравственного гиганта, каким он представлялся либеральному воображению "Стража". Двадцать лет тому назад, это был живой, блестящий мальчик, с отличным характером, выразительным бойким взглядом и честными целями; он находил удовольствие в успехе и превосходстве, но не вздыхал о невозможном первенстве и не становился желчен и ожесточен, потому только, что это первенство было ему не под силу. Он играл лишь в те игры, в которых был силен и обыкновенно выигрывал; все другие игры он оставлял в покое, считая их недостойными внимания. Дома и в Итоне он воспитывался вместе с своим старшим братом Дурфи, идиотом, которого он презирал и с ранних лет понял, что так как этот маленький Калибан старше его, то ему придется самому проложить себе путь в свете. Это было неприятно и вообще ему казалось, что свет устроен не совсем так, как бы следовало, особенно же в Итоне, где, по многим причинам, он не мог играть видной роли. Он не сожалел, что не хватало средств послать его в Оксфорд; он, впрочем, не замечал ничего особенно хорошего в Оксфорде. Несмотря на свою юность, он понимал, что не все то хорошо, что считается часто по привычке или по предрассудкам, хорошим. Он без особенного сожаления покинул родной дом, не смотря на то, что очень любил мать и старый Трансом-Корт, и речку, в которой удил рыбу, но он сказал себе, выезжая за ворота: "я разбогатею и куплю себе имение, в котором буду сам себе хозяин". Эта решимость идти прямо к цели не легкой, но достижимой, вполне характеризовала Гарольда; он обладал замечательной энергией воли и мускулов, самоуверенностью, сметливостью и малоразвитым воображением, словом, всеми качествами, которые разумеются под общим названием практического ума. 

      С тех пор его характер созрел, благодаря многосторонней опытности и разносторонним знаниям, приобретенным им с полным сознанием их ценности. Но взрослый человек был только развитие мальчика, исправленное и дополненное издание с обширными комментариями. Года воспитали в нем стремление к оппозиции настолько, насколько это было нужно для того, чтобы обеспечить за ним положение в обществе, но не на столько, чтобы для ее дела лишиться выгод занимаемого им по рождению и богатству положения. Эта-то склонность помогла ему выработать себе образ мыслей в одно и то же время полный новизны и умеренности. Он был в одно и то же время предан реформе и старине, и только при очень близком личном знакомстве можно было предугадать, до чего дойдет его приверженность к старинным порядкам. Эта граница не была определена теоретически, но тянулась правильными зигзагами, очертания которых определялись склонностями и обстоятельствами его ранних лет, а также твердым намерением стать в один день истинным англичанином, и это намерение породило в нем привычку рассматривать все с точки зрения английской политики и английской общественной жизни. 

      Он решился отстаивать всякую реформу, которую экономическое состояние страны сделало бы необходимой, и питал глубокое презрение к людям с гербами на экипажах, но с ограниченными умственными способностями, препятствовавшими им уступать во время, и, следовательно, придавать настоящее значение необходимости. Он гораздо более уважал людей, хотя лишенных гербов, но умевших способствовать осуществлению таких мер, которых требовал здравый смысл нации и голос большинства. Он мог и сам быть таким человеком. 

      Словом Гарольд Трансом был умный, откровенный, добродушный эгоист, строго последовательный, но без всякой склонности к двуличности, гордый, но личными, а не родовыми заслугами, враг отвлеченностей, враг всякой чувствительности, несимпатичный, охотник до чувственных наслаждений, но не склонный к пороку, и, поборник нравственности, но, однако же, такой, которая не отвергает известной свободы. Всякий характер кажется ничтожным при подобных качествах. Как ничтожно кажется ваше поместье, изображенное на плане, а между тем очень приятно иметь его, жить и гулять в нем. Почти также, если бы Гарольд Трансом был вашим знакомым и вы не видели бы его иначе как сквозь призму его привлекательной внешности, его ясной улыбки, очаровательной развязности, даже самой чувственности, лишенной грубости, сквозь призму тех обстоятельств, в которых он успел бы вам быть приятен или полезен,– то вы конечно признали бы его за славного малого, весьма приятного в качестве гостя, товарища или зятя. Но многие ли матери пожелали бы иметь его сыном – это другой вопрос. 

      Немногие, кажется, достаточно сознают факт, что забота о детях не исчерпывает всей деятельности матерей, и что когда их сынки подрастут и отправятся в школу или выйдут в житейское море, у них остается много досуга,– помимо того времени, которое посвящается мыслям об этих ненаглядных детушках,– на перечитывание их писем и вздыхание, что не родная, а чужая рука нашивает им теперь пуговки на рубашки. М-с Трансом уже конечно не была из числа этих обожающих своих детей нежных слезливых матерей. Разделяя общее всем матерям заблуждение, что рождение прекрасного мальчика наполняет чашу земных радостей, она провела значительную часть этой жизни вдали от сына, а теперь, когда он был с нею, она боялась его, она не могла справиться с ним, она не могла разгадать его чувств. И однако Гарольд был любящий сын; он целовал ее в лоб, подавал ей руку, представлял на ее вкус и выбор все в доме и в саду, советовался с нею о масти лошадей для ее новой кареты; словом заботился доставить ей обстановку приличную ее званию и положению в обществе. Эта доброта, эти ласки заставляли ее дрожать; они не могли удовлетворить ее и, однако, она боялась, чтобы они не уступили место иному чувству, потому что она не была уверена, каково будет это новое чувство. Тончайшие волокна, невидимые для глаз, могут связывать крепче всяких оков, если они держатся за чувствительное место, так что малейший разрыв сопровождается ужасными страданиями. М-с Трансом чувствовала опутывавшие ее роковые волокна, и горечь бессилия отравляла великолепие столовой и гостиной и всех других переделок и украшений, возникавших, с магической быстротой, по распоряжению Гарольда. Ничто не пошло так, как она ожидала, если б Гарольд дорожил ее обществом, если б она могла представить его в своем кружке таким, каким она себе его представляла, если б прошлое было забыто,– она могла бы быть еще счастлива. Но все эти если были невозможны и она с сожалением вспоминала о тех днях, которые она провела одна в пустых полинявших комнатах, но с надеждою на что-то в будущем. Однако же кроме случайного желчного замечания или глубокого вздоха, не слышных ни для кого, кроме Деннер, ее тоска не обнаруживалась ни в каких других внешних проявлениях. Встретив ее в ясный осенний день в саду или в парке, со вниманием следящую за производившимися переделками, никто бы не догадался, что было у нее на душе. Однажды, впрочем, когда она находилась среди этих занятий, подвернулось обстоятельство, которое она сочла удобным для того, чтобы излить хоть часть точившего ее горя. 

      Она стояла на широкой песчаной дорожке. Солнце уже садилось, деревья в желтом и красном осеннем наряде освещаясь его последними лучами, бросали длинные тени на газон. Садовники хлопотали за своим делом, в воздухе носился приятный запах свежей зелени; маленький Гарри играл с Нимвродом около м-ра Трансома, спокойно сидевшего в низеньком садовом кресле. Вся эта, сцена могла бы послужить предметом для картины английской семейной жизни, в особенности же красивая, величавая, седая женщина (очевидно бабушка) служила бы предметом восхищения. Но художник непременно обратил бы ее лицом к мужу и внуку и придал бы ей приятное выражение, которое останавливало бы на себе внимание зрителя наравне с мастерски отделанною индейскою шалью. Но лицо м-с Трансом было обращено в другую сторону. И по этой только причине, услышав шорох шагов, не видев того, кто приближался, она вздрогнула; – это не могли быть шаги ее сына, он ходит гораздо скорее и к тому же он в Дуффильде. Это была походка м-ра Джермина. 

  
  
   

    IХ.  

   

      Приблизившись к м-с Трансом Матью Джермин снял шляпу и улыбнулся. Она не улыбнулась ему в ответ, а только сказала: 

      – Вы знали, что Гарольда нет дома? 

      – Да, я пришел узнать, не желаете ли вы сделать какие-нибудь распоряжения, так как я не имел случая посоветоваться с вами после его возвращения. 

      – Пройдемся к птичнику. 

      Они повернулись и пошли. М-р Джермин продолжал держать шляпу в руке за спиною, впрочем, было так тепло, что и м-с Трансом не имела на голове ничего, кроме вуали. 

      Они шли молча, пока скрылись из виду, войдя в тенистую аллею, где их шаги замерли на густом ковре опавшей листвы. Джермин любопытствовал узнать, не обнаружились ли в чем-нибудь чувства, которые питал к нему Гарольд; он уже подозревал, что они не должны быть дружественны. Нельзя сказать, чтобы Джермин имел каменное сердце: двадцати пяти лет он писал стихи, и даже раз промок до костей, чтобы не обмануть черноокую красавицу, любовью которой он гордился, но семейный человек со взрослыми сыновьями и дочерьми, человек с известным положением в свете и делами, настолько запутанными, что трудно было бы определить настоящее отношение имущества к долговым обязательствам,– такой человек естественно должен был думать о себе и грозивших ему обстоятельствах. 

      – Гарольд замечательно проницателен и умен, – начал он, видя, что м-с Трансом молчит.– Если он попадет в парламент, он, наверное, отличится. У него много сметливости в делах. 

      – Мне от этого не легче, сказала м-с Трансом. В этот день она была как-то особенно чутка к тому неприятному впечатлению, которое всегда внушало ей присутствие Джермина, но которое она старалась подавить. А старалась она подавить его потому, что она не могла перенести мысли, чтобы унижение, которое, как она внутренне сознавала, могло проявиться в ее слове или деле, отразилось в его взглядах или намеках. Уже много лет не заикались они друг другу о прошлом; она потому, что это прошлое было слишком ей памятно, он потому, что более и более забывал его. 

      – Я надеюсь – он добр и почтителен с вами. Я знаю, вас огорчают его убеждения, но, во всех других отношениях, он, кажется, примерный сын. 

      – Как же, как же, примерный, как все мужчины, которые доставляют женщинам покойные экипажи и мягкие подушки, советуют им веселиться и полагают, что они могут быть довольны своей судьбой, не смотря на все презрение и пренебрежение к ним, которое и не стараются скрывать. Я не имею никакой власти над ним, понимаете ли – никакой! 

      Джермин обернулся, чтобы взглянуть на нее: давно уже не видал он ее в таком раздражении; она, очевидно, начинала терять над собою власть. 

      – Разве он делал какие-нибудь неприятные замечания о вашем управлении делами. 

      – Моем управлении делами! – повторила м-с Трансом с бешенством и бросая злобный взгляд на Джермина. Но она удержалась, она почувствовала, что сама зажигает факел, чтобы осветить мрак своего прошлого, полного безумия и страданий. Решимость никогда не ссориться с этим человеком, никогда не сказать ему открыто в глаза свое о нем мнение стали у нее привычкой. Она сохранила неизменными свою женскую гордость и щекотливость. Она задрожала и снова замолчала. 

      Джермину стало неловко – и только. В его жизни не было ничего подобного тому запутанному сплетению тонких чувствительных струн, которое мучило м-с Трансом. Он был далеко не глуп и, однако, он делал промахи всегда, когда желал быть деликатным и великодушным; он всегда старался утешать других, расхваливая себя самого. Нравственная неотесанность не покидала его, как наследие предков. И на этот раз он сделал тот же промах. 

      – Дорогая м-с Трансом, – начал он весьма ласковым голосом,– вы взволнованы, вы, кажется, сердиты на меня. Однако, если вы посмотрите на дело хладнокровнее, вы обвините разве обычный порядок жизни. Я всегда готов был удовлетворять вашим желаниям, как в хороших, так и в дурных обстоятельствах. Я и теперь готов сделать для вас все, что в моей власти. 

      Каждая фраза была для нее острый нож. Любовь и нежность некоторых людей бесят и оскорбляют более, чем презрение других, но жалкая женщина, однажды доверившаяся человеку, стоящему несравненно ниже ее, должна переносить эти оскорбления под страхом еще худшего. Грубое участие все же лучше грубого гнева, и во всех частных ссорах более тупая натура всегда остается в выигрыше именно благодаря своей тупости. М-с Трансом очень хорошо понимала, что те обстоятельства, которые заставляли ее молчать о проделках Джермина по части управления, служили ему ручательством за их безнаказанность. Она знала, что сама должна была терпеть лишения, благодаря его бесчестному эгоизму. И вот теперь возвращение Гарольда, его проницательность, его деятельность, его решимость все забрать в свои руки грозили все обнаружить. В виду этой грозящей беды, навлеченной на нее Джермином, чего он и сам не мог не сознавать, она решилась излить на него накипевшее в ней негодование, заклеймить его поступки их настоящими именами. Эта решимость окрепла в ней еще более после его нахального сострадания и участия к ней. Но не успели еще возникнуть в ее мыслях слова:– "Это все вы навлекли на меня!", – как какой-то внутренний голос ответил ей – "сама ты на себя навлекла." – Ни за что в мире не желала бы она услышать эти слова от другого человека. Что же она сделала? Помолчав с минуту, она проговорила слабым дрожащим голосом, как-то странно звучавшим после этого внутреннего взрыва негодования. 

      – Дайте мне вашу руку. 

      Он тотчас же подал ей руку и надел шляпу, внутренне удивляясь, что бы это могло значить. Вот уже более двадцати лет как м-с Трансом не опиралась на его руку. 

      – У меня до вас одна просьба, обещайте мне ее исполнить. 

      – Какая же? 

      – Обещайте никогда не ссориться с Гарольдом. 

      – Но вы, я полагаю, сами знаете, что я не желаю с ним ссориться. 

      – Дайте слово, постарайтесь убедить себя, что это вещь невозможная. Стерпите все от него, но не ссорьтесь с ним. 

      – Человек не может дать слова, что не поссорится, – ответил Джермин, раздраженный уже одним намеком на возможность резкого обращения со стороны Гарольда.– Человек не может за себя ручаться. Я ничего не намерен стерпеть. 

      – Боже мой! – воскликнула м-с Трансом, отдергивая руку.– Неужели вы не можете постичь, как было бы это ужасно? 

      Рука Джермина повисла. Он поспешил заложить обе руки в карманы и, пожав плечами, сказал:– Я буду с ним обходиться, как он со мной. 

      Джермин обнаружил всю грубость и дикость своего характера, о прежней нежности не было и помину. Этого-то всегда втайне опасалась м-с Трансом. Этот человек, прослывший у всех ее знакомых за облагодетельствованного ею покорного слугу, мог вдруг позволить себе неслыханные дерзости. Она была с ним также бессильна, как и с сыном. 

      Эта женщина, любившая повелевать, не смела теперь даже убеждать. Молча вышли они на солнце. В глубине своей души они оба – даже мать,– испытывали не вполне сознаваемое желание, чтобы Гарольд никогда не родился на свет. 

      – Мы очень хлопочем о выборах, – начал Джермин оправившись, когда они вышли на солнечную аллею.– Я думаю нам удастся его провести, и тогда он будет в отличном расположении духа. Все уладится лучше, чем вы ожидаете. Вы должны убедить себя, – продолжал он, улыбаясь,– что человеку с его способностями лучше быть в парламенте, хотя бы на дурной стороне, чем не быть вовсе в нем. 

      – Никогда, – возразила м-с Трансом, – я слишком стара, чтобы привыкать называть горькое сладким, а сладкое горьким. Но мои мнения и чувства теперь никому не нужны. Я теперь так же бесполезна, как каминное украшение… 

      И с этим они расстались при той же прелестной обстановке, при которой встретились. М-с Трансом дрожала везде, где прежде для нее был свет и тепло, она только видела холодную зиму, даже солнце, казалось ей, было тускло и угрюмо. 

      Мистер Джермин, возвращаясь домой верхом, размышлял о возможности неприятностей между ним и Гарольдом Трансомом, последствием которых была бы необходимость занимать деньги, а может быть даже и публичный скандал, который также привел бы к финансовому кризису. Человек шестидесяти лет, имевший жену с приличным кругом знакомых, семейство, заключавшее взрослых дочерей, хозяйство, требовавшее больших расходов, обширную практику – такой человек естественно должен был более печься о себе, как о единственной опоре всего этого здания, чем о каких то отвлеченных чувствах и понятиях. Стечение несчастных обстоятельств поставило его в неловкое положение; он имел право думать, что сам он в том вовсе не виноват, и если б не внезапный оборот дела, то никто и не имел бы основания жаловаться на него. Он смело вызывал, чтобы ему указали, кому он причинил этим вред; он всегда в состоянии уплатить, заместить недостающие суммы, если их только решатся потребовать. Конечно, пусть лучше их не требуют. 

      Один немецкий поэт получил поручение свезти в Париж какую-то особенно хорошую колбасу. На дороге он почуял запах колбасы, к тому же он проголодался, соблазн был не по силам, он отрезал кусочек, потом другой, третий и так далее, пока от колбасы не осталось и следа. Преступление не было предумышленное. Поэт презирал воровство, но он любил колбасу и результат оказался крайне неловкий. 

      Так было и с Матью Джермином. Он всегда презирал эту безобразную отвлеченность – мошенничество, но он любил много других вещей, для добывания которых приходилось пускаться на всякие проделки. И в жизни, и в судебной практике ему приходилось делать много таких дел, которые бы в отвлеченном смысле он осудил. Но в том было и горе, что соблазн никогда не являлся в общей отвлеченной форме. Он грешил ради совершенно частных и конкретных выгод, и отсюда проистекли также совершенно частные и конкретные последствия. 

      Он был решительный человек и, раз избрав себе путь среди затруднительных обстоятельств, шел без оглядки. Гарольд должен быть выбран, он будет счастлив и занят, и даст время Джермину приготовиться к какому бы то ни было кризису. 

      Он был в отличном расположении духа в этот вечер. Это быль день рождения его старшей дочери и молодежь танцевала. Папа приводил всех в восторг – он танцевал кадриль, рассказывал анекдоты за ужином, так и сыпал цитатами из книг, читанных им в молодости; если цитаты были по- латыни он извинялся и тут же переводил их для дам, так что одна глухая дама из Дуффильда не отнимала своего рожка от уха и несколько раз выражала сожаление, что не привезла с собой свою племянницу, которая молода и имеет такую славную память. 

      Однако общество было малочисленнее обыкновенного, потому что некоторые семейства из Треби перестали ездить к Джермину, узнав, что он содействует выборам радикального кандидата. 

  
  
   

    X.  

   

      Однажды в воскресенье Феликс Гольт постучался в двери м-ра Лайона, хотя он мог явственно расслышать голос пастора, проповедовавшего в часовне. Феликс стоял у дверей с книжкой под мышкой, с очевидной уверенностью, что в доме есть кто-нибудь и ему отворят. Действительно, Эстер никогда не ходила к вечерней службе, отговариваясь головной болью, будто бы случающейся всегда в это время. 

      В течении нескольких последних недель Феликс довольно близко познакомился с мистером Лайоном. Они были одинаковых политических убеждений, и хотя вся роль либералов, невнесенных в ценз, ограничивалась одним "глазением", однако и они могли по поводу выборов наговориться вдоволь, если нельзя было ничего делать. Быть может, самые лучшие приятели те, которые во многом соглашаются, обо многом спорят, но питают чисто личное влечение друг к другу, и потому появление в Треби энергического, вечно противоречащего, но доброго и любящего Феликса было настоящей находкой для пастора. Разговаривать с молодым человеком, отличавшимся особенным складом ума, который многие не обинуясь называли "ересью", но который м-р Лайон упорно называл истинным религиозным чувством,– разговаривать с таким человеком было также приятно, как здоровыми зубами, отвыкшими от твердой пищи, пожевать что-нибудь оказывающее сопротивление. Искать общества Феликса с целью обратить его на истинный путь, было очень похвально, но м-р Лайон сам, без сомнения, нашел бы его менее занимательным, если б цель была скоро достигнута. 

      Эстер знала их нового знакомца гораздо менее, чем ее отец. Но она находила его занимательным, а женская страсть к победам несколько раздражалась его независимым отношением к ней. Он всегда противоречил ей и осуждал ее, смотрел на нее, как на беззубую старуху в чепце. Она была убеждена, что он ни разу не обратил внимания на ее прелестные ручки, на ее лебяжью шейку, на ее грациозные движения, заслужившие ей от ее школьных подруг прозвище Калипсо (вероятно вследствие их близкого знакомства с "Телемаком"). Феликсу следовало бы быть немножко влюбленным в нее, чтобы щекотать ее самолюбие и хоть показывать вид, что он способен поддаваться какому-нибудь влиянию. Но было ясно, что он не только не сознавал себя слабым; напротив, он не сомневался в своем превосходстве над нею, и что всего хуже, Эстер сама имела смутное сознание, что он был прав. Еще более бесило ее подозрение, что он был очень не высокого о ней мнения; ей хотелось отыскать и в нем поболее слабых сторон, найти средство не восхищаться умной, оживленной игрой его физиономии, его чистосердечным смехом, всегда более громким, если предметом насмешки был он сам. Сверх того ее любопытство было возбуждено странной несообразностью его умственного развития и положения в обществе, и потому, однажды, к крайнему удивлению отца и к своему собственному, она вызвалась сопровождать отца в одном из ею вечерних посещений м-с Гольт, предпринимаемых с целью успокоить ее на счет сына. 

      – Что за женщина его мать! – рассуждала она сама с собою на возвратном пути.– Но как он не груб и не странен, в нем нет ничего неприличного. И, однако, я не знаю, так ли бы он мне нравился, если б я увидала его рядом с настоящим джентльменом. Эстер невольно пожелала иметь такого джентльмена в числе своих знакомых; он, конечно, восхищался бы ею и показал бы ей недостатки Феликса. 

      В то воскресенье утром, о котором теперь идет речь, она сидела в кухне, в углу, между камином и окном, и читала "Réné" [14]. В своем отлично сшитом голубом платье,– она всегда оказывала предпочтение голубому или синему цвету,– в изящных башмачках на протянутых к огню хорошеньких ножках, с маленькими золотыми часами, стоившими ей четверть ее годового жалованья, играя своими чудными каштановыми волосами, заплетенными вокруг головы в виде венца, она напоминала собою Сандрильону[15]. Услышав стук в дверь, она, в первую минуту, хотела закрыть книгу и положить ее за собою на подоконник, но потом оставила книгу на столе раскрытой, и пошла к наружной двери. На ее лице сияла лукавая улыбка, удар был сильный, он должен был происходить от мужского кулака. 

      – Здравствуйте, мисс Лайон, – заговорил Феликс, снимая фуражку. К ужасу своей матери он решительно отказывался расходоваться на безобразную черную шляпу. 

      – Ах, это вы, м-р Гольт! Я боюсь, не пришлось бы вам долго дожидаться прихода отца. Еще и проповедь не окончилась, а после нее будет гимн и молитва, а, может быть, еще что-нибудь. 

      – Ну, так позвольте мне обождать его в кухне. Я не намерен вам мешать. 

      – О, я в этом уверена, – смеясь, ответила Эстер. Я уже давно заметила за вами это похвальное свойство. Пожалуйста, посидите, если вы можете ждать. Я сидела в кухне, котелок там так славно поет. По мне там гораздо лучше, чем в гостиной, по крайней мере, не так безобразно. 

      – Вот в этом я вполне с вами согласен. 

      – Удивляюсь! Впрочем, если вы предпочитаете кухню, но не желаете моего общества, я могу уйти в гостиную. 

      – Я нарочно пришел, чтобы посидеть с вами, – резко ответил Феликс,– но я думал, что вам неприятно будет меня видеть. Я желал бы с вами поговорить, но я не имею ничего приятного вам сказать. Я не привык, как сказал бы ваш батюшка, проповедовать самоуслаждение, то есть ложь. 

      – Я понимаю, – сказала Эстер, садясь на свое место.– Садитесь, пожалуйста. Вы думали, что я осталась сегодня без проповеди, и пришли вознаградить меня за эту потерю. 

      – Да, – сказал Феликс, садясь на стул боком и облокотившись на спинку.– И предметом своей проповеди я выбрал ваши же слова, продолжал он, вперяя в нее свои большие, светлые серые глаза.– Вы сказали, что вам дела нет до убеждений людей, лишь бы у них был развит изящный вкус. Я хотел бы вам показать, какая это чепуха. 

      – А я в этом не могу сомневаться, если это ваше убеждение. Вы всегда правы в своих суждениях. 

      – Но ведь под убеждениями вы разумеете мнения людей о важных предметах, под вкусами – их мнения о предметах мелочных – об одежде, обращении, удовольствиях. 

      – Да, именно,– или скорее их представления об этих предметах. 

      – Это все равно; понятия, мнения, убеждения – ничто иное, как представления, возбуждаемые в нас предметами или идеями. Если я понимаю геометрическую задачу, то потому только, что в моей голове сложилось ясное представление о соотношении линий и фигур, и я только хочу доказать вам, что существо, которое имеет ясные представления о том, что вы называете изящным вкусом, а не о том, что вы называете убеждениями, есть существо низшего разряда,– пустое, мелкое существо,– букашка, которая замечает, когда трясется стол, но не замечает грома. 

      – Положим, я эта самая букашка,– однако слышу, как вы гремите против меня. 

      – Нет, вы не букашка. И вот почему меня бесит, когда вы хвастаетесь своею мелочностью. Вы слишком умны, чтобы не понимать этого, и потому грех вам примыкать к толпе тех пустых женщин, которые заставляют мужчин забывать о более высоких задачах жизни. 

      Эстер покраснела, она оскорбилась его словами, однако же, они ей нравились более, чем многое, что она слышала от Феликса. 

      – В чем же заключается мое преступление?– спросила она, поднимаясь с места и становясь перед камином одной ногой на решетке и не спуская глаз с огня. Если б это был кто другой, а не Феликс, ей, может быть, пришло бы на ум, что эта поза особенно грациозна, но она сознавала, что Феликс совершенно равнодушен к тому, чем она восхищала других. 

      – Ну, зачем, например, читаете вы такую ерунду – и еще в воскресенье? – сказал он хватаясь за "Рене" и пробегая глазами открытые страницы. 

      – А зачем вы, м-р Гольт, не читаете "Храм душевный" Гоу, не обратитесь в лоно высокой церкви? 

      – В том и разница между нами. Я знаю, почему я этого не делаю. У меня свои принципы и я только уронил бы себя, делая не то, что я считаю для себя нужным. 

      – Я понимаю, – возразила Эстер, стараясь быть равнодушной, несмотря на горечь, которую она чувствовала.– Я и без того существо падшее и мне трудно еще уронить себя. 

      – Но вы не унизились бы, если б разделяли образ мыслей вашего отца. Если женщина чувствует себя существом низшим, она должна подчиниться, она должна следовать образу мыслей отца или мужа. Если же она этого не хочет, пусть покажет, способна ли она на что-нибудь лучшее. Вы должны знать, что принципы вашего отца выше, достойнее тех правил, которыми вы руководствуетесь в жизни. У вас нет других побуждений отказываться от его учения, кроме эгоизма и наклонности к досужему фантазированию, таким образом, вы тратите свою жизнь на мелочи. 

      – Все это очень любезно с вашей стороны, но мне не помнится, чтобы я когда-нибудь сообщала вам о побуждениях, которыми я руководствуюсь в жизни. 

      – Ну, скажите на милость, какие разумные побуждения может иметь человек, чтобы терять время на эту чепуху. Безнравственное сумасбродство, подкрашенное да подмазанное, с прибавкой сомнительного ученья,– как в трактирах кладут в блюдо заячью лапку, чтобы убедить, что это не кошачье мясо. Ну, взгляните-ка сюда! Est-ce ma faute, si je trouve partout les bornes, si ce qui est fini, n'а pour moi aucune valeur? [16] Да, сударь, виноваты вы, а не кто другой, потому что вы осел. Болван, который не умеет сделать сложения всегда любит бесконечность. А знаете ли сударь, что такое ромбоид? Нет, я презираю все, что имеет границы. Cependant j'aime la monotonie des sentiments de la vie et si j'avais encore la folie de croire au bonheur...[17]. 

      – М-р Гольт, сделайте одолжение – перестаньте читать с таким отвратительным выговором, просто дрожь берет. Эстер, изнемогавшая под его ударами, обрадовалась возможности сделать диверсию. 

      – Вот, вот, так и знал, – воскликнул Феликс, бросая книгу на стол и вскакивая, чтобы пройтись по комнате.– Вы только и счастливы, когда можете привязаться к каким-нибудь пустякам, чтобы свернуть разговор и отделаться от опасного довода. 

      – Я полагаю, я довольно наслушалась болтовни. 

      – Нет, еще мало, мисс Лайон. Вы еще не все выслушали, что я хотел вам сказать. Я хочу, чтоб вы изменились. Конечно, я дикарь, что говорю вам это. Я бы должен сказать – вы совершенство; другой бы на моем месте, наверное, сказал это, но я говорю: я хочу, чтоб вы изменились. 

      – А чем могу я вам угодить? Прикажете мне примкнуть к господствующей церкви? 

      – Нет, но я бы желал, чтобы вы когда-нибудь задали себе вопрос: действительно ли жизнь такое важное, такое торжественное дело, как думает ваш отец – чтоб вы когда-нибудь подумали, что от вас зависит быть благословением или проклятием для многих. Вам это никогда и в голову не приходило. Вы живете себе как птичка, распуская блестящие перышки и поклевывая направо и налево, что вам понравится. Вы недовольны светом, потому что вам не удается иметь изящные безделушки, которыми вы дорожите, а не потому, что в нем миллионы людей задавлены и опозорены нищетой, неправдой и невежеством. 

      Эстер чувствовала, что у нее на сердце накипала какая-то смесь негодования на эту непрошенную смелость Феликса, оскорбленной гордости и горького сознания, что он прав. Он был неприлично, непростительно груб, но она чувствовала, что не могла ему это заметить, не уронив себя, не доказав тем молочности. Сверх того, сквозь ее оскорбленные чувства, сквозь сознание своего унижения, в ней пробивалось еще смутное сознание, что в этом негодовании Феликса было что-то более лестное для нее, чем все, что она до сих пор от него слышала? Она настолько обладала собою, что могла проговорить своим обычным серебристым голосом: 

      – Пожалуйста, продолжайте, м-р Гольт. Излейте весь поток этих жгучих истин. Я думаю – очень тяжело носить их при себе. 

      – Да, тяжело, –начал Феликс, помолчав с минуту и останавливаясь не вдалеке от нее.– Я видеть не могу, что вы идете по стопам тех глупых женщин, которые портят жизнь мужчинам. Мужчины не могут не любить их и делаются рабами мелочных прихотей этих пустых созданий. И так-то жизнь расходуется на пустяки,– всякий высокий порыв подавляется,– мозг и силы тратятся на предметы также мало имеющие общего с честной, мужественной деятельностью, как сладкие пирожки и конфеты. Вот что делают из-за женщин – жизнь губится, чтобы удовлетворить их мелочности. Вот почему я не намерен любить, если это от меня зависит, а если и полюблю, то совладаю с собой и никогда не женюсь. 

      Сумятица чувств, возбужденная в уме Эстер,– унижение, негодование, сознание страшной власти, которою обладал над нею Феликс, когда его гневная речь пронизывала все ее существо,– начали брать верх над ее самообладанием. Она чувствовала, что губы ее дрожали, но она всего более боялась выдать себя, обнаружить свое волнение, и эта гордость помогла ей сделать отчаянное усилие над собою. Она ущипнула себя за руку, чтобы превозмочь волнение и сказала презрительным голосом. 

      – Я должна быть очень благодарна вам за то, что вы с такою доверчивостью раскрываете мне свои сердечные тайны. 

      – Ага, вот вы и обиделись. Я вам теперь противен. Я так и знал. Женщины не любят мужчин, которые говорят им правду. 

      – Я думаю, вы уже слишком хвастаете своей правдивостью, м-р Гольт, –не выдержала наконец Эстер.– Эта добродетель очень легка, когда она обрушивается на других, а не на самого себя. Говорить правду иногда значит – другими словами – позволять себе непростительные вольности. 

      – Да, вы также назвали бы непростительною вольностью, если б я не дал вам упасть в яму, удержав за юбку. 

      – Знаете что, вы бы основали секту. Ваше призвание быть проповедником. А то жаль тратить столько красноречия на одного человека. 

      – Я теперь вижу, какой я дурак. Я думал найти в вас более чувства, я надеялся пробудить в вас честное самолюбие. Но я разжег ваше тщеславие – и только. Я ухожу. Прощайте. 

      – Прощайте, – ответила Эстер, не взглянув на него. Но он не тотчас пошел к двери, он замешкался со своей фуражкой, то надевая, то снимая ее. Эстер желала бы набросить на него аркан и удержать, пока она выскажет ему, что ей хотелось. Ее гнев делался от этого поспешного ухода еще раздражительнее, тем более, что последнее слово было за ним. И какое обидное слово. Но защелка поднялась, и дверь притворилась за ним. Она убежала наверх в свою спальню и залилась слезами. Бедная девушка! Какая странная смесь побуждений боролась в ее сердце. Она хотела, чтоб Феликс уважал ее, но она не хотела преклониться пред его обличениями. Она возмущалась против власти, которую он хотел взять над нею и, однако же, чувствовала свое подчинение. Он дурно воспитан, он груб, он позволил себе непростительные вольности, но в его гневных речах звучала похвала ей; он думал, что стоит труда заняться с нею; она не то, что другие пустые женщины, на которых он не обращал внимания. Он был крайне дерзок, говоря, что не намерен любить, не намерен жениться,– какое ей до этого дело, и неужели он думает, что какая-нибудь женщина пойдет за него после подобных выходок. Уж не воображает ли он, что она смотрит на него, как на человека, который мог бы любить ее?.. Но, может быть, он ее любит и вот почему он желал бы, чтобы она изменялась. С этой точки зрения его вольности сердили ее менее, хотя она была уверена, что нисколько не любит его и никогда не может любить человека с такими замашками педагога, уж не говоря ничего о его странностях. Но он хочет, чтобы она изменилась. В первый раз в жизни потрясено было ее самодовольство. Она теперь знала, что есть человек, который находит ее пустой, односторонней, эгоистичной. Каждое слово Феликса врезалось в ее памяти. Она чувствовала, что теперь вечно будет осуждать свое поведение, что те маленькие прихоти, которые она так ценила, не будут ей даваться без внутренней борьбы. Желание отца, чтобы она обратилась на путь истинный, никогда не трогало ее; она видела, что он не переставал ее любить, что он не делал ей выговоров, а только скорбел о том, что она мало религиозна. Но ни это последнее обстоятельство, ни нравственные поучения доброго старика отца, которого образ мыслей и понятия казались ей чем-то сухим и черствым, никогда не задевали ее самоуважения и самодовольства. Но теперь она была потрясена, даже отец представился ей в ином свете. Действительно ли его жизнь была гораздо достойнее ее жизни? Она видела, что Феликс был прав, сомневаясь в ее способности отозваться на всякие честные, благородные чувства. 

      Она услышала шаги отца. Она осушила свои слезы, постаралась оправиться и поспешила к нему на встречу. 

      – Хотите чаю, папа? Какой у вас горячий лоб, – прибавила она, поцеловав его лоб и потом приложив к нему свою холодную руку. 

      М-р Лайон удивился; он не привык видеть столько нежности в своей дочери. Она напомнила ему ее мать. 

      – Дитя мое, – сказал он, и в голосе его звучала благодарность. Он невольно подумал: какие сокровища благодати еще сокрыты в нашей падшей природе. 

  
  
   

    XI.  

   

      В воскресенье вечером, Феликс Гольт отправился в Спрокстон. Он очень любил такую прогулку; кратчайший путь в эту заброшенную деревушку лежал сначала парком сэра Максима Дебари, затем по общественному выгону, пересекаемому здесь и там межами, поросшими диким терновником и, наконец, до самого Спрокстона по берегу канала. Воскресный покой, о котором свидетельствовала безмолвная окрестность, только изредка нарушался одинокой лошадью, которая плелась по бечевнику[18], да баркой, тихо скользившей следом за ней по гладкой поверхности канала, выпуская из своей узенькой трубы струйки синеватого дыма. Феликс еще живо помнил свои детские впечатления, когда каждый день, проведенный в лодке на канале, казался ему праздником. 

      Канал этот был небольшая ветвь другого большого канала и оканчивался у соседних угольных копей. Миновав целую сеть почерневших рельсов, Феликс достиг цели своего путешествия,– известного общественного учреждения в Спрокстоне, официальное название которого было "Сахарная голова" или "Новые копи". Это последнее название было заимствовано от позднейшего и более оживленного центра этой разбросанной деревушки. Впрочем, у обычных посетителей он никогда не слыл под этим именем; направляясь туда или зазывая приятеля, они попросту говорили: "а пойду-ка я к Тшубу" или "зайдем к Тшубу". Другой центр населения также имел подобное "учреждение", именуемое "Старые копи", но оно представляло грустную картину покинутой столицы, а третий конкурент, "Голубая корова", был убежищем менее избранного общества, т. е. общества таких людей, которые, не отставая от остального человечества в способности поглощать спиртные напитки, уступали ему в способности платить за них. 

      Феликс застал великого Тшуба в дверях его заведения. Это была замечательная личность. Он не был из числа тех веселых, краснощеких, вечно острящих толстяков, из которых составился литературный тип трактирщика. Напротив, он был худ и бледен и, по единогласному свидетельству своих гостей, мог пить, как губка,– вино не имело на него никакого действия: он не становился ни скучнее, ни веселее. Как у солдат бывают поверья, что их военачальник неуязвим, потому только, что у него есть такое слово, так и у посетителей Тшуба было глубокое убеждение, что м-р Тшуб обладает какою-то чудодейственною трезвостью, что не смотря ни на какие наркотические приемы, он сохраняет способность неукоснительно следить за своими интересами. Даже в его снах, как он уверял, была какая-то систематичность, какой-то метод, недоступный другим людям и наяву. Все исторически известные сны, по его словам, были ничто в сравнении с его снами, и потому эти последние служили прекрасным предметом для бесконечных рассказов в долгие воскресные вечера, когда соседние угольщики, умытые и в праздничных платьях, внимали ему с торжественным, сосредоточенным вниманием. М-р Тшуб решился снять "Сахарную голову", на основании самых строгих экономических расчетов. Обладая бойкими способностями и питая глубокое отвращение к физическому труду, он долго соображал, какое ремесло могло бы принести ему возможно более барышей, при возможно малых усилиях с его стороны, и пришел к заключению, что открыть "заведение" близ угольных копей, где рудокопы получали большее жалованье, было бы на первый случай очень выгодно. Результаты оправдали его ожидания; вскоре он сделался уже землевладельцем, обладающим голосом в графстве. Он не был из числа тех простоватых людей, которые как-то стеснялись пользоваться своим правом и были не прочь вовсе от него отделаться, напротив, м-р Тшуб смотрел на свой избирательный голос, как на часть приобретенного капитала и намеревался извлечь из него возможную выгоду. Он всегда говорил о себе, что он человек прямой и, при удобных случаях, открыто развивал свои политические воззрения; впрочем, у него все мнения подходили под две категории- "мое мнение" и "вздор". 

      Когда Феликс подошел к дому, м-р Тшуб стоял, по обыкновению, на пороге, нервно перебирая руками в карманах, озирая проницательным взором грустную, однообразную окрестность и шевеля своим стиснутым, безгубым ртом. При поверхностном взгляде, такая беспокойная, нервная личность, казалась здесь вполне неуместною, но на деле выходило иначе – она только подстрекала пить. Как пронзительный голос сварливой жены, эта фигура подмывала "хватить немножечко", чтобы притупить свои чувства. 

      Не смотря на то, что Феликс очень мало пил, м-р Тшуб обходился с ним весьма учтиво. Наступавшие выборы представляли ему прекрасный случай применять свои политические "мнения", а эти мнения можно было выразить в двух словах: "общество существует для личности, а эту личность зовут Тшуб". Но, по стечению нелепых обстоятельств, кандидаты, домогавшиеся голосов, обращали очень мало внимания на Спрокстон. Директором общества, разрабатывавшего угольные копи, был м-р Литер Гарстин, а то же общество отдавало в аренду "Сахарную голову". Таким образом, никто не мог наделать м-ру Тшубу столько неприятностей и причинить ему столько убытков, как м-р Гарстин. Понятно, что этот м-р Гарстин, и никто другой, был кандидат, за которого подавал голос м-р Тшуб. Но эта решимость торжественно и открыто, по великобританскому обычаю, услужить человеку в день выборов, нисколько не мешает при случае поломаться перед ним, прикинуться колеблющимся или даже сторонником противной партии. Но, к сожалению, за последнее время не представилось к тому удобного случая. Во всем околотке, умственным и нравственным центром которого был Спрокстон, было всего три сомнительные голоса; рудокопы, само собою разумеется, не имели голосов, и потому не нуждались в задабривании. Вследствие этого кандидаты соблюдали интересы Спрокстона тайно, в глубине своих сердец. Но как только разнесся слух, что радикалы выставили кандидата, что вследствие того м-р Дебари соединился с м-ром Гарстином, а сэр Джемс Клемент, бедный баронет, вовсе уклонился от выборов, м-р Тшуб начал раскидывать своим умом, как бы извлечь из этих обстоятельств поболее существенной пользы для "Сахарной головы". 

      У него был брат в соседнем графстве, также содержатель кабака, но на более широкую ногу и в довольно крупном местечке; от него-то м-р Тшуб набрался тех политических сведений, которых не могли сообщить ему местные ломширские газеты. Он теперь знал, какое содействие могут оказать в день выборов безгласные рудокопы и работники. Этот способ вполне согласовался с "его мнением", он одобрял его, он, пожалуй, был бы не прочь распространить избирательное право и на этот класс, по крайней мере, в Спрокстоне. Если б кто-нибудь заметил ему, что нужно же где-нибудь положить границу для избирательных прав, он, не запинаясь, ответил бы, – на расстоянии двух миль от его выручки. 

      С первого же воскресного вечера, когда Феликс появился в "Сахарной голове", м-р Тшуб решил, что этот тонкий человек, никогда не пьющий лишнего, должен быть агент одного из кандидатов. Что он нанят с какою-нибудь целью, в том нет сомнения; человек не пьющий не стал бы даром приходить сюда. Он должен питать какие-нибудь глубокие замыслы, когда сам Тшуб их не может проникнуть. Это убеждение так вкоренилось в уме Тшуба, что он в последний раз даже намекнул своему таинственному посетителю, что не мешало бы угостить компанию – так, между прочим. Феликс раскусил его и позаботился скрыть от него до времени, что настоящая цель его посещений была сойтись с самыми толковыми рабочими и подговорить их собраться к нему в один из субботних вечеров в сборную комнату, в которой м-р Лайон или один из его диаконов проповедовал по средам. На эти проповеди являлись только женщины и дети, два-три старичка, поденщик, портной, да какой-то чахоточный юноша. Эти проповеди не отвлекли ни одного рудокопа от доброго пива "Сахарной головы", даже ни одного работника от мутной бурды "Голубой коровы". Феликс питал большие надежды на успех, недаром увидел он несколько честных лиц, умытых в воскресенье, он надеялся научить их затрачивать свои деньги с большею пользою. Во всяком случае, он хотел попытаться, он рассчитывал на свое красноречие, на уменье убеждать и, действительно, где бы он ни говорил, он привлекал всеобщее внимание. В деревушке была жалкая маленькая школа, которую содержала одна женщина. Феликс полагал, что если б он успел уговорить отцов семейств,– которых почерневшие от угля лица и замасленные фуражки внушали ему более уважения, чем всякие кургузые франтовские одежды,– уделять часть тех денег, которые они теперь пропивали, на наем учителя для их детей, то этим принес бы им гораздо более пользы, чем если б убедил м-ра Гарстина и компанию основать для них школу. 

      – Я затрону отцовскую любовь, – говорил Феликс,– я поставлю посреди их одного из их детей. До тех пор, пока они не покажут, что могут любить что-нибудь более водки, до тех пор распространение избирательных прав будет только распространением пьянства. Надобно же с чего-нибудь начать: я начну с того, что у меня под носом. Я начну со Спрокстона. 

      Феликс Гольт увлекался, как и всякий молодой человек, слишком полагающийся на свои силы, хотя это увлечение имело самобытный характер, это не была самоуверенность франта, знающего, какое впечатление производит на окружающих его уменье одеваться, его мастерская посадка на лошади; это не было даже увлечение художника, полагающего, что ему стоит только дать волю своему таланту, чтобы расквитаться с своими должниками. Выбор его пал на некоего Майка Бриндля, т. е. рябого (это была его кличка: все рудокопы имели свои клички), он хотел пригласить его пройтись вместе в этот же вечер и подбить его – привести с собою в будущую субботу несколько товарищей. Бриндль был один из первых работников; он отличался смышленым, открытым, добродушным лицом и с особенным вниманием смотрел на опыты с магнитом, которые Феликс как-то раз им показывал. 

      М-р Тшуб, который, со своей стороны, также увлекался, милостиво улыбнулся, когда его загадочный посетитель подошел к дверям. 

      – Так и знал, сэр, воскресенье ваш день. Как только воскресенье, я уж высматриваю вас. 

      – Да, я человек рабочий; воскресенье мой праздник,– ответил Феликс и остановился в дверях, примечая очевидное желание трактирщика удержать его и завязать с ним разговор. 

      – Эх, сэр, работа работе, рознь. На мой взгляд, вы из тех, что работают мозгами. Вот хоть бы и я, например. 

      – Можно и мозгами работать, не все же сидеть сложа руки. 

      – Эх, сэр,– продолжал м-р Тшуб с оттенком горечи в улыбке,– у меня уж такая голова, что я не раз сожалел, зачем я не поглупее. Я слишком проницателен, я все вижу наперед. Я, так сказать, обедаю прежде завтрака. Потому я и не курю. Только возьму трубку в зубы, как и пошел дымить, глядишь, уж и докурил, а другие только еще закурили. Ну и что же тут хорошего. Словно бы и вовсе не курил. Нет, не хорошо быть слишком умным. Да впрочем, сами изволите знать. 

      – Ну, не скажу,– отвечал Феликс, делая гримасу и почесывая в затылке.– Я скорее думаю, что я туповат. Свет велик и я еще далеко не все в нем произошел. 

      – Это по глубокомыслию вашему. Я вижу, что мы понимаем друг друга. Вот хоть бы к слову об этих выборах, я готов поручиться, что мы одинакового с вами мнения. 

      – Ну!– сказал Феликс. 

      – Вы не тори, сэр, не правда ли? Вы не дадите вашего голоса за Дебари. Я это с первого раза сказал. Говорю я: нет, это не тори. Что ж, ведь я прав сэр? 

      – Разумеется не тори.... 

      – Ни, ни, уж не ошибусь. Ну-с, промеж нас будь сказано, а этих Дебари ни в грош не ставлю. Живу я не на их земле и денег их не видал – ни одной бутылки не продал им с тех пор, как живу здесь. Я их не боюсь, я свободный человек; такого свободного человека, как я – поискать. Я за того, кто даст мне больше, за того, кто ведет себя, как настоящий джентльмен,– вот мое мнение. И дураки те, кто мной пренебрегают. 

      Как жалки, как неудачны бывают иногда наши попытки рисоваться. Мы можем быть глубоко убеждены в своих достоинствах и, однако, как мало мы подозреваем впечатление, которое производим на зрителя. Татуированные, по самым изящным образцам, мы можем вертеться и выказывать себя со всех сторон и, однако, не возбуждать ожидаемого восторга. Так было и с Тшубом. 

      – Да,– сухо ответил Феликс, – есть дела, на которые вы очень пригодны. 

      – Ну, вот, не прав ли я? Я вижу, что мы понимаем друг друга. Мы с вами не тори. Будь у меня хоть четыре руки, я бы не поднял ни одной за Дебари в день выборов. По моему мнению, они напрасно пихают везде, где их о том не просят, всякие гербы да памятники в Треби. И какой толк в их гербах! Вывески, за которыми нет товара. Вот как выходит, по-моему. Ни одна живая душа в Треби не объяснит вам, что они значат. 

      Эти философствования Тшуба о значении исторического элемента в обществе были прерваны появлением новых гостей, приближавшихся в двух отдельных группах. Передняя группа состояла из знакомых рудокопов, в их праздничных меховых шапках и пестрых шейных платках с развивающимися по ветру концами. Вторая группа представляла невиданное дотоле зрелище. М-р Тшуб стиснул губы более обыкновенного и как-то нервно задергал личными мускулами. 

      Впереди ехал франтовски одетый человек; его распахнутый сюртук обнаруживал обширный, безукоризненно белый перед его рубашки и вышитый атласный галстук, а вся его плотная, плечистая фигура бросалась в глаза массой толстого сукна, которое было на ней надето. Дикая мысль блеснула в голове м-ра Тшуба: "уж не сам ли это Гарольд Трансом?" Но не осуждайте его: двоюродный брат, просвещавший его по части политических известий, писал ему, что в одном месте кандидат радикальной партии доходил в своем заискивании до того, что ел хлеб с патокой с детьми одного честного работника, уверяя, что предпочитает это простое лакомство всяким изысканным сластям. По понятиям м-ра Тшуба, радикал был ничто иное, как новый и весьма приятный вид кандидатов, которые ухаживали не за богатыми, а за бедными, и потому увеличивали практику содержателей кабаков. Допустив эти посылки, должно согласиться, что заключение, к которому он пришел, было совершенно верно. 

      Человека верхом сопровождали несколько взрослых людей, очень бедно одетых, и толпа спрокстонских мальчишек, любопытство которых было возбуждено неслыханною щедростью. Незнакомый человек верхом, бросающий ребятишкам мелкие деньги – да это было небывалое явление, которое нельзя было и предвидеть. Самые маленькие из его свиты в тюленьих шапках были вполне убеждены, что на земле начался совершенно иной порядок вещей. 

      Никто не осмеливался войти, ожидая, пока незнакомец сойдет с лошади, а м-р Тшуб выступал вперед, чтобы подержать лошадь за узду. 

      – Ну-с, м-р Тшуб,– молвил великий человек, очутившись на земле,– я наслышался о вашем пиве и приехал к вам отведать его. 

      – Милости просим, милости просим,– отвечал м-р Тшуб, передавая лошадь мальчику при конюшне.– За честь почту угостить вас. Если мое пиво похвалили, оно постоит за себя. 

      Все вошли вслед за незнакомцем. Ребятишки прильнули к окнам. 

      – Не угодно ли вам пожаловать в гостиную? – предложил Тшуб, стараясь подслужиться. 

      – Нет, нет, я сяду здесь. Вот что мне любо видеть,– возразил незнакомец, окидывая взором рудокопов, которые робко на него посматривали, – яркий огонь, вокруг которого честные работники собрались повеселиться. Однако я выйду на минутку в ту комнату, чтоб сказать вам несколько слов. 

      М-р Тшуб отворил настежь двери в гостиную и потом, отступив на один шаг, уловчился спросить шепотом у Феликса: 

      – Знаете ли вы этого джентльмена? 

      – Нет. 

      С этой минуты Феликс упал во мнении м-ра Тшуба. Дверь в гостиную затворилась, но никто не решался сесть или потребовать пива. 

      – Слушай-ка, господин,– сказал Майк Бриндль, подходя к Феликсу,– ведь это никак один из выборных. 

      – Очень может быть. 

      – Я слыхал от одного парня, что они всюду стали рыскать,– продолжал Бриндль,– теперь, говорят, будто можно угоститься на их счет, только не глазей. 

      – Это все реформа,– заметил плечистый работник, с рыжими бакенбардами, но прозванию Дрсдлс.– Как началась реформа, тут и пошли выборы да попойки. 

      – Ну уж не бывать реформе в Спрокстоне,– вступился седоватый, но еще могучий человек, по прозванию Старый Слек.– Не верю я ничему, что о ней болтают. Ни, ни. 

      – Будто уж и не веришь? – с некоторым презрением отозвался Бриндль.– А я вот верю. Есть люди, которые не видят дальше своего носа. И не вобьешь им ничего в голову, хоть тресни. Я слыхал от одного молодца, из извозчиков, что ему дали и денег, и водки, чтобы он только кричал. А что вы, господин, на это скажете? – добавил он, обращаясь с некоторым почтением к Феликсу. 

      – Хотите вы узнать все о реформе,– ответил Феликс, хватаясь за удобный случай.– Если хотите, я вам все расскажу. 

      – Еще бы, еще бы! Спасибо, расскажи,– разом заговорили несколько голосов. 

      – Только на это нужно время и не нужно шуметь. Кто из вас потолковее, пусть соберутся ко мне в будущее воскресенье, часов в семь, после сумерек, в дом Пегги Леттон. А ты, Бриндль, приведи с собой своего сынишку; и всякий из вас, у кого есть мальчик – такой маленький, что не понимает, что говорят, пусть приведет его с собой. Только не болтайте об этом. Нам не нужно дураков. Всякий, кто меня слышал, пусть приходит; я буду у Пегги Леттон. 

      – Я приведу своего Джэка к Пегги в воскресенье. Мать вымоет его. Ему всего четыре года, а он такой у меня бедовый, выпучит на меня глаза и начинает ругаться, коли я только примусь за него. 

      – Ну, пошел молоть!– заметил Бриндль тоном дружеского замечания. 

      Этот разговор, начинавший переходить на почву личностей, был прерван появлением в дверях торжественного незнакомца и м-ра Тшуба, лицо которого как-то необыкновенно сияло. 

      – Присядьте вот сюда, м-р Джонсон, – сказал Тшуб, пододвигая кресло.– Этот джентльмен угощает все общество, продолжал он, озираясь,– и более того, он хочет сам распить кружку пива с вами, и я думаю, что всякий из вас понимает, какая это честь. 

      Но общество не имело понятия о принятом в подобных обстоятельствах восклицании: "слушайте, слушайте", что, однако, не мешало им тем живее ощущать нетерпеливое ожидание, не находившее исхода в словах. Все сознавали, что туманная, призрачная реформа была теперь в плоти среди них. Феликс отказался от угощения, но остался, чтобы послушать и допить свою обычную пинту. 

      – Знатное пиво, знатное пиво!– заговорил м-р Джонсон мягкой, плавной скороговоркой.– И мне весьма приятно встретить подобное почтенное заведение близ рудников, продолжал он с некоторым пафосом, поглядывая на м-ра Тшуба, поместившегося прямо против него,– потому что какой прок рабочему человеку в большом жалованье, если он не может достать ничего хорошего за свои деньги. Право, господа,– и он окинул взором собрание,– я видал заведения, в которые честные работники несли свои трудовые деньги за пиво, которым я и свиней-то своих не стал бы поить! 

      При этих словах м-р Джонсон тряхнул головой, подался всем туловищем вперед, упираясь обеими руками в колени и растопырив локти. 

      – Все равно, как у "Голубой коровы",– густым басом отозвался неугомонный Дредж, но он тотчас же был остановлен строгим взором со стороны Бриндли. 

      – Ну вот, вот, сами знаете, – сказал м-р Джонсон, взглянув на Дреджа.– Но этому скоро положат конец. Дурное пиво, как всякий дурной товар, будет строго преследоваться. Торговля будет процветать,– а что торговля без пару? А что пар без угля? А заметьте, господа, ни один человек, какой он ни будь важный, ни одно правительство не может сделать угля. 

      Единодушное "так, так"! облетевшее толпу, показало, что этот факт был оценен по достоинству. 

      – И плиты также, – заметил сухопарый, широкоротый человек, по имени Динльс, ремеслом каменотес. 

      – Конечно, и плиты также, иначе бы честным работникам английского населения не пришлось бы ползать на корячках в поте лица шесть дней в неделю. Нет, господа, чем более страна процветает, тем более она нуждается в вас. Она может обойтись без ничего не делающих ленивых дармоедов, но плохо было бы ей без честных, трудящихся рудокопов. А наша страна должна и будет процветать, и всякий человек будет иметь свою долю в барышах и будет побрякивать денежками в кармане, стоит нам только постараться, чтобы в парламенте сидели настоящие люди,– люди, которые бы стояли за рудокопа и за каменотеса, и за... (м-р Джонсон при этом благосклонно помахивал рукою) и не допускали бы никаких пустяков. Теперь наступил кризис, и мы должны постараться. Мы уже добились реформы,– остается пустить ее в ход, извлечь из нее выгоды. Я вам говорю, это кризис – вот вам слово, что кризис. 

      М-р Джонсон откинулся на спинку кресла, как бы потрясенный могучим словом. Он не сомневался, что ни один из присутствующих не понимал, что такое кризис, но он знал из опыта силу непонятного слова. И на этот раз, как и всегда, он успел вселить в своих слушателей смутно сознаваемое, но твердое убеждение, логическим следствием которого была необходимость "потасовки" или какой-нибудь подобной последовательной выходки в день выборов. 

      Феликс на силу сдерживал себя. Он боялся прийти в бешенство. Едва ли какие муки могут сравняться с теми нравственными истязаниями, которые испытывает человек, слыша свои глубоко-продуманные мысли, свои заветные убеждения изуродованными, обезображенными в устах шарлатана или продажного негодяя. Он уже ощупывал острый край своей пивной кружки, его так и подмывало швырнуть ею в оратора. 

      М-р Джонсон решительно обладал ораторскими способностями. После этой эффектной остановки он снова подался всем туловищем вперед и проговорил, понизив голос и озираясь вокруг: 

      – До нас, конечно, дошли хорошие вести? 

      В публике заметно было движение: кто переступил с ноги на ногу, кто двинул креслом, но ответа не было. 

      – Я, разумею, весть о том, что отличный человек м-р Трансом из Трансом-Корта предлагает быть вашим представителем в парламенте. Я говорю вашим представителем, потому что ему наиболее дороги интересы рабочих – всех честных молодцев, владеющих киркой, молотом или пилой. Он богат – побогаче Гарстина,– только он не хочет один пользоваться своими богатствами. Он хочет употребить их с пользою. Он возвратился из чужих краев с карманами, набитыми золотом. Он бы мог купить всех этих Дебари, если б захотел, но он этого не захочет,– найдет лучшее употребление для своих денег. Он хочет употребить их на пользу рабочего люда в этом околотке. Я знаю, бывают люди, которые, желая попасть в парламент, говорят медовые речи. Они говорят, например, что хотят облагодетельствовать рудокопов. Но я бы задал им один вопрос, я бы спросил их: "Каких рудокопов? Есть рудокопы вверх до Ньюкастля, и есть рудокопы вниз до Валлиса. Разве честному человеку, голодающему в Спрокстоне, легче от того, что Джон в Ньюкастле набивает себе брюхо говядиной и пудингом?" 

      – Должно быть легче, – вмешался Феликс своим громким, отрывистым голосом, образовавшим такой резкий контраст с ровным текучим голоском Джонсона.– Если он сам испытал, как тяжело голодать, он должен радоваться, услыхав, что другой такой же труженик не страждет, как он. 

      Все были поражены этою смелостью. Слушатели были поражены величием знания и могуществом м-ра Джонсона. Его блистательные обещания подтверждали всеобщее убеждение, что реформа наконец добралась и до Спрокстона, а если от нее можно ждать какой-нибудь прок, то, конечно, в том только случае, если она проявится в надбавке жалованья,– или, другими словами, в избытке пива и нескольких прогульных днях в неделю. Эти "честные" спрокстонцы любили Феликса, как своего же брата рабочего, только более образованного, видевшего много на своем веку, но считали его бедняком, так как он никогда не пил более одной пинты. Они были готовы слушать его во всякое другое время, но теперь они были раздражены его вмешательством. М-ра Джонсона очевидно покоробило, но он продолжал прежним спокойным голосом с небольшим оттенком презрения. 

      – Я нахожу мелочным и глупым ловить людей на словах и перетолковывать их по-своему. Всякий понимает, что я хотел этим сказать: я желал этим сказать, что человек не может спастись от голода, глядя, как другой человек ест. Я думаю, что это ясно, как день. Не так ли, господа? 

      В толпе пробежало одобрительное: "так, так!" Слышать и понимать слышанное было такою умственною роскошью в этом обществе, что сам м-р Тшуб часто хлопал глазами. Он бросил на Феликса подозрительный змеиный взгляд; тот почувствовал, что остался в дураках за все свои труды. 

      – Ну-с, – добавил Джонсон, – я полагаю, что я могу продолжать. А впрочем, если между вами есть люди сведущее меня, я готов уступить. Я готов уступить. 

      – Сэр, – начал м-р Тшуб, тоном предержащей власти,– никакой человек в этом доме не перебьет вашей речи.– И, глядя почти в упор на Феликса, добавил, – публика, не имеющая более требований и мешающая остальной компании, лучше бы очистила свое место. Любовь и согласие – девиз "Сахарной головы" Вильяма Тшуба. Люди, с ним несогласные, могут искать другое заведение. 

      – Очень хорошо, – сказал Феликс, выкладывая на выручку деньги и взявшись за фуражку.– Я ухожу. 

      Он ясно видел, что скажи он еще несколько слов, то неминуемо произойдет беспорядок, последствия которого не могли быть приятны. 

      Когда он исчез за дверью, м-р Джонсон спросил окружающих: 

      – Как зовут этого человека? 

      – Знает ли кто его?– со своей стороны спросил м-р Тшуб. 

      В публике послышалось несколько: "нет." 

      – Он говорит за реформу, я несколько раз слыхал, иначе бы я построже за ним присматривал. Да вы сами видите, в нем нет ничего особенного. 

      – Что-то подозрительно, что его никто не знает, сказал Джонсон.– Это, вероятно, тори – шпион. Остерегайтесь, господа, людей, которые говорят, что они радикалы, а сами ничего для вас не делают. Они наговорят вам с три короба – на слова они не скупы, но что такое слова?– ветер. А такой человек, как Трансом, прямо говорит всем рабочим: "Вот я, смотрите на меня, я готов служить вам и говорить за вас в парламенте и стараться, чтобы законы писались в вашу пользу; а пока, если кто из вас, мой сосед, хочет погулять в будни или распить кружку-другую с приятелем, или получить портрет короля на память,– я готов к его услугам. Я не ходячая афиша, в которой только одни слова, а не дела,– у меня также не одна только тема. У меня есть и земли, есть и мешки с золотом. Я полагаю, вы знаете, что я разумею под королевским портретом? 

      И, говоря это, м-р Джонсом вынул из кармана полсоверена и повернул его грудным изображением короля к публике. 

      – Ну-с, господа, я вам скажу, что на свете слишком много людей, которые любят беречь эти безделки про себя. Не знаю, прав ли я, но случалось слышать, что даже здесь, совсем невдалеке, живет один такой человек. Кажется, он управляет какими-то копями и зовут его Спрат. 

      – Спрат, Спрат и есть! – отозвалось вдруг несколько голосов, нетерпеливый аккомпанемент толстых подошв и передвигаемых стульев. 

      – Жила! Рад кровь высосать из человека. Такой человек, что готов заставить целый день работать и не заплатить за то ни гроша. Я думаю, не найдется ни одного честного человека, который бы не желал сделать пакость этому негодяю. 

      В толпе произошло движение и глухой ропот, который м-р Тшуб пояснил так: "Уж я за них поручусь". 

      – Ну, слушайте же. Вот, положим, Гарстин, он один из компанейских, у которых вы работаете. Что он вам? Кто его когда видит? А если и увидит его, так не на что посмотреть,– худой, мизерный человечишка, который постоянно держится за свой карман. Он виг только на словах; он готов подавать голоса с тори и наверно пойдет вместе с Дебари. Я, господа, имею голос и если бы кто-нибудь спросил меня, за кого я подам его, я не задумываясь отвечал бы: "за Трансома". Вы не имеете голосов,– это стыд и срам. Но у вас будут голоса, если вы позаботитесь, чтоб в парламенте были такие люди, как Трансом, и тогда вы будете наравне с первыми джентльменами в стране; а если они захотят попасть в парламент, они придут к вам и низко поклонятся, чтоб вы им позволили. Но пока у вас нет голосов, вы можете дружно гаркнуть в день выборов за того, кто вам люб, а Трансом не чета Гарстину: если вы потеряете дневное жалованье, он вас вознаградит. Вот таким-то манером, человек, не имеющий голоса, может сослужить службу себе и своей родине – он только поднимет руку и крикнет: "Трансома хотим ура, Трансом!" Пускай только все рабочие люди – рудокопы, каменотесы, которые, меж нами будь сказано, имеют незавидную долю при теперешних порядках,– пускай, говорю, они сомкнутся, подадут друг другу руку и крикнут за кого следует, тогда напляшутся все эти важные господа. И помните, что когда вы кричите за Трансома, вы кричите за прибавку жалованья, за новые права, за избавление от всяких Спратов и подобных им мелких людишек, которые только орудие в руках богатых для того, чтобы пользоваться трудом бедного. 

      – Пусть бы отведал он моего кулака! – отозвался Дредж, обладавший особым дарованием говорить прямо к делу. 

      – Нет, нет, любезный друг, в этом ты не прав. Не следует бить, не следует драться. Тогда придется ведаться с законом и с полицией. А так только примерно шапку сбить или покатать в грязи, или хоть залепить в рожу чем-нибудь мягким – это ничего, только потеха. Коли человек хочет говорить, а тебе это не нравится, совершенно справедливо попотчевать его чем-нибудь таким, что ему не понравится, или, точно так же, если он имеет голос и не употребляет его на пользу страны, я не вижу, почему бы, не говоря дурного слова, не оборвать ему фалдочки его сюртука. Если человек не знает, что справедливо, что нет, его надо учить. А драться не следует; зачем драться; нет нужды драться. 

      – А ведь лихая была бы потеха, коли бы пошло на то, – заметил старый Олек, позволяя себе это мысленное удовольствие. 

      – По мне уж и того довольно, если какой-нибудь Спрат хочет, чтобы вы кричали: "Гарстин"! а вы будете кричать: "Трансом"! Я вот как смотрю на дело. Вас много народу, такой дружной, сомкнутой кучки поискать, да поискать; а по моему мнению, все честные люди, не имеющие голосов, не должны пропускать случая показываться толпами на выборах. Вы знаете, господа, что на каждого тори, имеющего голос, приходится пятьдесят пять человек, которые должны молчать да ушами хлопать. А я говорю, пусть они его освищут, пусть они ему не дадут слова выговорить, вот ему и станет стыдно. Люди, имеющие голоса, не умеют ими пользоваться. Сколько их есть дураков, что даже не знают, за кого подавать голос: за Дебари, за Гарстина или за Трансома: куда пахнет ветром, туда и он. Пусть же он знает, чего вы хотите, если уж он не знает, чего сам хочет. Отчего Дебари всегда выбираются? Оттого, что их боятся. А вам что до того? Какое вам дело до Дебари? Если люди боятся ториев, мы повернем дело и запугаем самих ториев. Мы ведь знаете, что такое тори: это люди, которые хотят обходиться с рабочими, как со скотом. А виги не лучше, они все похожи на Гарстина. Они хотят свернуть шею всем ториям, чтобы самим забрать в руки плетку – вот и все. Но Трансом ни виг, ни тори: он друг работника, друг рудокопа, друг каменотеса, и если только он попадет в парламент – ваша взяла. Я не говорю, что от этого будет лучше всяким Спратам и тому подобной твари, но зато будет лучше всякому честному человеку, пьющему свою кружку пива в "Сахарной голове". 

      Похвальные заботы Джонсона о политическом развитии спрокстонцев этим и ограничились, и это было тем более бескорыстно с его стороны, что он не предполагал когда-нибудь с ними встретиться. Он мог только пустить в ход маленькую организацию, которая должна была преподавать его политический катехизис в его отсутствии. И в этом он имел полный успех. В эту минуту к обществу присоединился человечек, известный между рудокопами под именем Пак и о котором Тшуб уже упоминал. Он был принят Джонсоном в частной аудиенции и поставлен им пастырем этой новой паствы. 

      – Вот так настоящий джентльмен, – заметил Пак, помещаясь на вакантное место уехавшего оратора. 

      – А какое его ремесло, как скажете?– спросил Джильс каменотес. 

      – Ремесло? – ответил м-р Тшуб.– Он из тех, что ворочают всем в государстве,– из тех, что головой работают. Сам по лицу видишь. 

      – А не закурить ли трубочку, – заметил старый Слок.– Я уморился, слушая его. 

      – И я также, – подхватил Дродж.– Это не легкая работа. Даже во рту пересохнет. Я бы не совсем в толк взял, коли б не угощение. 

  
  
   

    XII.  

   

      Воскресный вечер, обещавший сделаться столь памятным для спрокстонских рудокопов, разыгрался целой драмой и в жилище тех людей, которые столь неприятно поражали нравственное чувство м-ра Джонсона,– в семействе Дебари. В Большом Треби произошли обстоятельства, причинившие такое сильное волнение в замке, что оно распространилось от столовой до конюшен; но в целом доме никто не испытал столь сильного волнения и таких резких перемен в настроении духа, как м-р Скэльс. В 6 часов по полудни фигура главного дворецкого сияла торжеством от радости, что ему удалось сыграть славную шутку с своим соперником, Христианом. Но уже часа два спустя, он имел вид испуганный, печальный и даже кроткий: он был готов к унизительному признанию; щеки м-ра Скэльса приняли почти багровый оттенок; волосы сделались совсем лежачими по недостатку должного внимания к ним со стороны пальцев своего обладателя, а прекрасные клубки бакенбард, слишком твердые для такой уступки, представляли собою, однако же, только лишь грустное воспоминание о прошлом блеске красоты своей. Такое печальное настроение м-ра Скэльса произошло по следующему поводу. 

      В воскресенье утром, после богослужения, м-р Филипп Дебари отправил прочих членов своею семейства в карете домой, а сам остался в ректорском доме, чтобы позавтракать со своим дядей Аугустом, с которым к тому же хотел посоветоваться относительно некоторых писем важного содержания. После завтрака он спрятал эти письма обратно в свой бумажник, но забыл его опустить в карман, и, уехав, м-р Филипп оставил на письменном столе дяди пачку разных бумаг и банковых билетов. По возвращении домой, он вспомнил о своем недосмотре и сейчас же отправил Христиана с запиской, в которой просил дядю запечатать бумажник и прислать его с тем же посланным. Поручение это, данное между тремя и четырьмя часами, было очень неприятно для этого последнего. Дело в том, что м-р Христиан, всегда отличавшийся уменьем прилаживаться к обстоятельствам,– уменьем, которое дает возможность человеку благополучно выходить из затруднений в самых запутанных случаях, – не был, однако же, свободен от телесных недугов, составляющих, как известно, обстоятельство такого рода, к которому до сих пор еще не открыто способа применяться так, чтобы можно было при нем оставаться совершенно спокойным или сваливать его на чужие плечи. Христиан делал все, что мог: в припадках нервных болей он принимал опиум, а в отношении возможных в будущем случайностей, утешал себя тою мыслью, что при чрезмерном усилении боли, ей можно будет положить конец значительным увеличением приема лекарства. Он не был ни Катоном, ни Гамлетом, и хотя когда-то в пансионе учил их монологи, но, вероятно, и без заучивания принимал бы опиум еще в большом количестве. После самой болезни, ему больше всего не нравилось, чтобы кто-нибудь знал о ней: плохое здоровье уменьшало значение человека, как торговой ценности, к тому же Христиан не любил быть предметом сострадания, какое он, случалось, и сам оказывал любому бедняку, обезображенному или совсем сломленному болезнью. 

      Так и в это воскресенье, в полдень, он принял маленькую дозу опиума и еще не совсем оправился к тому времени, когда нужно было идти к ректору. Возвращаясь назад с драгоценной ношей,– бережно спрятанной в задний карман сюртука, Христиан почувствовал, что болезненное состояние его усиливается, и хватил второй прием опиума. Сознавая вполне, что по наружности он смотрит несколько жалким, и желая избегнуть встречи со слугами, которые по воскресеньям часто гуляли в парке,– Христиан счел за лучшее подойти к дому не по большой дороге, а решился сделать обход, незаметно войти в дом, передать посылку м-ру Дебари и за тем запереться у себя, пока не пройдет полчаса времени. Но достигнув по пути скамейки под несколькими фиговыми деревьями, он почувствовал себя так дурно, что уступил искушению прилечь на нее, надеясь отдохнуть немного. Карманные часы его показывали пять; до сих пор поручение исполнено было скоро, а притом же сам м-р Дебари не требовал особенной быстроты. Но менее чем чрез десять минут Христиан погрузился в глубокий сон. Но некоторым особым условиям его организма, действие опиума было сильнее, чем бывает обыкновенно. 

      Как он и предполагал, слуги действительно гуляли по парку, но не все из них выбирали для этого наиболее посещаемую часть его М-р Скэльс, ухаживавший за горничной леди, предпочел для прогулки с этой привлекательной особой более отдаленную тропинку. Случилось, что именно эта пара, из всех прочих, попала на спящего Христиана; при виде его, м-р Скэльс в первую минуту ощутил сильное удовольствие, потому что подобная встреча доставляла ему случай показать свою изобретательность. Вообще, если возможно было сыграть с кем-нибудь штуку, если удавалось выставить того или другого из окружавших его в глупом виде, то это в нижних кругах обитателей замка Треби считалось верхом остроумия и постоянно заменяло собою театральные представления, а если для какого-нибудь фарса требовалась еще более или менее замысловатая костюмировка, то насмешка считалась еще более колкою, и тем больший возбуждала смех. И вот, этот обидчик, этот невыносимо-гордый и надменный Христиан попадается в таком положении, которое можно назвать сравнительно беззащитным; голова его опустилась на плечо, задний конец сюртука с какой-то тяжестью вывешивается из под угла скамейки. Этот-то конец сюртука и вдохновил изобретательность м-ра Скэльса. Он приложил палец к губам в предостережение м-с Черри, и, прошептав ей: "тише, будьте спокойны,– мне пришла на ум отличная штука," вынул из кармана ножик, прокрался за спину спящего Христиана и быстро отрезал висячую полу его сюртука. Скэльс ничего не знал о поручении, данном Христиану, и, заметив, что в кармане было нечто, подумал, что это, вероятно, большая сигарочница. Тем лучше – ему медлить было некогда. Он бросил отрезанную фалду как можно дальше, заметив притом, что она упала между теми вязами, под которыми они гуляли. Потом, сделав знак м-с Черри следовать за собой, он поспешил с нею в более открытую часть парка, не решаясь разразиться смехом, пока это было не вполне безопасно, в случае пробуждения спящего. А затем перспектива возвращения к дом грациозного, изящного Христиана, который всегда насмехался над самим Скэдьсом,– возвращении с одной только фалдой у сюртука, была для дворецкого источником такого наслаждения, что прекрасная Черри стала даже ревновать его к этой шутке; однако же, она соглашалась, что это в самом деле забавно, по временам хихикала и обещала хранить все дело в секрете. М-р Скэльс объяснил ей, что Христиан постарается пробраться домой незамеченным, но что этому должно помешать, и просил ее представить себе, как его фигура будет передергиваться, при вопросах встречных о том, что случилось. "Эй! Христиан, где же задняя часть вашего сюртука?" Подобные слова обратятся в Большом Треби в пословицу, так как там вообще хорошо запоминаются шутки, даже не особенно острые; и петушиный гребешок м-ра Христиана будет срезан так славно, что пройдет много времени пока он снова вырастет. Скэльс шел, смеясь, а между тем самому ему суждено было, представить собою прекрасный пример жестокой насмешки, какие иногда судьба разыгрывает над людьми. 

      Христиан, проснувшись, был поражен, видя, что наступили уже сумерки. Он вскочил, отряхнулся,– увидел, что у него чего-то недостает и скоро вспомнил, чего именно. Не сомневаясь, что его обокрали, он сразу понял, что последствия будут в высшей степени дурные. Как ни объясняй причину этого происшествия, но м-р Филипп Дебарри неизбежно будет смотреть на своего, до сих пор безупречного, фактотума с новой, неблагоприятной точки зрения, и хотя м-р Христиан не считал свое настоящее положение особенно блестящим, но все-таки до времени ничего лучшего не мог ожидать. Человек, которому уже около 30 лет и который не всегда бывает здоров, редко поддается радужным надеждам; он знает, что часто и действительные достоинства остаются на свете неоцененными. Как только мысль, что он обокраден, овладела умом Христиана,– то уже всякий осмотр окрестной местности и поиски в темноте,– даже если бы подобное намерение и могло прийти ему в голову,– очевидно показались бы ему напрасной тратой времени и сил. Он знал, что в бумажнике м-ра Дебари, весьма вероятно, могли заключаться важные и ценные предметы, и что промедлением в объявлении несчастного происшествия он только увеличит свою вину. Он поспешно пошел в дом, избавленный наступившею темнотой от того удара для своего самолюбия, на который рассчитывал дворецкий. Между тем, уже и самому Скэльсу дело стало казаться менее шуточным, чем он ожидал. Дворецкий заметил, что м-р Дебари был несколько встревожен неявкой Христиана до обеда,– а сверх того м-р Скэльс узнал, что последнего посылали в ректорский дом с поручением. Скэльс сам слышал, как м-р Филипп говорил: "должно быть, дядя задержал его по какой-нибудь причине, но это странно. Если бы я знал этого человека за менее надежного при исполнении поручений или замечал, что он много пьет, то это бы сильно меня беспокоило". Во всяком случае, дело принимало не тот оборот, какой предполагал м-р Скэльс. Наконец, когда обед был уже убран и главные обязанности дворецкого исполнены,– сделалось известно, что Христиан вернулся очень серьезный и даже взволнованный, без задней полы своего сюртука, что он немедленно просил позволения говорить с м-ром Дебари, и что даже теперь он еще ведет переговоры с господами в столовой. Скэльс был в крайней тревоге: очевидно, что в отрезанном кармане должна была заключаться вещь, принадлежавшая м-ру Дебари. Он взял фонарь, велел груму с другим фонарем проводить себя и со всевозможною скоростью отправился на роковое место в парке. Он искал под вязами, в той уверенности, что отрезанный карман упал там, и действительно нашел этот карман, но уже пустой; поиски того, что в нем находилось, остались тщетны, хотя дворецкий сначала и утешал себя той мыслью, что положенная туда вещь выпала из кармана и лежит где-нибудь недалеко. Он вернулся с фонарями, держа в руках фалду сюртука и чувствуя весьма неприятное ощущение в той части своего тела, в которой сосредоточивалась большая часть ощущений дворецкого – в желудке. Лишь только он вошел в дом, как встретился с бедной и встревоженной мисс Черри; она отозвала его в сторону и объявила, что если он ничего не намерен говорить господам, то она скажет,– что уже послали за констеблем, что в отрезанном Скэльсом кармане, Христиан нес бумажник м-ра Дебари, а в этом бумажнике было бесчисленное множество банковых билетов и других вещей, что послали за ректором, что констебль придет и все они будут повешены. Собственный разум м-ра Скэльса не бросал никакого света насчет возможного исхода дела. Оробелый, держа в руках отрезанный кусок сюртука, как доказательство своей невинности в чем бы то ни было другом, кроме простой шутки, он пошел и признался во всем. Его рассказ облегчил немного Христиана, но не принес облегчения м-ру Дебарри, встревоженному главным образом не столько потерей банковых билетов, сколько утратой писем и возможностью такой случайности, что они попадутся в руки человека, который вздумает извлечь из них личную выгоду. Но теперь ничего нельзя было сделать, кроме того только, что ректор,– который вместе с тем был и судьей, дал должные инструкции констеблям, и что местность в парке, указанная Скэльсом, была вновь тщательно обыскана. Однако же, все эти меры остались безуспешны, и мирный сон многих обитателей большого Треби был сильно потревожен в эту ночь. 

  
  
   

    XIII.  

   

      Между тем Феликс Гольт возвращался назад из Спрокстона в Треби, несколько раздраженный и в дурном расположении духа. В продолжение нескольких минут он даже гулял вдоль большой дороги, надеясь, что м-р Джонсон его обгонит и что тогда он, Феликс Гольт, будет иметь удовольствие побраниться с этим господином, сказать ему в глаза свое мнение о тех намерениях, с какими он приезжал в "Сахарную Голову". Но вскоре Феликс сам удержался от такого неблагоразумного поступка и опять повернул на прежнюю дорогу, чтоб в увлечении не поддаться гневу, не имеющему никакой цели. 

      – Что хорошего, – думал он, – заниматься таким запутанным делом, как эти избирательные плутни? Пока три четверти населения нашей страны не видят в выборах ничего другого, кроме собственного личного интереса, а этот интерес понимают в смысле какой-то хищности,– до тех пор стараться исправить настоящий порядок будет все равно, что, задавшись мыслью об исправлении образа действий рыб, сказать какой-нибудь прожорливой треске: "Добрый друг мой, воздержись, не таращь так своих глаз, не показывай своего глупого, прожорливого рыла, и не думай, чтоб маленькие рыбы не имели другого достоинства, кроме того, каким они обладают для твоего собственного желудка". Подобное создание не будет признавать никакого аргумента, кроме силы. Я дошел бы до неистовства в споре с этим господином и, быть может, закончил бы тем, что побил бы его. Рассудок не покидает меня только до тех пор, пока я сдерживаю свой характер, но под влиянием горячности я пьянею, хотя и без вина. Не будет ничего удивительного, если, при помощи углекопов, этот человек опрокинет все мои планы. Очевидно, что он стал угощать их, чтобы доставить популярность при выборах своему патрону, увлекая притом толпу своими словоизвержениями. Эти люди будут пить вдвое больше прежнего и никогда уже не придут ко мне провести воскресный вечер, Я не знаю, что за человек этот Трансом. Бесполезно, разумеется, было бы говорить кому-нибудь другому, но если б я мог убедить его самого, то он мог бы положить конец подобным гадостям. Впрочем, если людям уже понадавали обещаний и пустили их в ход, то весьма вероятно, что зло непоправимо. Повесить бы этого лжелиберала! Я не толковал бы много, если бы еще он был тори!" Феликс продолжал идти вперед уже среди наступавшего мрака, раздраженный такой житейской путаницей: между тем, подобная путаница, наверное, значительно бы упростилась, если бы порочные действия постоянно выдавали собою дурной образ мыслей их владельцев. Когда он миновал выгон и вошел в парк, то темнота до такой степени усилилась от широких ветвей деревьев, что бесполезно было употреблять старания, чтобы не сбиться с маленькой глухой тропинки, по которой он шел; Феликс старался только, чтобы тем или другим путем направлять шаги к воротам парка. Он быстро шел, насвистывая песню, аккомпанировавшую его суждениям с самим собою, как вдруг нога его запнулась за что-то гладкое и мягкое; это произвело в молодом человеке какое-то неприятно-пугливое ощущение, и он должен был остановиться, чтоб рассмотреть предмет, на который наступил. Это был большой кожаный бумажник, туго набитый и плотно завязанный лентой, вместо застежки. Наклонившись, он увидел, что на аршин расстояния от бумажника лежит на томной траве еще какая-то беловатая, четырехугольная вещь. Это была изящная записная книжка из светлой кожи, с золотыми украшениями. По-видимому, она прорвалась при падении на землю и из кармана, образуемого ее переплетом, высовывалась, маленькая золотая цепочка, длиною дюйма в четыре, с различными печатями и другими безделушками, прикрепленными кольцом к ее концу. Феликс всунул цепочку назад и увидев, что застежка у записной книжки была сломана, закрыл ее и положил в свои боковой карман; затем продолжал он свой путь с некоторой досадой, что судьба доставила ему находку, принадлежащую, по всей вероятности, кому-нибудь из обитателей требийскаго замка. Гордость делала для Феликса неприятным всякое сношение с аристократами, а разговор с их прислугой был для него еще более невыносим. Надо было изобрести какой-нибудь план, чтобы избежать необходимости самому нести эти вещи в замок: сначала Феликс намеревался оставить их у швейцара, но потом впал в сомнение,– вправе ли он оставлять в руках неизвестных ему людей предметы, принадлежность которых все-таки была с достоверностью неизвестна. Было очень возможно, что большой бумажник заключал в себе весьма важные бумаги и что, тем не менее, он не принадлежал никому из семейства Дебари. Наконец Феликс решился снести свою находку к м-ру Лайону, который будет конечно так добр, что избавит его от необходимости вступать в личные сношения с обитателями замка, и примет эту обязанность на себя. С таким намерением он отправился прямо в Солодовенное подворье и подождал около церкви, пока присутствовавшие в ней разошлись, затем прошел прямо в ризницу, чтобы поговорить с пастором наедине. 

      Но когда Феликс вошел, м-р Лайон был не один. М-р Нутвуд, бакалейный торговец, исполнявший обязанности дьякона, жаловался ему на упрямство певчих, которые не соглашались переменить напев сообразно перемене в выборе гимнов и растянули короткий размер в долгий из одного лишь упорства и своенравия, прилаживая, без всякого должного уважения, самые священные слова ко множеству переливающихся трелей, составленных, как можно опасаться, каким-нибудь музыкантом, руководимый более своей фантазией, чем истинным духом псалмопения. 

      – Пойдите, друг мой, – сказал м-р Лайон, улыбаясь Феликсу, а затем продолжал, понизив голос и утирая пот на лбу и на своей лысой голове, – брат Нутвуд, мы должны безропотно переносить те терния, какие нам попадаются, так как нужды нашего недостаточно развитого организма требуют, чтобы существовал отдельный хор, специальная обязанность которого состоит в церковном пении, не потому, конечно, чтобы эти люди были более настроены к набожному славословию, но по той причине, что они одарены лучшими вокальными органами и достигли большого знания музыкального искусства. Всякая отдельная обязанность, составляющая часть целой службы, внушает своим исполнителям,– если только они не обладают необыкновенно добрым сердцем,– желание смотреть на себя до некоторой степени, как на центр всего служебного организма. Певчие, специально носящие это звание, составляют, должно признаться, аномалию между нами, так как мы стараемся возвратить церковь к ее первобытной простоте, отменив все, что может препятствовать непосредственному взаимному общению духа верующих, 

      – Они так упорны, – сказал м-р Нутвуд грустно-смущенным тоном,– что если бы мы поступали с ними с меньшою осторожностью, то они отделились бы от нас,– даже теперь, когда мы увеличили свою церковь. В таком случае к ним присоединился бы брат Кемп и увлек бы за собой половину наших прихожан. Впрочем, я не вижу ничего хорошего в том, когда проповедник обладает басом, подобным голосу брата Кемпа. Такой голос внушает человеку желание, чтобы люди его слышали; но для ушей Всевышнего может иметь гораздо более силы слабая песнь человека смиренного. 

      Феликс готов был возразить на эту тираду, но заметив, что вежливый бакалейщик уже заранее был подготовлен к тому, чтоб оскорбиться всем, что делал и говорил Гольт,– только махнул рукой. 

      Не смотря на то, бакалейщик счел, что возражение уже сделано, почему сказал: 

      – Пусть уже м-р Лайон говорит с вами, сэр. Он, по-видимому, любит ваши рассуждения. Что касается до меня, то вы слишком надменны человеческой мудростью. Я не следую за новейшим просвещением. 

      – Так следуйте за старым, – сказал Феликс, злобно относясь к лицемерному торговцу.– Следуйте порядку старинных пресвитериан, гимны которых я слышал в Глазго. Проповедник провозглашает псалом и затем каждый из присутствующих поет на свой лад, как ему кажется удобнее. Но когда один кто-нибудь устанавливает известный напев и ожидает, чтобы все другие ему следовали,– то это уже составляет признак желания проявлять свою власть, это значит отрицать свободу частного суждения. 

      – Тише, тише, мой юный друг, – сказал ему м-р Лайон, возмущенный опрометчивостью, которая обнаруживалась как в нем, так и в дьяконе.– Не должно шутить парадоксами. Может случиться, что тот едкий состав, который вы употребляете против других,– уязвит ваши собственные пальцы и отнимет у них способность различать качество предметов. Вообще на поприще жизни мы с немалым трудом видим спой путь и нелегко нам твердо держать свой факел в этом тусклом лабиринте: поэтому, одного лишь сожаления заслуживает та смелость, которая побуждает человека махать факелом, чтоб на минуту ослепить взоры своих спутников. Таким образом можно остаться в совершенной темноте. Вы сами любите свободу и смело возмущаетесь против несправедливого захвата власти. Но право на такой протест заключается в желании добиться лучшего порядка, а не в простом блуждании, при отсутствии всякой законности. Поэтому, я умоляю вас, оставьте такие речи, которые внушают мысль, что свобода не что иное, как своеволие. И хотя я не одарен слухом, способным уловить ту земную гармонию, которая некоторым благочестивым людям кажется как-бы отрывочным эхом небесного хора, но боюсь, что и в самой музыке есть закон, неподчинение которому низводит наше пение до крика сумасшедших или рева зверей; и уже из этого мы научаемся, что истинная свобода составляет не что иное, как простой переход от подчинения воле одного или нескольких людей к повиновению той воле, которая представляет собою верховный закон для всех людей. Хотя такой переход повиновения может быть иногда ошибочен, как плод неверно направленных стремлений к лучшему, но сами по себе эти стремления разумны и необходимы для того, чтоб наконец найти желаемое. Как в музыкальном исполнении все члены хора повинуются одному направлению и содействуют друг другу в стремлении к одной цели; – как в этом случае каждый исполнитель радостно способствует воспроизведению целого, которое ему самому доставляет несказанное удовольствие;– так будет и в то вожделенное время тысячелетнего царствия, когда исполнится наша ежедневная молитва,– когда один закон будет написан во всех сердцах и будет служить мерилом всякой мысли и основанием всякого действия. 

      Как ни был пастор утомлен и даже истощен при входе Феликса Гольта, но чрезмерное напряжение, с каким он произносил эти слова, придавало более и более энергии его голосу и выражению; продолжая говорить, он ходил, с небольшими расстановками, от стола к столу ризницы,– и закончил свою речь громким и плавным тоном, сложив руки за спиною; а между тем черные глаза пастора блестели огнем юности и энтузиазмом мысли и любви. Но при всем том каждому, кто не разделял энергии, одушевлявшей его маленькое тело, он показался бы довольно странным. Кончив свою пламенную речь, пастор протянул руку дьякону и сказал своим прежним, ленивым, усталым голосом: 

      – Да будет с вами Господь, брат мой. Завтра мы увидимся и посмотрим, что можно сделать, чтоб привести к послушанию эти строптивые умы. 

      По уходе дьякона, Феликс сказал: "Простите меня, м-р Лайон; я был виноват, а вы совершенно правы". 

      – Да, да, мой друг; это прекрасная черта, что вы с готовностью признаете справедливость сделанного вам возражения. Садитесь,– вы пришли по делу, у вас какой-то пакет. 

      Они сели на краю маленького стола и Феликс, вынув из кармана записную книжку вместе с бумажником, сказал: 

      – Я имел неприятность найти эти вещи в парке Дебари. По всей вероятности, они принадлежат кому-нибудь из членов этого семейства или какой-нибудь знатной особе, которая там живет. Я терпеть не могу иметь какие бы то ни было отношения с подобными людьми. Они сочтут меня за жалкого бродягу и предложат мне денег. Вас там знают, и я надеюсь, что вы будете так добры, освободите меня от этой обузы, возьмете эти вещи на свое попечение и напишете к Дебари, не упоминая ничего обо мне, чтобы он прислал кого-нибудь за ними. Я нашел их нынче вечером около половины восьмого, на траве, в том углу парка, который нужно проходить по дороге в Спрокстон. 

      – Погодите, сказал м-р Лайон,– эта маленькая книжка открыта; мы можем взглянуть, нет ли там имени владельца этих вещей. Кроме Дебари, они могут принадлежать и другим лицам,– которые могли проходить по этому концу парка. 

      Когда пастор поднес записную книжку к глазам, цепочка опять выскользнула из нее. Он взял ее в руку и держал, рассматривая между тем какое-то имя, написанное на внутренней стороне кожи. Он смотрел долго, как-бы стараясь разобрать что-то, уже частью стершееся, и руки его начали заметно дрожать. В волнении, пастор сделал движение, как-бы намереваясь ближе рассмотреть цепочку и печати, которые находились у него в руках. По он остановился, снова опустил руку и положил ее на стол, а другой рукой продолжал сжимать наружные стороны записной книжки. 

      Феликс заметил смущение старика и был очень удивлен, но с той деликатностью, которая была ему вообще свойственна, несмотря на видимую порывистость обращения, сказал: "Вы очень утомлены, сэр; с моей стороны было необдуманно обременять вас подобным делом после целого воскресного дня, в который вам приходится говорить три проповеди". 

      М-р Лайон, после минутного молчания, сказал: "Это правда. Я ослабел. Я увидел тут имя, которое оживило во мне прошлую скорбь. Не бойтесь. Я сделаю, что нужно, с этими вещами. Вы можете их мне доверить". 

      Дрожащими пальцами он положил цепочку на место и связал вместе своим платком бумажник и записную книжку. Очевидно, пастор делал над собой большое усилие; захватив узел платка в руку, он сказал: 

      – Проводите меня до дверей, мой друг. Я чувствую себя дурно. Без сомнения, я слишком утомился. 

      Дверь была уже отперта, и Лидди поджидала возвращения своего господина. Феликс пожелал доброй ночи и ушел, уверенный, что это будет лучше всего для м-ра Лайона. Ужин пастора, состоявший из теплого супа, готовился в кухне; тут, у огня, пастор всегда в воскресенье вечером ужинал и потом выкуривал на широком камине свою еженедельную трубку – единственное значительное удовольствие, какое он себе позволял. Курение, по его мнению, было развлечением для работающего ума,– и притом развлечением такого рода, которое, если ему сильно предаться, могло привязать нас к здешнему миру недостойными узами грубого чувственного удовольствия. И ежедневное курение могло быть вполне законно, но неудобно. Такому взгляду следовала и Эстер с педантическою строгостью, столь ей несродною. Обыкновенно по воскресеньям, она имела привычку уходить в свою комнату очень рано,– вслед за возвращением из церкви,– именно с той целью, чтобы избегнуть запаха трубки своего отца. Но в этот вечер она осталась на месте, потому что была не совсем здорова; услышав шаги отца, она выбежала из гостиной ему на встречу. 

      – Папа, вы больны, – сказала она, видя, как он, шатаясь, добрел до ивового кресла, а Лидди стояла подле, качая головой. 

      – Нет, моя милая, – изнеможенно отвечал он, когда она взяла у него шляпу и вопросительно посмотрела ему в глаза;– я только очень ослабел. 

      – Дайте, я положу эти вещи, – сказала Эстер, взяв завязанный в платке узел. 

      – Нет, тут есть предметы, которые я еще должен рассмотреть, – отвечал он, положив их на стол и закрыв рукой.– Идите спать, Лидди. 

      – Нет, не пойду, сэр. Если когда-нибудь человек имел такой вид, как будто бы борется со смертью, так это, вот именно вы теперь. 

      – Глупости, Лидди, – строго сказала Эстер.– Идите спать, когда папа желает этого. Я останусь с ним. 

      Лидди не могла прийти в себя от удивления при таком неожиданном образе действий со стороны мисс Эстер. Она молча взяла свечку и ушла. 

      – Иди и ты также, моя милая, – сказал м-р Лайон, нежно протягивая руку дочери по уходе Лидди.– Ты привыкла уходить рано. Отчего ты не легла спать? 

      – Позвольте мне подать вам суп и остаться с вами, папа. Вы считаете меня таким злым существом, что будто бы уж я и сделать ничего не хочу для вас, – сказала Эстер, грустно улыбаясь ему. 

      – Дитя мое, что с тобой случилось? Ты сделалась сегодня вечером живым подобием твоей матери, – сказал пастор громким шепотом. Навернувшиеся у него слезы облегчили старика; между тем Эстер, наклонившаяся к каминной решетке, чтоб достать суп, встала на одно колено и посмотрела на него. 

      – Она была очень добра к вам? – спросила Эстер с нежностью. 

      – Да, моя милая. Она не отвергала моей привязанности. Она не думала пренебрегать моей любовью. Она от всего сердца простила бы меня, если бы я был в чем неправ перед нею. Простила ли бы меня ты, дитя мое? 

      – Папа, до сих пор я не была добра к вам, но теперь я буду, буду доброй,– сказала Эстер, положив свою голову на его колена. 

      Он поцеловал ее.– "Иди спать, моя дорогая. Я хочу быть один". 

      Лежа в постели эту ночь, Эстер чувствовала, что маленький размен объяснений между нею и отцом в это воскресенье – составил эпоху в ее жизни. Самые ничтожные, по-видимому, слова и дела могут иметь таинственное значение, если только мы, когда говорим и делаем их,– в состоянии откинуть в сторону свой эгоизм. Справедливо, поэтому, было верование, укоренившееся в течение многих веков,– что начало упреков совести в человеке служит вместе с тем для него началом новой жизни, что человек который считает себя безукоризненным, может быть назван закоснелым во грехах;– такой человек виновен в оскорблении любви других людей, в пренебрежении к их слабостям и в неисполнении всех тех великих требований, которые служат отражением наших собственных нужд. 

      Но Эстер упорно старалась уверить себя, что она не подлежала никакому осуждению со стороны Феликса. Она была чрезвычайно сердита за его грубость, а особенно за его слишком суровое мнение о ее характере и потому решилась отдаляться от него сколько можно более. 

  
  
   

    XIV.  

   

      На следующее утро, когда семейство Дебари,– считая в том числе и ректора, приехавшего в замок очень рано,– сидело за завтраком, вошел Христиан с письмом, говоря, что его принес человек, служащий при часовне "Солодовенного подворья", и что посланному приказано было пастором передать это письмо как можно скорее и аккуратнее. 

      Письмо было адресовано на имя сэра Максима. 

      – Погодите, Христиан, может быть, оно имеет отношение к потере бумажника, – сказал Филипп Дебари, который начинал чувствовать некоторую жалость к своему поверенному,– естественную реакцию вчерашних подозрений и негодования. 

      Сэр Максим, распечатав письмо, стал было искать свои очки, но потом сказал: "прочти-ка его, Филипп; письмо написано почерком, похожим на мелкую печать." 

      Филипп бросил взгляд ни письмо и стал читать вслух тоном, выражавшим удовольствие: 

      "Сэр, я уведомляю вас, что в моих руках находятся теперь некоторые предметы, найденные вчера вечером, около половины восьмого часа, на тропе в западной части вашего парка. Предметы эти следующие: 1) туго набитый бумажник из черной кожи, перевязанный черной лентой и запечатанный красным сургучом; 2) маленькая записная книжка, переплетенная в позолоченный пергамент; на ней лопнула застежка, вследствие чего изнутри высунулась маленькая золотая цепочка с прикрепленными к ней печатками и медальоном, на задней стороне которого находится эмблематическое изображение, а вокруг передней части написано женское имя. 

      "Поэтому, я обращаюсь к вам с просьбою помочь мне вручить названные предметы кому следует,– уведомив меня, не заявляет ли прав на принадлежность их кто-либо из обитателей вашего дома, и послав эту особу ко мне (если она окажется); я не иначе выпущу эти вещи из своих рук, как передав в руки такого лица, которое признает их своею собственностью, и притом скажет мне, какое изображение находится на печати, а также назовет эмблему и имя, вырезанные на медальоне. 

      Остаюсь, сэр, 

   готовым к вашим услугам

   Руфус Лайон." 

   Солодовенное подворье, октября 3, 1832 г. "

    

      – Молодец старый Лайон,– сказал ректор, – кажется, ни одно из его сочинений не доставляло мне такого удовольствия, как это письмо. 

      – Старая лисица! – сказал сэр Максим. Отчего он не прислал ко мне вещей вместе с письмом? 

      – Нет, нет, Макс; осторожность его вполне справедлива, – сказал ректор, составлявший подобие своего брата, только в более утонченном и вместе с тем в более резком виде; притом в голове его звучала решительность и неустрашимость, пугавшая всех слабодушных людей и непослушных детей. "Что вы намерены делать, Филипп?" – прибавил он, видя, что племянник встал. 

      – Писать ему, конечно. Другие предметы, о которых упоминает пастор, вероятно ваши? – сказал м-р Дебари, смотря на Христиана. 

      – Да, сэр. 

      – Я пошлю вас с письмом к пастору. Вы можете описать ему то, что принадлежит вам. А на печати, дядя, был изображен ваш герб? 

      – Нет, голова Ахиллеса. Она же находится и на моем перстне; снесите его, Христиан, для удостоверения, но не потеряйте, потому что он составляет нашу фамильную древность. Я хотел бы выразить пастору вместе с тем мое приветствие, – продолжал ректор, смотря на брата,– и попросить, чтобы он, обладая таким благоразумием и отважностью, уделил небольшую часть этих качеств и на более важные дела, вместо того, чтобы быть руководителем беспокойных людей в моем приходе, и внушать разным лавочникам и ткачам, что они могут учить людей гораздо выше их поставленных. 

      – Дядя, каким образом появились диссентеры, методисты, квакеры и тому подобные люди? – спросила мисс Селина, прекрасная двадцатилетняя девушка, уделявшая много свободного времени игре на арфе. 

      – Милая Селина, – сказала ее старшая сестра, Гарриет, отличительной чертой которой была энциклопедичность познаний, – разве ты не помнишь Вудстока? Эти люди были во времена Кромвеля. 

      – А, Гольднев и его последователи? – Да, но они проповедовали в церквях, у них не было часовен. – Расскажите мне это, дядя Аугуст; мне хочется быть сведущей, – сказала Селина, смотря в лицо дяди, которое с какою-то суровою благосклонностью улыбалось ей.– Филипп все называет меня манной кашкой. 

      – Семена раскола в нашей церкви были посеяны во время реформации, моя милая, когда несколько упрямых людей возбудили сомнение относительно некоторых частей церковной одежды, а также о том, где должен стоять в церкви престол и о других тому подобных мелочах. Но квакеры появились при Кромвеле, а методисты только в прошлом столетии. Первые методисты были сами сначала хорошими духовными лицами, что особенно заслуживает сожаления. 

      – Но почему же правительство не положило конец этому злу? 

      – Разумеется, следовало бы,– вмешался сэр Максим, голосом, выражавшим искреннее подтверждение. 

      – Потому что заблуждение часто бывает сильно, а правительство – слабо, моя милая. Ну, Филипп, кончили вы ваше письмо? 

      – Да, я прочту его вам, – сказал Филипп, оборачиваясь и прислоняясь к спинке своего кресла с письмом в руках. 

      Портрет м-ра Филиппа Дебари еще до сих пор можно видеть в замке Треби, а прекрасный бюст его находится в Риме, где Дебари умер, пятнадцать лет спустя, обратившись в католицизм. Его лицо носило бы на себе отпечаток прямодушия, если бы не проницательный взгляд каштановых глаз, производивший впечатление испуга даже на домовых собак. Прочие черты лица,– вообще мелкие и неправильные,– были однако же, свободны от тривиального выражения, потому что и в них, и в целой осанке Филиппа Дебари виднелся отпечаток важности и умственных трудов. Когда он читал вслух, то голос его был бы совершенно похож на голос дяди, если бы только в звуке этого голоса не слышался свойственный сэру Максиму отпечаток физической слабости здоровья и сознание какой-то неуверенности в себе. 

      – "Сэр, в ответ на письмо, которым вы удостоили меня нынче утром, я могу удостоверить, что описываемые вами вещи были выронены из кармана моим слугой, который доставит вам это письмо и предъявит свои права на записную книжку из пергамента и золотую цепочку. Большой кожаный бумажник принадлежит мне, фигура на печати изображает увенчанную шлемом голову Ахиллеса,– и самое письмо было запечатано моим дядей, достопочтенным Аугустом Дебари, который позволил мне послать вам свою фамильную печать в доказательство справедливости предъявляемого мною права. 

     Я чувствую себя глубоко обязанным вам, сэр, за заботливость и хлопоты, принятые вами на себя с целью возвратить законному владельцу его собственность, которая именно представляет для меня особую важность. И я буду вдвойне счастлив, если вы когда-нибудь доставите мне средство быть вам полезным и таким образом выразить благодарность за тот утешительный исход дела, которым я обязан вашему любезному содействию. 

      Остаюсь, сэр, вашим преданным и покорным слугой, 

   Филипп Дебари." 

      – Конечно, ты знаешь сам, Филипп, как лучше делать, – сказал сэр Максим, отодвигая от себя тарелку, в знак возражения. – Но мне кажется, что ты до последней крайности преувеличиваешь каждую ничтожную услугу, которую человеку пришлось оказать тебе. Зачем делать ему подобное общее предложение? Почему ты знаешь, что именно он попросит тебя сделать? По моему мнению, это глупо и бессмысленно! Гораздо лучше сказать Вилли, чтобы пастору послали несколько голов дичи. Ты бы должен был дважды подумать прежде, чем давать открытый лист подобного рода кому бы то ни было из этих пронырливых радикалов, которые всегда любят вмешиваться не в свое дело. 

      – Вы боитесь, что я себя предал, как это говорится, ненасытной алчности такого человека, который... и так далее, – сказал Филипп, улыбаясь и складывая письмо.– Но, на мой взгляд, я не сделал ничего дурного; во всяком случае, я не желал бы сказать менее того, что сказано. И мне кажется, что если ему теперь послать в подарок дичь, как вы говорите, то, он сочтет это за оскорбление. Я на его месте взглянул бы на это таким же образом. 

      – Ну да, да, ты таков, но ты не ставишь себя меркой для диссентерских проповедников, надеюсь, – сказал сэр Максим несколько сердито.– Что вы на это скажите? 

      – Филипп прав, – сказал ректор, тоном, не допускавшим возражения.– Я, конечно, не стал бы иметь какое-нибудь дело с диссентером или доставлять выгоду радикалу, если я могу ее доставить доброму сыну церкви и мирному гражданину, но если бы величайший бездельник на свете оказал мне заслугу, то я поблагодарил бы его. Так бы вы и сами сделали, Макс. 

      – Фуй, я вовсе не хотел сказать, что не должно вести себя в этом деле, как прилично джентльмену, – сказал сэр Максим с некоторой досадой. Он очень гордился превосходством своего сына, над кем бы то ни было, хотя бы даже над самим собою, но не совсем любил видеть свое мнение побежденным, что случалось постоянно, и не вполне доверял тем неопределенным взглядам, которые высказывались в новых словах и новых мнениях Филиппа. Поэтому сэру Максиму оставалось только молча покориться, и письмо было передано Христиану с приказанием немедленно отправляться в Солодовенное подворье. 

      Между тем в этой, отчасти пустынной, местности с лихорадочным беспокойством ожидали претендента на записную книжку и цепочку и терялись в догадках, кто бы он мог быть. Мистер Лайон сидел в своем кабинете с угрюмым лицом, носившим на себе следы бессонной ночи. Он так боялся, чтобы душевное волнение не лишило его присутствия духа, необходимого для должного внимания ко всем подробностям предстоящего свидания, что продолжал занимать свое зрение и осязание предметами, которые вызвали из глубины прошедшего, не только воспоминания, но и чувства живейшего страха. Еще раз он отпер небольшой ящик, стоявший позади письменного стола, и, взяв оттуда маленький овальный медальон, сравнил этот последний с тем, который висел, вместе с печатями, на найденной золотой цепочке. На оборотной стороне того и другого медальона, на финифти, было одно и тоже эмблематическое изображение: сложенные руки, окруженные голубыми цветами. Вокруг передней стороны обоих медальонов были написаны золотым курсивом на голубом фоне имена: на медальоне, взятом из ящика, находилось имя Мориц, а на том, который висел на цепочке, Анета; в круге, образуемом этим последним, находилось воспоминание любви – сверток светло-кофейных волос, соответствовавший локону, который лежал в ящике. Волосы на медальоне, носившем имя Морица, были самого темного цвета и прежде, чем положить их обратно в ящик, м-р Лайон, более тщательно, чем когда-нибудь, заметил цвет и качество этих волос; затем он обратился к записной книжке: без сомнения, там было что-нибудь,– быть может, еще третье имя, кроме двух имен Мориц – Христиан, стершихся и слегка замаранных; как бы случайно, когда м-р Лайон в первый раз рассматривал эти вещи в ризнице,– он не мог удержаться, чтоб мысленно не перенести еще третье имя на едва заметные строки, начертанные на потертой коже. Листы записной книжки казались вставленными недавно; они были из непомятой белой бумаги и носили на себе только некоторые сокращенные слова, написанные карандашом, вместе с цифрами маленьких сумм. Из сравнения того, что было написано в книжке, с пожелтелым письмом, которое лежало в ящике нельзя было вывести никакого заключения: замаранное имя в книжке было тщательно выведено вновь, и таким образом не сохранило на себе никакого сходства с почерком того письма; что же касается до заметок карандашом и цифр, то они были сделаны слишком наскоро, чтоб можно было по ним судить о почерке. "Я попрошу его написать мне – написать описание медальона" – приходило, между прочим, на ум мистеру Лайону; но он колебался в таком намерении. Возможность исполнить это будет зависеть от того, что он увидит в посетителе, прихода которого пастор страшился уже в то самое время, когда требовал этого в письме к Дебари. Выражая такое требование, он повиновался суровому голосу совести, который никогда совершенно не оставлял старика в покое за его единственный обман, состоявший в том, что он скрыл от Эстер истину, что не он был ее отцом по рождению, и что предъявлял на нее ложные права. "Пусть же мой путь будет прямым с этих пор," – говорил он сам себе в терзаниях этой ночи – "я должен постараться узнать, что это такое и, если можно, объявить все." Если бы он в самом деле очутился лицом к лицу с человеком, который был мужем Анеты и отцом Эстер,– если бы прежний его проступок повлек, наконец, за собою кару за затаенное святотатство,– результат сознательно совершенного греха,– то он готов бы был умолять о том, чтобы принять все последствия наказания на себя самого. Но пастор предвидел возможность других случайностей относительно лица, которое предъявит требование на книгу и цепочку. Неведение и различные предположения пастора относительно истории и характера мужа Анеты, делали не лишенным вероятности и то, что последний сам составил план убедить ее в своей смерти, как средство освободиться от тягостных уз; равно вероятным казалось и другое предположение, что этот человек действительно умер, и что эти предметы достались по завещанию, или в уплату долга, или просто проданы – настоящему их обладателю. В самом деле, неизвестно через сколько рук могли перейти во все эти года подобные красивые безделки. И наконец, лицо, которое предъявит на них права, может не иметь никаких отношений к семейству Дебари, этот человек может и не прийти ни сегодня, ни завтра. Тем больше времени останется для размышления и для молитвы. 

      Все эти случайности, представлявшие надежду отдалить тяжелую необходимость того дела, которое ставило пастора в затруднение, м-р Лайон только представлял себе, но сам, в сущности, им не верил; его уверенность была неразрывна с преобладающим чувством, а таким чувством в эти минуты был страх. Пастор трепетал при мысли о том бремени, которое казалось уже прибавленным к его прежнему мучению; он уже чувствовал себя поставленным лицом к лицу с мужем Анеты и отцом Эстер. Быть может, отцом ее был джентльмен, находящийся в гостях у Дебари. Не было пределов выражению той муки, с которой старик сказал сам себе: 

      – Дитя не будет печалиться, оставляя мое убогое жилище; я останусь виновным в ее глазах. 

      Он расхаживал по комнате между рядами книг, когда послышался громкий стук в наружную дверь. Этим стуком пастор был так потрясен, что упал в свое кресло, почти совершенно лишась сил. Вошла Лидди. 

      – Из замка пришел какой-то хорошо одетый человек, хочет вас видеть, сэр. Боже мой! Что с вами? Не сказать-ли ему, что вы больны, что но можете его принять? 

      – Попросите этого господина войти, – сказал м-р Лайон, делая усилие оправиться. Когда Христиан показался, пастор приподнялся, опираясь на ручку кресла, и сказал: "садитесь, сэр"; он не видел в эту минуту ничего, кроме того, что в комнату вошел человек высокого роста. 

      – Я принес вам письмо от мистера Дебари, – поспешно сказал Христиан. Этот захирелый маленький человек, в своей мрачной комнате, показался новому Улиссу достойным сожаления и редким экземпляром людской породы, с которым человек светский должен говорить несколько возвышая голос, применительно к эксцентричности старика, которая к тому же вероятно, соединена и с глухотой. Один и тот же человек не может достигнуть совершенства во всем, и если бы м-р Христиан употребил свои дарования на ученье, которое дало бы ему возможность усваивать себе те или другие высшие взгляды,– то он, конечно, носил бы дурную пару сапог, и менее имел бы возможности успешно играть в экарте,– выигрывать пари или одерживать верх при каком-нибудь другом состязании, приличном человеку его свойств. 

      Когда Христиан сел, м-р Лайон распечатал письмо и стал читать, держа бумагу у самых глаз, так что лицо пастора было закрыто. Но при слове "слуга" он не мог не вздрогнуть и не посмотреть из-за письма на его подателя. Христиан, знавший содержание письма, отнес изумление старика к тому, что столь приличный с виду джентльмен был не более, как слуга; он наклонился вперед, опершись локтями на колени,– покачивал на пальцах свою палку и начал тихонько насвистывать. Пастор перестал смотреть на него, дочитал письмо, и тогда медленно и нервно надел очки, чтоб хорошенько рассмотреть этого человека, судьба которого могла прийти в страшное столкновение с его собственною. Слово "слуга" было для него новым предостережением. Он не должен был ничего делать опрометчиво. Дело слишком сильно касалось участи Эстер. 

      – Вот печать, упоминаемая в письме, сказал Христиан. 

      М-р Лайон достал из своего бюро бумажник, и сравнив принесенную печать с изображением, находившимся, на бумажнике, сказал: "совершенно верно, сэр: и передаю вам бумажник". 

      Он отдал бумажник вместе с печатью; Христиан, встав, чтоб взять эти вещи, сказал небрежно: "Прочие вещи – цепочка и маленькая книжка – мои". 

      – Как ваше имя? 

      – Мориц – Христиан. 

      Мистера Лайона схватили судороги. Но, может быть, оставалась еще возможность, что он ослышался, что было произнесено другое имя; тогда бы он освободился от худшей половины своего беспокойства. Последующие слова пастора были не вполне благоразумны, но он произнес их именно под влиянием этой мысли. 

      – И у вас нет другого имени? 

      – Что вы хотите этим сказать? – резко сказал Христиан. 

      – Садитесь, пожалуйста, опять, будьте так добры. 

      Христиан не соглашался. "Я тороплюсь, сэр", – сказал он, овладев собой. "Я буду очень рад, если вам угодно возвратить мне эти вещицы; но я лучше согласен оставить их на время здесь, чем испытать задержку". Он подумал, что пастор – просто пунктуальный, скучный старикашка. Другого значения не может иметь подобный вопрос. Но м-р Лайон уже приготовился к тяжелой обязанности добиться, если возможно, тем или другим путем, был ли этот человек мужем Анеты или нет. Как он мог предстать пред Богом имея на совести грех, что не употребил всех усилий узнать истину? 

      – Нет, сэр, я задерживаю вас не без причины, – сказал он более твердым тоном.– Давно ли принадлежат вам эти предметы? 

      – О, более двадцати лет, –нехотя отвечал Христиан. Ему была не совсем приятна такая настойчивость пастора, но именно по этой причине он не выказывал более нетерпения. 

      – Вы были во Франции и в Германии? 

      – Я был в большей части государств материка. 

      – Будьте так добры, напишите мне ваше имя, сказал м-р Лайон, обмакнув перо в чернильницу и протягивая его посетителю с лоскутком бумаги. 

      Христиан был очень удивлен, но теперь уже не сильно беспокоился. Быстро перебирая в уме причины любопытства пастора, он остановился на одной, которая скорее могла принести ему выгоду, чем неудобство. Но он решился не делать ни шагу далее. 

      – Прежде чем я исполню ваше желание, сэр, – сказал он, кладя перо и смотря прямо в глаза м-ру Лайону,– я должен обстоятельно знать причины, побуждающие вас предлагать мне эти вопросы. Вы мне незнакомы,– конечно, вы превосходный человек,– но я не имею до нас никакого другого дела, кроме поручения взять отсюда эти вещи. Разве вы еще сомневаетесь, что они действительно мои? Вы желали, кажется, чтоб я описал вам медальон. На нем изображены: две руки и голубые цветы с одной стороны, и имя "Анета" вокруг волос – с другой. Вот все, что я могу сказать. Если вы хотите узнать от меня еще что-нибудь, то не угодно ли будет вам сказать мне, зачем вам это нужно. И так, сэр, какое у вас есть дело до меня? 

      Холодный взгляд, сопровождавший эти слова, суровый, вызывающий тон, которым они были произнесены, произвели на м-ра Лайона тяжелое и вместе с тем леденящее впечатление. Он опять опустился в свое кресло с крайне нерешительным и бессильным видом. Возможно ли было рассказать прямо все грустное и дорогое прошлое в ответ на подобный вызов? Страх, с которым он ждал прихода этого человека,– сильно укоренившееся подозрение, что последний действительно был мужем Анеты,– усилили антипатию, внушенную его жестами и взглядами. Впечатлительный маленький пастор инстинктивно был уверен, что слова, которые будут стоить ему страшно-тяжелых усилий, произведут на этого человека впечатление не сильнее того отпечатка, какой нежные пальцы могут оставить на медной перчатке. А Эстер – если этот человек – ее отец? Каждое лишнее слово может повлечь для нее безвозвратные, быть может, жестокие последствия. Густой туман опять заградил м-ру Лайону путь, на который он намеревался вступить, побуждаемый чувством долга. Затруднительный вопрос – в какой мере следовало заботиться о последствиях стремления к истине и гласного признания ее,– этот вопрос казалось ему, снова покрылся мраком. Все эти мысли, казавшиеся грозным преддверием грядущего несчастия, мелькнули в голове м-ра Лайона в минуту сознания. Но, во всяком случае, теперь же ничего нельзя было сделать; следовало все опять отложить. Он отвечал Христиану слабым, оправдывающимся тоном: 

      – Это правда, сэр, вы сказали мне все, чего я мог требовать. Я не имею более достаточного повода задерживать ваши вещи. 

      Он передал записную книжку и цепочку Христиану. Тот вовсе это время пристально смотрел на него и потом произнес хладнокровно, кладя вещи в карман. 

      – Очень хорошо, сэр. Желаю вам доброго утра. 

      – Доброе утро, – сказал м-р Лайон, ощущая, по уходе своего гостя, ту смесь недовольства и облегчения, которую всякое промедление затруднительного положения производит в людях, способных к решительным замыслам. Дело было еще впереди. М-ру Лайону предстоял труд узнать все, что только было возможно, насчет отношений этого человека к самому себе и к Эстер. 

      Христиан, идя назад, из Солодовенного подворья, думал: "Этот старик знает какую-то тайну. Невероятно, чтоб он мог знать что-либо обо мне; разве только о Байклиффе; но Байклифф был джентльмен; как он мог иметь когда бы ни было и какое бы то ни было дело с подобным поношенным старым ритором?" 

  
  
   

    XV.  

   

      По уходе Христиана, первым желанием м-ра Лайона было видеться с Феликсом и сказать ему, что он исполнил поручение. Пасторские обязанности несколько отвлекли его в течении остального дня от тревожных размышлений. Возвратившись в понедельник с вечернего молитвенного собрания, он так устал, что тотчас же лег в постель. Но на следующее утро тревога возобновилась. М-р Лайон стал опять перечитывать письмо Филиппа Дебари; теперь он обратил особенное внимание на ту часть письма, которая накануне его нисколько не занимала. "Я буду вдвойне счастлив, – писал Филипп, – если вы укажете мне средство быть вам полезным и таким образом выразить благодарность за тот утешительный исход дела, которым я обязан вашему любезному содействию". 

      Для уяснения влияния, которое произвели эти строки на пастора в настоящую минуту, мы должны вспомнить, что в течении многих лет м-р Лайон чувствовал угрызение совести за временную небрежность в своих обязанностях. В человеке с благородным сердцем нарушение их, хотя один раз, влечет за собою самое строгое исполнение их на будущее время, или, по крайней мере, стремление оградить себя самым тщательным образом от вторичного их нарушения. Тоже самое случилось с сильным духом, хотя слабым физически Руфусом Лайоном. Раз в своей жизни он был ослеплен, увлечен мятежным побуждением; он впал в заблуждение, отступил от своих обязанностей. Как человек истинно кающийся, ненавидящий свое безумное заблуждение, ищет в предстоящей еще ему жизни, вместо наслаждения ею, одного исполнения лежащих на нем общественных и частных обязанностей, так и Руфус постоянно был на стороже, чтобы снова не пожертвовать частной привязанности общественным долгом. 

      Теперь же именно представлялся такой случай, вследствие той непредвиденной комбинации, на которую можно смотреть, как на внушение свыше,– случай, которым часто желал воспользоваться Руфус, как средством доставить торжество истине и поразить порок. 

      Нашему доброму пастору, имевшему недостаток скорее в противниках и слушателях, чем в аргументах, представлялся весьма грустным тот факт, что в королевстве были тысячи тысяч кафедр в великолепных зданиях, с прекрасным резонансом, далеко превосходивших размерами часовню Солодовенного подворья, и что многие из этих кафедр занимались людьми вовсе неприготовленными к великому делу, за которое взялись,– людьми, получившими весьма плохое воспитание. 

      К числу отличительных черт человека, доведенного до отчаяния, принадлежит между прочим свойство все более и более сосредоточиваться на каком-нибудь одном из наиболее выпуклых фактов, послуживших поводом к отчаянию. Непритворная антипатия собаки к кошке вообще, проявляется особенно сильно при виде кошки соседа, с которой ежедневно приходится встречаться; между тем как лай на воображаемых кошек, хотя и принадлежит к числу частых упражнений собачьей породы, но все-таки бывает сравнительно слаб. Сарказм м-ра Лайона был довольно силен, когда он говорил вообще о модном воспитании, получаемом проповедниками, но его любимым коньком был особенный образец этой дурной системы, являвшийся в ректоре большого Треби. Про достопочтенного Аугуста Дебари ничего нельзя было сказать положительно дурного; его образ жизни, если заслуживал порицания, то только по своим отрицательным сторонам. И добрый Руфус был слишком чист душой, чтобы не радоваться этому. Он не находил никакого удовольствия в порочных свойствах противника, подрывающих уважение к последнему; он не любил останавливаться на изображениях жестокости и грубости, и его негодование вызывалось только теми нравственными и умственными заблуждениями, которые чернят душу, но не унижают тело. Если бы ректор менее заслуживал почтения сам-по-себе, то Руфус или совсем бы не избрал его предметом своего обличения или если бы пришлось это сделать поневоле, то набрал бы его с полным неудовольствием. Но достопочтенного Дебари нельзя было обвинить, как человека порочного, почему Руфус Лайон считал возможным с ним состязаться равным оружием и искал только случая совершить это благое дело. 

      Теперь представлялся желанный случай. Со стороны Филиппа Дебари выражено сильное желание быть полезным Руфусу Лайону. Как поступил м-р Энсуорт, человек богоугодный и примерный индепендентский пастор, когда тоже самое случилось с ним в Амстердаме? Он думал только об успехе более великого дела, и вместо награды пожелал публичного диспута с иудеем о главных таинствах веры. Вот пример для подражания! Здесь очевидно было указание свыше, и он, Руфус Лайон, должен воспользоваться случаем и потребовать публичных прений с ректором об устройстве истинной церкви. 

      Но что, если в этом деле его внутренним двигателем являются только личные нужды и обстоятельства? Это опасение вращаться в узких границах своего собственного я – только побуждало пастора еще сильнее стремиться к более высокой цели. И так было решено. Прежде чем сойти вниз к завтраку, он написал следующее письмо к Филиппу Дебари: 

      "Сэр, в вашем вчерашнем письме находятся следующие строки: "Я буду считать себя вдвойне счастливым, если вы когда-либо укажете мне средство быть вам полезным и таким образом выразить вам благодарность за тот утешительный исход дела, которым я обязан вашему любезному содействию". Я знаю, сэр, что в свете произносятся так называемые слова вежливости, которые, по мнению людей, в среде коих они употребляются, не имеют никакого особенного значения и ни к чему не обязывают. Я не буду теперь распространяться о подобном злоупотреблении словами. Я убежден, что вы написали их обдуманно, искренно и с похвальным намерением доказать их значение на самом деле, если к тому представится случай. Всякое другое предположение с моей стороны не соответствовало бы вашему характеру молодого человека, имеющего в виду (хотя ошибочно) привить самые драгоценные плоды общественной добродетели к вере и учреждениям, в которых более человеческого эгоизма, чем вечной истины. 

      Вследствие этого я решаюсь действовать на основании твердой уверенности в искренности ваших слов, и прошу вас доставить мне возможность (так как это, без сомнения, в вашей власти) иметь публичный диспут с вашим близким родственником, ректором здешнего прихода, достопочтенным Аугустом Дебари; местом диспута можно избрать обширную залу свободной школы или залу маркиза Гренби, так как это самые поместительные помещения из находящихся в вашем распоряжении. Просьба моя о помещении для диспута вызвана тем обстоятельством, что ваш дядя, как я полагаю, не позволит мне говорить в своей церкви, и не согласится также говорить в моей часовне, а беседовать на открытом воздухе не позволяет нам наступающее неблагоприятное время года. Предметами диспута я желал бы избрать,– во-первых, устройство истинной церкви и, во-вторых, вопрос о влиянии на нее английской реформации. В полной уверенности, что вы согласитесь на мою просьбу, вызванную выраженным вами желанием, остаюсь уважающий вас 

   Руфус Лайон. 

   "Солодовенное подворье". 

    

      Написав письмо, добрый Руфус почувствовал в душе ту ясность и спокойствие, которые всегда доставляет стремление к достижению высших целей. Уже он начал рисовать в своем воображении главные черты предстоящего диспута; мысли его до того были поглощены этим диспутом, что он машинально сошел вниз и сел за письменный стол, совершенно забыв о завтраке; но голос и прикосновение Эстер напомнили ему внутреннюю борьбу другого рода, в которой он чувствовал себя гораздо слабее. Снова перед ним восстал образ холодного, с суровым взглядом, хорошо одетого человека, может быть, отца этого дорогого дитяти, права которого были тяжело оскорблены им самим. Всякий раз как являлся м-ру Лайону этот образ, сердце его молило о руководителе в этом деле, но молитвы его были напрасны. Не руководитель, а искуситель говорил: "пусть все остается по-прежнему: не старайся узнать более". Воспоминание о том, что в былое время он умышленно оставался в неведении фактов, исследовать которые представлялась ему возможность, еще более утверждало в нем мысль, что его прямой долг будет собрать все сведения, какие только можно об этом деле. Результатом исследования мог быть блаженный покой и устранение всех его подозрений. Но чем живее представлялись пастору все обстоятельства, тем более он чувствовал себя неспособным предпринять какие либо исследования относительно человека, называвшего себя Морицом Христианом. Между "братьями" он не мог найти доверенного лица или помощника; он должен был сознаться, что не легко было беседовать о самых глубоких тайнах своего дела с членами единоверной ему церкви, и что еще труднее было ожидать от них указания на самый разумный образ действия в щекотливом деле с пустым человеком, носившим тщательно завитые бакенбарды и одетым по последней картинке мод. В первый раз в жизни пастор должен был сознаться, что он нуждается в человеке, более опытном в делах мирских, чем духовных, и что принципы его не пострадают, если он обратится за советом к человеку, изучившему человеческие законы. Но мысли эти были такого рода, что требовали более зрелого обсуждения, а не мгновенного исполнения. 

      Эстер заметила, что ее отец был сильно занят посторонними мыслями, что он совершенно бессознательно глотал свой кофе, и по временам издавал глухие горловые звуки, что обыкновенно случалось с ним, когда он был занят внутреннею борьбой. Она не мешала ему вопросами и только боялась, не случилось ли чего-либо необыкновенного в воскресенье вечером. Наконец она нашла нужным сказать: "Вы помните, папа, что я вам говорила вчера?" 

      – Нет, дитя мое, что такое? – спросил м-р Лайон, вставая с места. 

      – М-р Джермин спрашивал меня, будете ли вы сегодня утром дома. 

      Эстер удивилась, что ее отец вздрогнул и переменился в лице, прежде чем отвечал. 

      – Разумеется, я не намерен сегодня выходить из кабинета.– Мне нужно только передать это письмо Захарию. 

      – Сказать Лидди, чтобы она провела его к вам в кабинет, когда он придет? 

      – Да, моя милая, проведите его ко мне наверх; но с ним может прийти другой человек для переговоров по делу предстоящих выборов; тогда мне неудобно будет принять обоих посетителей у себя наверху. 

      В то время, как м-р Лайон вышел отдать письмо Захарию, которому теперь приходилось второй раз отправляться по этой надобности в замок, Эстер давала инструкцию Лидди, что если придет один джентльмен, то надо провести наверх,– а если два, то оставить их в гостиной. Но ей нужно было решить множество разнообразных вопросов, прежде чем Лидди ясно поняла, чего от нее требуют; вопросы были в роде следующих: "если придет джентльмен, бывший в четверг в жакетке цвета "соли с перцем", то провести его наверх? А вчерашний джентльмен из Треби, насвистывавший себе что-то при уходе – слышали о нем мисс Эстор? 

      – С тех пор как заговорили о выборах, бездна народу стала шляться в Солодовенное подворье; но большая часть из них должны быть бедные, погибшие люди, - добавила неугомонная болтунья Лидди, затем покачала головой и вздохнула, под влиянием назидательного сострадания к будущей участи джентльменов-посетителей. 

      Эстер не любила расспрашивать Лидди, которая вместо прямого ответа разражалась целым потоком разных разностей. Но все, даже болтовня Лидди, ясно показывало, что с пастором случилось что-нибудь необыкновенное, и что оно непосредственно связано с визитом джентльмена из Треби, о котором отец ничего ей не сказал. 

      Она уселась в темной гостиной и принялась за вязанье; с воскресенья она не в состоянии была читать, оставаясь одна, потому что мысли ее невольно были обращены к Феликсу Гольту:– ее занимал вопрос, какие качества желал бы видеть в ней Гольт и как он надеялся сделать жизнь приятною без всякого изящества, роскоши, веселья или романа. Подумал ли он, однако, как грубо обошелся с нею в воскресенье? Может быть, нет. Может быть, он с презрением оставил всякую мысль о ней. И при этой мысли сердце Эстер болезненно сжималось. Вместе с мыслью о равнодушии и презрении Феликса Гольта, ей рисовался туманный образ кого-то другого, кто будет восхищаться красотою ее ручек и ножек, с наслаждением смотреть на них – и стремиться, под уздой боязни, к поцелую. Жизнь была бы гораздо приятнее при такой любви. Но Феликс именно и упрекал ее за постоянные помыслы о своем собственном удовольствии. Не требовал ли он от нее героизма? Но героизм мог явиться только в особенно важном случае. Мысли ее, как и самая жизнь, представляли груду отрывков; чтобы связать их – необходима была особенная энергия. Таким образом Эстер сама произносила приговор над своими умственными и критическими способностями; чувство собственного превосходства должно было исчезнуть, когда она почувствовала необходимость положиться на человека, кругозор которого был шире и самый характер чище и сильнее ее собственного. Но в таком случае, подумала она про себя, он должен был действовать мягко, а не грубо и деспотически. Человек, имевший сколько-нибудь рыцарского чувства, не мог обратиться с бранью к женщине,– т. е. к прекрасной женщине. Но в Феликсе не было никакого рыцарского чувства. Он слишком был занят науками и политикой, чтобы полюбить какую-нибудь женщину. 

      Таким образом, Эстер старалась уверить себя, что Феликс был совершенно неправ – по крайней мере, если он не придет нарочно затем, чтобы сознаться в своей вине. 

  
  
   

    XVI.  

   

      Ожидаемый удар в дверь послышался около полудня, и Эстер догадалась, что явилось двое посетителей. Дверь в гостиную тотчас же отворилась и вместо косматой фигуры Феликса Гольта без галстука, показалась совершенно противоположная ему личность, имя которой она угадала прежде, чем произнес его Джермин. Безукоризненный утренний костюм того времени много отличался от нашего современного идеала; воротнички, высоко подпиравшие подбородок, шикарный жилет, особенное расположение пуговиц, которое вызвало бы теперь всеобщую улыбку презрения,– считались тогда необходимыми принадлежностями модного туалета. 

      Как бы то ни было, но Гарольд Трансом в тридцать четыре года был замечательно красивый джентльмен. Он принадлежал к числу тех людей, как заметила Деннер, к присутствию которых вы не можете оставаться равнодушны; если вы не ненавидите или не боитесь их, то должны находить приятным хоть прикосновение их рук. 

      Эстер почувствовала совершенно нового рода удовольствие при виде его прекрасного смуглого лица и больших блестящих глаз, обращенных к ней с тем видом уважения, который нравится светской женщине, не совершенно чуждой тщеславия. Гарольд Трансом смотрел на женщин как на легкое развлечение, которому любил предаваться только в минуту, свободную от занятий и одним из главных правил жизни считал искусство отводить этим приятным развлечениям такие границы, чтобы они не мешали серьезному честолюбию. Эстер ясно почувствовала, что он был удивлен и восхищен е наружностью и манерами. Да и как могло быть иначе? Она была убеждена, что в глазах хорошо образованного человека ни одна леди в Треби не могла соперничать с нею; она чувствовала необыкновенное удовольствие при мысли, что он смотрит на нее. 

      – Папа вас ждал, – сказала она м-ру Джермину.– Я вчера передала ему ваше письмо. Он сейчас сойдет вниз. 

      Она встала и свернула свою работу. 

      – Надеюсь, что мы не помешали вам, – сказал Гарольд, заметив ее движение.– Мы пришли потолковать о выборах, и особенно желаем заинтересовать в этом вопросе и дам. 

      – Я не интересуюсь теми, кто не принадлежит к правой стороне, – сказала Эстер, улыбаясь. 

      – Я счастлив по крайней мере тем, что вижу на вас либеральные цвета. 

      – К сожалению, я должна сознаться, что ношу их скорее из любви к голубому цвету, чем к либерализму. Эстер говорила с обыкновенною приятною плавностью, но едва она произнесла эти слова, как подумала, какое неприятное впечатление они должны были произвести на Феликса. 

      – Если мое дело должно искать адвоката в моем цвете, то я уверен, что нося его на себе, вы действуете в моих интересах. 

      Эстер встала, чтобы выйти из комнаты. 

      – Вы в самом деле хотите удалиться? – сказал Гарольд, готовясь отворить ей дверь. 

      – Да, у меня есть урок в половине двенадцатого, – отвечала Эстер, кланяясь и ускользая из комнаты, подобно Наяде в голубой одежде. Проходя в дверь, она сильно покраснела. 

      "Как жаль, – думал Гарольд Трансом, – что комната так мала: этой девушке нужны большие залы и коридоры". Но вскоре он оставил свое минутное увлечение. Вошел м-р Лайон и Гарольд все свое внимание сосредоточил на предмете своего визита. Пастор, хотя не был сам избирателем, но имел значительное влияние на либеральных избирателей и приобрести сочувствие такого лица было нелишним для кандидата в депутаты. Гарстин был грубый господин и вполне оправдывал прозвище, данное вигам (слово виг по-шотландски значит сыворотка); а потому интересы радикализма могли значительно выиграть, если представитель их был личностью более обходительною. Для Гарольда был любопытной загадкой вопрос: чем приобрести к себе расположение человечка, вошедшего теперь в комнату. Но при собирании голосов джентльмену приходится знакомиться со многими странными животными, а следовательно и приобретается искусство ловить их и делать ручными. Таким-то путем распространяются в нашей аристократии и богатой буржуазии естественно-научные познания. 

      – Я очень рад случаю лично с вами познакомиться, м-р Лайон, – сказал Гарольд, пожимая руку пастору.– Я должен завтра обратиться с речью к здешним избирателям, и очень жалел бы, если бы мне не представился случай видеться наедине с моими главными друзьями, так как могут быть вещи, относительно которых они желали бы получить от меня личные объяснения. 

      – Это очень любезно и благоразумно с вашей стороны, – отвечал м-р Лайон, окидывая его неопределенным близоруким взглядом, которым не мог, разумеется, хорошенько рассмотреть посетителя.– Пожалуйста, садитесь, господа. У меня же привычка говорить стоя. 

      Он поместился с своими посетителями в правом углу гостиной; его усталый взгляд – результат умственной тревоги, слабое телосложение и поношенный наряд, составляли странный контраст с их цветущими лицами, безукоризненным костюмом и комфортабельною свободою движений, доказывавшею спокойствие духа и полное самообладание. Они представляли прекрасную типическую картину, выражавшую различие между людьми, одушевленными идеями, и людьми, думавшими о применении этих идей. М-р Лайон вынул очки и начал протирать их фалдой своего сюртука. Внутренне он заботился о самообладании – об устранении мысли о личных нуждах, о которых напоминало присутствие Джермина; самообладание было необходимо для выполнения важных обязанностей, налагавшихся на него настоящим случаем. 

      – Я знаю, м-р Джермин говорил мне, – начал Гарольд,– что вы, м-р Лайон, оказали уже мне большую услугу. Дело в том, что я особенно нуждаюсь в человеке с вашим умом. Я веду борьбу собственно только с Гарстином, который называет себя либералом, но не понимает ничего и не заботится ни о чем, разве только об интересах богатых торговцев. Вы сумели объяснить различие между таким либералом и настоящим либералом, которое, сколько я знаю, бывает также значительно как между одной рыбой и другой рыбой. 

      – Ваше сравнение удачно, сэр, – отвечал м-р Лайон, все еще держа в руке очки, – в настоящую эпоху, когда все внимание нации устремлено на один предмет; когда требуется сдвинуть с места большую тяжесть, лошадиные силы нужнее, чем какие либо отборные изящные инструменты. Но неизбежное зло этих огромных подвигов состоит в том, что они поощряют в людях грубую неразборчивость, препятствующую достижению более совершенных результатов и порождают преувеличенные ожидания, несообразные с нашим затруднительным положением. Я не говорю, что компромисс вовсе излишен; я говорю только, что он составляет зло, неизбежное при наших недостатках, и я убедительно просил бы каждого заметить, что чем более дается простора подобным сделкам, тем менее места остается для разума и совести. Поэтому, я поставил себе целью показать нашему народу, что многие из тех людей, которые помогали везти колесницу реформы, преследуют в этом деле только свои личные виды и не покидают нечестивого принципа своекорыстных связей; они готовы, если бы было нужно, поставить Сирию на место Египта, лишь бы только не пропала их собственная доля в ожидаемой выгоде. 

      – Именно так, – сказал Гарольд, который легко осваивался со всякою новою речью и еще быстрее умел согласовать чужие слова с своими личными, непосредственными целями,– это люди, которые совершенно удовлетворяются, если только могут втереться в плутократию, и накупив себе земель, прицепить старинные гербы к новым воротам своих домов. Практический способ для защиты от этих фальшивых либералов состоит теперь в том, чтобы наши избиратели не разделяли своих голосов. Если, как кажется с виду, многие избиратели Дебари готовы разделить свои голоса в пользу Гарегина, то ближайшим следствием этого будет то, что мои избиратели меня надуют. Если голоса таким образом разделятся, то Дебари все-таки удержится, а я буду выключен. Я беру смелость просить вас, м-р Лайон, употребить в виду этого свое влияние в мою пользу. Мы, кандидаты, должны выхвалять себя больше, чем следует обыкновенно; вы знаете, что хотя я по рождению и принадлежу к тем классам, которые придерживаются прежних правил старого времени, но опытность заставила меня следовать за теми, кто сам себе составляет карьеру,– и надеяться более на людей молодых, чем на старых. На моей стороне то преимущество, что я наблюдал народный быт при различных обстоятельствах; мои взгляды более широки, чем взгляды хлопчатобумажного фабриканта. По вопросам, относящимся к религиозной свободе, я не остановлюсь ни на какой другой мере, кроме радикальной. 

      – Надеюсь, что нет, сэр, надеюсь, что нет, – сказал м-р Лайон с важностью, окончательно надев очки и рассматривая физиономию кандидата, которого он намеревался подвергнуть надлежащему экзамену. Добрый Руфус, сознавая свою политическую важность, как органа убеждения, считал своим долгом прочесть кандидату несколько наставлений, чтобы со своей стороны запечатлеть в будущем законодателе чувство его ответственности. Но последняя часть этой обязанности отчасти препятствовала назиданию, потому что ум пастора был так занят соображениями, которые он считал опасным упустить из виду, что слова его не соответствовали первоначальному широкому плану этого назидания. Так невозможно было пропустить вопрос о церковной подати, не указав причин ее несправедливости и не перечислив вкратце также и тех оснований, по которым м-р Лайон, со своей стороны, не выказывал того пассивного сопротивления установленному налогу, какое было усвоено так называемыми "друзьями" (героизм которых в этом отношении был, однако же, достоин всякого уважения). 

      Люди догадливые, видя, что слушатели не выказывают к ним особого внимания, обыкновенно умеют прекращать разговор под благовидным предлогом, но, говоря искренно, мы должны признаться, что наибольшая сдержанность в разговоре по большей части происходит от недостатка материала для него. Разговор часто бывает бесплоден, но и молчание также не изобильно результатами. 

      Гарольд Трансом не обладал особым терпением, но в делах имевших особый интерес, он умел поступать, как требовали обстоятельства, а в настоящем случае, быть может, даже легче было слушать, чем отвечать на вопросы. Но Джермин, у которого было еще много дела на руках, воспользовался случаем, чтоб встать и сказал, смотря на часы: 

      – Через пять минут я должен быть в конторе. Вы найдете меня там м-р Трансом; вам, вероятно, еще многое нужно сказать м-ру Лайону. 

      – Я убедительно прошу вас, сэр,– сказал пастор, переменяя тон и быстро взяв за руку Джермина,– прошу вас почтить меня свиданием для переговоров по некоторым частным делам,– если можно сегодня вечером. 

      М-р Лайон, как и вообще люди, имеющие более дела с неодушевленными и отвлеченными предметами, чем с живыми существами, имел склонность к подобному порывистому образу действий. Он брался за встречавшиеся в жизни мелочи так горячо, как будто бы боялся, что в противном случае совершенно упустит их из виду. Вследствие этих судорожных скачков из области абстрактной в область действительной жизни, постоянно случалось, что пастор внезапно принимал такое решение, которое всегда было для него предметом сомнения и на которое он не отважился бы иначе, как после продолжительного размышления. Так и в настоящем случае, если бы Джермин не испугал его угрозой уйти именно в то время, когда он погрузился в политические рассуждения, то он никак не мог бы себя заставить довериться в своем деле стряпчему. 

      Джермин был удивлен такою горячностью маленького человечка.– С полною готовностью, отвечал он, вежливо кланяясь.– Можете ли вы прийти в мою контору часов в восемь? 

      – По разным причинам я просил бы вас прийти ко мне. 

      – О, очень хорошо. Я пойду гулять и увижусь с вами нынче вечером, если будет можно. Мне доставит большое удовольствие быть вам полезным в чем бы то ни было. Джермин знал, что посредством такого спроса на его услуги, он будет иметь более цены в глазах Гарольда. По уходе его, м-р Лайон опять углубился в политику; это было тем легче, что он попал на свой любимый конек, который составлял предмет постоянных споров пастора с единомыслящими ему либералами. 

      В то время, когда вера в прочность политической реформы одушевляла ревностных ее приверженцев, многие меры, не смело обсуждавшиеся приверженцами той и другой стороны, служили предметом толков и предположений, подобно тому, как это бывает в виду ожидаемого наследства. Нужно было вести борьбу и низложить различные вопиющие злоупотребления, препятствовавшие людям быть мудрыми и счастливыми. Такое время есть время надежды. Потом уже, когда трупы этих чудовищ будут выставлены на всеобщее удивление и отвращение, а мудрость и благополучие все-таки не появятся, а напротив глупость и несчастия примут еще большие размеры, тогда наступит время сомнения и уныния. Но в великую эпоху реформы надежда была сильна; перспектива этой реформы производила на избирателей опьяняющее действие. Ораторы на реформистских банкетах сыпали поздравлениями и обещаниями. Либеральные духовные лица господствующей церкви пили за здоровье либералов из среды католического духовенства, забыв о своей вражде к их пурпуровым мантиям; последние отвечали подобною же предупредительностью. Некоторые настаивали на уничтожении всех злоупотреблений и вообще домогались вечного (мирского) блаженства, другие, которых воображение было менее воспламенено зарей реформы, настаивали преимущественно на закрытой баллотировке. 

      Вот относительно этого вопроса о баллотировке пастор горячо придерживался противного взгляда. Нашими любимыми мнениями обыкновенно бывают те, которые ставят нас в меньшинство из меньшинства среди нашей собственной партии,– и это еще хорошо, иначе как могли бы продлить свое существование эти несчастные мнения, зародившиеся при таких неблагоприятных обстоятельствах? Так было и с м-ром Лайоном и с его сопротивлением закрытой баллотировке. Но он произнес замечание по этому предмету, не совсем ясное его собеседнику, который истолковал его сообразно тому, что, по его расчетам, казалось более вероятным. 

      – Я не имею возражений против баллотировки, – сказал Гарольд, но думаю, что теперь нам нужно заниматься не ею. Мы не должны браться за нее, потому что есть другие вопросы, не терпящие отлагательства. 

      – Так вы, сэр, подали бы голос за баллотировку? –сказал м-р Лайон, поглаживая свой подбородок. 

      – Конечно, если бы дело коснулось этого предмета. Я питаю слишком большое уважение к свободе избирателей, чтобы противиться какому бы то ни было случаю сделать эту свободу более полною. 

      М-р Лайон взглянул на своего собеседника с улыбкой сострадания и отвечал сдержанным "гм", которое Гарольд принял за знак одобрения. Он скоро должен был разочароваться. 

      – Вы огорчаете меня, сэр, вы меня сильно огорчаете. Я прошу вас вновь обсудить этот вопрос, потому что он приведет вас, но моему мнению, к самому основанию политической нравственности. Я берусь доказать каждому беспристрастному человеку, должным образом вооруженному принципами публичной и частной честности, что баллотировка гибельна, и что если бы она не была гибельна, то по меньшей мере была бы бесплодна. Я доказал бы, во-первых, что, как предохранительное средство против подкупа и разных незаконных влияний, она не достигает цели,– и во-вторых, что она в высшей степени вредна, потому что преграждает путь тем влияниям, посредством которых дух человека и характер гражданина должным образом приготовляются к своим высоким обязанностям. Извините, что я вас задерживаю, сэр. Дело само по себе стоит, чтобы на него потратить время. 

      – Черт бы побрал этого старика, –мподумал Гарольд. Я никогда больше не явлюсь с подобным визитом, если только он по какому-нибудь случаю не охрипнет. Он намеревался извиниться пред пастором, насколько мог приличнее, и отложить разговор до завтра, пригласив м-ра Лайона зайти в залу комиссии, пред тем временем, когда кандидату нужно будет произносить публичную речь, но Гарольда выручила Лидди, явившаяся в комнату. 

      – С вашего позволения сэр, – сказала она, м-р Гольт спрашивает, может ли он войти и поговорить с этим джентльменом. Он просит у вас извинения, и если вы этого не желаете, то можно отказать. 

      – Нет, попроси его войти сейчас же, Лидди.– Это такого рода молодой человек, продолжал м-р Лайон, обращаясь к Гарольду,– которого представителю непременно нужно знать; он не избиратель, но человек мыслящий и развитой. 

      – Я буду очень рад его видеть,– сказал Гарольд довольно искренно, хотя и мало видел интереса в человеке мыслящем, но не имеющем голоса; такая личность могла быть полезна, разве только как диверсия против разговора о баллотировке. 

      – М-р Гольт, сэр,– мой юный друг, – сказал пастор, при входе Феликса,– и хотя по некоторым предметам мне желательно бы было видеть мнения его измененными, но то рвение к общественной правде, которое в нем проявляется, надеюсь, никогда не исчезнет. 

      – Я рад видеть м-ра Гольта, – сказал Гарольд, кланяясь. Из того выражения, с каким Феликс поклонился ему и потом отошел в самый дальний угол комнаты, Гарольд понял, что пожатие кандидатской руки будет здесь принято не особенно любезно. 

      – Это ужасный господин,– подумал он,– это человек, способный завтра же взойти на трибуну и подвергнуть меня перекрестному допросу, если в моих словах что-нибудь ему не понравится. 

      – М-р Лайон, – сказал Феликс,– я позволил себе спросить м-ра Трансома в то время, когда он быль занят с вами. Но мне нужно говорить с ним о таком предмете, который и не намерен теперь разглашать, и в котором, и уверен, вы окажете мне поддержку. Я узнал, что м-р Трансом здесь и потому решился прийти. Надеюсь, что вы оба извините меня, так как мое дело касается некоторых избирательных действий, предпринятых агентами м-ра Трансома. 

      – Прошу вас продолжать,– сказал Гарольд, ожидая чего-то неприятного. 

      – Я не имею намерения говорить против угощения избирателей, – сказал Феликс,– по моему мнению, такое угощение является необходимым злом при выборе наших представителей. Но я хочу спросить вас, м-р Трансом, с вашего ли ведома, агенты ваши подкупают простых, грубых людей, не имеющих голоса, спроктонских рудокопов, спаивая их,– для того, чтобы они могли произвести демонстрацию в вашу пользу при подаче голосов? 

      – Разумеется нет,– отвечал Гарольд.– Вы знаете, мой дорогой сэр, что кандидат находится в большой зависимости от своих агентов в отношении средств, которыми нужно действовать, особенно когда многолетнее отсутствие сделало его незнакомым с теми людьми, которые заправляют делом. Но уверены ли вы в справедливости тех фактов, о которых говорите? 

      – Настолько же, насколько могут доставить мне такую уверенность мои собственные чувства, – сказал Феликс и затем в кратких словах рассказал случившееся в воскресенье.– Я предполагал, что вы не знали этого ничего, м-р Трансом, заключил он,– и потому-то подумал, что лучше будет сказать об этом вам. В противном случае я был бы того мнения, что подобные поступки наносят бесчестие радикальной партии. Я сам радикал и намерен всю жизнь бороться против привилегий, монополий и притеснений всякого рода. Но я лучше соглашусь быть ливрейным лакеем, гордым знатностью своего господина, нежели делать общее с виду дело с подлецами, которые обращают лучшие человеческие надежды в посмешище для лицемерия и бесчестия. 

      – Ваш энергический протест здесь неуместен, сэр,– сказал Гарольд, оскорбленный тоном, в котором звучала угроза. На самом деле, такое поведение Феликса проистекало из антипатии,– которая была взаимною. Постоянным источником раздражения для него служило то обстоятельство, что общественные деятели его партии, говоря вообще, но были лучше людей противной стороны; что дух нововведений, который для него самого составлял как бы часть религии,– для многих имел такое значение, но в большей мере, как и вера в гнилые местечки; таким образом, Феликс был уже расположен не доверять Гарольду Трансому. Гарольду, в свою очередь не нравились непрактичные понятия о возвышенном и чистом, не нравился всякий энтузиазм, и ему казалось, что наиболее беспокойное, наиболее сильное олицетворение этого бессмыслия он нашел в Феликсе. Но все-таки с его стороны было бы неблагоразумно раздражать последнего каким бы то ни было образом. 

      – Если вам угодно пойти со мной в контору Джермина,– продолжал он,– то дело будет расследовано в вашем же присутствии. Я думаю, вы согласитесь со мною, м-р Лайон, что это будет самое лучшее? 

      – Без сомнения,– сказал пастор, который очень полюбил кандидата,– и я хотел бы предостеречь моего юного друга против слишком большой поспешности в словах и действиях. Борьба Давида против Саула была правою, но, несмотря на то, не все последователи Давида были сами людьми благочестивыми. 

      – Тем более это было достойно сожаления, сэр, –сказал Феликс.– особенно, если бы он потакал их беззаконным делам. 

      М-р Лайон улыбнулся, покачал головой и с умоляющим взором взял за руку своего любимца. 

      – Было бы слишком много для одного человека брать на себя нравственную ответственность за всю свою партию,– сказал Гарольд.– Если бы вы пожили на востоке, как я, в вас было бы более терпимости. Более терпимости, например, по отношению к деятельному трудолюбивому эгоизму,– подобный которому мы видим здесь,– хотя он бывает и не всегда особенно разборчив на средства: вы увидели бы тогда, насколько он выше простого праздного эгоизма. Так, например, мост вещь хорошая, стоит того, чтоб его починяли, а между тем половина людей, работавших его, могут быть мошенники. 

      – О да! – заметил с презрением Гольт,– с помощью подобных общих и неопределенных фраз можно оправдать кого и что угодно. Я молчу только о таких злоупотреблениях, против которых ничего не могу поделать; а теперь идет вопрос не о всевозможных злоупотреблениях в мире, а об особенном злоупотреблении, которое у нас под носом. 

      – В таком случае лучше всего, по моему мнению, прекратить спор, и отправиться теперь же к Джермину, –сказал Гарольд,– Позвольте мне теперь проститься с вами, м-р Лайон. 

      – Я желал бы, отвечал пастор с видимым беспокойством,– я желал бы еще раз поговорить с вами о баллотировке. Вопрос этот необходимо рассмотреть обстоятельнее, чтобы избежать пробелов. 

      – Не беспокойтесь, сэр, мы еще увидимся с вами, сказал Гарольд, –пожимая руку пастора.– Не встречу ли я вас завтра в комитете. 

      – Едва ли, –отвечал м-р Лаойн, потирая лоб, и беспокоясь печальным воспоминанием о своем собственном деле. 

      – Ну, так если позволите, я пришлю вам письмо, в котором выскажу свой взгляд на этот вопрос. 

      – И прекрасно. До свидания. 

      Гарольд и Феликс вышли вместе; а пастор, отправившись наверх, задал самому себе вопрос, выполнил ли он добросовестно в настоящем случае свои обязанности?

      Найдутся люди, которые станут смеяться над иллюзиями маленького пастора, придававшего такое огромное значение своим словам, между тем как на деле они не произвели никакого впечатления. Но я должен сознаться, что, несмотря на мой скептицизм относительно возможности произвести впечатление на кандидата в депутаты горячею и честною речью, если я и смеялся иногда над увлечениями энергического м-ра Лайона, то я всегда потом раскаивался и тотчас же проникался уважением к нему. То, что мы называем иллюзиями, часто ничто иное, в сущности, как большой кругозор относительно прошедшего и настоящего, стремление к более верной цели, чем случайности нашей настоящей жизни. Мы видим, что героизм, проявляясь в единице, дает незначительный результат, и говорим – эта единица сделала очень немного; лучше бы было и не приниматься за дело. Но мы можем разбить и большую армию на единицы и солнечный свет разделить на бесконечно-малые величины, и на этом основании думать, что и большая армия и солнце не имеют никакого значения. Лучше воздвигнем памятник воинам, которые не уступили неприятелю ни шагу и пали славной смертью,– воздвигнем памятник честным, хотя и не знаменитым людям, которые столь же драгоценны, как и солнечные лучи, хотя существование многих из них незаметно и бесследно. 

      Припоминая теперь этот день в Треби, мне кажется, что Гарольд Трансом питал более грустную иллюзию, полагаясь с такою уверенностью на свое искусство устроить себе будущее. 

  
  
   

    XVII.  

   

      Джермину было очень неприятно, что Гарольду Трансому помешали сделать еще несколько деловых визитов тотчас же после посещения м-ра Лайона, и таким образом заставили его вернуться в контору ранее, чем он предполагал. Он тотчас же догадался, что это было дела Феликса Гольта; последнего, на основании носившейся в Треби молвы, он знал за молодого человека, обладавшего такими ничтожными данными для вступления в свет и для успеха в нем, что ему, особе рассудительной и уважаемой, не представлялось никаких оснований для сближения с подобною личностью. 

      Гарольду Трансому, с другой стороны, было весьма неприятно вмешательство Феликса в частности, касавшиеся выборов. Он чувствовал себя оскорбленным, при виде необходимости оправдываться перед человеком с беспокойным языком. Чувство, испытываемое им было подобно ощущению фабриканта, который затратил капитал на выделку бочек из числа сделанных уже – нашел одну бочку с фальшивым дном. Практический человек должен стремиться к цели только доступным ему путем, т. е. если ему нужно попасть в парламент, то он не должен быть слишком разборчив на средства. Не быть ни дон-Кихотом, ни теоретиком, стремящимся к исправлению нравов вселенной, вообще не считается бесчестным; но Гарольд питал отвращение ко всему, что было действительно бесчестно, или считалось таким. В таком настроении духа, он не говорил ни слова дорогою, и прямо войдя в контору, в которой Джермин был не один, надменно сказал. 

      – Возник вопрос об избирательных интригах в Спрокстоне. Можете вы дать теперь же объяснение по этому предмету? Со мной м-р Гольт, который хочет знать как было дело. 

      – Да, конечно, – отвечал Джермин, который, по обыкновению становился тем хладнокровнее и рассудительнее, чем неприятнее было его положение. Он произнес эти слова стоя, и когда повернулся лицом к посетителям, то его широкая фигура закрыла собой другого человека, который писал за конторкой. 

      – Мистер Гольт без сомнения знает как дорого время у делового человека. Вы можете теперь же объясниться. Джентльмен этот...– здесь Джермин сделал легкое движение головою назад – один из наших. 

      – Я жалуюсь просто на то, – сказал Феликс, что один из ваших агентов послан был для подкупа людей в Спрокстоне – цель подкупа вам должна быть лучше известна, чем мне. М-ру Трансому, по-видимому, было неизвестно это и он не одобряет такого образа действий. 

      Пока Феликс говорил, Джермин не спускал с него серьезного и пристального взгляда; в тоже время он вынул из кармана небольшую пачку бумаг и, повернув медленно голову к Гарольду, опустил руку в карман за карандашом. 

      – Я вовсе этого не одобряю, сказал Гарольд, ненавидевший рассчитанную медленность Джермина и уверенность в своей собственной непроницаемости.– Пожалуйста, не делайте этого более. 

      – Я знаю, что м-р Гольт превосходный либерал, – сказал Джермин, отвечая Гарольду наклонением головы, и затем продолжал, попеременно то глядя на Феликса, то делая заметки на вынутых из кармана бумагах, – но он может быть человек неопытный и не знает, что нельзя попасть в члены парламента, не подготовив выборы посредством ловкого и надежного человека, которому нужно предоставить уже полную свободу в действиях. Что же касается до возможности отказаться от подобного образа действий впредь, то это вещь условная. Если бы вы держали когда-либо вожжей в руках, как я в былое время, то знали бы, что не всегда легко остановиться. 

      – Я имею весьма слабое понятие об уменье держать в руках вожжи, – отвечал Феликс,– но понял сразу, что подобный образ действий приносит больше вреда, чем пользы. Если бы дело велось прямодушно, то не зачем было бы прибегать к угощению и заставлять людей толпой делать демонстрацию, которая может кончиться очень худо. 

      – Конечно, можно помешать демонстрации в нашу пользу, – сказал улыбаясь Джермин.– Это совершенно справедливо, но если те же люди будут употреблены для демонстрации противной стороной – разве вам будет легче от этого, сэр. 

      Все время разговора Гольта с Джермином, Гарольд находился в раздраженном состоянии духа. Он предпочитал заставить говорить вместо себя стряпчего, хотя вообще старался всегда избавить себя от его толков. 

      – Я могу только сказать, – отвечал Гольт, – что если вы пускаете в дело подобных людей, напоив их пьяными, то вы принимаете на себя большую ответственность. Подкупать толпу рудокопов и заставлять их кричать и шуметь тоже самое, что сгонять в одну кучу быков и ревом их производить демонстрацию в свою пользу. 

      – Вашему дару слова позавидовал бы любой адвокат, – сказал Джермин, положив снова в карман бумаги и карандаш, но он не остался бы доволен точностью ваших выражений. Вы неправильно употребляете слово "подкуп".– Ничего, подобного подкупу, не было в Спрокстоне, за это я отвечаю. Присутствие дюжих молодцов на либеральной стороне послужит к сохранению порядка; потому что нам известно, что члены общества взаимного вспоможения Пичлейскаго округа будут стоять за Дебари. Поверьте, что джентльмен, руководивший спрокстонским делом опытен в парламентских делах и не вышел бы из границ благоразумия, 

      – Как вы говорите про Джонсона? – спросил Гольт с видом презрения. 

      Прежде чем Джермин успел ответить, Гарольд поспешил сказать решительным тоном: – одним словом, вот что, м-р Гольт, я желаю и настою, чтобы сделано было все, что может исправить дело. Довольно с вас этого? Вы видите теперь, с какими трудностями должен бороться кандидат, – прибавил Гарольд, улыбаясь Гольту самым приятным образом 

      – Мне следует удовольствоваться вашими словами, – отвечал Гольт, не совсем удовлетворенный.– До свидания, господа. 

      Когда он вышел и запер за собой дверь, Гарольд обернулся и, бросая, вопреки желанию, сердитый взгляд на Джермина, сказал ему: 

      – А кто такой этот Джонсон? Верно какой-нибудь пройдоха. Вы, кажется, очень любите пользоваться такими людьми. 

      Джермин заметно побледнел, но он предвидел, что ему не избегнуть неприятностей от Гарольда и потому не удивился. Он спокойно повернулся и только дотронулся до плеча человека, сидевшего за конторкой, который при этом встал. 

      – Напротив, – отвечал Джермин, – Джонсон, о котором идет речь, вот этот самый джентльмен – один из самых деятельных моих помощников по выборам. Я сравнительно новичок в этом деле. Но он участвовал вместе с Джемсом Путти в двух весьма трудных выборах, и подобное начало много рекомендует его. Путти один из первых людей в государстве, как агент с либеральной стороны: не так ли, Джонсон? Я думаю, что Мэкинс не совсем пара ему, и не совсем того калибра в отношении тактики и опытности? 

      – Мэкинс такой же удивительный человек, как Путти, – отвечал словоохотливый Джонсон, который рад был случаю поговорить, хотя выбранная им минута была не совсем благоприятна:– Мэкинс по своим планам, Путти по своему уменью вести дело. Путти знает людей, сэр, – продолжал он, обращаясь к Гарольду, – как жаль, что вы не воспользовались для своего дела его талантами. Никто так не умеет беречь деньги кандидата – половину дела он делает языком. Путти понимает эти вещи. Он мне сказал: помни, Джонсон, что слушателям можно всегда угодить двумя путями: первый, говорить им о том, чего они не понимают, второй, говорить им то, к чему они привыкли. Я всегда скажу, что я многим обязан Путти. Хорошо, что на мугамских выборах в прошедшем году Путти был не на стороне торийской партии. На его руках были женщины, а нужно сказать вам, сэр, что четвертая доля мужчин не участвовали бы в выборах, если бы не понуждали их к тому жены, из желания добра своим семьям. А что до уменья говорить, так в наших лондонских кружках ходит слух, что Путти пишет постоянно в "Times". Словом, никто не может стать выше его. Я сам кое-что смыслю в этом деле, но когда м-р Джермин предложил мне устроить выборы в северном Ломшире, – говоря это Джонсон играл брелоками своих часов и покачивался на носках, – первым моим словом было сказать: "На стороне Гарстина находится Путти! Ни один виг не устоит против вига, имеющего на своей стороне Путти." Я ни скажу, чтобы вообще при выборах мнения играли большую роль, многое зависит от того, против кого вам нужно вести борьбу и от искусства ваших агентов. Но как радикал и радикал с деньгами, вы находитесь в прекрасном положении; и действуя с умом и осторожностью... 

      Перебить речь Джонсона до этого времени было бы чрезвычайно невежливо – и потому Гарольд с презрительной покорностью поместился в кресле, снял перчатку и занялся созерцанием своей руки. Но когда Джонсон остановился на последних словах, Гарольд взглянул на небо и перебил его речь. 

      – Все это хорошо, м-р Джонсон, мне будет очень приятно, если вы употребите ваш ум и осторожность, для того, чтобы покончить тем или другим путем это спрокстонское дело; иначе выйдет скверная история. 

      – Извините, сэр, и вас попрошу взглянуть ближе на это дело. Вы увидите, что в спрокстонской истории нельзя сделать ни шагу назад. Необходимо было расположить в свою пользу жителей Спрокстона; иначе, как мне положительно известно, противная сторона привлекла бы их на свою сторону; теперь же я расстроил партию Гарстина. Они тоже не будут дремать, но я их уже предупредил. Если же, по вашему приказанию, я или м-р Джермин, не сдержим обещаний, данных честным молодцам, и оскорбим Тшуба, то дело повернется к нам задом. Тшуб сделает все, чтобы повредить вам; он вооружит против вас своих посетителей; рудокопы будут против вас; и вместо того, чтобы путем добродушной шутки ослабить влияние Дебари и Гарстина, вы его усилите. Я говорю вам чистым английским языком, сэр Трансом,– хотя питаю к вам величайшее уважение как к джентльмену с большими талантами и со знатным положением в свете;– но чтобы судить о подобных вещах, сэр нужно знать английских избирателей и английских трактирщиков. Было бы грустно, – при этом голос Джонсона принял выражение и горечи, и торжественности вместе, – если бы подобный вам джентльмен, после всех усилий и хлопот, все-таки не попал бы в члены парламента. Не нужно останавливаться на полдороге. 

      Аргументы м-ра Джонсона были из числа довольно убедительных,– Гарольд несколько минут мрачно молчал, смотря в пол, положив одну руку на колени, а другую на шляпу, как бы собираясь уходить. 

      – Что же касается до того, чтобы отказаться от сделанного уже мною, – прибавил Джонсон, – то в этом отношении я умываю руки, сэр. Я не могу сознательно действовать против ваших интересов. Надеюсь, что вы не придаете никакого значения молодому человеку, с которым вы пришли. Тшуб, содержатель кабака, ненавидит его. Он поймет в чем дело, и ему нетрудно будет подговорить полдюжины рудокопов, которые могут пожалуй заставить его, ну хоть, нырнуть под воду или проломать по ошибке голову. Я опытный человек, сэр. Надеюсь, что я сказал все, что нужно. 

      – Разумеется, ваши слова достойны предмета, который вы взялись защищать, – ответил с презрением Гарольд, отвращение которого к личности Джонсона усиливалось вследствие причин, понятных Джермину.– Вы затеяли с м-ром Джермином скверное дело. Мне не остается ничего больше вам сказать. 

      – В таком случае сэр, вам не нужны более мои услуги. Имею честь откланяться, сэр, – сказал Джонсон, поспешно выходя из комнаты. 

      Гарольд знал, что он поступает опрометчиво, и он без сомнения остановился бы, если бы придавал большее значение настоящему случаю. Но он начинал терять осторожность и самообладание при виде хладнокровия Джермина, в глубоком убеждении, что стряпчий имеет весьма основательный повод бояться его; всякое же действие, враждебное интересам Трансома, только усиливало этот повод. Что же касается до негодяев, подобных Джонсону, то им нужно только платить, а не стараться располагать их в свою пользу. Гарольд умел улыбаться, когда этого требовали обстоятельства, но не желал улыбаться, когда не считал этого ни нужным, ни приятным; он принадлежал к числу тех людей, которые не прочь при случае выказать гнев, ненависть и презрение, хотя они слишком пользуются здоровьем слишком довольны собой, чтобы в них зарождались эти чувства без внешней причины. А в отношении Джермина искушение было слишком сильно. 

      – И извините м-р Гарольд, –сказал Джермин лишь только вышел Джонсон, – но мне очень жаль, что вы обошлись нелюбезно с человеком, который мог вам оказать большую услугу – от которого многое зависит. Я допускаю, что nemo mortaluim omnibus horis sapit[19], как мы говорим и … 

      – Оставьте лучше про себя ваши латинские пословицы; я не говорю ими и нахожу, что английский язык лучше выражает мое мнение. 

      – А на чистом английском языке, сэр,– проговорил Джермин, умевший обойтись и без латинских фраз, когда он был задет за живое,– это значит, что кандидат должен пользоваться всем, пока не сделается членом парламента, а Джонсон такого рода человек, что.... 

      – Когда мне понадобится, я узнаю, что это за человек. А теперь мне нельзя терять время, я должен ехать к Гаукинсам на фабрику. 

      По уходе Гарольда, красивое лицо Джермина приняло очень неприятное выражение. Он никогда почти не принимал его в присутствии других и редко когда оставался один, потому что он привык верить в свою звезду. Новые обстоятельства могли изменить шансы, и если бы неприятности с Гарольдом приняли слишком угрожающий характер,– то он надеялся найти верное средство избавиться от беды. 

      – Он думает, что все видит, все знает, в этом нельзя сомневаться,– проговорил про себя Джермин.– Правда, он наследовал чертовскую способность к делу – против этого нельзя спорить. Но я выскажу ему, чем мне обязано его семейство: не знаю, что бы было с ними без меня; и если дело дойдет до кризиса, то я знаю, в какую сторону благодарность перетянет весы. Не то чтобы он мог почувствовать ее – но он может почувствовать что-нибудь иное; а если бы вздумал показать мне когти, тогда я сам проучу его. Люди, носящие имя Трансомов, более обязаны мне, чем я им. 

  
  
   

    XVIII.  

   

      Джермин не забыл отдать визит пастору в тот же вечер в Солодовенном Подворье. Смешанное чувство раздражения, страха и нетерпения, которое он питал к Гарольду Трансому днем, проистекало от слишком многих и глубоко коренившихся причин, чтоб могло быть рассеяно в течение восьми часов; но, оставив дом м-ра Лайона, стряпчий находился в сравнительно-торжествующем настроении,– вследствие той уверенности, что он и только один он,– располагал теперь такими фактами, которые, будучи сгруппированы, составляли тайну, дававшую ему новую власть над Гарольдом. 

      М-р Лайон, нуждаясь в помощи такого человека, который обладал змеиною мудростью, которая, однако, редко соединяется с голубиной невинностью, в разговоре постепенно быль доведен до того, что высказал стряпчему все основания, заставлявшие его добиваться истины относительно человека, который называл себя Мориц Христиан: пастор показал все свои драгоценности, медальон, письма и брачное свидетельство. Джермин утешал его, смело обещав узнать, без скандала и преждевременной огласки, действительно ли этот человек была, муж Анеты, Мориц-Христиан Бликлифф. 

      Джермин не особенно спешил давать это обещание: он имел основательные причины думать, что уже пришел к правильному взгляду на предмет. Стряпчий желал сам собрать поболее сведений относительно человека, о котором шла речь, и вместе с тем держать м-ра Лайона в неведении,– предосторожность вовсе не затруднительная относительно дела, разговора, о котором был для пастора так тягостен. Удобный случай увидеться с Христианом, нет сомнений, представится в непродолжительном времени,– может быть, даже завтра. Джермин видал этого человека несколько раз, но до сих пор не имел причины обращать на него особого внимания; он слышал, что курьер Филиппа Дебари бывал часто занят в городе, и в особенности, как оказывалось, его видели там в те дни, когда шли толки о политике, и когда появлялся новый кандидат. 

      Тому миру, центром которого был большой Треби, было, конечно, интересно видеть молодого Трансома, который приехал с востока, был богат, как жид, и называл себя радикалом; впрочем, названия партий были все равно неопределенны в умах разных превосходных граждан-плательщиков податей, ездивших на рынок в таксированных повозках или в наследственных одноколках. Удобные места в окнах были уже заблаговременно заняты несколькими шляпками, но вообще радикальный кандидат не привлекал к себе горячих приверженцев между женщинами, даже из числа диссентеров в Треби, если бы такие были среди благоденствующего и оседлого класса жителей. Некоторые набожные леди любили вспоминать, что "их семьей была Церковь"; другие порицали политику за то, что она будто бы развратила старое окрестное население и разделила друзей, которые до тех пор имели одинаковые мнения, третьи, более меланхолического темперамента, говорили, что было бы лучше, если б люди менее думали о парламентской реформе, а больше об угождении Богу. Безупречные диссентерские матроны, в роде мистрисс Мускат, которые в юности не занимались излишне своим, туалетом, никогда не одушевлялись борьбой за свободу и имели боязливое подозрение, что самая религия терпела поругание, будучи прилагаема к делам мира сего. С того времени, как м-р Лайон поселился в Солодовенном подворье, там стали слишком часто смешивать политику с религией; но как бы то ни было, чти леди никогда еще не слыхали речей, произносимых на площади, и не намерены были привыкать к этому. 

      Эстер, однако же, слышала, как некоторые из ее знакомых говорили, что они намерены сидеть в верхнем окне у москательщика; она хотела спросить отца, можно ли ему достать хорошее место, с которого она также могла бы все видеть и слышать. Две разнородные причины побуждали ее к этому. Она знала, что Феликс принимал ревностное участие во всех общественных вопросах и думала, что он считал в ней недостатком равнодушие к этим вопросам: она хотела попытаться узнать тайну того рвения, которое было в нем так сильно, что одушевляло самый скучный, по ее мнению, род жизни. Она была не так глупа, чтоб не открыть этот секрет. Но мотив самоисправления был скоро вытеснен в ее голове другим, совершенно различного рода. В ее однообразной жизни служила не лишенным приятности разнообразием встреча с человеком, подобным Гарольду Трансому, который обладал изящной наружностью и утонченными манерами; она была бы не прочь увидать его опять: этот человек указывал ей ту блестящую и более роскошную жизнь, на которой ее воображение могло останавливаться без тягостных усилий,– в роде тех, какие были нужны, чтоб достигнуть умственного состояния, которое могло бы внушить ей полную симпатию к Феликсу Гольту. В таком-то настроении она ожидала прихода своего отца к завтраку. Зачем, в самом деле, она будет много беспокоиться о Феликсе? 

      М-р Лайон, значительно успокоившийся с того времени, как поведал стряпчему свою тревогу и получил обещание помощи, уже до такой степени погрузился в полемические размышления в ожидании ответа Филиппа Дебари на его вызов, что занявшись записыванием некоторых счастливо пришедших в голову мыслей из боязни, чтоб они не испарились, он забыл сойти к завтраку. Эстер, догадавшись, чем увлекся отец, пошла в его кабинет; он сидел у письменного стола и взглянул на нее, удивленный, что она прервала его занятия. 

      – Папа, вы забыли о вашем завтраке. 

      – Да, да, это правда, дитя мое; я приду,– отвечал он медленно, чтоб дописать еще несколько слов. 

      – О, вы упрямый папа,– сказала Эстер, когда он вставил с кресла, – у вас загнулся воротник сюртука, жилет худо застегнут, волосы не причесаны. Садитесь, я причешу вас опять, как вчера. 

      Он послушно сел, а Эстер взяла полотенце, накинула его на плечи отца и причесала частую, длинную бахрому нежных каштановых волос. Это пустое, по-видимому, дело, которое она в первый раз исполнила накануне, имело важное значение в скромной истории Эстер. До тех пор она предоставляла починку платья своего отца Лидди, она не любила даже прикасаться к его старой одежде, еще менее приходило ей желания заниматься приведением в порядок его туалета и уборкой его волос. Но сделав это раз, под влиянием сознания своей неизвинительной небрежности, она почувствовала такой прилив усердия, особенно когда увидела всю нежность к ней отца, что сильно желала снова заняться тем же делом. Когда в это утро старик сидел, предоставив свою голову в ее распоряжение, лицо его носило на себе отпечаток такого спокойного наслаждения, что Эстер но могла удержаться, чтоб не поцеловать его лысую голову, а потом, когда они сидели за завтраком, она сказала весело: 

      – Папа, я понемногу сделаю из вас щеголя. Ваши волосы становятся так хороши и шелковисты, когда вычесаны, как следует. 

      – Нет, дитя мое, я надеюсь, что если и оставлю дурную привычку быть забывчивым и неопрятным в своем костюме,– то все-таки никогда не дойду до противоположной крайности. Хотя в платье и есть что-то нравящееся взору, и я не отрицаю, что стремление иметь красивый наряд, как и всякое стремление к совершенству, составляющему что-то недостижимое, но вечно к себе манящее, хорошо в известной мере; но несмотря на то, краткость нашей жизни, суматоха, и волнения той великой борьбы, которую мы ведем с грехом и пороком, часто заставляют нас умышленно оставлять без внимания то что менее важно. Таков, я думаю, принцип действий и моего друга Феликса Гольта; и я думаю, также, что тут свет идет из настоящего источника, хотя и должен преодолевать преграды на своем пути. 

      – Вы не видели м-ра Гольта с воскресенья, папа? 

      – Видел; он был здесь вчера. Он искал м-ра Трансома, с которым ему нужно было поговорить о важном деле. Потом я видел его на улице, и там мы условились, что я зайду к нему нынче утром, идя на площадь. Он хочет, – продолжал м-р Лайон, улыбаясь, – чтобы я не ходил в толпе без него,– хочет быть моим телохранителем. 

      Эстер досадовала на самое себя за то, что ее сердце забилось с необыкновенною быстротой, и что ее недавняя решимость не заботиться о том, что думает Феликс, превратилась с магическою скоростью в чувство обиды уязвленного самолюбия. Очевидно было, что Феликс Гольт избегал приходить к ним, когда она была дома, хотя все-таки бывал у них по каждому малейшему поводу. Он знал, что в торговые дни она всегда бывала дома до полудня, вот почему он не посещал в это время ее отца. Одним словом, Гольт ей приписывал такую мелочность, что не предполагал с ее стороны никакого другого чувства, кроме неприязни за его отзыв о ней. Подобное недоверие к чему бы то ни было доброму в других людях, подобная надменность своим неизмеримым превосходством – были в высшей степени невеликодушны. Спустя несколько минут, Эстер сказала. 

      – Я хотела бы слышать, как будет говорить м-р Трансом, но думаю, что теперь уже поздно достать место. 

      – Не знаю, наверное, я желал бы, чтобы ты пошла слушать, если хочешь, моя милая, – сказал м-р Лайон, не позволявший себе отказать Эстер ни в каком законном ее желании.– Пойдем со мной к м-с Гольт, там мы спросим у Феликса, который уже конечно будет это знать, может ли он безопасно провести тебя в дом Ламбера. 

      Эстер была рада этому предложению, потому что, если оно и не вело ни к какой другой цели, то все-таки служило легким средством заставить Феликса увидеть ее, а вместе с тем и показать ему, что она не помнит обиды. Но позже, в тоже утро, отправляясь с отцом к жилищу м-с Гольт, они встретили Джермина, который, остановив их, спросил самым вежливым образом, не желает ли мисс Лайон слышат речь кандидата и достала ли она себе приличное место? В заключение он вежливо настаивал, чтобы его дочери, которые должны скоро приехать в открытом экипаже, заехали за ней, если она им это позволит. На такое любезное предложение трудно было отвечать отказом, и Эстер вернулась назад, ожидать коляску, довольная тем, что увидит и услышит все, но жалея о прежнем плане. Ей предстоял еще день для размышлений о Феликсе с чувством неудовлетворенной неприязни, смешанной с некоторым желанием получше узнать друг друга; во время молодости ум наш незаметно развивается с каждым днем, подобно тому, как маленькие былинки, находясь еще в земле, делаются мало-помалу готовы пробить наружную оболочку почвы и выступить на свет. 

  
  
   

    XIX.  

   

      Базарная площадь Большого Треби представляла в этот ясный осенний день такую оживленную картину, какую можно было бы увидеть разве только во время летних ярмарок. На каждом шагу попадались синие кокарды или развевающиеся ленты, во всех окнах виднелись любопытные лица, а вокруг избирательных подмостков, возвышавшихся против "гостиницы Барана", толпилась густая жужжащая толпа. Наискось от этого плебейского убежища виднелась более внушающая вывеска аристократического "Маркиза Грэнби". По временам в этой толпе пробегали крики негодования или, подобно шумящему водопаду, сыпались аплодисменты или, наконец, раздавалась одинокая пронзительная нотка грошового свистка. Но все эти мелкие отрывочные звуки покрывались густыми, дрожащими в воздухе, тонами, которые посылал из-за задка, каждые четверть часа, с высоты величайшей старинной церковной башни ее большой колокол – "Благоверная королева Бесс". 

      Хотя население Большого Треби не играло особенно видной роли в политической жизни страны, однако оно твердо и заранее решило, кого слушать, кого нет. Никому, кроме Гарольда Трансома и его дяди Линтона, ректора малого Треби, не позволила толпа говорить с платформы, хотя до их появления не один либерал пытался обращаться к народу с речью. В числе потерпевших неудачу и встретивших самый энергический отпор, был Руфус Лайон, диссидентский проповедник. Это, пожалуй, можно было принять за косвенный намек духовному лицу, которое, не довольствуясь церковной кафедрой, желает еще с политической платформы поучать своих слушателей; но подобное объяснение было невозможно, в виду шумного и дружественного приема, которого удостоился пастор Линтон. 

      Ректор Малого Треби был с начала столетия любимцем всего околотка. Он в своих взглядах, в своих привычках имел очень мало духовного; он был весельчак, добродушный человек. Его звали попросту Джек Линтон, или пастор Джек, а в доброе старое и веселое время – "Джек петушиный боец". Он не прочь был кстати побожиться, когда того требовала шутка, носил цветной галстук и высокие кожаные штиблеты, говорил простым, понятным для народа, языком, умел смешить, а главное не страдал тем общим всем духовным лицам недугом – спесью, которую обыкновенно называют достоинством. Словом, это была приятная личность. Никого не удивила внезапная перемена его политических мнений, она, казалось, была в порядке вещей, составляя часть этой эксцентричной личности, называемой пастор Джек. Когда его красная орлиная физиономия и развевающиеся седые волосы показались на платформе, диссиденты весьма холодно приветствовали этого весьма сомнительного новообращенного радикала; за то старые его сторонники, торийские фермеры, встретили его дружественным «Ура»! "Послушаем, что-то нам скажет про себя старый Джек," – было господствующее впечатление в толпе.– Уж верно посмешит, готов побиться об заклад." 

      Одни только молодые помощники адвоката Лаброна, приехавшие из Лондона, на время выборов, и их сторонники, были настолько глухи к требианским преданиям, что встретили пастора резкими междометиями, вроде ореховых скорлуп и протяжных "ку-ка-ре-ку"! 

      – Слушайте, ребята, что я вам скажу,– начал он полным, торжественным, но веселым голосом, запуская руки в оттопыренные карманы своего пальто,– я ведь пастор. Я должен платить добром за зло. Нате ж вам орешки в обмен на вашу скорлупку, щелкайте на здоровье. 

      Единодушный взрыв хохота и рукоплесканий был ответом пастору, когда он начал швырять в толпу пригоршнями орехов. 

      – Ну, слушайте же. Вы скажете, что я век свой был тори и многие из вас, которых лица знакомы мне как набалдашник моей палки, пожалуй, прибавят, что потому только я и порядочный человек. Так вот что я вам скажу. Именно потому, что я был тори и есть порядочный человек, потому самому я стою за того вон моего племянника, который завзятый либерал. Или, может, кто из вас скажет: "Человек не должен вилять, а идти одной дорогой?" Да нет, такого олуха между вами не найдется. Что хорошо в одно время, никуда не годно в другое. Если кто в этом сомневается, пусть поест соленой ветчины, когда ему захочется пить, или выкупается в Лаппе, когда на ней плавают ледяные иглы. И вот почему самые лучшие либералы те, которые были прежде самыми лучшими тори. Дрянная та лошадь, которая пятится и кружится и встает на дыбы, когда перед ней лежит одна только прямая дорога. 

      – А этот вон мой племянник – кровный тори, сами знаете, уж я за Линтонов отвечаю. В былое время ни один щенок, принадлежавший Линтонам, не мог слышать и духу Линтонов, чтоб не приняться выть. Кровь Линтонов – добрая старая торийская кровь – все равно, что густое хорошее молоко. И вот почему, когда пришло время, она дала такие славные либеральные сливки. Первый сорт тори дает первый сорт радикалов. А между радикалами есть много пенок,– берегитесь этих пенок, лучше держитесь сливок. Вот мой племянник – он ли не сливки, не какой-нибудь виг, не расписанная на декорации вода, которая словно и течет, а на деле не двигается с места; не какой-нибудь фабрикант, наживающийся ткацкими станками. Джентльмен, но на всякое дело мастер. Я и сам не дурак. Я принужден иной раз и сморгнуть, чтоб не увидать лишнего: чтоб ужиться с людьми, нужно иной раз позволить себя и за нос провести. Я не выезжал из страны, а знаю меньше его. Да что тут говорить, довольно взглянуть на него, чтобы видеть, какой он человек. Есть один сорт, который не видит ничего дальше своего носа, а другой опять видит только изнанку луны. Но мой племянник Гарольд не из таких: он видит все, до чего можно достать и уж промаху не даст. Здоровенный молодец, в самой поре! Не молокосос, и не старый сморчок, который захочет говорить вам, да спохватится, что забыл дома свои зубы. Гарольд постоит за вас, не ударит в грязь. Когда вам скажут, что радикалы негодяи, нищие, мошенники, которые хотят распоряжаться чужою собственностью, вы ответьте: "Посмотрите на представителя северного Ломшира". Слушайте только, что он намерен сделать. Он хочет искоренить все злоупотребления, он хочет реформы во всем, в законах о бедных, в общественной благотворительности, в церкви, во всем. Но, может быть, вы скажете: "Каков этот Линтон – сам пастор, сам принадлежит к высокой церкви, а туда же толкует о реформе в церкви". Погодите немного, и вы услышите, что старый пастор Линтон совсем изменился – перестал стрелять, перестал острить, выпил последнюю бутылку; собаки, старые понтеры, пожалуй, загрустить и вы услышите, что в Малом Треби уж новый пастор. Вот какая реформа ждет вскоре нашу церковь. И так, вот вам еще орешков, я уступлю место вашему кандидату. Вот он сам – крикните-ка ему дружное «Ура!». Я начну: "Уррра"! 

      Гарольд сначала сомневался, произведет ли речь дяди желаемое впечатление, но вскоре ободрился. Тори старого покроя, столпившиеся у "Маркиза Грэнби", не отличались ожесточенным духом партии, а потому речь пастора Джека возбудила в них самое добродушное настроение. Гарольд встретил единственное препятствие со стороны своей же партии. Велеречивый дьячок диссидентской часовни, считая себя трибуном диссидентов, вздумал было допрашивать Гарольда, что поставило бы последнего в большое затруднение, но, к счастью, его резкий пронзительный голос так неприятно поражал рядом с сильным, полным голосом Трансома, что публика нетерпеливым криком прервала этот вопрос. Речь Трансома удалась, она не была из числа тех пустых и отделанных, а также и не из числа тех тяжелых, бессвязных, какими обыкновенно угощают слушателей кандидаты; выражался он свободно, не приискивал выражений, другими словами, его речь выходила из ряда обыкновенных британских речей. Появившись на следующий день в газетах, она показалась бы водянистой и неубедительной, и это только служило доказательством, что в ней не было никаких чрезвычайных достоинств. Как бы то ни было, рукоплескания, ко всеобщему удовольствию, заглушили оппозицию. 

      Но едва ли не самая приятная минута, какую может доставить публичное говорение, это та, когда оратор кончил и слушатели могут предаться критике и комментариям. Иной раз одна речь, произнесенная под ответственностью и страхом града метательных снарядов и других, более или менее важных последствий, давала пищу двадцати ораторам, не несшим уже никакой ответственности. Даже во дни процветания дуэлей, человека не вызывали за то только, что он докучлив, что он надоедает, а в наш просвещенный век, это качество не лишает человека даже приглашений на обеды, эти наиболее ответственные общественные служения. 

      Без сомнения и толпа, покрывавшая базарную площадь Малого Треби, вполне наслаждалась этим удовольствием, когда речи с платформы замолкли. Не менее трех ораторов зараз обратились к ней с высоты первых попавшихся экипажей, что, впрочем, нисколько не мешало оживленной беседе между простыми смертными, не занимавшими таких возвышенных постов. Все слушатели были в отличном расположении духа, потому что "королева Бесс" звонила без четверти два, а приятный запах, долетавший из кухни гостиницы, напоминал им, что ораторы только помогали им приятно убить время до обеда. 

      Две или три кучки партизанок Гарольда разговаривали между собою. Джермин поспевал везде; везде раздавался его то вкрадчивый, то внушительный голос. Наконец он вспомнил, что время распорядиться лошадьми, почему отправился к экипажам, чтобы отдать необходимые приказания кучерам. Шел он быстро и уже готовился крикнуть зычным голосом возницу Трансома, но встретилось одно обстоятельство, побудившее хитрого стряпчего действовать самым таинственным образом. Его заинтересовал м-р Христиан, высунувшийся из окна трактира "Маркиз Грэнби" и разговаривающий с Домиником. Джермин мог извлечь из случайно подслушанного разговора новые, необходимые для него сведения. 

      Христиан говорил: 

      – Вы совсем не переменились, нисколько не постарели, вы почти тот же, каким были шестнадцать лет тому назад. Седина вас не коснулась. Ничего нет удивительного, что вы меня не узнали, я побелел как высушенная кость. 

      – Не совсем так, – отвечал Доминик с явным иностранным акцентом в произношении.– Правда, я задумался сперва, но всмотревшись внимательно, тотчас же узнал, что вижу пред собой м-ра Христиана, того самого, с которым встречался в Неаполе. И так вы живете теперь в замке, а я поселился в Трансом-Корте. 

      – Пообедаем сегодня вместе в "Маркизе", – сказал Христиан.– Вы согласны, не правда ли? – прибавил он робко, как бы не веря, что получит согласие. 

      – Благодарю вас, но я не могу оставить мальчика. Гэй, Арри, не бей бедного Моро. 

      Пока говорил Доминик, его собеседник осмотрелся вокруг себя и глаза его внезапно остановились на Эстер, пристально разглядывающей сынишку м-ра Гарольда Трансома. Встретив со своей стороны пристальный взгляд Христиана, мисс Лайон покраснела и отвернулась. 

      – Кто такие эти барыни? – быстро спросил Христиан, обращаясь к Доминику. 

      – Это дочери м-ра Джермина, – ответил Доминик, который мало знал семейство стряпчего и не подозревал, что в их экипаже, вместе с ними, поместилась посторонняя особа. 

      Христиан еще минуту или две рассматривал занявшую его девушку. 

      – До свидания, – сказал он, кивая головой Доминику и целуя концы своих пальцев, когда кучер, следуя приказанию Джермина, тронул лошадей. 

      "Вероятно, он нашел сходство в девушке, – подумал Джермин – Хорошо, что я пригласил ее в свой экипаж". 

  
  
   

    XX.  

   

      Трактирный стол "Маркиза Гренби" по базарным дням – славился как в самом Треби, так и в окрестностях. Потребители этого обеда, заплатив за него 3 или 6 пенсов, любили при случае намекнуть, где они обедают, подобно тому, как вообще в разговоре люди стараются вставлять такое обстоятельство, которое придает им значение, показывая близкие сношения с лицами, имеющими вес. Посетителями трактира были не только деревенские жители, приезжавшие на рынок, но и некоторые из самых солидных горожан; эти почтенные люди в таких случаях всегда уверяли своих жен, что только дела заставляют их жертвовать один раз в каждую неделю удовольствием обедать дома. Более бедные фермеры, принужденные останавливаться в гостинице "Барана" или "Семи звезд",– где стол был хуже, сознавали всю невыгоду своего положения и подчинялись ей смиренно или с горечью, смотря по обстоятельствам. Хотя "Маркиз" носил торийский характер и предан был, следовательно, интересам Дебари, но при всем том трудно было ожидать, чтоб те из фермеров Трансома, которые привыкли там постоянно обедать, согласились есть худший обед и сидеть в худшем обществе из за того только, что их проприетером[20] вдруг очутился радикал, политический противник сэра Максима. Поэтому последние политические раздоры не имели влияния на количество обычных посетителей превосходного обеденного стола в "Маркизе Гренби", и длинная градация обедающих,– начиная от м-ра Уэса пивовара до богатого мясника из Лик-Мольтона, скромно избиравшего себе всегда низшее место, за что, однако же, он не вознаграждался предложением пышного,– эта градация не потерпела никакого сокращения своих членов. 

      Сегодня там накрыт был экстренный стол для сверхкомплектных посетителей; за этим-то столом поместился Христиан с несколькими молодыми фермерами, находившими некоторое развлечение в разговоре с человеком, значение которого в обществе было сомнительно и образ мыслей совершенно неизвестен. Компания была в хорошем настроении духа, кроме того, присутствие тут же меньшинства, обязанного подавать голос за Трансома, служило поводом к шуткам, которые увеличивали веселость главных участников разговора. Положение какого-нибудь почтенного, старого джентльмена, очутившегося, независимо от собственного желания, радикалом, возбуждало тут веселость, даже еще более задушевную, чем какая могла иметь место в том случае, если бы, например, жена осчастливила того джентльмена рождением двух пар близнецов. Настоящие тори большого Треби были слишком хорошими людьми, чтоб восстать на подобных старых друзей и не сделать различия между ними и какими-нибудь радикалами, диссентерами, папистами, деистами, с которыми эти почтенные люди ни в каком случае не стали бы обедать и которых, по всей вероятности, нигде не видели кроме собственного воображения. Но сначала беседа все-таки была еще по необходимости сдержанною,– до тех пор, пока не пришло к концу более серьезное занятие – самый обед, и пока под влиянием вина, общего оживления и хороших сигар простое чувство удовольствия не достигло до степени наслаждения. 

      В числе частых, хотя и не постоянных посетителей, которых каждый рад был видеть, находился м-р Нолен, бывший лондонский чулочник, коренастый старый джентльмен, лет на семьдесят; его квадратный суровый лоб, обрамленный прядями седых волос, густые брови, проницательный взгляд черных глаз и выдающийся, крючковатый нос, сообщали его физиономии лестное отличие в ряду обыкновенных сельских личностей. Он женился на мисс Пендрелль очень давно, когда еще был молодым, небогатым жителем Лондона, хотя семейство его жены смотрело на этот союз, как на партию, очень незавидную. Пятнадцать лет спустя м-р Нолен имел удовольствие поселиться с женой среди тех же ее родных и друзей, и уже получил лучший прием, как родственник, оставивший прежние свои занятия, обладающий несметными тысячами капитала и вообще, как приятный собеседник в обществе. Не возбуждалось никакого вопроса ни по отношению к крючковатости носа м-ра Нолена, ни по поводу того, что имя его было Борух. Еврейские имена проникали в самые лучшие саксонские семейства; достаточным объяснением такого факта служит то, что имена эти находятся в Библии, и никто из окрестных обитателей не был заподозрен в восточном происхождении, если только не появлялся под видом разносчика с ларцом, наполненным драгоценными вещами. Но, во всяком случае, каковы бы ни были результаты генеалогических изысканий, достопочтенный Борух Нолен был так свободен от всяких резких проявлений религиозного убеждения,– посещал церковь с такою обычною неаккуратностью и так часто ворчал во время проповеди,– что не было решительно никакого основания выделять его из среды благочестивых прихожан Большого Треби. Его считали вообще хорошим старым джентльменом, а некоторая истомленность его наружности приписывалась жизни в столице, где теснота помещения производит тоже самое действие на людей, какое бывает с густо посаженными деревьями. М-р Нолен постоянно спрашивал себе пинту портвейна, которая, после нескольких глотков, оживляла его воспоминания о королевской фамилии и о членах различных министерств, современных различным степеням благосостояния рассказика. Его всегда слушали с вниманием. В самом деле, человек, который родился в самый год вступления на престол доброго старого короля Георга, который имел случай ознакомиться с поведением принца регента и таинственно намекал по разным поводам, что принцесса Шарлотта не должна была умереть,– подобный человек, конечно, обладал столь же интересным для слушателей материалом для разговора, каким мог бы располагать Марко Поло, по возвращении из путешествия по Азии. 

      – Мой добрый сэр, – сказал Нолен м-ру Уэсу, скрестив колена и разостлав на них свой шелковый платок,– возвратился ли Трансом или не возвратился,– это составляет важный вопрос для северного Ломшира, для целого же королевства это безразлично. Я вовсе не намерен говорить таких вещей, которые могут лишить молодых людей хорошего расположения духа, но я думаю, что наша страна уже пережила свое лучшее время,– я уверен в этом. 

      – Мне очень прискорбно слышать это от человека с вашей опытностью, м-р Нолен,– сказал пивовар, толстый, цветущий здоровьем человек,– что касается до меня, то я бы немало поборолся, прежде чем оставил бы своим детям положение дел в худшем виде, чем в каком застал его сам. Нет большого удовольствия, как садить, строить, затрачивать деньги на обработку нескольких хороших акров земли, но под условием, чтоб это шло на пользу тут же, на пользу той земли, которую вы знали с малых лет. Досадно, что эти радикалы будут вертеть делами так, что ничего нельзя рассчитать заранее. Каждому это неприятно как за себя, так и за своих соседей. Во всяком случае, я уверен, что так не должно быть: если мы до сих пор не могли положиться на правительство, то нам остаются еще Провидение и здравый смысл страны; правда еще существует на свете,– я всегда говорил это: правда существует на свете. Тяжесть сама собою должна скатиться вниз. И если церковь, и король, и каждый человек, уверенный в себе, послужит на благо своей стране, то Бог не оставит их. 

      – Да, этого не должно быть, мой дорогой сэр, – сказал м-р Нолен,– не должно быть. Когда Пиль с герцогом в 1829 г. порешили с делом о католиках, я увидел, что все для нас миновало. Мы не должны полагаться ни на кого из министров. Нужно было, по их словам, предотвратить мятеж, а я говорю, что просто им хотелось удержать свои места. Они оба страшные охотники до министерских портфелей, это я очень хорошо знаю.– Тут м-р Нолен переменил положение ног и громко кашлянул, сознавая, что сказал остроту, затем продолжал: – нам нужно, прежде всего, доброжелательное правительство. Если бы такое было у нас, то мы не слышали бы того, что теперь пришлось слышать. С этой стороны реформа никогда не могла бы прийти. Когда наш добрый старый король Георг третий услышал, что его министры заговорили об эмансипации католиков, он расправился с ними. Славный человек! Он в самом деле сделал это, джентльмены, – заключил м-р Нолен, заливаясь восторженным смехом. 

      – Да, вот это так король, – сказал м-р Краудер, слушавший с величайшим вниманием. 

      – Однако же, как это случилось? Я плохо понимаю, – сказал м-р Тимотей Роз,– джентльмен-фермер из Лик-Мольтона, человек, который, не смотря на свое независимое положение, по доброй воле держал себя подобострастно в отношении к собеседникам. Огромные свиные щеки, прищуренные глаза и постоянно вертящиеся большие пальцы рук показывали в этом человеке напряженное усилие, чтоб как-нибудь не попасть в затруднительное положение, чтоб говорить каждому под лад, кроме тех случаев, когда можно было говорить, не обращая на себя внимания. 

      – Что! Вы хотите возражать?– сказал молодой Джойс.– Возражать против этого могут только радикалы. Они хотят, чтобы нами управляли депутаты от торговых союзов, которые будут давать всякому свои предписания и делать все по своему произволу. 

      – Хороша шайка, эти депутаты,– сказал м-р Уэс с видом отвращения,– я слышал раз, как двое из них декламировали. Подобных людей я не взял бы к себе ни в пивоварню, ни на какую другую работу. Видал я их много раз. Если человек предался работе языком, то для него ничто другое не существует. "Все худо", говорит он. Это громкая фраза. Но хотел ли бы он все дурное сделать хорошим? Нет, тогда ему пришлось бы расстаться со своей фразой. "Мы хотим добра каждому человеку", говорят эти люди. А ведь они даже не знают еще, что именно составляет добро для человека. И как они могут знать? Каждый должен работать для своего прокормления, а не жить на чужой счет. 

      – Конечно, конечно, – сказал с полною искренностью молодой Джойс.– Я хотел бы только, чтобы все депутаты в стране собрались и вошли бы сами в число наших земледельцев. Они увидали бы, в чем состоит сила старой Англии. Каково же для страны возлагать надежды на торговлю, когда она производит таких жидких малых, как эти. 

      – Торговля тут не виновата, мой добрый сэр, – возразил м-р Нолен, на которого несколько неприятно действовала иногда провинциальная необразованность.– Если торговлей заниматься как должно, то всякий убедится, что она составляет благо для общества. Я мог бы показать вам, в мое время, ткачей, которые в семьдесят лет обладали всеми способностями, по остроте своей не уступавшими перочинному ножу,– даже работали без очков. Порицания заслуживает только новая система торговли, а самая торговля, если только ее вести, как следует, никогда не может быть бременем для страны. Много добрых ториев посредством торговли нажили свое состояние. Вы слышали о Калибуте и К°, всякий знает Калибута. Ну так вот, сэр, старого м-ра Калибута я знал также хорошо, как знаю вас. Он был когда-то моим товарищем по занятиям в городской кладовой, а теперь, я ручаюсь, что доходы его больше, чем у лорда Уайверна. Вы вспомните-ка только то, что цифра его пожертвований на благотворительные цели составила бы хороший доход для любого сквайра. Между тем он такой же добрый тори, как я сам. А его городской дом – как вы думаете, сколько масла там потребляется ежегодно? 

      Тут м-р Нолен остановился на минуту, прежде, чем отвечать на свой вопрос, при чем лицо его сияло торжеством. 

      – Да, джентльмены, продолжал он, не менее двух тысяч фунтов масла – в течение тех немногих месяцев, когда его семейство живет в городе. Торговлей приобретается собственность, мой добрый сэр, а собственность представляет собой начало консервативное, как теперь говорят. Зять того же Калибута – лорд Фортинбрас. Он, после своей свадьбы, сейчас же уплатил мне большую сумму, которую был должен. Все это одна и та же паутина, сэр. Благоденствие целой страны – это везде одна и та же паутина. 

      – Разумеется, – сказал Христиан, куривший сигару, сидя задом к столу, и готовый сделаться приятным собеседником.– Без лордов мы не можем обойтись. Посмотрите на Францию. Только что там уничтожили старую аристократию, как уже должны были создать новую. 

      – Правда, совершенная правда, – сказал м-р Нолен, который хотя и считал Христиана, слишком уже сведущим для его положения, но все-таки не мог противиться редкому подарку, каким представлялся для него только что приведенный пример.– Французская революция корень всему злу; у нас тоже было в конце прошлого столетия, да война ее тогда сдержала,– м-р Питт нас спас. Я знал м-ра Питта. Я имел даже с ним раз частное свидание. Он шутил со мной при этом случае. "М-р Нолен, –сказал он, – есть много людей, имя которых также начинается с Н., которые рады бы были знать то, что вы знаете?" Когда он умер, бедняжка, мне советовали напечатать описание этого разговора в газетах, но я не охотник выставлять себя на показ подобным образом.– Тут м-р Нолен, очень естественно, довольный такою скромностью со своей стороны, покачал верхней ногой и зажал свою губу между большим и указательным пальцами. 

      – Ну, конечно, совершенно справедливо, – сказал м-р Уэс, тоном задушевности.– Но вы никогда не высказывали более верного мнения, чем то, которое сейчас выразили относительно собственности. Когда человек приобрел себе частицу собственности, да известные интересы в стране, то ему уже нужно, чтобы дела шли прочно; где Джек не безопасен, там и Том в опасности. Но особенно скверно то, что такой человек, как Трансом, связался с этими радикалами. По моему мнению, он делает так, только для того, чтобы попасть в парламент. Попадет туда – переменится.– Ну, Диббс, одна штука тут развеселит вас, – прибавил м-р Уэс, несколько возвышая голос и смотря на одного из гостей, сидевших ниже.– Вы должны одним концом рта подавать голос за радикала, а другим – корчить гримасу.– Но ничего, он постепенно переменится. В нем течет хорошая кровь, как говорит Парсон Джек. 

      – Большая мне забота – за кого я подаю голос,– отвечал Диббс грубо.– Я вовсе не намерен корчить гримасу. Здравый рассудок говорит, что я должен подавать голос за своего помещика. Моя ферма в хорошем положении, у меня же самое лучшее пастбище в целом поместье. Гнили в моих запасах никогда нет. Пусть себе там толкуют, что хотят. 

      – Я хотел бы знать, однако же, возьмется ли Джермин дать ему ход, – сказал м-р Сирком, богатый мельник. Это человек необыкновенный в отношении искусства обделывать дела. Вот мне он доставил положение, приличное моему значению. Правда, что это стоило мне хороших денег, но все-таки он меня устроил. 

      – Это славная пилюля для него, однако ж,– сказал м-р Уэс,– устроить дело для радикала. Слышно было, что он рассчитывал близко сойтись с сэром Максимом, в случае если бы этот молодой человек, по возвращении на родину, соединился с партией м-ра Филиппа Дебари. 

      – Но я держу пари, что Джермин, проложит дорогу Трансому, – сказал м-р Сирком.– Говорят, что за него в наших местах не очень-то много голосов, но около Дуффильда и везде, где много радикалов,– там все за него. Что, м-p Христиан? Вы ведь у самого источника сведений. Как поговаривают теперь об этом в замке Треби? 

      Когда на Христиана обратилось общее внимание, молодой Джойс взглянул на свои собственные ноги и поправил волосы, как бы соображая, насколько он сам близок к этому настоящему экземпляру джентльмена. М-р Уэс повернул голову, чтобы слышать ответ Христиана с тем снисходительным видом, какой прилично вообще принимать в общественном месте солидным людям, в отношении к лицам низшим. 

      – Там думают, что будет большая стычка между Трансомом и Гарстином, – сказал Христиан.– Можно надеяться, что Трансом останется в дураках. 

      – Ну, я знаю только то, что не буду менять свой голос для Гарстина, – сказал м-р Уэс.– Было бы бессмысленно, если бы избиратели Дебари стали разделяться из-за вига. Каждый человек должен быть или тори или не тори. 

      – Справедливее бы казалось, чтобы разделилось поровну на каждую сторону, – сказал м-р Тимотей Роз.– Зачем оказывать предпочтение тем или другим. Если одна сторона не может понизить подать с бедных и отменить десятину, так пусть другая попытается. 

      – Но вот в чем дело, Уэс, – сказал м-р Сирком.– Я не совсем против вигов. Они не идут так далеко, как радикалы, а когда видят, что зашли хоть немного дальше, чем следовало, так тем более упираются во всем остальном. Теперь же виги приобрели силу, и нет никакой пользы плыть против течения. Я придерживаюсь того мнения, что... 

      М-р Сирком остановился, украдкой взглянул на Христиана, и чтобы избегнуть критики, заключил: – а как вы думаете, м-р Нолен? 

      – Между вигами были превосходные люди, сэр. М-р Фокс был виг,– сказал м-р Нолен.– М-р Фокс был великий оратор. Он играл большую игру. Он был очень близок с принцем валлийским. Я видел, как он и герцог Иоркский также,– возвращались однажды домой днем в измятых шляпах. М-р Фокс был великий вождь оппозиции: у правительства должна быть оппозиция. Виги всегда должны находиться в рядах оппозиции, а тори на министерской стороне. Вот к чему привыкла страна. Виги за соль с горчицей, тори за мясо, как говаривал мне м-р Готлиб, банкир. Это был почтенный человек. 

      Затем следовал анекдот о банкире, принятый слушателями с большим вниманием, но м-р Сирком все-таки вернулся опять к прежнему вопросу. 

      – Так вот видите, Уэс, по справедливости должны существовать и виги и тори. Питт и Фокс, я слышал, всегда ходили вместе. 

      – Ну, мне не нравится Гарстин, – сказал пивовар.– Я не одобрял его поступков в вопросе о товариществе канала. Из них двух я предпочитаю Трансома. Если лошадь, на которой мне приходится ехать, должна меня сбить, то пусть же, по крайней мере, она будет хорошей породы. 

      – Что касается до породы, Уэс,– сказал м-р Сольт, торговец шерстью, желчный господин, участвовавший в разговоре только тогда, когда была возможность противоречить,– что касается до породы, то об этом спросите моего зятя, Лаброна. Эти Трансомы вовсе не древнего происхождения. 

      – Во всяком случае, они древнее остальных, я полагаю,– сказал м-р Уэс, смеясь.– Разве только вы уверены в старом сумасшедшем Томми Траунсеме. Я хотел бы знать, где теперь этот старый браконьер. 

      – Я видел его, полупьяного, на днях, сказал молодой Джойс.– Он нес на плечах корзину с афишами. 

      – Я думал, что старикашка уже умер,– сказал м-р Уэс.– А, Джермин, продолжал он весело, увидев входящего адвоката,– вы, радикал! Как вы осмеливаетесь показываться в этом торийском доме? Это уж слишком. Мы и забыли о старом Гарри, который ведет все наши тяжбы – это его дело с незапамятных времен, но... 

      – Но... - сказал Джермин, улыбаясь, всегда готовый продолжать шутку, которой самая медленность его произношения придавала необыкновенную соль, – если он вмешивается в политику, то должен быть тори. 

      Джермин не боялся показываться в Треби где бы то ни было. Он знал, что многие его не совсем любили, но человек, которого обстоятельства хороши, может не обращать на это внимания. В те времена провинциальный адвокат столь же мало мог дорожить уважением отдельных лиц, как если бы он был лорд-канцлер. 

      В верхнем конце комнаты раздался одобрительный смех, когда Джермин уселся почти на равном расстоянии между мистером Уэсом и Христианом. 

      – Мы говорили о старом Томми Траунсеме; вы его помните? Говорят, что он опять нашелся, сказал мистер Уэс. 

      – В самом деле? – сказал Джермин равнодушно.– Но, м-р Уэс, я сегодня очень занят, но все-таки хотел вас видеть, чтобы поговорить о той полоске вашей земли, что на краю стручкового конца. У меня есть для вас прекрасное предложение,– я не уполномочен сказать, от кого именно,– но предложение такого рода, что должно бы вас соблазнить. 

      – Оно меня не соблазнит, – сказал м-р Уэс, решительным тоном,– если я уже владею куском земли, то и удержу его за собою. В здешних местах приобретать землю довольно трудно. 

      – Так я должен считать это за отказ с вашей стороны от всяких переговоров? – сказал Джермин, который спросил, между тем, стакан хересу и, прихлебывая его, медленно смотрел вокруг себя, пока, наконец, глаза его не остановились на Христиане, как будто бы на незнакомой личности, хотя он уже видел его при входе в комнату. 

      – Разве только если чрез этот участок пройдет одна из проклятых железных дорог. Но и тогда я буду стоять крепко и пущу им за него кровь, как следует. 

      В комнате раздался одобрительный говор, железные дороги считались в Треби общественным злом и подвергались сильным нападкам. 

      – А м-р Филипп Дебари теперь в замке? – внезапно обратился Джермин к Христиану, принимая надменный тон, который он часто употреблял. 

      – Нет, – отвечал Христиан, его ожидают завтра утром. 

      – А!– Джермин остановился на минуту и потом прибавил,– вы, конечно, настолько пользуетесь его доверенностью, что можете передать от меня одно известие и вручить небольшой документик? 

      – М-р Дебари часто оказывал мне доверие такого рода, – сказал Христиан очень холодно,– но если поручение собственно ваше, то вы, вероятно, могли бы найти какого-нибудь другого, более вам известного, человека для передачи. 

      Те из членов компании, которые слышали этот ответ, скорчили гримасы. 

      – Э, конечно, э, – сказал Джермин, не выказывая себя нисколько оскорбленным – если вы отказываетесь. Но мне кажется, что если бы вы сделали мне одолжение, зашли на обратном пути ко мне и узнали бы, в чем состоит поручение, то предпочли бы исполнить его сами. Ко мне на квартиру, заметьте, не в контору. 

      – Очень хорошо, – сказал Христиан,– мне будет очень приятно.– Христиан никогда не позволял никому обращаться с собой как со слугой, за исключением своего господина, который со своими слугами обходился с большим уважением, чем с равными себе. 

      – Можете ли вы быть часов в пять? Или какое другое время мы назначим? – спросил Джермин. 

      Христиан, взглянув на часы, отвечал: "Около пяти я могу быть у вас, ей, ей." 

      – Очень хорошо, – сказал Джермин, допивая свой херес. 

      – Ну так – э – Уэс – э, вы ничего и слышать не хотите о стручковом конце? 

      – Ни под каким видом. 

      – Простая полоска земли, не стоит даже, чтоб из нее божиться.– Тут лицо Джермина изобразило на себе улыбку. 

      – И не говорите. Она моя от самых недр земли до небес. Я могу выстроить на ней вавилонскую башню, если захочу. Не правда ли, м-р Нолен? 

      – Это значило бы дурно поместить капитал, мой добрый сэр,– сказал м-р Нолен, услаждаясь букетом вольнодумства, вложенным в этом остром ответе и внутренне смеясь по этому поводу. 

      – Как же не дальновидны вы, тори, – сказал Джермин, вставая с места, – если бы я был вашим стряпчим, я бы вам доставил нового избирателя при помощи этого участка, и именно вовремя настоящих выборов. Но, э, verbum sapientibus[21] является тут уже несколько поздно. 

      Сказав это, Джермин пошел к выходу. М-р Уэс закричал ему вслед: "Мы не уклоняемся злоумышленно от подачи голосов, как вы делаете; мы только хотим иметь доброкачественные надежные голоса, которые могли бы выдержать какую угодно ревизию. Дебари должен стоять во главе избирательного списка!" 

      Стряпчий уже вышел из комнаты. 

  
  
   

    XXI.  

   

      Красивый дом м-ра Джермина, находившийся почти за городом, был окружен садом, лужайкой и рощей тенистых деревьев. Христиан, приближаясь к этому домику, был совершенно спокоен: дело, по которому он шел,– не входило, правда, в круг его обязанностей, но он вообще был рад каждому случаю показать себя м-ру Филипу Дебари человеком необходимым. Взглянув на длинную стену и на железную решетку дома Джермина, он сказал: "эти стряпчие умеют пробивать себе дорогу в свете, почти не расходуясь на вежливость. Обладая этим своим ловким заколдованным секретарем, называемым "закон", они думают, что каждый их боится. У милорда Джермина, кажется, и дерзости и сладкие речи одинаково всегда наготове. Он сладок с виду, как крыса, и подобно крысе же, обладает злыми зубами. Я хорошо знаю эту сволочь. С моею помощью откормились один или двое подобных людей." Сохраняя такое самоуверенно-презрительное расположение духа, Христиан был введен лакеем в кабинет Джермина, где стряпчий сидел, окруженный массивными дубовыми книжными шкафами и соответственной этому мебелью, от толстоногого стола для книг до ручного календаря и бумажного станка. Это была такого рода комната, какую человек устраивает себе, когда уверен, что ему предстоит будущность долгая и уважаемая. Он сидел, опершись на спинку своего кожаного кресла, у широкого окна, которое выходило на луг, и только что снял очки, спустив вместе с тем на колени газету, так как за наступавшим мраком читать уже было нельзя. 

      Когда лакей отворил дверь и произнес: "м-р Христиан", Джермин сказал: "Добрый вечер, м-р Христиан, садитесь", – и указал ему на кресло, стоявшее против себя и против окна. "Зажгите свечи на полке, Джон, не трогайте только экрана". 

      Больше Джермин ничего не говорил до ухода слуги; он, казалось, рассматривал какую-то бумагу, лежавшую перед ним на столе. Когда дверь за вышедшим слугой затворилась, он встал, потирая руки, и обратился к посетителю, который, казалось, не обращал внимания на то, что весь свет падал на него, между тем как стряпчий оставался в тени.– Э – ваше имя – э – Генри Скаддон? 

      По всему телу Христиана пробежал трепет, который он быстро, почти в тоже мгновение, постарался скрыть, показав вид, что переменяет свою позицию на кресле. Он выпрямил ноги и расстегнул сюртук. Но прежде, чем он успел что-нибудь вымолвить, Джермин продолжал медленно и выразительно. 

      – Вы родились 16 декабря 1782 г. в Блэкгете. Отец ваш торговал сукном в Лондоне. Он умер, когда вы только что достигли совершеннолетия, и оставил после себя обширное заведение, вы промотали большую часть состояния, не достигнув еще и 28-летнего возраста и сверх того, вследствие попытки обмануть кредиторов, даже ваша личная неприкосновенность подверглась опасности. Потом вы сделали подложный чек на имя старшего брата вашего отца, предполагавшего сделать вас своим наследником. 

      Тут Джермин остановился на минуту и взялся за документ, который лежал на столе. Христиан молчал. 

      – В 1808 г. вы признали за лучшее оставить эту страну, переодевшись военным, и были взяты в плен французами. При размене пленных, вам представлялся случай вернуться в отечество и даже в недра вашего собственного семейства. Вы были, однако же, так великодушны, что пожертвовали этою возможностью в пользу одного своего товарища по плену, человека одинаковых с вами лет и наружности, который имел более настоятельные, чем вы, причины домогаться возвращения на эту сторону пролива. Вы обменялись друг с другом платьем, поклажей и именами, и он явился, вместо вас, в Англию, под именем Генри Скаддона. Почти сейчас после того, вы убежали из заточения, притворившись сначала больным, чем и удержали в тайне размен имен; носился слух, что вы, т. е. вы, под именем своего товарища, потонули в маленькой лодке, стараясь догнать неаполитанский корабль, ехавший в Мальту. И за всем тем я могу вас поздравить, что этот слух ложен, а достоверно лишь то, что теперь, по истечении более двадцати лет с того времени, вы находитесь здесь в совершенной безопасности. 

      Здесь Джермин сделал длинную паузу, очевидно ожидая ответа. Наконец Христиан угрюмо возразил: 

      – Э, сэр, слыхал я истории, еще более длинные и еще торжественнее рассказанные, хотя при всем том в них не было ни слова правды. Предположите, что я отвергаю ту подпорку, на которой вы строите весь ваш рассказ. Положим, я говорю, что я вовсе не Гонри Скаддон. 

      – Э, в таком случае, – сказал Джермин бесстрастно,– вы потеряли бы те выгоды, которые – э – могут соединяться с именем Генри Скаддона. Вместе с тем, если бы для вас было – э – неудобно допустить в вашем лице признание Генри Скаддона, то все-таки, несмотря на ваше отрицание, я удержу при себе все сведения и документы, какие уже собраны мною; ваше отрицание может только прекратить настоящий наш разговор. 

      – Хорошо, сэр, если бы мы допустили на минуту, что сделанное вами изложение дела верно, какую выгоду может из этого извлечь человек, называемый Генри Скаддон? 

      – Выгода эта – э – существует еще только в предположении, но она может быть значительна. Она может избавить вас от необходимости быть курьером, или – э – лакеем, или вообще занимать такую должность, которая лишает вас возможности быть самому себе господином. С другой стороны, тот факт, что я обладаю вашей тайной, вовсе не составляет неизбежного зла для вас. Говоря проще, я не намерен, э – не имея в виду никакой выгоды,– наносить вам вред, а могу еще оказать значительную услугу. 

      – За которую я должен заплатить тем или другим способом?– сказал Христиан.– Вы предлагаете мне билет в лотерею? 

      – Именно. Дело, о котором идет речь, не имеет для вас никакого интереса, кроме – э – того только, что оно может доставить вам выгоду. Нам, адвокатам, приходится иметь дело с запутанными вопросами, с такими – э – юридическими тонкостями, которые никогда – э – вполне не бывают известны даже сторонам, непосредственно заинтересованным в деле, а тем менее посторонним. Если бы мы условились, например, чтобы вы продолжали удерживать две трети имени, приобретенного по размену, и что вместе с тем согласились бы сделать мне одолжение, дав ответ на некоторые вопросы по предметам, известным Генри Скаддону? 

      – Очень хорошо. Продолжайте. 

      – Какие вещи, из числа принадлежавших вашему товарищу по плену, Морицу Христиану Байклифу, находятся еще у вас? 

      – Вот это кольцо, – сказал Христиан, вертя около пальца изящный перстень с печатью,– его часы вместе с висевшими на них безделками, и ящик с бумагами. Золотую табакерку я сбыл, когда находился в трудных обстоятельствах. Платье все пошло в ход, разумеется. Мы обменялись решительно всем, к тому же, нужно было делать это наскоро. Байклиф думал, что мы вскоре опять встретимся в Англии, он до неистовства хотел туда попасть. Но это было невозможно,– я хочу сказать – невозможно, чтобы мы скоро увиделись. Я не знаю, что с ним потом сделалось, а то я бы ему возвратил его бумаги, часы и прочее,– хотя, вы знаете,– я ему оказал услугу, и он это чувствовал. 

      – Вы были вместе в Весуле до отправления в Бердюнь?.. 

      – Да. 

      – Что еще вы знаете о Байклифе? 

      – О, ничего особенного, – сказал Христиан, после минутного молчания, постукивая тростью по своим сапогам.– Он служил в ганноверской армии, был человек с характером, все принимал к сердцу, хорошим здоровьем не отличался. Он сделал глупость, женившись в Весуле; еще была чертовская возня с родственниками девушки; а когда пленников отправили,– им нужно было расстаться. Встречались ли они еще когда-нибудь,– этого я не знаю. 

      – Так брак был законный? 

      – О, все – как следует – гражданское бракосочетание, церковное,– все было. Байклиф был глупец,– добродушный, гордый, упрямый человек. 

      – Долго ли продолжался их брак до вашего отъезда из Весуля. 

      – Около трех месяцев. Я был свидетелем на свадьбе. 

      – А относительно жены вы больше ничего не знаете? 

      – После отъезда ничего. Я хорошо знал ее прежде; хорошенькая Анета!– имя ее было Анета Лодрю. Она происходила из хорошего семейства, и родные готовили ей прекрасную партию. Но она была из числа тех кротких, но дьявольски упорных созданий, которые поставят на своем хотя раз в жизни – в выборе своего обладателя. 

      – Байклиф не был с вами откровенен относительно других своих дел? 

      – О, нет, это был человек, которому вы не решились бы сделать лишний вопрос. Другие ему все рассказывали, но он не платил за это взаимностью. Если бы мадам Анета когда-нибудь нашла его опять, она нашла бы своего мужа и господина; но она сама была, что называется, порядочная болонка. Как бы то ни было, семейство Анеты заперло ее, как пленницу, чтобы не допустить ее до побега. 

      – А, хорошо. Многое из того, что вы так обязательно рассказали, ненужно для моих целей; я, собственно говоря, имею дело только с заплесневелым юридическим казусом, который, быть может, придется когда-нибудь проветрить. Без сомнения вы, в своих собственных интересах, будете сохранять полное молчание о том, что произошло между нами, а при надлежащем соблюдении этого условия – э – возможно, что – э – лотерея, в которой, по вашему же выражению, вы приняли участие,– может доставить вам выигрыш. 

      – И так, в этом состоит все дело, которое вы имели до меня? – спросил Христиан, вставая. 

      – Все. Вы, разумеется, тщательно сохраните все бумаги и другие предметы, с которыми связано так много – э – воспоминаний. 

      – О да. Если бы была какая-нибудь вероятность, что Байклиф вернется, то мне было бы очень жаль, что я расстался с табакеркой, но в Неаполе обстоятельства были очень трудны. Как видите, я должен был наконец сделаться курьером. 

      – Чрезвычайно приятная жизнь для человека, обладающего – э – дарованиями и – э – не имеющего дохода, – сказал Джермин, вставая и доставая свечу, поставленную на бюро. 

      Христиан знал, что это означало, что его ухода ожидали, но все-таки медлил, положив руку на спинку кресла. Наконец он сказал, несколько угрюмо: 

      – Я думаю, вы достаточно проницательны, м-р Джормин, чтобы понять, что из меня нельзя делать дурака? 

      – Ну-э – еще лучшей гарантией для вас может быть, – сказал Джермин, улыбаясь,– что я не вижу пользы в посягательстве на эту – э – метаморфозу. 

      – Старый джентльмен, который никогда не должен был чувствовать себя оскорбленным мною, теперь умер, и я не боюсь кредиторов по истечении более 20 лет. 

      – Конечно нет, – э – могут только быть притязания, не подкрепляемые – э – юридическими доказательствами, но беспокойные для человека, дорожащего своей репутацией. Но, быть может, вы, по счастью, свободны от подобных опасений. 

      Джермин подвинул свое кресло к бюро, и Христиан, видя, что настойчивость бесполезна, сказал: "прощайте", и вышел из комнаты. 

      Джермин несколько минут размышлял, опершись на спинку кресла, потом написал следующее письмо: 

      "Любезный Джонсон! Из письма вашего, полученного сегодня утром, я узнал, что вы намерены в субботу возвратиться в город. 

     Пока вы еще там, будьте так добры, повидайтесь с Медвином, который обыкновенно вел дела с Баттом и Коулеем, и между разговором о других предметах, косвенным путем, разузнайте от него, относительно того старого дела 1810–11 г., подавал-ли Скаддон-alias Байклйф, или Байклиф-alias Скаддон, до своего заключения в тюрьму,– Батту и Коулею какого-нибудь повода думать, что он был женат и ожидал ребенка. Вопрос, как вы знаете, не имеет никакой практической важности, но я желаю написать извлечение из дела Байклифа; мне нужно знать точное положение, в каком оно находилось пред прекращением тяжбы вследствие смерти истца, с тою целью, чтоб м-р Гарольд Трансом мог, если желает, убедиться, в какой степени права Дурфи Трансома упрочены вследствие неудачи последнего иска, а также и в том, остается ли хотя тень вероятности на предъявление другого иска. 

     Разумеется, подобной вероятности нет и тени. Потому что, если бы даже Батт и Коулей и предполагали, что нашли какого-нибудь остающегося еще в живых представителя Байклифов, то им не пришло бы в голову предъявлять новый иск, с тех пор, как они представили доказательство, что последняя жизнь, сохранявшаяся в потомке Байклифов, угасла до прекращения иска, добрых двадцать лет назад. 

      Но все-таки, я считаю нужным показать настоящему наследнику Дурфи-Трансомов точное положение фамильных прав на поместья. Поэтому, доставьте мне ответ Медвина по вышеприведенному пункту. 

      Я увижу вас на будущей неделе в Дуффильде. К тому времени Трансом должен вернуться. Не обращая внимания на то, что он был несколько груб на днях, продолжайте делать, что признаете нужным для его интересов. Его интерес – вместе с тем и мой,– а мой,– нет надобности повторять,– неразделен с интересом Джона Джонсона. 

   Преданный вам,Маттью Джермин." 

      Запечатав это письмо и откинувшись опять на спинку своего кресла, стряпчий сказал сам себе: 

      – Теперь, м-р Гарольд, я запру это дело в потаенный ящик, до тех пор, пока вам не будет угодно принять какие-нибудь чрезвычайные меры, которые заставят меня выдвинуть его. Дело совершенно находится в моей власти. Никто, кроме старого Лайона, не знает тайны рождения девушки. Никто, кроме Скаддона, не может привести сведения относительно Байклифа, а Скаддона я держу в руках. Ни одна душа, кроме меня самого и Джонсона, который составляет часть меня самого, не знает, что есть еще одно полумертвое существо, которое может вскоре оставить девушке новые права на наследство Байклифа. Чрез Метурста я удостоверюсь, знал ли Батт Коулей от Байклифа о прибытии этой женщины в Англию. Все нити будут соединены в моих руках. В моей власти употребить факты в дело или не дать им никакого хода. 

      – И так, если м-р Гарольд доведет меня до крайности и станет угрожать мне судом и разорением, у меня будет наготове другая угроза, которая или спасет меня или обратится в орудие кары для него самого. 

      Стряпчий поднялся с кресла, погасил свечи и встал спиной к камину, смотря на сумрачный луг, обрамленный черной бахромой кустарников, и все еще размышляя. Мысли его быстро пронеслись чрез прошлые тридцать пять лет, наполненные планами, более или менее искусными, более или менее пригодными к обнаружению. Даже те из этих проектов, которые не боялись света, не всегда можно было назвать невинными; каковы же были те, которые признавалось более благоразумным скрыть. Может ли совесть человека не нуждаться в бальзаме утешения, когда человек этот принадлежит к такой профессии, в которой многие дела, сами по себе вредные, могут совершаться без опасения бесчестия; и когда обстоятельства заставили этого человека переступить ту черту, за которой с открытием его поступков, готово начаться даже бесчестие,– что не безызвестно ему самому, благодаря специальным его познаниям. 

      Что касается до дел Трансомов, то это семейство крайне нуждалось в деньгах, и на него, Джермина, возложена была обязанность доставать их. Можно ли было ожидать, что он не примет в соображение своей собственной выгоды, когда он уже оказал услуги, никогда вполне невознаградимые? Если бы дело пришло к вопросу не о законе, а просто о правде и неправде, то наименее подлежащие оправданию дела совершены были им для тех же Трансомов. Чертовски неприятным для него делом было арестовать и заключить в тюрьму Байклифа, под именем Генри Скаддона, может быть таким путем ускорилась и самая смерть этого человека. Но если б это не было сделано, благодаря усилиям и ловкости его, Джермина,– он хотел бы знать, в каком положении находились бы теперь Дурфи-Трансомы. А что касается до правды или неправды, то истина могла бы обнаружить, что и самым поместьем Дурфи, Трансомы обладали по милости юридической уловки, имевшей место сто лет назад, когда предок их, старый Дурфи приобрел свое неважное поместье. 

      Но сокровенный довод этого рода теперь, как и постоянно, соединялся у Джермина с гневом, с раздражением по поводу того, что Гарольд, именно Гарольд Трансом, являлся вероятным орудием грядущего испытания, которое можно было считать неудачей, несчастьем, но никак не правосудием, какое же правосудие может быть там, где девяносто девять человек из сотни от него ускользают? Стряпчий чувствовал, что начинает ненавидеть Гарольда, как никогда еще не ненавидел. 

      В это время третья дочь Джермина, высокая, стройная девушка, завернувшись в белую шерстяную шаль, накинутую в виде одеяла, пробежала по лугу в направлении к оранжерее, чтобы сорвать цветок. Джермин был поражен страхом, не различив пробежавшей фигуры или, лучше сказать, смешав ее невольно с другой, тоже высокой и закутанной в белое, которая иногда заставляла сильно биться его сердце более тридцати лет тому назад. На мгновение он всецело вернулся к тем отдаленным годам, когда сам он и другая особа, с сияющим взором, не видели причин, почему бы им не дать волю своей страсти и своему тщеславию, и составляли планы жизни, полной наслаждения, вопреки всем неизменным внешним условиям. Причины те постепенно раскрывались с того времени в течение всех этих лет, превративших красивого, стройного молодого Джермина, (обладавшего долей чувства) в толстого шестидесятилетнего стряпчего, для которого жизнь обратилась в средство поддерживать себя среди своих собратий по профессии и вести, как должно, дела,– которые его обратили в седовласого супруга и отца. 

  
  
   

    XXII.  

   

      Вечер базарного дня прошел, но Феликс не приходил в Солодовенное подворье, чтобы поговорить с м-ром Лайоном об общественных делах. Когда Эстер одевалась на следующее утро, желание видеть Феликса достигло в ней степени нервного раздражения, под влиянием которого она стала строить различные планы достижения этой цели каким-нибудь до того мудреным способом, чтобы он казался совершенно натуральным. Часы ее давно уже испортились; вероятно, их нужно почистить. Феликс может сейчас же сказать ей, нужно ли их исправить или только почистить, тогда как м-р Прауд только продержит часы у себя без всякой надобности, и тем заставит ее, Эстер, пробыть долгое время без часов. Или разве ей не надобно посоветоваться с м-сс Гольт относительно приготовления домашнего хлеба, который у них дома почти столько же "неудовлетворителен", как сама Лидди? Или, например, когда она будет возвращаться домой в двенадцать часов, Феликс в тоже время может также выйти из дома, она его встретит и тогда ей не будет надобности заходить к ним самой. Или – но все подобные поступки были бы слишком недостойны ее. Часы ее испортились уже два месяца назад – почему бы им не остаться в таком виде еще несколько времени? Ей не следовало и думать о каких бы то ни было подобных планах, прозрачных до того, что они становились уже неблаговидными. Тем более, что сам Феликс избрал образ жизни, не допускающий никого смотреть на него так, как бы следовало по его воспитанию и умственным способностям,– "которые, наверно, очень высоки", – говорила Эстер сама себе, краснея, как бы в ответ на какой-то противоположный довод,– "иначе я не придавала бы его мнениям никакой важности". Но все-таки она пришла к тому заключению, что ей, по всей вероятности, нельзя будет зайти к м-сс Гольт. 

      Случилось, однако, не совсем так как предполагала Эстер. Она повернула за угол, чтобы идти домой, но не прошло и минуты, а она стучалась уже у двери жилища м-сс Гольт. 

      – Вы ли это, мисс Лайон! Кто бы мог ожидать вас в такое время? Не болен ли пастор? Мне казалось, что он смотрит таким хилым. Если нужна моя помощь, я сейчас оденусь. 

      – Не держите же мисс Лайон в дверях, мать; попросите ее войти,– произнес звучный голос Феликса, покрывая собою слышавшийся изнутри шум и лепет нескольких голосов. 

      – Разумеется, я того и желаю, чтобы она вошла,– сказала м-сс Гольт, посторонясь, – но ведь что же она у нас найдет? Пол в нашем доме грязнее, чем в любой харчевне. Тем не менее, прошу вас войти мисс. Если мне пришлось снять коврики и заменить стулья скамейками, то я все же не вижу причины, почему я не могу принимать у себя добрых гостей? 

      – Я пришла только попросить м-ра Гольта поправить мои часы, – сказала Эстер, входя и сильно краснея. 

      – Это он скоро сделает,– сказала м-сс Гольт выразительно. Это дело из числа таких, которыми он любит заниматься. 

      – Извините, что я не встал, мисс Лайон, – сказал Феликс; я перевязываю палец у Джоба. 

      Джоб был маленькое пятилетнее существо, с длинным носом, большими круглыми голубыми глазами и красными волосами, которые курчавились у самой его головы, как шерсть на спине маленького ягненка. Видно было, что он только что кричал; углы его рта еще сохраняли плачевное выражение. Феликс держал малютку на коленях и очень искусно перевязывал его крошечный пальчик. Прямо перед Феликсом, близ окна стоял стол, на котором были разложены принадлежности часового мастерства и несколько раскрытых книг. На усыпанном песком полу стояли под прямым углом две скамейки,– и шесть или семь мальчиков,– различного возраста до двенадцати лет включительно,– взявшись за шапки, собирались идти домой. Шумная толпа эта затихла при входе Эстер. Феликс не мог поднять головы, пока не кончил свою операцию, но все-таки продолжал говорить. 

      – Это герой, мисс Лайон. Это Джоб Хедж, отважный британец, который хотя и терпит боль в пальце, но вовсе не намерен кричать. До свидания, дети. Не теряйте времени. Ступайте на воздух. 

      Эстер села на край скамейки близ Феликса, очень довольная тем, что Джоб служил непосредственным предметом его внимания; между тем другие мальчики бросились из комнаты с криком: "до свидания!" 

      – Видели ли вы когда-нибудь, – сказала м-сс Гольт, разглядывая занятие сына,– как удивительно Феликс своими огромными пальцами делает такую мелкую работу? Не по недостатку умения он смотрит таким бедняком, мисс Лайон. Я уж решилась больше не говорить об этом, а то сказала бы, что держать себя так – и грешно, и стыдно. 

      – Мать, – сказал Феликс, который часто забавлялся и поддерживал в себе хорошее расположение духа, давая матери ответы, ей непонятные,– ваша ловкость в цицероновских антифразах изумительна, особенно если принять в соображение, что вы никогда не изучали ораторского искусства. Ну, Джоб,– истинно терпеливый человек,– сиди смирно, если хочешь, а мы теперь можем взглянуть на мисс Лайон. 

      Эстер вынула свои часы и держала их в руке. Он смотрел ей в лицо или, лучше сказать,– в глаза, говоря:– вы желаете, чтоб я починил ваши часы? 

      Выражение лица Эстер было сначала умоляющее и боязливое, какого у нее никогда не бывало прежде в присутствии Феликса; но когда она заметила в его светло-серых глазах полное спокойствие, показавшееся ей холодностью,– спокойствие, из которого можно было заключить, что он не видит причины придавать какое бы-то ни было значение этому выражению,– мгновенное ощущение тоски, как электрический удар, прошло по ней. С ее стороны было глупо думать так много об этом свидании. Ей казалось, что самое превосходство Феликса над нею создавало между ними пропасть. Она не могла сразу вооружиться своею прежнею гордостью, самообладанием, но потом, бросив взор на часы, сказала несколько дрожащим голосом: "Они неверно ходят. Это очень досадно. Они испортились уже давно". 

      Феликс взял часы из ее рук; потом, увидев, что мать вышла из комнаты, сказал с нежностью: 

      – Вы, кажется, чем-то встревожены, мисс Лайон. Надеюсь, что у вас дома ничего дурного не случилось. (Феликс думал о взволнованном состоянии пастора в прошедшее воскресенье). Но, быть может, я виноват, что сказал так много. 

      Бедная Эстер была совершенно беспомощна. Огорчение, нанесшее рану самой чувствительной стороне ее души, и притом в ту минуту, когда она находилась в возбужденном состоянии, требовало хотя какого-нибудь облегчения. Глаза ее внезапно сделались влажны; уронив крупную слезу, Эстер произнесла громким шепотом, столь же невольным, как и самые слезы: 

      – Я хотела сказать вам, что тогда я нисколько не была обижена, и что я не лишена вовсе великодушия; мне казалось, что вы могли подумать так, но я надеюсь, вы не думали об этом? 

      Были ли сказаны когда-нибудь слова, более неловкие? Можно ли было вообразить себе поступок, менее похожий на ту грациозную, полную самообладания мисс Лайон, фразы которой обыкновенно были так изящно составлены, а ответы так быстры? 

      С минуту продолжалось молчание. Эстер положила на стол свои две маленькие ручки, сложенные вместе и изящно одетые в перчатки. Через минуту она почувствовала, что обе эти руки накрыты и крепко сжаты рукою Феликса, но он ничего не говорил. Слезы показались теперь на обеих ее щеках, и она могла уже взглянуть на него. В его глазах видно было выражение грусти, совершенно дли нее новое. Вдруг маленький Джоб, который при этом случае пустил в ход свои умственные способности, воскликнул нетерпеливо: 

      – Она тоже порезала себе палец! 

      Феликс и Эстер улыбнулись и разняли свои руки. Эстер, взяв, платок, чтоб отереть слезы на щеках, сказала: 

      – Видишь, Джоб, какая я упрямая трусиха. Я не могу удержаться, чтобы не плакать, когда ушиблась. 

      – Плакать не надо, – произнес энергично Джоб, под сильным впечатлением этого нравственного правила, усвоенного, впрочем, уже после продолжительного нарушения его. 

      – Джоб похож на меня, – сказал Феликс, – больше любит проповедовать другим, чем сам исполнять свои поучения. Но посмотрим эти часы,– продолжал он, открывая и рассматривая их.– Эти маленькие женевские игрушки имеют такую прекрасную конструкцию, что мало подвержены повреждению. Но если вы будете их заводить аккуратно и устанавливать как следует, то будете знать, по крайней мере, что когда стрелка показывает вот сюда, тогда не может быть полдень. 

      Феликс нарочно болтал для того, чтоб дать Эстер время оправиться, но тут вернулась м-сс Гольт и начала извиняться. 

      – Я знаю, что вы простите мою отлучку, мисс Лайон. Нужно было присмотреть за яблочными тортами: я люблю делать исправно каждую малость, которая лежит на моей обязанности. К тому же мне теперь больше приходится хлопотать о чистоте, чем прежде, как вы сами можете согласиться, взглянув на этот пол. Но если человек привык заниматься известным делом, и вдруг оно оказалось ненужным, то подобная перемена для этого человека будет столь же тяжела, как если бы у него отрубили руки, которыми он работал; он точно также почувствует, что пальцы на них не приносят уже больше никакой пользы. 

      – Славная картина, мать, – сказал Феликс, закрывая часы и передавая их Эстер,– я еще никогда не слыхал, чтобы вы прежде так живописно говорили. 

      – Да, я знаю, что ты всегда найдешь что-нибудь не так в словах своей матери. Но если когда-нибудь была женщина, которая могла бы бесстрашно говорить пред раскрытой Библией, так это именно я. Я никогда не говорила неправду, и никогда не буду говорить, хотя и знаю, что это делается, мисс Лайон,– и делается даже членами церкви, когда им нужно, например, продавать свечи,– этому я могу привести вам доказательство. Но я никогда не была из таких: пусть Феликс говорит, что хочет о моих врачебных средствах. Отец его искренно верил в их правдивость, и было бы слишком заносчиво утверждать противное. В деле лечения, может ли кто бы то ни было знать достоверно, которое лучше? Физического лечения не может быть без благодати, а с помощью этой благодати, я сама видела, как например, горчичник оказывал действие, когда в самой горчице не столько было запаха и остроты, сколько муки. Какая причина этого? Ведь никто не знает, сколько времени горчица лежала в бумаге, предоставляю вам самим догадаться. 

      М-сс Гольт с силою открыла окно и издала небольшой, невнятный звук презрения. 

      Феликс прислонился к стенке своего стула со сдержанной улыбкой и теребил Джоба за уши. 

      Эстер же машинально произнесла: "Я думаю, что теперь мне можно идти." Она не знала, что сказать другое, но и не хотела уходить тотчас же, чтобы не показать вида, что бежит от м-сс Гольт. Она хорошо поняла, какое мучение тут должно быть для Феликса. А еще она сама часто была недовольна своим отцом и называла его скучным. 

      – Где живет Джоб Тоддс? – спросила она, все еще сидя и смотря на смешную маленькую фигурку, облеченную в оборванную курточку, зад которой дюйма на два выдавался к верху. 

      – У Джоба два жилища, – сказал Феликс.– Большею частью он обитает здесь, но у него есть и другой дом, где живет его дед, м-р Тодж каменщик. Моя мать очень добра к Джобу, мисс Лайон. Она сделала ему маленькую постель у шкафа и дает ему сладкий суп. 

      Необыкновенная кротость, отражавшаяся в этих словах, тем более поразила Эстер, что разговор Феликса, как ей было известно, отличался вообще колкостью и задором. Взглянув на м-сс Гольт, она увидела, что из глаз последней исчезло прежнее холодное выражение, и что они смотрели с какою-то мягкостью на маленького Джоба, который повернулся к ней, опираясь своей головкой на Феликса. 

      – Ну, почему бы я не должна быть нежной к ребенку, мисс Лайон,– сказала м-сс Гольт, сильно развитые состязательные способности которой искали хотя бы даже воображаемого противоречия, за неимением под рукой действительного.– Я никогда не была жестокосердою и никогда не буду такою. Конечно, сам Феликс призрел ребенка и взял его к себе, потому что он всегда сам господин в своем доме, но из-за этого не стану же я дурно с ним обращаться, к тому же я очень люблю детей, а между тем из моих только один остался жив. У меня было трое малюток, мисс Лайон, и Богу угодно было сохранить из них только одною Феликса, самого непокорного и угрюмого. Но я исполнила свою обязанность в отношении к нему; я говорила ему, что он должен учиться больше своего отца, должен сделаться доктором и взять себе жену с деньгами, как я сама была, со всяким обзаведением,– а у меня на руках были бы внучата и я стала бы ездить иногда в кабриолете, как старая м-сс Люкин. Между тем вы видите мисс Лайон, что из всего этого вышло! Феликс сделал из себя простолюдина и говорит, что никогда не женится; это самое безрассудное дело и для него самого вовсе не легкое, но когда у него на коленях будет ребенок, или когда... 

      – Постойте, постойте мать, – вскричал Феликс,– пожалуйста не приводите более своего прежнего избитого довода, что человек должен вступать в брак потому, что любит детей. Это скорее может заставить человека не жениться. У холостяка тоже есть дети: они всегда малолетние; они не могут вымирать, как дети обыкновенные; они постоянно только лепечут, они совершенно беспомощны и легко могут сбиться с доброго пути. 

      – Один только Бог знает, что ты хочешь сказать! А разве всякие другие дети не имеют также возможности сбиться с доброго пути. 

      – О, они сбиваются тотчас же, как только вырастают. Вот хотя бы и Джоб Тодж, – сказал Феликс, поворачивая малютку на своих коленях, и придерживая его затылок,– все члены Джоба сделаются тощими; этот маленький кулак, похожий теперь с виду на гриб и не вмещающий в себе больше одной ягоды крыжовника, сделается большим, костистым и, может быть вздумает захватывать себе больше, чем следует. Эти широкие голубые глаза, которые говорят мне теперь больше правды, чем сколько ее известно самому Джобу,– будут делаться все уже и уже, и постараются скрыть ту истину, что Джоб был лучше во время своей невинности; этот маленький, отрицающий нос сделается длинным и самоуверенным, а этот крошечный язык – высунь твой язык, Джоб, (Джоб, пораженный страхом при такой церемонии, высунул боязливо маленький красный язычок), этот язык,– который теперь едва ли больше лепестка розы, сделается широким и толстым, будет болтать не во время, делать зло,– будет хвастаться и лицемерить из-за прибыли или тщеславия, и язвить так жестоко за всякую неловкость, как будто бы он был наточенным клинком. Толстый Джоб будет, может быть, упрямым... Когда Феликс, говоря по своему обычаю громко и выразительно, произнес это страшное и вместе с тем знакомое Джобу слово, мистификация сделалась уже слишком тягостной для малютки: он скорчил губки и разразился плачем. 

      – Ну посмотри,– сказала м-сс Гольт,– ты пугаешь невинного ребенка таким разговором,– а немудрено напугать тех, кто считает себя в полной безопасности. 

      – Посмотри сюда, Джоб, мой мальчик, – сказал Феликс, ставя ребенка на пол и поворачивая его к Эстер,– иди к мисс Лайон, попроси ее улыбнуться тебе, и эта улыбка, подобно солнечному лучу, осушит твои слезы. 

      Джоб положил свои оба смуглые кулачка на колени Эстер, которая нагнулась, чтобы поцеловать его. Потом, держа его личико в своих руках, она сказала: – Скажи м-ру Гольту, Джоб, что мы вовсе не намерены быть упрямыми. Он должен лучше думать о нас. Однако же, теперь мне в самом деле пора домой. 

      Эстер встала и протянула руку м-сс Гольт, которая, отвечая, держала ее все время в своей руке, что несколько смутило Эстер. 

      – Я очень рада, если вам иногда вздумается зайти сюда, мисс Лайон. Я знаю, что вас считают гордой, но я говорю о людях так, как сама нахожу их. А я уверена, кто действительно скромен, тот приходит и туда, где пол подобен нашему, я даже спрятала мои лучшие чайные подносы,– они теперь слишком не соответствуют общему виду целого,– мне остается теперь ожидать утешения разве только от Неба, но все-таки не говорю, чтоб я уже была недостойна лучшей участи. 

      Феликс встал и направился к двери, чтоб отворить ее и вместе с тем защитить Эстер от дальнейших словоизвержений его матери. 

      – Прощайте, м-р Гольт. 

      – Как вы думаете, будет ли приятно м-ру Лайону, если я приду посидеть с ним с час времени вечером? 

      – Отчего же нет? Он всегда рад вас видеть. 

      – Так я приду. Прощайте. 

      – Она очень привлекательная особа,– сказала м-сс Гольт:– Как она держит себя! Но я боюсь, что в той молве, которая про нее ходит, есть частица правды. Если она не имеет видов на молодого Муската, так тем лучше для него. Кто женится на ней,– у того должен быть толстый карман. 

      – Это правда, мать,– сказал Феликс, садясь и проворно подхватывая маленького Джоба, чтобы дать исход какому-то невыразимому чувству которое начинало его мучить. 

      Возвращаясь домой, Эстер была отчасти задумчива, но вместе с тем чувствовала себя счастливее, чем за несколько дней пред тем. "Меня вовсе не беспокоит", думала она, что я выказала такую тревогу из-за его мнения обо мне. Он слишком проницателен, чтоб ошибаться в нашем взаимном положении; он стоит так высоко, что не может ложно истолковать мой поступок; сверх того, он совсем обо мне не думает – я это видела очень ясно. Однако же, он был очень добр. В нем есть что-то более высокое и честное, чем я предполагала. Его поведение сегодня – и в отношении к матери и ко мне – я назвала бы высшей степенью порядочности, только, кажется, в нем это не то, а что-то высшее. Он себе избрал невыносимую жизнь, хотя мне кажется, что если бы по уму я была ему равна, и если бы он меня сильно любил, то я выбрала бы себе туже самую жизнь." 

      Эстер чувствовала, что предпосланное ею такому результату "если" было невозможностью. Но теперь, когда она узнала Феликса, прежние понятия ее о том, чем должна быть счастливая любовь, сделались как бы туманной картиной фантасмагории, в которой фигуры, еще за минуту перед тем ясные, постепенно приняли новые формы и новые краски. Ее любимые байронические герои предстали перед ней почти в том же самом виде, в каком вечерние фейерверочные декорации являются при отрезвляющем дневном свете. Так быстро овладевает нами незначительная, по-видимому, закваска новых взглядов – так неизмеримо влияние одной личности на другую. Исходной точкой всех мыслей Эстер было предположение, что если Феликс Гольт полюбит ее, ее жизнь дополнится чем-то совершенно новым и высоким, каким-то трудно понимаемым блаженством; подобное блаженство можно себе представить только в тех людях, которые обладают сознанием, что неутомимо стремившись к развитию, они, наконец, усовершенствовали свои способности. 

      Совершенно справедливо, что Феликс и не думал дурно об Эстер по поводу того свидания в воскресенье вечером, которое потрясло все ее существо. Он избегал беспокоить м-ра Лайона без особенной надобности, потому что считал пастора озабоченным каким-то частным делом. Феликс много размышлял об Эстер,– и при этом сильное порицание ее соединялось с сильным влечением к ней же; результатом таких ощущений было чувство, совершенно противоположное равнодушию; но он не дошел еще до того, чтобы допустить какое бы ни было влияние с ее стороны на свою жизнь. Если бы у него и не было твердо определенной решимости, то он все-таки остался бы при мнении, что она будет питать к нему полное пренебрежение в других отношениях, кроме простого знакомства; и сомнение, высказанное ею сегодня, не изменило такого убеждения. Но все-таки Феликс был глубоко тронут этим проявлением ее лучших качеств и чувствовал, что к связывавшей их дружбе прибавилась новая нить. Вот что в кратких словах мог сказать сам он о своих отношениях к Эстер, а он привык наблюдать за собой. 

      Феликс застал м-ра Лайона в полном ударе поговорить. Пастор еще не облегчил себя откровенным рассказом о последнем своем письме к м-ру Филиппу Дебари, почему он очень обрадовался посещению Феликса и немедленно сообщил ему о своей попытке. 

      – Я не вижу, каким образом он может исполнить вашу просьбу, если сам ректор откажется, – сказал Феликс, считая за лучшее несколько умерить твердую уверенность маленького человечка. 

      – Ректор такой человек, который не любит вообще возбуждать какие бы то ни было затруднения в светских делах, он не может отказать в том, что необходимо для честного исполнения обязательства его племянника, – сказал м-р Лайон.– Молодой друг мой, в настоящем случае дело направляется к желанному мною исходу, таким прекрасным, удобным путем, что я считал бы себя окончательно изменившим своей обязанности, если бы оставил без внимания это очевидное указание свыше. 

    

  
  
   

    XXIII.  

   

      Филип Дебари, возвратившись в это утро домой и прочитав письма, которые не были отосланы к нему, искренно расхохотался при чтении письма м-ра Лайона и решился немедленно сообщить его дяде. 

      Ректорский дом находился на другой стороне реки, у самой церкви, которой он служил приличным компаньоном: это был хороший старый каменный дом; одно его окно со сводом выходило из библиотеки на густой покрытый дерном луг; у каменных дверей спал толстый пес; другой такой же пес разгуливал по песку; осенние листья носились по воздуху, как обыкновенно; высокие деревья то наклонялись, то подымались в живописном беспорядке, и виргинские ползучие растения превращали маленькую деревенскую лачугу в ярко-красную беседку. Это был один из тех пасторских домов, которые должно поставить в число предметов, служащих оплотом наших почтенных учреждений, которые составляют как бы двойную ограду и против папизма, и против диссентерства и привлекают к себе инстинкт и уважение женщин, как средство, подкрепляющее религиозность мужчин. 

      – Отчего ты смотришь таким веселым, Филь? – спросил ректор, когда племянник вошел в уютную библиотеку. 

      – По причине, отчасти касающейся вас, – сказал Филип, вынимая письмо.– Духовное состязание. Нам представляется удобный случай вступить в соперничество с богословами четырнадцатого столетия и выдержать теологическую дуэль. Прочтите это письмо. 

      – Какой ответ послал ты этому сумасшедшему старикашке? – спросил ректор, держа письмо в руке и перечитывая его по нескольку раз, причем брови его нахмурились, хотя в выражении глаз не было заметно никакого раздражения. 

      – О, я еще ничего не отвечал. Я ждал вашего ответа. 

     – Моего! – сказал ректор, бросая письмо на стол.– Ты не думаешь, конечно, чтоб я стал входить в публичные прения с подобного рода отщепенцами? После этого какой-нибудь неверный башмачник потребует от меня объяснения на разные бредни, рассеянные в их нелепых книгах. 

      – Но вы видите, как он убедительно пишет, – сказал Филип. При всей своей природной важности он не мог удержаться, чтоб не науськивать дядю на состязание, и делал это с примесью небольшого злорадства, впрочем, при том играло роль и серьезное чувство – нежелание показать себя не исполнившим свое обещание.– Если вы откажетесь, то я должен буду сам вызваться участвовать в диспуте. 

      – Что за пустяки! Скажи ему, что с его стороны бесчестно перетолковывать твои слова, в смысле обязательства на выполнение всякой нелепости, какая придет ему в голову. Предположи, что он попросил бы тебя дать ему участок земли для постройки часовни; разумеется, это было бы для него приличное удовлетворение. Человек, который придает обещанию неестественный, извращенный смысл, ничем не лучше простого вора. 

      – Однако же он вовсе не просил земли. Мне кажется даже, он думает, что вы не будете противиться его предложению. Признаюсь, мне даже несколько нравится то простодушие и причудливость, которые проглядывают в письме. 

      – Позволь заметить тебе, Филь, что он просто сумасшедший маленький вольнодумец, который причиняет много вреда в моем приходе. Он внушает диссентерам мысли о необходимости заниматься политикой. Да нет и конца злу, причиняемому подобными суетливыми болтунами. Невежественную толпу они делают решительницей обширнейших политических и религиозных вопросов, так что скоро у нас не останется ни одного учреждения, которое не находилось бы на уровне познаний какого-нибудь торгаша или извозчика. Ничто не может быть более отсталым, более несообразным со всеми плодами цивилизации, со всеми уроками Провидения; это все равно, что внезапно опустить тяжелый ворот, на поднятие которого положен труд нескольких поколений. Если людям образованным не должен принадлежать решающий голос вместо необразованных, так пусть же какой-нибудь Дик Стоббс примется составлять нам календари, а президент королевского общества будет избран посредством всеобщей подачи голосов.... 

      Ректор встал, поместился спиной к камину и опустил руки в карманы, совершенно готовый развивать далее этот пространный тезис. Филип сидел, покачивая ногой и почтительно слушая, как он всегда делал, хотя часто прислушивался только к звучному эху своих собственных мыслей, которые так хорошо соответствовали взглядам его дяди, что последних он не различал от своих личных понятий. 

      – Это правда, – сказал Филип,– но в исключительных случаях мы имеем дело и с исключительными условиями. Вы знаете, что я вообще защищаю казуистов. Ведь может случиться и так, что для чести прихода Треби и отчасти также для моей собственной чести,– обстоятельства потребуют уступки даже некоторым понятиям диссентерского проповедника. 

      – Совсем нет. Это значило бы, что я должен играть такую роль, которую мои духовные собратья могут принять за оскорбление себе. Достоинство господствующей церкви уже довольно потерпело от евангелической секты, с ее бессвязными импровизациями и коптильным благочестием. Да вот, например, Уимиль, человек, состоящий викарием в Шетльтоне; если бы не его мантия и пасторские отвороты, каждый принял бы его за бакалейщика носящего траур. 

      – В таком случае мне придется играть еще худшую роль, да и вам также в диссентерских журналах и газетах. Они обойдут все королевство. Там будет статья, озаглавленная: "Дорийское вероломство и клерикальная трусость" или так: "Низость аристократа и неспособность пастора господствующей церкви." 

      – Если я соглашусь на диспут, то там будет статья еще хуже этого. Скажут, что я был совершенно побежден и что теперь, в Большом Треби, дело дошло уже до того, что высокой церкви не на что опереться. Сверх того,– продолжал ректор, нахмуриваясь и вместе улыбаясь,– тебе хорошо говорить, Филь, но для человека, которому за шестьдесят лет, этот диспут дело не легкое. Все сказанное или написанное каждым из нас должно быть верно и даже носить на себе отпечаток учености; а еще, кроме того, маленький Лайон будет жужжать, как оса,– будет делать перекрестный допрос, возражать. Такую говорящую машину, как Лайон, ничто на свете не может утомить. 

      – Так вы решительно отказываетесь? 

      – Да, отказываюсь. 

      – Вы помните, что когда я писал свое благодарственное письмо Лайону, вы сами одобрили мое предложение оказать ему услугу, если будет возможно. 

      – Конечно помню. Но представь себе, что он попросил бы тебя подать голос за гражданский брак, или слушать его проповедь каждое воскресенье? 

      – Однако же, он этого не просил. 

      – Все равно, предъявил другую просьбу, столь же безрассудную. 

      – Ну, – сказал Филип взяв письмо м-ра Лайона и принимая на себя важный, даже встревоженный вид.– Для меня это несколько неприятно. Я в самом деле чувствую себя ему обязанным. Мне кажется, что в этом человеке есть сознание достоинства, которое ставит его самого выше его звания. Какова бы ни была причина такого оборота дела, но я все-таки обману ожидания старика, вместо того, чтоб оказать услугу, предложенную мною самим. 

      – Что же делать, очень жаль, но помочь этому мы не в состоянии. 

      – Самое худшее тут то, что я оскорблю его, сказав: "все другое могу сделать, кроме одного только того, что вам нужно." Он, очевидно, считает себя последователем Лютера, и Цвингли, и Кальвина, а наши письма в его глазах составят страницу в истории протестантизма. 

      – Да, да. Я знаю, что это отчасти неприятная штука, Филь. Ты знаешь, что я на все готов, чтобы только не допустить тебя сделаться здесь непопулярным. Твою репутацию я считаю достоянием всего нашего семейства. 

      – Мне кажется, что я сейчас же должен к нему заехать,– объясниться и извиниться. 

      – Нет, погоди; мне пришла в голову мысль, – сказал ректор, внезапно оживляясь.– Сейчас я видел Шерлока. Он будет сегодня у меня завтракать. Для него будет не худо выдержать диспут; викарий и молодой человек, через это он даже выиграет; а тебя, Филь, это выручит из неловкого положения. Шерлок недолго здесь останется, как тебе известно; он скоро получит себе назначение; на него я и взвалю это дело. Он не будет противиться, если только я того хочу. Славная мысль. Будет полезно и Шерлоку. Он человек сведущий, только недостает ему смелости. 

      Филипп не успел возразить, как явился и сам м-р Шерлок, молодой богослов,– человек благообразный собою и хорошего происхождения, застенчиво-ловкий и обладавший геморроидальным цветом лица. 

      – Шерлок, вы пришли как нельзя больше кстати, – сказал ректор. В моем приходе случилось такое обстоятельство, в котором вы можете принести огромную пользу. Я знаю, вы сами ищете случая быть полезным, с тех пор, как находитесь со мной. Но я так много занимаюсь, что для вашей деятельности до сих пор не было простора. Вы человек старательный, я знаю; предполагаю даже, что у вас уже есть все необходимое для предстоящего дела,– если не на бумаге, то готово перейти на бумагу с оконечностей ваших пальцев, я уверен в этом. 

      М-р Шерлок изобразил на своем лице улыбку: он желал отличиться, но надеялся, что ректор намекал только на одно из его богословских рассуждении или на какую-нибудь другую брошюру, соответствующую целям общества христианского знания. Но по мере того, как ректор излагал обстоятельства, по которым требовалась налагаемая на викария важная услуга, он делался тревожнее и тревожнее. 

      – Вы меня очень много обяжете Шерлок,– заключил ректор,– если усердно приметесь за это дело. Можете ли вы теперь определить, сколько времени вам потребуется для этого? Это необходимо знать, потому что нам предоставлено будет назначить день. 

      – Я был бы очень рад оказать вам услугу, м-р Дебари, но право мне кажется, что я недовольно приготовлен для... 

      – Вы все скромничаете Шерлок. Не говорите мне больше об этом. Я слышал, как Фильмор Корпус говорил, что вы могли бы быть одним из самых первых ученых богословов, если бы только не ослабляло вас недоверие к своим способностям. Ведь вы знаете, что по каждому сомнительному предмету можете обратиться ко мне. Ну так, не теряя времени, принимайтесь за дело. А ты Филь, сообщи тому проповеднику, чтобы он прислал программу диспута с обозначением всех пунктов разногласия; кроме того он должен обязаться ни под каким видом не выходить из пределов программы. Садись к моему бюро и напиши ему письмо, Томас снесет его. 

      Филип сел писать письмо, а ректор, своим твердым звучным голосом продолжал спокойно давать указания своему взволнованному викарию. 

      – Вы можете начать сейчас же, приготовив основательные, сильные ясные доводы, обсудив вероятные пункты нападения. Вы можете заглянуть в сочинения Джюеля, Галля, Гукера, Уайтольфта и других: всех их вы найдете здесь. В моей библиотеке нет недостатка по части английских богословских сочинений. Укажите слабость основания, на котором стоят Ушер и его последователи, но употребите всю силу, чтоб определительно изложить истинное учение высокой церкви. Изложите несчастные ухищрения нонконформистов, шумливую пустоту вообще всех отщепенцев. Я дам вам статью Борка о диссентерах и несколько хороших цитат, приведенных в двух моих собственных речах о положении, занимаемом английскою церковью в среде христианского мира. Сколько времени, по вашему мнению, нужно будет, чтоб развить основные положения? Потом вы можете облечь их в форму "Опыта", можно будет их напечатать; это выставит вас с хорошей стороны пред епископом. 

      При всей робости м-ра Шерлока, в этом отличии для него было что-то заманчивое. Он размыслил, что напившись кофе, может долго заниматься и может быть произведет что-нибудь довольно хорошее. Быть может, это первый шаг к той известности, стремление к которой составляло его долг. М-р Шерлок был не нечувствителен к удовольствию, доставляемому удачным построением речи, а притом это удовольствие еще нередко соединялось и с повышением. Человек недоверчивый вообще лелеет мысль создать какое-нибудь замечательное произведение, которое породило бы в нем уверенность в себе, хотя бы оно, собственно говоря, и не отличалось особым блеском. Когда знаменитость стыдлива, тиха, то она кажется тем прелестнее. Таким образом, м-р Шерлок поневоле должен был согласиться на предложение; все это время, он пламенно желал, чтобы его "Опыт" был уже в печати. 

      – Я думаю, что едва ли буду готов ранее двух недель. 

      – Очень хорошо. Так и напиши, Филь, проповеднику, да прибавь, чтобы он назначил определенный день и место. А затем пойдемте завтракать. 

      Ректор был совершенно доволен. Он пришел к той мысли, что не худо бы было дать Шерлоку несколько полезных советов, заглянуть в свои собственные прежние проповеди, и, наконец, когда аргументы будут уже сгруппированы как следует, не отказать викарию в своей критике. Он был человек здравомыслящий, но это вовсе еще не было причиной, чтобы оставаться нечувствительным к фимиаму авторства; подобное ощущение свойственно почти каждому человеку, не надеющемуся быть писателем;– особенно приятна та форма авторства, которая называется "внушением" и состоит в простом сообщении другому лицу, что этот последний может сделать многое с данным предметом, если употребит на него достаточное количество познаний, суждений и здравого смысла. 

      Филип чувствовал бы некоторые угрызения совести по отношению к викарию, если бы не догадывался, что честь, доставшаяся этому последнему, была ему не совсем неприятна. Церковь, быть может, приобретала себе таким образом сильного бойца, но что касается до него самого, то он сделал, что должен был сделать: употребил все усилия, чтобы выполнить желание м-ра Лайона. 

    

  
  
   

    XXIV.  

   

      Руфус Лайон чувствовал себя очень счастливым в то ясное ноябрьское утро, когда в просторной комнате училища для бедных, было назначено знаменитое прение между ним самим и достопочтенным Теодором Шерлоком. Горечь обманутой надежды на состязание с самим ректором,– которая сначала была очень сильна – постепенно распускалась в положительном наслаждении, что представился случай к диспуту на каких бы то ни было условиях. В подобных случаях, у м-ра Лайона были два главные повода к удовольствию: уверенность в правоте своего дела и уверенность в своих собственных адвокатских способностях. Нельзя сказать,– употребляя собственное выражение пастора,– чтобы он тщеславился этим; самая речь и изложение пояснительных доводов были для него легки, а если нападения его на противника и отличались резкостью, то, по его мнению, причиною было то, что и самая истина отличалась теми же свойствами. Он вовсе не гордился способностью легко двигаться в своей сфере. Человек, свободно действуя в воде своими членами, считает себя искусным пловцом; но рыба плавает гораздо лучше его, и за всем тем для нее это дело не особенно важное. 

      Был ли м-р Шерлок подобен такому человеку, который может держаться на воде и поздравлять самого себя с этим успехом, это осталось тайной. Филип Дебари, сильно занятый своими избирательными делами, только раз имел случай спросить у дяди, хорошо ли приготовляется Шерлок. Ректор отвечал на это коротко: "я думаю, что хорошо. Я снабдил его достаточным количеством пособий. Я советую ему на диспуте только читать, отклоняя от себя все другие формы состязания как выходящие из программы. Лайон договорит до известного пункта, а потом Шерлок прочтет: будет что слушать; вместе с тем это будет разнообразнее." Но в самое утро диспута безотлагательные дела, относящиеся к судейским обязанностям, заставили ректора отлучиться. Были разосланы надлежащие повестки, и женская половина населения Большого Треби гораздо более волновалась вследствие ожидания предстоявшего диспута, чем по поводу речи какого бы то ни было кандидата. М-сс Пендрелль, м-сс Тилиот и вообще леди, принадлежащие к господствующей церкви, считали своею обязанностью послушать викария, который был известен,– по аналогии, конечно с качествами викариев вообще,– за весьма сведущего молодого человека; он покажет им, какою ученостью располагает правая сторона. Одна или две диссентерские леди не могли удержать своего волнения при мысли, что сидя на передних скамейках, они будут слишком близко к старинным своим приятельницам по церкви, и что должны будут оказывать им более продолжительные приветствия при встрече, чем какие делались во взаимных сношениях этих особ со времени эмансипации католиков. М-сс Мускат, которая была красавицей и казалась столь же милою в своем модном наряде, как каждая леди в Треби, из числа принадлежащих к господствующей церкви,– рассудила, что ей должно надеть самый лучший большой вышитый воротничок и спросить м-сс Тилиот, где именно в Дуффильде она приобрела свои постельные занавесы, так превосходно выкрашенные. Когда м-сс Тилиот называлась еще просто Мери Сальт, обе леди были закадычными друзьями; но м-р Тилиот смотрел все надменнее и надменнее, с тех пор, как его можжевеловая водка получила громкую известность, а в 29 году он, в присутствии м-ра Муската, отзывался о диссентерах, как о подлецах,– дерзость, которую нельзя было оставить без внимания. 

      Диспут должен был начаться в одиннадцать часов, ректор не согласился, чтобы для этой цели был избран вечер, потому что тогда пришлось бы допустить на него лиц из низшего класса народа, а также детей. Уже по одной этой причине женская половина публики значительно превосходила численностью мужскую. При всем том на диспуте были некоторые первенствующие лица из жителей Треби; были даже люди, подобные м-ру Пендреллю и м-ру Уэсу, средства которых делали их независимыми от всяких теоретических взглядов. Эти лица ободряли себя той мыслью, что они присутствовали не при богослужении и не были обязаны, поэтому, оставаться там дольше, чем сколько хотели. Тут было полное собрание всех диссентеров, которые только могли располагать своим утренним временем, а на задних скамьях видны были все пожилые прихожанки, смиренно заботившиеся, чтобы не пропустить ничего церковного или имеющего отношение к стремлению к лучшему. 

      В одиннадцать часов прилив слушателей, казалось, прекратился. М-р Лайон сидел на училищной кафедре за особым круглым столом; другой круглый стол с креслом ожидал викария, с высоким положением которого было совершенно сообразно – не приходить первым на состязание. Далее позади поставлена была пара кресел, и уже не одну важную особу просили быть президентом прений; но никто из прихожан не хотел поставить себя в положение столь двусмысленное по отношению к своему внешнему достоинству и столь недвусмысленное в отношении обязанности высидеть весь диспут; между тем ректор заблаговременно запретил быть председателем кому бы то ни было из диссентеров. М-р Лайон терпеливо сидел, погруженный в размышления, смотря, казалось, на публику, но не видя ее; его заметки лежали перед ним в мелко исписанной рукописи. Все были довольны этим промежутком времени, в которое можно было немного поболтать с соседями. 

      Эстер в особенности была счастлива, она сидела на боковой скамье, близ отцовской кафедры, а Феликс находился непосредственно позади ее, так что ей стоило только повернуть голову, чтобы говорить с ним. С того утра, в которое она была в его доме, он сделался очень добр к ней, стал более расположен снисходительно слушать ее слова и менее нечувствителен к ее взорам и движениям. Если бы он никогда не относился к ней жестко или объявил бы, что не имеет и повода к ее обвинению, то она мало придавала бы значения тому вниманию, которое он ей оказывал, но теперь надежда видеть его, казалось, освещала ее жизнь и рассеивала прежнюю печаль. Сегодня Эстер была особенно очаровательна, уже вследствие того, что не имела живого сознания ни о чем другом, кроме сознания близости к себе существа, которое требовало, чтобы она сделалась лучшею, чем была в действительности. Отпечаток чувства собственного превосходства по отношению к людям, окружавшим ее, исчез, и в течение немногих последних недель глазам ее сообщилось кроткое выражение, а всем манерам – более женственной нерешительности и сдержанности. Быть может, на месте прежнего презрения к окружающим – возник новый вид его – презрение к взгляду жителей Треби на Феликса Гольта. 

      – Какая прелестная молодая девушка дочь вашего священника! – сказала м-сс Тилиот вполголоса, обращаясь к м-сс Мускат, отыскавшей, как она и ожидала, место близ своей бывшей подруги,– она настоящая леди. 

      – Даже уж слишком прелестна для своего положения, – отвечала м-сс Мускат.– Она считается гордою, а это нехорошо в девушке, даже если бы и в самом деле было чем гордиться. Теперь она, кажется, занята ободрением этого молодого Гольта, который все осмеивает, как видно по ею лицу. До сих пор она пренебрегала его достоинствами; но я предоставляю вам самим судить,– может ли молодой человек, достающий себе пропитание такими незавидными способами,– может ли он платить за тонкие кембриковые платки и изящные лайковые перчатки. 

      М-сс Мускат опустила свои белокурые ресницы и покачала красивой головкой, едва заметно, из стороны в сторону,– выражая тем искреннее желание быть умеренной в выражениях, несмотря на неприятное ощущение, какое производят на нее окружающие явления. 

      – Милочка, милочка,– сказала м-сс Тилиот.– Как, это молодой Гольт, что наклонился вперед, без галстука? До сих пор я никогда его не видела, но слышала, как говорил о нем Тилиот. Говорят, что это опасный человек, что он волнует спрокстонских рабочих. И уж, конечно, такие огромные глаза и большая косматая голова могут испугать каждого. Что она в нем находит? Он гораздо ниже ее. 

      – Да, тем больше, что она приготовлялась быть гувернанткой, – сказала м-сс Мускат,– вы не сомневаетесь, конечно, что она лучше знает кого избрать себе. Но очень жаль, что пастор дал ей возможность забрать верх. Это достойно сожаления в служителе божием,– я не отрицаю, что он действительно таков. 

      – Ну, жаль, – сказала м-сс Тилиот,– я хотела было пригласить ее давать уроки моим дочерям, когда они возвращаются из школы. 

      Между тем м-р Уэс и м-р Пендрелль стояли и обозревали публику, кивая головою своим согражданам с приветливостью, какая прилична людям их положения в свете. 

      – Однако же, ему уже время бы прийти, – сказал м-р Уэс, смотря на свои часы и сравнивая с классными.– Этот диспут – новоизобретенная штука, ректор ни за что не согласился бы на него, если бы тут не было основательных причин. Нолен говорил, что он не придет. По его словам, этот диспут – безбожное дело, атеисты охотники до подобных вещей. Как бы то ни было, но от м-ра Шерлока мы услышим только хорошее. Он скажет славную проповедь – такой уж молодой человек. 

      – Да, наш долг – поддержать его, не оставлять его одного среди диссентеров, – скатал м-р Пендрелль.– Однако же, не все сознают это. Если Люкин не пришел, то Лаброн должен бы был показаться. Я сам мог бы, пожалуй, сослаться на занятия, если бы счел это приличным. 

      – Вот, кажется, он идет, – сказал м-р Уэс, заметив движение близ маленькой двери на одном уровне с платформой. 

      – Клянусь св. Георгием! Это м-р Дебари. Вот отлично! 

      М-р Уэс и м-р Пендрелль подали знак к аплодисментам и этому примеру последовала даже большая часть диссентеров. Филипп знал, что он совершал популярное дело, являясь на диспут, и притом дело такого рода, к которому старшие Дебари не приучили жителей Треби; впрочем, его появление не было заранее приготовлено. Он ездил из города на некоторое расстояние по делу, но посетив контору Лаброна, нашел, что дело, которое требовало его присутствия, было отложено, тогда он отправился в школу. Христиан сопровождал его. 

      М-р Лайон пробудился от своих размышлений, и, сойдя с небольшого возвышения, на котором сидел, просил м-ра Дебари принять на себя роль руководителя прений или президента. 

      – Охотно, – отвечал Филипп.– Но м-р Шерлок, кажется, еще не пришел? 

      – Он слишком уже медлит, – сказал м-р Лайон.– Но, конечно, этому есть причина, которой мы не знаем. А между тем, не лучше ли будет мне подготовить внимание собрании к предстоящей беседе посредством краткого вступительного приветствия? 

      – Нет, нет, нет, – сказал м-р Уэс, терпение которого готово было лопнуть.– М-р Шерлок, наверно, будет здесь чрез минуту или две. 

      – Христиан, – сказал Филипп Дебари, которого брало уже легкое предчувствие чего-то недоброго,– будьте так добры, останьтесь здесь, я отправлюсь сам. Извините меня, джентльмены, я съезжу на квартиру к м-ру Шерлоку. Может быть, он ошибся во времени. Люди занимающиеся бывают иногда несколько рассеянны. Вам не нужно идти со мной, Христиан. 

      По уходе м-ра Дебари, Руфус Лайон опять взошел на кафедру в несколько беспокойном расположении духа. Ему приходили на ум мысли о том, как хорошо было бы с пользою занять публику, чтоб из непредвиденной отсрочки прений извлечь какое-нибудь назидание. Но по своей врожденной деликатности он понял, что в этом собрании прихожане господствующей церкви могли с полным основанием отклонить всякое такое утешение с его стороны, выходившее за пределы программы сегодняшних прений,– тем более, что и отрицание м-ра Уэса было очень энергично. Маленький человек страдал от накопления невысказанных идей, испытывая такое же беспокойство, как скаковая лошадь, находящаяся в заключении. 

      Многие из публики стояли, все были заняты болтовней, за исключением старых прихожанок на задних скамьях и нескольких набожных диссентеров, которые, закрыв глаза, придали телу легкое колеблющееся движение. 

      – Ваш отец чем-то озабочен, – сказал Феликс, обращаясь к Эстер. 

      – Да, и теперь, я думаю, ему нужны очки. Я надеюсь, что он не оставил их дома: без них он не в состоянии будет рассмотреть что бы то ни было на расстоянии двух аршин перед собою, это, кроме того, отнимает у него возможность знать, чего другие желают или ожидают. 

      – Я пойду, спрошу – взял ли он их с собой, – сказал Феликс, перешагивая через переднюю скамейку и приближаясь к м-ру Лайону, на лице которого блеснуло удовольствие при виде возможности выйти из прежнего созерцательного уединения. 

      – Мисс Лайон боится, что вы потеряли свои очки, сэр, – сказал Феликс. 

      – Мой милый молодой друг, – сказал м-р Лайон, взяв Феликса Гольта за переднюю часть руки, приходившуюся почти в уровень с плечом пастора, – вот великая истина, истина для меня самого, правда, по обстоятельствам настоящей минуты, несколько и тягостная, но зато служащая как бы противовесом краткости нашей земной жизни (в этой жизни, как я понимаю, мы развиваем свои способности не только для передачи их нашим наследникам в усовершенствованном виде, как вы доказываете, но также и для того, чтобы иметь доступ к высшему посвящению в божественные предначертания),– эта великая истина, я говорю, заключается в том, что даже в так называемые бесплодные минуты нашей жизни,– как, например, в минуты ожидания,– дух может воспарять и витать подобно тому, как он витает в некоторых наших сновидениях, которые столь же скоротечны, как изломанная радуга, а между тем совмещают в себе, по-видимому, долгую историю ужаса или радости. И сверх того, каждая минута может служить источником новой духовной энергии; наш пульс служит, без сомнения, лишь грубым выражением перехода от того, чего не было, к тому, что существует, даже в самых утонченных процессах вещественного мира,– и насколько более... 

      Эстер наблюдала за своим отцом и Феликсом, и хотя она не слышала того, что говорилось, но догадывалась о действительном положении дела, догадывалась, что вопрос об очках оставлен без внимания, и что ее отец углубился сам и запутал Феликса в ученые рассуждения. Так как кругом нее не было такой тишины, которая сделала бы слишком заметным всякое движение с ее стороны, то Эстер, под влиянием волновавшей ее тревоги, решилась приблизиться к кафедре и подошла к отцу, который остановился, несколько испуганный. 

      – Посмотрите, пожалуйста, папа, не забыли ли вы взять свои очки. Если забыли, так я сейчас же пойду домой и поищу их. 

      М-р Лайоп машинально повиновался дочери и стал торопливо ощупывать свои карманы. 

      – Отчего это мисс Джермин в таких дружеских отношениях с диссентерским пастором? – спросил Христиан у своего задушевного друга, Кворлена, торийского типографщика.– Ведь не может же быть, чтоб это гордое семейство Джерманов принадлежало к числу диссентеров? 

      – Какая мисс Джермин? 

      – Разве вы не видите,– эта прекрасная девушка, которая говорит с ним. 

      – Мисс Джермин! Какое, это дочь маленького пастора. 

      – Его дочь!– Христиан легонько свистнул, чем естественно выражалось удивление, что у ржавого старого ритора есть такая красавица-дочь. 

      Между тем поиски очков оказались тщетны. "Это все от моей прискорбной небрежности, моя милая", сказал смиренно маленький человечек;– я через это становлюсь для тебя неприятным бременем. 

      – Я сейчас же пойду,– сказала Эстер, не допуская Феликса идти вместо нее. Но лишь только она сошла с кафедры, как м-р Дебари вернулся в собрание, и от этого произошло в публике волнение, заставившее ее подождать. Поговорив вполголоса с м-ром Пендреллем и м-ром Уэсом, Филипп Дебари подошел к кафедре и, держа в руках шляпу, сказал с печальным и встревоженным видом. 

      – Мне очень неприятно объявить вам, леди и джентльмены, что м-р Шерлок отлучился из своего дома, и до сих пор не отыскан. Без всякого сомнения, это произошло по какой-нибудь случайной причине, которая я уверен, скоро разъяснится и не будет заключать в себе ничего серьезного. Он вышел, как объяснила мне его хозяйка, рано, чтоб освежиться прогулкой в это прекрасное утро,– что, по ее словам, он всегда делал, когда приходилось долго заниматься,– и не возвратился. Но не будем слишком тревожиться. Я распоряжусь, чтоб произведены были розыски в том направлении, в котором он пошел. Легко можно себе представить много не имеющих важного характера случайностей, которыми он мог быть задержан против своей воли. По этим обстоятельствам, м-р Лайон,– продолжал Филипп, обращаясь к пастору,– мне кажется, что диспут должен быть отложен. 

      – Диспут, без сомнения, должно отложить,– начал м-р Лайон, но дальнейшие его слова были заглушены шумом встававших со своих мест прихожан; многие из них притом подумали, что если причина отсрочки диспута и была плачевна, то самая отсрочка уже вовсе не может быть названа неприятною. 

      – Боже милостивый!– сказала м-сс Тилиот, взяв под руку своего супруга,– я надеюсь, что бедный молодой человек не упал в реку и не сломал себе ногу. 

      Некоторые из более желчных диссентеров, которых нрав не был сдерживаем привычкою вести дела по мелочи, начали свистать, давая тем понять, что по их мнению отсутствие викария не имело никакого отношения к опасности его жизни или здоровья. 

      – Вернее всего, что он дал тягу, сказал м-р Мускат стоявшему позади его соседу,– поднимая брови и плечи и изображая на лице такую улыбку, которая показывала, что хотя он состоял диаконом, но все-таки смотрел на дело с совершенно светской точки зрения. 

      М-сс Мускат думала, что было бы вполне справедливо прочистить дно всех окрестных рек и ручьев, чтоб отыскать викария; и в этом отношении с ней соглашалось большинство леди, принадлежавших к господствующей церкви. 

      – Я искренно сожалею, м-р Лайон, – сказал Филипп Дебари, вежливо обращаясь к пастору,– что должен проститься с вами, не будучи в состоянии теперь же сделать вам угодное, как я желал. 

      – Зачем извинения, сэр, – отвечал пастор унылым голосом.– Я не сомневаюсь, что вы сами вполне добросовестно действовали. Равным образом я не допускаю и таких толкований, которые, под влиянием гнева, могут иметь вид основательности, но при раскрытии истины, окажутся ошибочными и злобными выдумками. Желаю вам доброго утра, сэр. 

      Когда приверженцы господствующей церкви оставили комнату, м-р Лайон пожелал укрепить свой собственный дух, а также и дух своей паствы несколькими рассуждениями, которые должны были предшествовать прощальной молитве. Но эта попытка встречена была общим сопротивлением. Слушатели собрались вокруг пастора и объявили, что, по их мнению, все это дело наносило бесчестие церкви. Одни из них говорили, что отсутствие викария было заранее придумано. Другие делали слишком прозрачные намеки, что со стороны м-ра Лайона было глупо приниматься за какое бы то ни было дело сообща с ториями и местным духовенством, которые, если бы хотя сколько-нибудь подражали в важности диссентерам, то никогда не позволили бы себе смеяться над ними из-под руки. Брат Кемп своим густым басом настаивал, чтобы м-р Лайон, не теряя времени, послал отчет обо всем этом деле в "Патриот", а брат Гаукинс высоким тенором заметил, что при настоящем случае очень кстати можно бы было высказать высокоцерковникам несколько язвительных вещей. Выслушивание разноголосного выговора от членов своей церкви уже не было новостью для м-ра Лайона; но теперь он чувствовал себя утомленным, обманутым и отчаивался в собственных силах. Феликс, стоявший подле него и видевший страдания этого впечатлительного человека от крика говорунов, которым ничего не стоили их шумные поверхностные суждения, пришел в раздражение. "Мне кажется, господа, – разразился он, покрывая всех своим голосом, – что до сих пор на долю м-ра Лайона выпадала самая трудная часть дела, тогда как вашему собранию оставалась одна только легкая. Бичуйте духовенство прихода, если вам это нравится,– оно само о себе может заботиться. Но не карайте вашего собственного пастора. Быть может, это не мое дело,– по крайней мере, но более того, насколько честный поступок есть дело каждого; но мне кажется, что уже время попросить м-ра Лайона отдохнуть немного, вместо того, чтоб бросаться на него, подобно стае ос". 

      Этими словами Феликс возбудил неудовольствие, которое обрушилось сколько на пастора, столько же и на него самого; но все-таки достиг своей непосредственной цели. После некоторых признаков сопротивления, говоруны отхлынули, и м-р Лайон оставил поле несостоявшегося сражения, сопровождаемый маленькой кучкой менее повелительных из числа своих друзей, которым сообщил свое намерение изложить вполне свои доводы письменно и послать к какому-нибудь беспристрастному издателю. 

      – Но по отношению к личностям, – прибавил он,– я не намерен делать того же. Сказать, что этот молодой человек струсил? Но плохи были бы мои доводы, когда бы я хотя на минуту принял за точку опоры такой скудный и несообразный со здравым смыслом силлогизм, что если один викарий неудовлетворителен, то лжив и весь епископат. Если кого и следовало бы выставить на заслуженный позор, то это именно хорошо известного главу нашего прихода, который, именуя себя одним из борцов церкви, посылает вместо себя на борьбу молодого, слабосильного человека. 

      М-р Филипп Дебари действительно произвел тщательное расследование обстоятельств, задержавших достопочтенного Теодора Шерлока на его утренней прогулке. Этого благонамеренного молодого богослова более не видели в большом Треби. Но в реке не делали поисков, потому что с вечерним дилижансом ректор получил объяснительное письмо. Волнение достопочтенного Теодора возросло до такой степени в течение его прогулки, что ехавший мимо дилижанс послужил заманчивым средством спасения, которому невозможно было противиться; и именно в одиннадцатом часу (время прения) молодой человек радостно укатил, увозя с собою в кармане и честь своего диспута. 

      Вслед за тем ректор имел удовольствие получить тщательно обдуманное произведение м-ра Шерлока в напечатанном виде, с посвящением достопочтенному Аугустусу Дебари, с девизом и с другими приложениями, плодом зрелого размышления в досужее время. Ректор был "опечален за бедного Шерлока, у которого не хватило смелости", но сохранил убеждение, что со своей стороны, дал делу такой оборот, который при настоящих обстоятельствах наименее был неблагоприятен для церкви. А сэр Максим замечал брату и сыну, что он был прав, а они неправы относительно опасности, какую представляют чрезмерные выражения благодарности диссентерскому проповеднику, и потом, при всяком разногласии с ними во мнениях, он редко упускал случай напомнить им об этом обстоятельстве. 

  
  
   

    XXV.  

   

      Христиану нечего было жалеть о времени, потраченном на тщетное ожидание интересного диспута: время, проведенное им в школе, не пропало для него даром; он узнал, что девушка, обратившая на себя его внимание во время представления радикального кандидата, была дочерью этого чудака диссентерского пастора. Обогатившись таким открытием, он, однако же, почувствовал себя в положении человека, не посвященного в таинства шахматной игры, который, рассматривая прихотливое расположение шахмат, думает, что и он мог бы дать мат, если бы проник в таинство распоряжаться этой неодушевленной армией. С самого дня свидания своего с Джермином ум его постоянно был занят разрешением мудреной загадки, заданной ему хитрым стряпчим. Какие причины побудили стряпчего выказывать свое сочувствие к незнакомому человеку и какая связь могла существовать между ним и Морицом-Христианом Байклифом? Очевидно, здесь была какая-то тайна; а тайны иногда служат источником хорошего барыша, который притом можно получить без особенного труда. Джермин намекнул, что можно поживиться, следуя его советам, но ведь Христиан не такой простак, чтобы, в самом деле, взял да и поверил сразу пройдохе-законнику. Нельзя ли устроить таким образом, чтобы, ничего не платя адвокату, самому воспользоваться всем барышом, который, вероятно, поможет ему, Христиану, поправить расстроенные финансовые обстоятельства и зажить барином. Хотя Христиан как расчетливый, солидный человек успел убедить себя, что ему не остается ничего более желать, как только приличной пенсии за услуги знатному дому; – но он был настолько умен, чтобы не упустить случая устроить свое положение гораздо комфортабельнее. Теперь в его руках много нитей; надобно их удержать и терпеливо ожидать хороших результатов. Главное – осторожность. Он не забыл того впечатления, которое произвели на него два слова м-ра Краудера о некоем негодяе, Генри Скаддоне, предъявившем иск на имение Трансомов. Зачем было волноваться и ронять ложку из пуншевой чаши? Джермин – стряпчий фамилии Трансомов; ему известен обмен именами между Скаддоном и Байклифом! Какую сумму пожелает он взять за всю эту историю? Почему м-ру Лайону так хотелось видеть почерк руки Морица-Христиана? Какая во всем этом общая связь и существует ли она? 

      Открытие, что Эстер дочь м-ра Лайона осветило запутанные обстоятельства. Недаром черты ее лица произвели с первого взгляда такое сильное впечатление на м-ра Христиана. В них он увидел живое подобие черт Байклифа. Кто же она? Уже ли дочь товарища Генри Скадона по заключению? Очень может быть, что ее подкинули добродушному пастору; может быть, он принял ее к себе, получив известие о смерти ее отца? Все быть может! "Полагаю, старый пастор крепко перепугается, если узнает о реальном существовании Байклифа?" – сказал сам себе Христиан. "Надо переговорить со стариком. Его нечего бояться, он очень прост.... Я раскрою истину насчет этой дочери. Пожалуй, хорошенькая Анета сочеталась браком с этим маленьким уродцем. Женщина чего не сделает!" Положительных результатов трудно было ожидать от этого свидания, однако же, оно могло принести пользу для дальнейшей деятельности опытного пройдохи. 

      М-р Лайон получил от Джермина положительное уверение, что курьер м-ра Дебари никогда не был мужем Анеты. Это его несколько успокоило, но за то тревожило другое открытие, что Джермин до сих пор еще не мог получить верных сведений, умер ли или находится еще в живых, действительный муж Анеты, Мориц-Христиан Байклиф. Последнее обстоятельство побуждало почтенного пастора частенько наведываться к стряпчему. Возвращаясь раз из этой экспедиции, он повстречался с Христианом. Последний, по-видимому, имел твердое намерение вступить с ним в разговор. Под влиянием тяготивших его мыслей, м-р Лайон, на приветствие Христиана, отвечал: 

      – Если у вас есть какое-нибудь дело ко мне, прошу вас обратитесь к м-ру Джермину, он имеет от меня законное полномочие. 

      – Напротив, сэр, заметил Христиан,– важные известия, которые я намерен передать вам, не должны быть известны именно вашему стряпчему. 

      Эти слова произвели то впечатление, какого добивался Христиан. М-р Лайон был сильно смущен, он видел, что нельзя отделаться от неприятного свидания и что было бы непростительной небрежностью тотчас же не воспользоваться предложением курьера. М-р Лайон охотно пригласил его отправиться в Солодовенное подворье, где никто не помешает их разговору наедине. 

      Придя в кабинет пастора, м-р Христиан напомнил об их первом свидании, которое подало ему повод предполагать, что м-р Лайон был несколько знаком с Морицом Христианом Байклифом,– это он мог заключить из расспросов пастора и из его волнения. 

      – Байклиф был моим товарищем по плену во Франции и помог мне освободиться из заключения, – заметил Христиан.– Байклиф и есть настоящий владетель тех безделушек, которые вы видели и которые так заняли ваше внимание. 

      Затем Христиан поспешил добавить, что со времени освобождения своего из плена, он не видел Байклифа и не имеет о нем никаких сведений. Ему была известна женитьба Байклифа на Анете Ледрю, с которой он также был знаком. Он очень любил Байклифа и был бы рад узнать что-нибудь о его житье-бытье. 

      Здесь Христиан остановился. М-р Лайон сидел дрожащий и сильно переменился в лице. Тон разговора и самое присутствие Христиана возбуждали в нем негодование и вызывали самые горькие воспоминания. Он никак не мог собраться с духом, чтобы отвечать на длинную речь своего собеседника. 

      – Могу ли я спросить вас, знаете ли вы друга моего Байклифа? – сказал Христиан, решаясь действовать наступательно. 

      – Нет, сэр; я его никогда не видел. 

      – Значит, вы видели и часто видите поразительно схожий портрет его. Когда я увидел мисс Лайон в первый раз, я мог поклясться, что я вижу пред собой дочь Байклифа. 

      – Сэр, – глухим голосом сказал м-р Лайон, несколько приподнимаясь и держась за ручку кресла,– о таких предметах надобно говорить осторожнее; легкомыслие здесь не у места. Я считаю нужным напомнить вам, что я не потерплю никакой лжи, никаких оскорбительных намеков относительно этой особы. Говорить утвердительно можно только о том, о чем имеются верные сведения. 

      – Совершенно так, сэр. Теперь мы, кажется, начинаем понимать друг друга. Мое предположение, следовательно, верно и молодая леди, носящая имя мисс Лайон, действительно дочь Байклифа? 

      М-р Лайон молчал. 

      – Я полагаю также, что для нее было бы весьма не дурно, если бы суд знал, кто ее отец! 

      – Сэр! – вскричал м-р Лайон теряя терпение.– Я бы не советовал вам этого. Она верит, что она моя дочь. Но я готов отказаться от всего, лишь бы не лишать ее прав. Я надеюсь, что у вас есть хоть капля жалости, и потому прошу вас не становиться между мной и ею и предоставить мне самому открыть ей всю истину. 

      – Все хорошо в свое время, – сказал Христиан.– Нам нечего торопиться. И так, мисс Лайон – дочь Анеты. 

      Пастор вздрогнул, как будто по его руке провели лезвием ножа. Тон этого вопроса, хотя и усиливал антипатию его к Христиану, однако же заставил его собраться с духом и не откладывать трудного признания. После минутного молчания, он хладнокровию отвечал: 

      – Правда, сэр. Мать ее стала моей женою. Заботы о дочери стали моей обязанностью и никто не вправе вмешиваться в мои дела. 

      – Мне остается сказать вам только одно: если в признании истинных прав дочери Байклифа существует для нее выгода, то я нисколько не ошибусь, если скажу, что какой-нибудь стряпчий уже сторожит добычу, которая достанется ему за распутывание этого мудреного дела. Этим делом, т. е. отыскиванием прав вашей дочери, вернее падчерицы, интересуется стряпчий, имя которому Джермин. И так, мой добрый сэр, если вы выбрали м-ра Джермина своим поверенным, вы взяли лисицу, желая избавить себя от пакостей ласки. Но меня удивляет, что, принимая такое деятельное участие в деле Байклифа, вы до сей поры не поручили Джермину навести обо мне верные справки. Что, не правду я говорю? Вы и не подумали еще обо мне? 

      – Я не отрицаю этого. 

      – А! Вы сделаете очень хорошо, если займетесь этим; я убежден, что Джермин владеет некоторыми документами, касающимися Байклифа, которые он намеревается уничтожить. А их в ваших интересах не мешает сохранить. Теперь, сэр, если вы желаете быть справедливым к вашей дочери, вернее падчерице, я посоветовал бы вам не особенно доверяться Джермину, и если вы имеете какие-либо бумаги, или другие какие доказательства, или можете иметь их, и они попадутся в руки мошенников-стряпчих, из их же числа Джермин, то гораздо благоразумнее бросить их в камин. Достаточно ли я высказался? 

      – Я вовсе не имею намерения поддерживать дальнейшие сношения с Джермином по этому делу. К тому же я ничего не сообщал ему, кроме факта, касающегося рождения моей дочери, и мне нечего опасаться его. 

      – Я надеюсь, что этот разговор останется между нами. Полагаю, что это не бесполезно для вашей дочери. 

      – Сэр, я буду молчать, – сказал м-р Лайон с холодной важностью.– Исключая, – прибавил он желчно,– исключая разве того случая, когда я буду призван в суд, и где я обязан буду раскрыть всю истину. 

      Христиан ушел довольный тем, что ему удалось выпытать от диссентерского пастора все, что было можно. Более точных вопросов он ему не смел предлагать; но и того, что он узнал было довольно. Для лучшего еще разъяснения дела, ему следовало бы расшевелить воспоминания м-ра Краудера. Но страшно решиться на такой шаг;– с Джермином шутить опасно! 

      Долго не мог освободиться от тягостных впечатлений м-р Лайон, ходивший взад и вперед по комнате и размышлявший в слух. "Я не буду дожидаться крайней необходимости,– повторял он несколько раз,– я все скажу дитяти. Тогда мне уже нечего бояться. В последнее время она стала так нежна ко мне. Она простит мне." 

  
  
   

    XXVI.  

   

      На следующий день, предназначенный м-ром Лайоном для открытия Эстер тяготившей его тайны, он, прежде чем сойти вниз, долго молился, чтобы приобрести необходимые для такого важного дела – твердость и мужество. Вперед он не мог определить, в который именно час дня решится его судьба: все зависело от распределения их занятий. Может быть, придется ожидать времени, когда Лидди уйдет спать, и они останутся одни. За завтраком Эстер сказала: 

      – Сегодня праздник батюшка; все мои ученики ушли в Дугфильд, чтобы побывать в зверинце. Что вы намерены делать сегодня? Что вы не завтракаете? О Лидди, Лидди, яйца опять сварены круто. Я желала бы, чтобы до завтрака вы не читали "Путь печалей"; эта книга доводит вас до слез и заставляет забывать яйца. 

      – Они круты, это правда, но ваше сердце еще круче, мисс Эстер. 

      – Сомневаюсь, – сказала Эстер,– в одном не могу сомневаться, в том, что эти яйца могут служить подобием разве только сердца какого-нибудь закоснелого жида, дрожащего над своим золотом. Их очень удобно употреблять вместо мячика. Я бы советовала вам подарить одно из них Захарию, который воспользуется им с этой целью в своих играх. 

      – Зачем вы так вспыльчивы, моя милая. Мы люди смертные и можем умереть внезапно и предстать на суд не успев покаяться – заметила, грустно покачивая головою неугомонная Лидди. 

      – Не в пору болтаете вы, моя любезная Лидди, – сказал м-р Лайон усталым голосом,– не лучше ли отправиться вам в кухню. 

      – Что вы намерены делать сегодня, батюшка? – опять спросила Эстер.– Я буду сегодня праздновать. 

      М-р Лайон смутился от этого обыкновенного вопроса. Его тяготила необходимость признания, между тем он чувствовал, что надо как можно скорее покончить с трудным объяснением. 

      – Мне нужно поговорить с тобой об очень важном деле и я попросил бы тебя прийти ко мне наверх, – сказал он дрожащим от волнения голосом. 

      Эстер удивило это предложение, она не могла сообразить, что же такое, по мнению ее отца, могло быть важнейшим его обычных утренних занятий? 

      Она скоро узнала. Неподвижно, но в страшном волнении, слушала она историю своей матери и грустный рассказ об испытаниях, так долго мучивших ее отчима..... 

      Для м-ра Лайона рассказ этот был исповедью пред любимой дочерью в его грехах и слабостях. На Эстер он произвел благоприятное впечатление; мысль ее как будто развилась от изображения страданий, борьбы, счастья и горя, которые до сих пор были для нее темною загадкой. Открытие, что пастор ей не отец, но что он всячески старался любить и лелеять ее, как родную дочь, послужило только к тому, что этот странный, утомленный жизнью, с угловатыми манерами человек стал предметом ее еще большей, горячей привязанности. Быть может, эта честная исповедь не так бы сильно на нее подействовала, если бы в ней не произошла, в течение последних двух месяцев, глубокая нравственная перемена, благодаря знакомству ее с Феликсом Гольтом, который приучил ее не слишком быть уверенной в непогрешимости ее собственных действий. 

      Эстер сидела напротив отца и во все время его рассказа не пошевельнулась. Окончив свою длинную исповедь, м-р Лайон остановился на время и потом робко прибавил: 

      – Это – позднее раскаяние в прошлых заблуждениях, Эстер! Для меня нет оправдания и теперь мы должны стараться, чтобы наша привязанность укрепилась верой. Притом же ты..... 

      Эстер встала и опустилась на деревянный стул, стоявший подле кресла отца,– сюда, обыкновенно, он клал свои книги. Она хотела говорить, но слезы мешали ей. Обняв старика, она наконец проговорила сквозь рыдания: "Батюшка, батюшка, я недостаточно вас любила,– простите! я буду – буду!" 

      Изумление и радость старика были до того велики, что он совсем растерялся. Он был готов просить прощения у той, которая просила его для себя. 

      Так сидели они, не говоря друг другу ни слова. Наконец Эстер пришла в себя; подняв голову, она спокойно посмотрела на пастора; потом, взяв своею маленькою ручкой его руку, промолвила: 

      – Вы были честный труженик батюшка и были очень бедны. Матушка же была леди, привыкшая к роскоши. 

      – Правда моя милая, и я мог предложить ей только жизнь бедняка. 

      Хотя м-р Лайон выражался довольно темно, но Эстер всегда хорошо понимала его. Теперь же она поняла его еще лучше. Но почтенный старик, не замечая перемены, происшедшей в ней в последнее время, не совсем верно понимал ее характер. Подвергая частому анализу ее убеждения, бывшие нередко причиною его безмолвной горести, он полагал, что его открытие произведет на нее тяжелое впечатление; она будет недовольна заменой знатного отца бедняком-отчимом. Но вышло совсем иначе, и честный Лайон бранил теперь в душе самого себя за поспешное и поверхностное мнение о качествах его дочери и ждал нового объяснения. Его милая дочь возросла в его глазах до идеальной высоты. 

      – Однако, это хорошая была жизнь, батюшка, – сказала Эстер, поспешно вставая,– бледные щеки ее покрылись румянцем, умное вдохновение блистало в ее глазах.– Да, хорошая была это жизнь! 

      – Какая жизнь, дитя мое? 

      – Та, которая выпала на вашу долю, и которой должен следовать всякий честный человек, во имя честной высокой идеи. 

      Немного погодя, она спокойно спросила: 

      – Матушка ничего вам не говорила о моем первом отце? 

      – Говорила, моя милая, но очень немного. Она описывала его прекрасные глаза. Рассказывала, что он был добр, благороден, происходил из знатной фамилии..... Возьми эту шкатулку, в ней ты найдешь письмо, кольцо и медальон. Это все, что осталось бедной женщине на память о любимом ею человеке. Пересмотри их, когда останешься одна, а теперь, ничего не скрывая, я расскажу тебе, имеющие связь с этими вещами последние происшествия,– хотя они кажутся мне крайне запутанными и сомнительными. 

      Он рассказал Эстер все, что произошло между ним и Христианом. Надежда, что ее родной отец может быть еще жив, была для нее новым ударом. Она ничего не сказала об этом теперь нежно-любимому отчиму, но многое перечувствовала, оставшись наедине. 

      – Пожалуй, я отчасти поверил показаниям этого человека, – заключил м-р Лайон.– Но признаюсь, его присутствие и тон его речей действовали на меня крайне неприятно. На лице его как будто отпечатано убеждение, что для него никогда ничего не существовало более священного, как удовольствия и роскошь. Он намекнул, что ты можешь получить наследство, и таинственно заметил о каких-то намерениях Джермина. Все это может статься имеет какие-нибудь основания, но я не намерен вмешиваться в это запутанное дело. 

      – Конечно не надобно, – горячо сказало Эстер. 

      Немного времени тому назад, известие о наследстве, может быть, побудило бы ее предаться приятным мечтаниям, но теперь, но некоторым причинам, которые она не могла высказать, оно заставило ее сильно тревожиться. 

  
  
   

    XXVII.  

   

      Чрез несколько часов после открытия своей тайны, м-р Лайон отправился известить больных своей паствы; Эстер же, целое утро продумавшая о своих родителях, оставалась одна в гостиной, где носился неприятный для ощущения запах от кухни. Эстер никогда не могла свыкнуться с ним; сегодня же, принимая во внимание нервное ее раздражение, он надоел ей более обыкновенного. Почему же, не пошла она, как обыкновенно это делала, на чистый воздух? День был одним из лучших ноябрьских дней; лучи солнца освещали бурые листья молоденьких дубов; свежий ветерок стряхивал последние желтые листья вязов. Но Эстер, бледная, с покрасневшими веками, неподвижно сидела на софе; прекрасные ее локоны были небрежно откинуты назад, локоть покоился на черной волосяной спинке дивана; а глаза были устремлены на скучную улицу. Вошла Лидди. "Вы выглядите так грустно, мисс, – сказала она, – и если не можете идти гулять, то пошли бы немного полежать. Вы верно больны?" Упрямая мисс только покачала головой. 

      Эстер, по-видимому, чего-то ожидала, и это-то ожидание, вероятно, побуждало ее терпеливо сносить неприятный запах. Но вот она начала приходить в себя, переменила положение, поднялась было с места, но опять опустилась и стала внимательно прислушиваться. "Что если Лидди его не примет, не может ли она, Эстер, выйти и воротить его? Почему же нет? При таких особых обстоятельствах все позволительно." 

      Отворилась дверь и вошла Лидди. "Пришел м-р Гольт, мисс, – сказала она. Позволите ему войти?" 

      – О да, Лидди, просите его. 

      – Вы как будто больны, – сказал Феликс пожимая руку молодой хозяйки,– лучше сказать, сильно расстроены. 

      Он говорил нежно и смотрел на нее гораздо пристальнее; его видимо удивляла ее беспорядочная прическа. 

      – Вы правы, я не больна, но нынешнее утро я была сильно взволнована. Батюшка рассказал мне о моей матери многое, чего я прежде не знала. Она умерла, когда я была еще очень маленькой. 

      – Значит это не новые горести для вас и для м-ра Лайона. Узнав их, я, вероятно, не в состоянии буду ничем помочь вам. 

      Эстер провела рукою по лбу и отвечала: 

      – Не знаю я, горе это, или счастье. Но оно показало мне, как я была слепа до сих пор в отношении отца. 

      Сказав это, она взглянула на Феликса; глаза его были серьезны. 

      – Сегодня великолепная погода, – сказал он, вам не мешало бы немного пройтись. Если хотите, пойдемте берегом, вдоль реки, к малому Треби. 

      – Сейчас, я только шляпу надену, – отвечала Эстер. 

      Чтобы выйти в поле, им пришлось пройти несколько улиц. 

      Когда Эстер встречала знакомых, ей приходило на мысль, что прогулка ее с Феликсом непременно будет замечена;– тем более, что он шел в фуражке, без галстука, в заплатанных сапогах и с толстой палкой. Надо правду сказать – Эстер этим немного смущалась. Так течет наша жизнь: мы еще не знаем где кончится река, а уже вступили в море и нет возможности выскочить на берег. 

      Когда они шли по улицам, Эстер упорно молчала. Феликс же, стараясь развлечь ее, рассказывал ей обо всем, что приходило ему на ум: и о Джобе Тедже, о неудачно окончившемся предприятии вечерних классов в Спрокстоне и о многом другом, более или менее интересном. 

      Наконец они подошли к реке и вышли на дорогу в малый Треби. 

      – Вот и пришли к цели, – сказал Феликс, когда, перейдя деревянный мост, они вступили под сень вязов.– Здесь великолепно. Люблю ясные осенние дни. В это время я чувствую себя менее несчастным! 

      – Менее несчастным! Вот как! – с обычной насмешливостью начала Эстер.– Вы противоречите себе. Я слышала, как вы восставали против меланхолии. И если б то, что сказали вы сейчас, сказала я, вы прочли бы мне длинную лекцию и послали бы домой раздумывать над тройным правилом. 

      – Очень может быть, – отвечал Феликс, ударяя по траве палкой.– Но моя меланхолия другого сорта, она не напускная, не меланхолия разных светских геройчиков. Я все-таки убежден, что я более способен к полезной деятельности, чем к манфредовским страданиям. Ими пусть забавляются ваши байронические желчные герои. 

      – Я вовсе не признаю их за моих любимых героев. 

      – Вы защищали их; вы стояли за господ, подобных Рене, ищущих чего-то бесконечного, мечтающих о чем-то недосягаемом, презирающих все житейское, реальное.... 

      – Постойте, постойте, не забегайте далеко. Сперва отвечайте на обвинение вас к меланхолии. 

      – Да, – пожав плечами и опуская левую руку в карман, отвечал Феликс,– не мало есть у меня качеств, которыми я не имею права гордиться; пришлось бы долго их описывать, если бы я вздумал исповедоваться пред вами. Дело в том, что на выбор человека предоставлено много различных путей для деятельности; иными из них можно идти без всякого труда; но я не завидую тем, кто их избрал. Я взял на себя другую задачу. Мне предстоит бороться с различными затруднениями, которые часто предвидеть трудно. Описывать их слишком долго, да и не стоит, мало интересного. Лучшие люди, по моему убеждению, те, которые живут между умственными и материальными бедняками и считают своей прямой обязанностью отыскивать тех, кому надо помочь. Но такой человек должен отличаться сильнейшим самообладанием и не быть излишне самолюбивым. К несчастию, я не могу подняться до этого высокого уровня. Я слишком часто выхожу из себя. 

      – Но зачем же вы так устроили свою жизнь? – сказала Эстер, несколько испугавшись своего вопроса.– Сделать ее тяжелее или легче, совершенно зависело от вас самих. 

      – Не совсем, – отвечал Феликс после краткого размышления.– Цель моей жизни была для меня слишком определенна. Я видел ее яснее, чем вижу вот теперь эту изгородь. Это трудная преграда, – прибавил он, перешагнув ее.– Помочь вам? 

      – Благодарю, я обойдусь без помощи. 

      – Выбора для меня не было, – продолжал Феликс.– Если я желал прекратить продажу шарлатанских лекарств, я должен был позаботиться о содержании матери,– чем же ей жить;– в ее лета тяжело ей покинуть место, к которому она привыкла. Никаких других, действительно полезных занятий, кроме ремесленных, я не мог найти в этой трущобе. Вот почему я избрал себе вовсе не так называемые джентльменские занятия. 

      – Полагаю, всякий хороший человек делает тоже, что и вы делаете. Но я не понимаю, почему же нельзя жить также честно, пользуясь известным комфортом и избрав себе жизнь, сообразную полученному воспитанию? 

      – Потому что вы не знаете моего нрава и незнакомы со всей моей жизнью. Такая жизнь хороша для меня, для других она, разумеется, не годится. Я не порицаю их, этих других; не думаю, что я лучше их; их положение иное. Я не мог бы уклоняться от труда и несения общего бремени человечества; я не мог бы рассчитывать сколотить себе капиталец, чтобы приобрести выгодное положение в свете. Каждый вправе, может быть, назвать меня безумцем и сказать, что только путем стремления к приобретению и оборотом капитала, род человеческий пользуется благосостоянием, что такое стремление принесет богатые плоды в будущем и осчастливит весь народ. Но я вижу бедствия народа в настоящее время, и не хочу знать, какие блага прольются для него в будущем, отдаленном от нас времени. Одним словом, я предпочитаю разделить участь несчастных, а не счастливцев. 

      Эстер ничего не отвечала, и несколько минут продолжалось молчание, пока они не вошли в небольшой лесок, стол редкий, что солнечные лучи, то здесь, то там освещали мшистые пространства. 

      – Посмотрите, как хороши эти ветви берез при солнечном освещении! сказал Феликс.– Не хотите ли присесть немного, вот на этом пне?

      Эстер уселась на пне и сняла свою шляпку. Феликс, бросив фуражку и палку, лег на землю. 

      – Мне кажется, вы слишком мало заботились о самом себе, – заметила Эстер. 

      – Вы положительно ошибаетесь, – сказал Феликс. Я самолюбив, слишком требователен и потому счел лучшим отказаться от всего, что вообще так нравится людям. Я пришел к такому решению, имея разумные основания. Все зависит от того, какие убеждения имеет человек, каков составленный им идеал жизни. Я, прежде всего, постарался сознательно представить себе тот образ действия, которым я должен гнушаться. Я положил себе за правило никогда не делать своей физиономии ни глупо-улыбающейся, ни торжественно-важной, какие бы выгоды не предстояли от такого невинного занятия; никогда не входить в предприятия, ради успеха которых я должен потворствовать подлости, и оправдывать плутовскую систему собственно потому, что я не в силах изменить ее. Выход тут один: если я желаю подобным образом действий достигнуть успеха, я непременно должен буду защищать зло, а защищая зло, я сам необходимо делаю его и становлюсь тем, что я, в своем жизненном идеале, называл гнусным. Я положил себе за правило, что смешно и глупо делать то, что делают ежедневно очень многие люди из какой-нибудь мелочной выгоды, ради каких-нибудь двух лишних комнат, или руководясь желанием успокоить жену и кучу ребят. 

      Эстер слушала и тяжело становилось ей на сердце. Она чувствовала себя далеко ниже своего собеседника. 

      – Другое, что подобно эху отзывается в моей душе, – начал Феликс после некоторого молчания,– это жизнь несчастных,– жизнь порожденная пороком и нищетой. Тяжела и грустна она! 

      Опять наступило молчание. Щеки Эстер пылали, не смотря на ветер, игравший ее кудрями. Когда Феликс предложил ей идти гулять, он казался таким нежным, ласковым, но теперь, после своих горячих речей, он, по-видимому, опять сосредоточился в себе и лицо его приняло обычное холодное выражение. Устремив пристальный взгляд на ветви берез, Эстер молчала. Она не заметила, что Феликс переменил положение и, облокотясь на пень, теперь рассматривает ее. 

      – Как вы прекрасны, – сказал он своим обычным тоном. 

      Она вздрогнула и посмотрела на него, желая объяснить себе смысл этой новой речи. Он смотрел совершенно спокойно. Эстер почувствовала неудовольствие, ей показалось, что он намерен упрекать ее. 

      – Какая сила, – продолжал он,– может сравниться с силой, находящейся в распоряжении женщины одинаково умной, как и прекрасной! Как легко такой женщине помочь честному мужчине не уклоняться с пути, которым он стремится к великой и благородной цели. 

      Эстер вспыхнула, глаза ее загорелись; она отвернулась и сказала с горечью: 

      – Может ли женщина, уверенная, что ее презирают, не сомневаться в правдивости описаний ее прекрасных качеств? 

      – Нет, милая Эстер,– в первый раз Феликс назвал ее таким образом, и крепко сжал своею широкою ладонью ее маленькие ручки.– Вы не должны думать, что я вас презираю. Когда я увидел вас в первый раз... 

      – Знаю, знаю, – поспешно и глядя в сторону, прервала его Эстер.– Тогда вы сделали обо мне слишком поспешное заключение. Но судя людей по первому впечатлению, вы, по моему мнению, поступаете опрометчиво. Моя жизнь сложилась совсем иначе, чем ваша. Я знаю, во мне есть много недостатков. Я слишком самолюбива, но я не совсем бесчувственна и сумею отличить хорошее от дурного. 

      – Но я перестал быть к вам несправедливым с той поры, как я узнал вас короче, – сказал Феликс ласково. 

      – Да, узнали, – отвечала Эстер, оборотясь к нему и улыбаясь сквозь слезы.– Вы, говорящий со мной тоном педагога, вы сами всегда были мудры? Вспомните время, когда и вы делали глупости и поступали опрометчиво. 

      – Это было еще очень недавно. 

      – Не пора ли идти домой, – сказала Эстер, после некоторого молчания. 

      – Нет, ответил он,– вряд ли придется нам опять гулять вместе и сидеть здесь. 

      – Почему же так? 

      – Потому что я человек, не позволяющий себе увлекаться мечтами. 

      – Тогда, остается мне увлекаться ими, – сказала Эстер, улыбаясь и стараясь казаться веселой, хотя ей далеко было не весело. 

      – Вот этого-то я и желаю, – отвечал Феликс, пристально смотря на нее.– Не отворачивайтесь. Смотрите на меня, и тогда я буду знать, могу ли я продолжать. Я верю в вас, но я желаю, чтобы ваши мечты о будущем не произвели в вас перемены к худшему, я желаю, чтобы навсегда при вас остались лучшие ваши качества. Если вы сохраните их, то из вас выйдет такая женщина, о которой я упоминал. Мне вряд ли придется увидеть вас тогда! 

      – Почему же вы так предполагаете? 

      – Как только будет возможно, я отправлюсь в какой-нибудь большой город, – сказал Феликс своим обычным тоном,– в такой, где больше нищеты и безобразия. Я желаю идти честно к своей цели; я буду говорить беднякам и невеждам, как они слепы и безумны, я буду учить их тому, что я считаю честным и хорошим. В моих жилах течет кровь ремесленника и я докажу, что в такой доле легче употребить на пользу лучшие человеческие качества, чем в другом положении, в котором приходится считать венцом желаний – стать богаче своих соседей. 

      – Но предположим, что тем или другим честным путем вы разбогатеете,– женитьбой, например, или другим неожиданным образом,– разве вы не измените образа своей жизни? 

      – Нет, – решительно сказал Феликс,– я не желаю богатства. Я не считаю его за особенное достоинство. Некоторые поступают, может быть, хорошо, не отказываясь от него; но такой образ действий не в моих правилах. Я не имею общих интересов с классом богачей,– их обычаи мне вовсе не нравятся. Я избрал бедность потому, что при ней мне легче выполнить свою задачу: попытаться, настолько, насколько будет в моих силах, устроить жизнь менее тяжкой для людей бедных. 

      – Тяжелую, но великую задачу взяли вы на вашу долю, – сказала Эстер и поднялась, чтобы идти. 

      – Следовательно, вы не считаете меня за сумасшедшего, – сказал Феликс, шумно вставая. 

      – Разве вы подозреваете меня в этом? 

      – Очень редкие женщины не сочтут подобного образа действия чистым безумием. 

      – Это потому, что женщина не может сама избрать подобный путь действия. Она находится в зависимости от очень многих обстоятельств. 

      – Ну, а вы, могли ли бы вы представить себе, что труд есть самое благороднейшее назначение человека? 

      – Да, могла бы, – отвечала она, покраснев по уши. 

      Молча возвращались они назад по той же самой дороге. 

      В Феликсе, как в человеке с твердой волей происходила борьба – верить или не верить последнему слову Эстер. Она же была сильно взволнована и чувствовала досаду. Каждый из них сознавал необходимость молчания и потому оно прервалось только тогда, как они вошли в Солодовенный переулок и были в пяти шагах от дому. 

      – Становится темно, – сказал Феликс,– м-р Лайон, вероятно, беспокоится о вас. 

      – Не думаю. Лидди, верно, сказала ему, что я пошла с вами, и что вы запаслись толстою палкой, – отвечала Эстер с легким смехом. 

      Феликс зашел к ним напиться чаю. М-р Лайон завладел им и разговор все время вертелся на интересующей всех теме – выборах. Заговорили о необычайном количестве развешенных объявлений от кандидатов вообще, потом перешли к Трансому в частности. Феликс объявил, что ему решительно все равно – кого бы не выбрали. Завязался горячий спор. 

      – Вы отделываетесь парадоксами, мой друг,– заметил пастор,– ведь вы не можете отвергать, что гордитесь именем радикала. 

      – Это правда, – отвечал Феликс,– но не менее справедливо и то, что я требую от радикалов таких качеств, какие они должны иметь, если захотят, чтобы их убеждения получили разумные, практический смысл. А где у нас такой кандидат! 

      Эстер не вмешивалась в разговор. Она думала о Феликсе Гольте. Не от него ли впервые она узнала о многих вещах, о которых прежде едва догадывалась? Не он ли научил ее строже анализировать свои поступки и побуждения? Не его ли пылкие речи о назначении человека и об истинных нравственных, человеческих качествах так глубоко запали ей в душу? Не его ли слова заставляли ее так часто задумываться? Не он ли поддерживал в ней энергию? Ничего нет удивительного, если она думала, что потеря такого человека будет для нее ничем невознаградимой потерей. 

      Но зачем терять его? Она никак не поверит, чтобы он был к ней совсем равнодушен. 

  
  
   

    ХXVIII.  

   

      Распространение печатных объявлений необычного свойства, замеченное м-ром Лайоном и Феликсом, было одним из признаков приближения времени выборов. Прибытие в Треби ревизующего барристера не только доставляло случай людям, не имевшим особых занятий, выказать свое рвение к безукоризненности избирательных списков, но также давало возможность соединить выполнение этого общественного долга с некоторыми частными удовольствиями, как например, с блужданием по улицам и с ротозейничанием в дверях домов. 

      Составить себе определенный взгляд на упомянутое событие было делом не легким для жителей Треби; уже одного появления должностного лица с малоизвестным названием было достаточно, чтобы повергнуть их в глубокое раздумье. Возьмем, например, м-ра Пинка, седельника: пока ревизия не давала ему ни выгоды, ни невыгоды до тех пор она была для него явлением, столь же необычным, как молодой жираф, которого впоследствии привезли в эти места, т. с. явлением, которое признавалось возможным только созерцать, но отнюдь не критиковать. М-р Пинка, был самый закоренелый тори: он признавал отыскивание погрешностей в избирательных списках делом радикальным и отчасти нечестивым, потому что оно мешало торговле, и, во всяком случае, могло оскорбить тех или других лиц, да и при том в самом существе предмета скрывалась какая-то Немезида, делавшая возражение против правильности списков небезопасным; с этой точки зрения даже билль о реформе принимал вид как бы электрического угря, которого благоразумному торговцу лучше оставить в покое. Одни только паписты жили довольно далеко, так что об них можно было говорить без всякого стеснения. 

      Но м-р Пинк был охотник до новостей: он тщательно собирал их и потом сам передавал с полным беспристрастием, обращая внимание только на факты и отбрасывая всякие к ним толкования. Поэтому он был очень доволен, что его мастерская сделалась постоянным сборным местом всех окрестных болтунов; привычка собираться у м-ра Пинка достигла такой степени, что у многих жителей Треби мысль о приятности болтовни с соседями неразрывно соединялась с ощущением запаха кожи. М-ру Пинку, было это тем удобнее, что он мог продолжать свои обычные занятия, удерживая притом за делом и своих рабочих, а вместе с тем имел удовольствие слушать рассказы посетителей о том, чьи голоса при ревизии были признаны сомнительными, как адвокат Джермин много занимался вместо адвоката Лаброна по делу о дачах Тодда, и о том, что по мнению некоторых обывателей, определение стоимости народного имущества с той целью, чтобы как-нибудь оценить его ниже настоящей цифры – было низким, инквизиторским делом; другие замечали, что придираться к нескольким фунтам – бессмысленно, что ревизующие должны бы были прямо оценивать имущество в высокую сумму и уже больше не заботиться о поправках, если качества самого избирателя приблизительно соответствовали этой цифре. М-р Симс, аукционный оценщик, был того мнения, что вся эта процедура делалась только для выгод стряпчих. М-р Пинк, сохраняя беспристрастие, возражал, что ведь и стряпчие должны же чем-нибудь жить; но м-р Симс, у которого всегда был в запасе своеобразный юмор, заметил, что до сих пор ему не случалось видеть, чтобы многие из этих людей терпели нужду; он не видал также и того, чтобы в числе стряпчих были новорожденные младенцы, которые, без сомнения, нуждаются в средствах к жизни. М-р Пинк понимал, впрочем, что возможность основательного рассуждения об этом предмете со стороны, усложнялась получаемыми им заказами женских седел для адвокатских дочерей, и потому, возвращаясь на твердую почву действительности, напомнил, что уже наступили сумерки. 

      Через минуту сумерки, казалось, еще усилились, потому что входные двери загородила рослая фигура, при виде которой м-р Пинк, потирая руки, стал улыбаться и раскланиваться, видимо стараясь оказать почет там, где его следовало оказывать; при этом он сказал: 

      – М-р Христиан, сэр, как вы поживаете, сэр? 

      Христиан отвечал со снисходительною фамильярностью человека, занимающего высшее общественное положение: "Очень худо, я вам скажу, и все из-за этих проклятых ремней, которые вы так отлично сделали. Посмотрите-ка, они опять лопнули." 

      – Очень жаль, сэр. Вы можете их оставить мне? 

      – Да, оставлю. Ну, что нового? – сказал Христиан, присаживаясь на высокую скамейку и постукивая хлыстом по своим сапогам. 

      – Мы сами ждем, сэр, не расскажите ли вы нам чего-нибудь, – сказал м-р Пинк с прежней улыбкой.– Ведь вы находитесь у самого источника новостей, не правда ли, сэр? Это самое я сказал на днях м-ру Скэльсу. Он пришел сюда взять несколько ремней и сделал тот же вопрос, как и вы, сэр, именно в тех же самых выражениях, и я ему отвечал, как говорю теперь. Это, впрочем, нисколько не означает непочтение к вам, сэр, а только так пришлось сказать к слову. 

      – Это все пустяки, Пинк,– сказал Христиан. Вы все знаете. Вы даже можете сказать мне, например, кто нанят для наклеивания на стены избирательных афиш Трансома? 

      – Что вы об этом скажете, м-р Симс? – спросил Пинк, смотря на оценщика. 

      – Да ведь это хорошо известно и мне, и вам. Это Томми Траунсем – полоумный, увечный старикашка. Все почти знают Томми. Я сам подавал ему милостыню. 

      – Где его можно найти?– спросил Христиан. 

      – Вернее всего, в гостинице "Кривого ключа," на Оленьем конце,– сказал м-р Симс. Впрочем, я не знаю, где он бывает, когда находится не в трактире. 

      – Пятнадцать лет тому назад, когда Томми еще занимался выделкой горшков, он был дюжий малый, – заметил м-р Пинк. 

      – Да, и в свое время отлично ловил зайцев, – сказал м-р Симс.– Но он и тогда был уже каким-то сумасбродом. Да вот, например, он всегда божился, что имеет права на поместье Трансомов. 

      – Вот как, что же внушило ему такие мысли? – сказал Христиан узнавший больше, чем ожидал. 

      – Тяжбы, сэр,– постоянные тяжбы из-за этого поместья. Лет двадцать тому назад их было множество. Томми случилось тогда быть в наших местах; это был толстый, сильный малый, относившийся непочтительно ко всякому. 

      – О, он и не думал делать ничего дурного, – сказал м-р Симс. 

      – Он любил иногда выпить, да не совсем верно выговаривал слова,– потому и не мог понять разницы между Траунсемом и Трансомом. Такое уж странное произношение у жителей той местности, где он родился – несколько к северу от нас. Вы и теперь услышите от него тоже, если поговорите с ним. 

      – Так я могу его найти в "Кривом ключе?" – спросил Христиан, вставая с своего места.– Прощайте, Пинк, прощайте. 

      Прямо от седельника Христиан пошел к Кворлену, торийскому типографщику, с которым заодно замышлял выкинуть политическую штучку. Кнорлен в Треби был человек новый; он до того сократил своим появлением дела у прежнего наследственного требийскаго типографщика, Доу, что этот последний ударился в вигизм и радикализм и вообще занялся политическими делами, насколько такие воззрения могли отражаться в маленькой кучке шрифта. Кнорлен занес в Треби свое дуффильдское остроумие и доказывал, что шутка хорошее, сподручное средство для политики; следуя такому принципу, он и Христиан, как приверженцы Дебари, вознамерились воспользоваться ею для выгод своего патрона. Шутка, о которой теперь шло дело, была шуткой практической. Христиан, войдя в мастерскую своего приятеля, ограничился словами: "я его нашел,– дайте мне ваши листки;" потом, взяв под мышку толстый плоский узел, завернутый в черный глянцевитый мешок, вышел опять, среди наступавшего мрака, на улицу. 

      "Легко может быть, говорил он сам себе, идя дальше, что у этого старого мошенника есть какая-нибудь тайна, которую надо выпытать,– или какие-нибудь сведения, которые, столько же, как и настоящая тайна, могут быть полезны людям, умеющим пустить их в дело. Смелость тогда была бы вознаграждена. Но я боюсь, что старый пьяница не на многое будет годен. Истина, говорят, находится в вине,– значит частица ее может заключаться и в джине, и в грязном пиве. Но стоит ли эта истина того, чтоб я ее добивался – это другой вопрос. Мне случалось выслушивать много признаний от людей полупьяных, но никогда не добился я ничего такого, что имело бы для меня цену хотя бы на шесть пенсов. 

      "Кривой ключ" был настоящим старомодным "заведением". Чтобы составить себе понятие о бедности британских мизераблей[22], надобно посмотреть на их удовольствия. У "Кривого ключа" был грибообразный хозяин и желтая, хилая хозяйка с салфеткой, повязанной вокруг головы. Заведение это обладало также лекарственным элем, запахом дурного табаку и замечательно острым сыром. Правда, что богиня Астрея, вернувшись опять к нам, не признала бы удовлетворительным подобный храм наслаждения для разумных существ. Но там, у очага, было удобное местечко для усталых собеседников, было достаточно простора любому из них протянуть ноги; притом же посетитель не испытывал неприятного ощущения от белой стены, находившейся от него на расстоянии аршина, потому что огонь в камине, превращаясь в пепел, не бросал беспощадно-яркого света на окружающую невзрачную обстановку. Сравнительно с некоторыми другими портерными заведениями того времени, "Кривой ключ" доставлял посетителям высокую степень удовольствия. 

      Хотя это достопочтенное "заведение" не замедлило принять участие в последних политических делах, возбуждавших к пьянству, но подобного удовольствия в такой ранний вечерний час еще не требовала собравшаяся теперь в "Кривом ключе" компания. Перед камином курились только три или четыре трубки, когда вошел Христиан, но этого было для него достаточно, потому что в числе курильщиков находился и старый наклейщик избирательных афиш; широкая, плоская корзина его, набитая афишами, тут же была прислонена к скамейке. Появление такой величественной фигуры, как Христиан, произвело немалое изумление между посетителями "Кривого ключа;" все обратили взор на пришельца в молчаливом ожидании; Христиан быль совершенно неизвестен в Оленьем конце, и потому неудивительно, что его сочли за какого-нибудь путешественника высшего полета, особенно когда он объявил, что чувствует чертовскую жажду, а потом велел принести себе полушиллингового джина с большим кувшином воды, и, налив несколько капель напитка в свой стакан, пригласил сидевшего рядом Томми Траунсема разделить с ним угощение. Томми принял приглашение с такою поспешностью, какую только допускала его дрожащая рука. Это был рослый широкоплечий старик, когда-то казавшийся молодцом; но теперь его щеки и грудь были впалы, а члены тряслись. 

      – У нас там, кажется, афиши? – спросил Христиан, показывая на корзину.– Не будет ли какого-нибудь аукциона? 

      – Аукциона? Нет, – отвечал Томми, с какою-то сердитою сиплостью в голосе, служившею единственным воспоминанием прежнего славного баса; произношение его заметно различалось от того, которое вообще свойственно было Треби.– Я не имею никаких дел с аукционами, а занимаюсь политическими делами. Я-то теперь и провожу Траунсема в парламент. 

      – Он сказал Траунсема, заметил трактирщик, тихонько смеясь и вынимая изо рта трубку.– Это он говорит о Трансоме, сэр. Вы, быть может, и не принадлежите к его партии. Этот кандидат больше всякого другого сделает добра рабочим, он уже доказал это своею щедростью и доброжелательностью. Если б у меня было двадцать голосов, так я задумался бы подать их за Трансома, не смотря ни на кого. 

      На грибообразном лице трактирщика выразилась уверенность, что высокая цифра – двадцать – несколько возвысила предполагаемое значение его голоса. 

      – Спилькинс, – произнес Томми, махая рукой трактирщику, дадите ли вы наконец одному джентльмену свободно говорить с другим? Этот джентльмен хочет знать, что заключается в моих афишах. Хочет или не хочет он этого? 

      – Что ж такое? Я сказал только к слову, – отвечал трактирщик, продолжая, хотя и мягко, стоить на своем. 

      – Вы все люди хорошие, Спилькинс, – возразил Томми,– но моего дела не понимаете. Я знаю, что такое значит эти афиши, это – дело публичное. Я не из числа ваших обыкновенных наклеивателей объявлений. Объявления о десяти гинеях вознаграждения за поимку овечьего вора и другую подобную дрянь, я давно уже бросил. Это избирательные афиши Траунсема, а я сам из хорошей фамилии и потому старалось ему помочь. Я сам Траунсем, и Траунсемом умру, а если старый Ник вздумает схватить меня за кражу, и скажу ему: "вы считаетесь за законоведа, старый Ник, и должны знать, что каждый заяц и фазан на траунсемской земле мой, а все что служит к повышению целой фамилии, возвышает вместе с тем и старого Томми; вот мы пробираемся в парламент, это штука хорошая, джентльмены. А я глава фамилии, и наклеиваю афиши об этом событии. Есть много разных Джонсонов и Томсонов, и Джаксонов и Япльсонов, но я – один Траунсем. Что вы на это скажете, джентльмены? 

      Этот возглас, сопровождавшийся ударом кулака по столу со стороны оратора и подмигиваньем на него трактирщика остальной компании,– обращен был более к Христиану, который отвечал солидным и важным тоном: 

      – Я скажу, что нет другого занятия, более почетного, как прибивание избирательных афиш. 

      – Не в том дело, – сказал Томми, тряся отрицательно головой.– Я ожидал, что вы поймете меня. Я так и думал, что вы, если знаете дело, не будете мне противоречить. Но я хочу пожать вашу руку; я вовсе не намерен никому причинять вред. Я человек хороший,– крепкая посуда; – старинная фамилия держится моими правами. Я получше всякого старого Ника. 

      Так как из этих слов можно было заключить, что излишнее количество джину уже начинало сказываться в старом афишере, то Христиан должен был, не теряя времени, овладеть его вниманием. Он положил руку на шею Томми и выразительно сказал: 

      – А вот что, мне кажется, вы, наклеиватели объявлений, упускаете из виду. Мы должны наблюдать, когда партия Дебари наклеит новые избирательные афиши, вы тотчас же сверх их обязаны приклеить свои. Я знаю, где наклеены воззвания Дебари. Пойдемте со мной, я покажу вам их. Мы приклеим свои наверх, а потом возвратимся назад и угостим всю компанию. 

      – Ура! – закричал Томми. Так пойдем же. 

      Это был один из самых закоренелых, от природы крепких пьяниц, которые от вина не скоро лишаются употребления умственных способностей, или свободного движения членов, и не скоро начинают путаться в словах. Люди, не знавшие Томми, думали, что он уже пьян, когда старик хватил всего, говоря его собственными словами, "одну благословенную пинту";– он приобретал только вследствие того изумительное довольство собой и безропотность перед несчастьем, которые трезвому британцу вообще несвойственны. Томми выколотил пепел своей трубки, схватил горшок с клеем и корзину с афишами, и приготовился бежать с самодовольным сознанием человека, который знает, что делает. 

      Трактирщик и некоторые другие из присутствовавшей компании с уверенностью заключили, что теперь уже им совершенно известно, что такой Христиан. Это человек из свиты Трансома и, в интересах последнего, наблюдает за наклеиванием его избирательных воззваний. Трактирщик брюзгливо велел своей жене отворить джентльмену дверь, надеясь вскоре снова его увидеть. 

      – Наша гостиница предана Трансомам, сэр, – заметил он,– я говорю это в том смысле, что сюда постоянно собираются посетители, принадлежащие к этой партии. Конечно, я, так содержатель гостиницы, исполняю свою обязанность, которая, сколько мне известно, состоит в том, чтоб не упускать денег от какого бы-то ни было джентльмена; то есть, я хочу сказать,– что должен давать возможность менять здесь свои деньги каждому, будет ли он член парламента или нет,– и чем больше, тем лучше. А хотя иные и говорят, что с нас довольно двух парламентских кандидатов, но я все-таки скажу, что для торговли было бы лучше, если бы их было не два, а шесть, с соответственным увеличением и числа избирателей. 

      – Конечно, конечно, – сказал Христиан,– вы человек умный, хозяин. Так вы, разумеется, не будете подавать голос за Дебари, а? 

      – Нет, ни под каким видом, – сказал трактирщик, думая, что чем отборнее будут его отрицания, тем с большим удовольствием они будут выслушаны. 

      Как только дверь затворилась за Христианом и его новым спутником, Томми сказал: 

      – Теперь, господин, если вы уж взялись быть моим фонарем, так не превратитесь же в блудящий огонь, как я называю каждого, кто ведет меня по ложному пути. Я вам говорю, что если уж вам случилось встретиться с Томми Траунсемом, так не оставляйте его? 

      – Нет, нет, будьте уверены, – отвечал Христиан.– Ступайте сюда. Сперва мы пойдем, посмотрим на стены задней пивоварни. 

      – Только не покидайте меня. Дайте мне когда-нибудь шиллинг, и я расскажу вам столько, что от Спилькинса вы не услышите и в неделю. Немного есть людей похожих на меня. В течение пятнадцати лет, я занимался, от времени до времени, выделкой горшков; что вы об этом думаете? Что вы думаете о человеке, который мог бы жить по своему вкусу там, в траунсемском парке, и ловить свою собственную дичь. А это я делал,– сказал Томми, кивая головой Христиану среди непроницаемой темноты.– Никто из ваших не стрелял в меня, да и можно держать два против одного, что не попадет. А стараться захватить просто в сети – все равно, что поймать рыбу на крючок. Вы делаете на крючке приманку, и если ни одна рыба сама собой не пойдет на нее, то рыболову ничего и но достанется. Тоже самое, говорю я, и с сетями... 

      – Но если вы, в самом деле, имели право на трансомское поместье, как же могло случиться, что вас из него выгнали, дружище? Верно каким-нибудь гнусным путем, а? 

      – Закон так прилажен – вот и все. Вы хороший человек, я спокойно могу сказать вам это. Есть люди, которым собственность принадлежит по рождению, и есть люди, захватывающие ее потом сами; а закон для них и сделан, чтоб лучше было захватывать. Я довольно хитер и вижу гораздо дальше чем Спилькинс. Разносчик Нед Пэч всегда говорил мне: "вы едва умеете читать, Томми." "Нет, благодарю вас," – говорил я, – "я вовсе не намерен ломать себе голову, чтобы сделаться таким же толстым глупцом, как вы." Я люблю Неда. Мы много горшков сделали вместе. 

      – Теперь я хорошо вижу, что вы-таки хитры, Томми; как вы могли узнать, что по рождению имеете права на собственность? 

      – Да ведь в списке,– приходском списке,– сказал Томми с прежним кивком головы,– показано, в каком звании кто родился. Мне всегда казалось, что я непростой человек, да и другие думали обо мне тоже; так вот однажды в Литтльшо, когда я показывал африканских хорьков, отыскал меня какой-то хорошо одетый человек и осыпал расспросами. Я узнал от писца, что этот человек справлялся в приходском списке, а когда я дал тому же писцу горшок или два, так он узнал от нашего пастора, что имя Траунсемов было знаменитым именем в здешних местах. Я ждал было, что тот же хороший человек придет опять. Думал, что как только потребуется законный владелец, имения так меня и позовут; тогда я не знал законов. Я ждал, ждал, пока наконец увидел, что ждать нечего. Так я и расстался с своими хорьками, жена моя тогда умерла и мне особого бремени не было. А потом я надумал перебраться в здешний край. 

      – А, вот мы и пришли к задней пивоварне. Положите теперь на землю клей и корзину, я вам пособлю. Вы наклеивайте, я буду подавать вам афиши, а потом вы опять можете идти в свою компанию. 

      Томми машинально повиновался; он был весь поглощен редким случаем, который помог ему найти нового слушателя, и горел желанием продолжать свой рассказ. Лишь только он повернулся, нагнувшись к своему горшку с клеем, Христиан ловко всунул – вместо объявлений, лежавших в корзине Томми,– другие, находившиеся у него самого в мешке; Объявления, принесенные Христианом, не были печатаны в Треби, и только что присланы в тот самый день из Дуффильда в целой кипе. "Это вещи очень желчные," – так сказал об них Кворлен, – "и вышли из под пера, опытного в таких делах." Христиан прочитал только первый лист из целой кипы и предположил, что все остальные одинаковы. Передавая листок Томми, он сказал: 

      – Ну, старикашка, наклеивайте его на другие. Так, когда вы пришли в наш край, что же стали делать? 

      – Что? Да я остановился в хорошем заведении и спрашивал себе все лучшее, потому что у меня тогда были деньжонки. Я тут и сделал розыски по своему прежнему делу; как это касалось Траунсема, то мне посоветовали обратиться к адвокату Джермину. Я пошел и думал, идя туда, не тот ли это нарядно одетый человек, который прежде меня выспрашивал? Но ничего похожего не было. Я вам скажу, что это такое адвокат Джермин. Он поставит вас, да так и держит перед собой аршина на три расстояния, точно на балансирном шесте. Таращит на вас глаза и ничего не говорит, пока наконец вы не почувствуете себя совершенным глупцом, потом станет грозить, что отдаст вас под суд, а потом начнет жалеть вас, даст денег, скажет наставление,– скажет, что вы человек бедный и он хочет дать вам добрый совет – не вмешиваться в дела, которые не касаются вас,– и что, в противном случае, вас схватят и отправят куда следует. После всего этого меня пронял холодный пот и, выходя от адвоката Джермина, я искренно желал никогда не попадаться больше ему на глаза. Но он еще сказал, что если я останусь в здешних местах, то должен вести себя хорошо и тогда он будет мне покровительствовать. Хоть я и сметлив, но в сметливости мало толку, когда человек не знает законов. А бывают времена, что и самого хитрого человека можно запутать как нельзя хуже. 

      – Да, да. Вот тут! Ну, теперь другую афишу. Так это и все? 

      – Все? – повторил Томми, оборачиваясь и держа на воздухе кисть с клеем.– Очень уж вы проворны. Вот я и думаю,– не буду больше вмешиваться в это дело. Деньжонок у меня есть немного, куплю себе корзину и стану наклеивать объявления. Это веселая жизнь. Буду себе ходить по портерным, смотреть на народ, подбирать знакомых и постоянно иметь расходные деньги. Но когда раз я зашел в гостиницу "Красного Льва" и разогрелся глотком горячего, что-то опять и запало в голову. Думаю я: Томми, славно ты с собой сделал; ты беглец, оставивший свою родину, чтоб пуститься в дальнюю дорогу и выставить себя напоказ. А потом опять лезут в голову такие мысли: когда-то были у меня два хорька, раз они передрались, и маленький загрыз большого. Я и говорю хозяйке гостиницы: "миссис, не можете-ли вы указать мне стряпчего," – говорю – "не из самых крупных, а второстепенной величины,– так, примерно, в роде мелкого картофеля?" "Это могу," – она говорит, – "есть и теперь один из таких у нас в гостинице." "Будьте так добры, сводите меня с ним," – говорю. Она как крикнет: "М-р Джонсон"! Мне кажется, что я и теперь слышу этот крик. И что ж бы вы думали? 

      В этот критический, в рассказе Томми, момент, облака, постепенно редевшие, внезапно пропустили луч лунного света, осветившего его бедную истасканную старую фигуру, на лице которой, и вообще во всей осанке, отражалась уверенность рассказика, что он производит впечатление на своего слушателя; весь его корпус и шея перегнулись несколько на одну сторону, а кисть, которою он мазал, вытянулась, как бы угрожая коснуться в удобную минуту рукава пальто его слушателя. Христиан отступил на безопасное расстояние и сказал: 

      – Это удивительно. Не знаю, что и подумать. 

      – Так вот никогда не должно пренебрегать словами старого Ника,– произнес Томми торжественно.– Я в него больше стал верить с тех пор. Кто был Джонсон? Джонсон был тот самый человек, который, помните, отыскал меня и расспрашивал. Как мы с ним опять сошлись, он мне и говорит так вежливо: "пойдемте со мной, старый знакомый," и порассказал мне многое о законе. Он говорил, что Томми Траунсем я, или нет, для меня мало от этого проку; польза тут есть только для тех, кто завладел моей собственностью. Если бы вы были, говорит, и двадцать раз Томми Траунсемом, то все-таки ничего бы не вышло, потому что закон не признал ваши права; да и жизнь-то ваша, говорит, значит что-нибудь разве только для тех, кто держит в своих руках имение, чем дольше вы живете, тем для них это выгоднее. Не то, чтобы они в вас нуждались, от вас нет пользы ни для кого; вы можете быть постоянно, как голодный пес, и закон не будет даже ничего знать о вас. Потом Джонсон говорит, что может мне хорошее дело сделать и всему научить. Потому что все дело в законе, а если, мол, вам надо узнать закон, так спросите Джонсона. Я потом слышал, что он подчиненный Джермина. Я никогда не забывал этого с тех пор. Но я хорошо видел, что если бы закон не был против меня, то траунсемское поместье было бы мое. Да ведь здесь народ все глупый, я перестал и говорить. Чем больше вы говорите им правду, тем меньше они верят. Я и пошел, купил себе корзину и горшки, и... 

      – Ну же, продолжайте, сказал Христиан.– Вот еще афиша. 

      – У меня уж в горле пересохло. 

      – Ну, так торопитесь и тем скорее промочите его.– Томми опять принялся за работу, а Христиан продолжая помогать ему, сказал: "когда м-р Джермин нанимал вас для работы?" 

      – О, на это не было особого времени – как случалось; вот неделю или две тому назад, он видел меня на улице, говорил со мной очень любезно и велел зайти к нему в контору, обещал дать мне занятие. А я никак не хотел наклеивать кандидатские афиши и тем проложить дорогу этому семейству в парламент. Потому что нет такого человека, который бы мог идти против закона. А фамилия все-таки остается той же фамилией, стану-ли я опять, по-прежнему, делать горшки или нет. Сэр, я ужасно хочу пить, голова идет кругом; это оттого, что очень долго говорил. 

      Непривычное возбуждение воспоминаний бедного Томми произвело реакцию. 

      – Ну, Томми, сказал Христиан, который только что сделал между афишами открытие, изменившее его намерения,– теперь вы можете идти назад в "Кривой ключ", если хотите; вот вам полкроны, можно будет хорошо угоститься. Сам я туда не могу теперь идти. Но вы можете засвидетельствовать мое почтение Спилькинсу, да не забудьте, что остальные афиши вам нужно приклеить завтра рано утром. 

      – Конечно, конечно. Но вы не слишком доверяйтесь Спилькинсу, сказал Томми, кладя в карман полкроны и выражая свою благодарность этим советом,– он вреда хотя и не сделает, но все-таки человек слабый. Он думает, что уже знает все до тонкости, потому что всматривался в вас. Впрочем, я вовсе не желаю ему зла. Томми Траунсем человек хороший, и если когда вам опять вздумается дать мне полкроны, я снова расскажу вам ту же самую историю. Только не теперь; пить хочется. Ну-ка, помогите мне сложить все это, вы помоложе меня. Так я скажу Спилькинсу, что вы еще зайдете когда-нибудь." 

      Лунный свет, осветивший ораторскую позу бедного Томми, дал возможность Христиану ближе рассмотреть то, что напечатано было в объявлениях. Он знал, что не все экземпляры одинаковы и потому прежде чем передавать листки наклейщику, он сам открывал их в различных местах связки и мельком просматривал. Вдруг более яркий луч света дал ему возможность разобрать на одном из листков имя, интересное для него, особенно в эту минуту,– интересное потому, что встретилось на афише, цель которой была отклонить избирателей северного Ломшира от подачи голосов за наследника Трансомов. Он поспешно вытащил из связки не только этот экземпляр, но и предыдущие и последующие листы того же образца, потому что было благоразумнее с его стороны не способствовать оглашению таких объявлений, которые содержали в себе намеки на отношения Байклифа к Трансому. Таких экземпляров было около дюжины; он смял их и сунул к себе в карман, а все остальное положил обратно в корзину Томми. Конечно, унести только эту дюжину не значило вовсе воспрепятствовать присылке подобных листков другим путем, но Христиан имел основание думать, что те, которые присланы из Дуффильда в Треби, были все по одному образцу и, следовательно, не разойдутся мимо его рук. 

      Интерес, который Христиан чувствовал к своей практической шутке, побледнел подобно пламени ночника при дневном свете. Кроме открытия на афишах, самый рассказ старого Томми заключал в себе несколько таких указаний, которые не мешало хорошенько взвесить. Где теперь был этот всеведущий Джонсон? Оставался ли он еще подчиненным Джермина или нет? 

    

  
  
   

    XXIX.  

   

      Представьте себе, чем могла бы сделаться игра в шахматы, если бы все шахматные фигуры обладали человеческими страстями и разумом, соединенными с большею или меньшею степенью хитрости: если бы вы не только оставались в неведении относительно ходов шахматных фигур своего партнера, но отчасти также неуверены бы были и в своих собственных; если бы ваш шахматный конь мог украдкой переместиться на другой квадрат доски; если бы слон, на зло вашей ладье, мог сманить пешки с их позиций, а пешки, ненавидя вас за то, что они пешки, могли бы убежать с назначенных им мест, для того, чтобы вы не сделали вдруг шах и мат. Вы можете обладать всеми силами выводной логики и все-таки будете побеждены своими собственными пешками. И особенно тогда будет большая вероятность их победы над вами, когда вы, горделиво полагаясь на свои математические способности, будете смотреть на эти маленькие страстные фигурки с презрением. 

      Такую воображаемую шахматную игру можно сравнить с той игрой, которую человеку приходится вести своими собственными средствами, заодно с некоторыми из подобных себе людей против других таких же людей. Он считает себя проницательным, быть может, потому, что не признает никаких других обязанностей, кроме тех, какие указываются ему собственными выгодами; но это исключительное служение собственным выгодам, на которое он только и полагается с уверенностью,– ясно видно и тому человеку, над которым первый намеревается господствовать, или из которого желает извлекать пользу. Всегда ли такой проницательный человек сознает это? 

      Матью Джермин не предчувствовал ничего дурного относительно верности Джонсона. Он "вывел в свет" Джонсона, а это многим людям кажется достаточной причиной, чтобы ожидать к себе преданности от своих же креатур. Джонсон был самым услужливым подчиненным. Стремясь к внешней порядочности,– будучи отцом семейства, он подписывался на издания с портретами политических знаменитостей и желал, чтобы его дети были более неоспоримо порядочными людьми, чем их отец,– он предусматривал все более и более многочисленные причины, по которым умный начальник мог забрать его в свои руки. Но такой практичный взгляд на порядочность имел свое неудобство в отношении к начальнику: взгляд этот служил признаком некоторого тщеславия и гордости, которые,– пока не поставлены в должные границы,– легко могут сделать человека суровым и слишком требовательным. Джермин знал слабости Джонсона и, по его мнению, достаточно потворствовал им. Но такова уже человеческая натура, что мы легко ошибаемся в распознавании того мгновения, когда становимся неприятны для другого лица. Джермин часто, и сам того не сознавая, был неприятен Джонсону, не говоря уже о том постоянном оскорблении, которое заключалось в самом его надменно-покровительственном виде. Он никогда не приглашал Джонсона обедать со своей женой и дочерьми; он ни разу сам не пообедал в доме Джонсона, когда был в городе и пр. Джермин был человек настолько способный и хитрый, что мог обеспечить себе, с помощью этих качеств, большие успехи в жизни,– но не мог удержаться, чтоб не быть самодовольным и надменным, притом любил, чтоб мнения его выслушивались молча, не расположен был ни к какому сближению, держал себя холодно и сдержанно в отношении к мужчинам и, в тоже время, был влюбчив и вкрадчив относительно женщин. Быть может, некоторые найдут странным, что адвокат, и такой ловкий человек, мог заслужить то отвращение, которое он возбуждал; но ведь очень часто возражают именно против того, что справедливо. С британской точки зрения взгляд на мужскую красоту имеет большое сходство с взглядом на драпировку вообще,– она хороша только в области, граничащей с воображением,– хороша для знатной молодежи, для артистов, поэтов и духовенства. Если кто, подобно м-ру Линтону, хотел разбранить Джермина (может быть таким человеком был сэр Максим), тот называл его "проклятым, изворотливым, красивым, скучным и надменным льстецом"; эти эпитеты выражали, хотя и несколько смутно, смешанный характер отвращения, которое он возбуждал. А услужливый Джон Джонсон, сам обладавший такою же изворотливостью и всегда заботившийся о своем костюме и батистовых воротничках, имел в себе достаточно, как он думал, "присутствия духа" чувствовать, как отвращение к Джермину постепенно усиливалось под влиянием многолетних отношений признательности и подчинения, пока, наконец, оно не сделалось силой, которая побуждала Джонсона пользоваться удобным случаем, а может быть, даже и искать его. 

      Однако же, не столько этой причиной, сколько единственно ходом дел объясняется та двуличная роль, которую разыгрывал Джонсон в качестве избирательного агента. То, что люди делают при выборах, нельзя им вменять ни в грех, ни в заслугу. Как бы-то ни было, но сознание оскорблений, наносимых Джермином, было еще новой причиной, побуждавшей отыскивать все чаще и чаще новые дела, какие вел Джонсон независимо от своего патрона. Обида, нанесенная Джонсону Гарольдом Трансомом, в конторе Джермина, придала, быть может, более всего силы перу Джонсона, когда он составлял афишу в пользу Гарстина и его несравненного агента Путти,– наполненную нападок на Гарольда Трансома, как потомка Дурфи-Трансомов. Человеку естественно поздравлять самого себя, когда какие-нибудь особенные сведения, добытые, с давнего времени, без всякой предвзятой цели, вдруг неожиданно оказываются пригодными для будущего; так и Джонсон ощущал полное удовольствие в сознании, что он один в целом свете, кроме самого Джермина, знает самые интимные подробности о делах Трансомов. Даже еще лучше: некоторые из этих дел составляли тайну для самого Джермина. Если, находясь в нелюбезном настроении духа, Джонсон называл Джермина "ничтожным человеком", то ему все-таки приятно было знать, что незначительность другого человека, называемого Джонсоном, ограничивалась только его ролью в ежегодных текущих делах, и что, во всем остальном, он имел твердую опору, и мог быстро припомнить то, что было нужно, для его удовольствия и пользы. 

      Таким-то образом случилось, что Христиан держал в руках афишу, содержавшую в себе игривый намек на Джермина, под именем м-ра Германа Козена, который обделывал свои дела посредством искусного вилянья и неблаговидных бессовестных проделок;– вслед затем напоминалось о темных отношениях семейства Дурфи к Байклифу, а потом следовал вывод, что так называемый глава Трансомов был не что иное, как отродье семейства Дурфи, и что, по мнению некоторых, Дурфи вымирают и оставят свое гнездо пустым, если только оно не предназначается Герману Козену. 

      Джонсон не осмелился привести тут никаких других сведений, кроме тех, какие могли быть известны и всякому другому. В действительности, никому, кроме его самого, не было надобности припоминать эти давнишние дрязги; но все-таки оставалось еще довольно вероятности, что, может быть, под влиянием избирательной горячки, будут нарочно выдвинуты даже и подобные гадости, а этим с Джонсона уже снималось всякое подозрение. 

      Христиан мог сделать только самые туманные заключения из этой плоской иронии и тяжелых шуток; но одно главное обстоятельство для него уяснилось. Он был прав, предполагая, что участие, принимаемое Джермином во всем, что касалось Байклифа, проистекало из каких-нибудь прав Байклифа на имение Трансома. А тут еще этот рассказ старого наклейщика афиш, из внимательного соображения слов которого можно было заключить, что права настоящих Трансомов зависят, или по крайней мере зависели от продолжительности жизни каких-то других людей. Христиан в свое время собрал довольно юридических познаний, чтобы знать, что обладание одним лицом собственностью иногда зависит от жизни другого лица; что человек может продать свою собственную часть владения имуществом и часть своих наследников, между тем как право на это имущество все-таки остается принадлежностью еще кого-нибудь другого, кроме покупателя, особенно тогда, когда наследники продавшего лица вымирают, и что, следовательно, та часть собственности, которая им принадлежала и которую они продали, была близка к своему исчезновению настолько, насколько они близки к смерти. Но при каких условиях право могло быть действительным или недействительным в каждом частном случае, это Христиану известно не было. Предположив даже, что Байклиф имел какое-нибудь подобное право на поместье Трансомов,– как мог Христиан знать, стоило ли, в настоящую минуту, это право сколько-нибудь больше простого лоскутка гнилого пергамента? Старый Томми Траунсем сказал, что Джонсон знал все это. Но даже если Джонсон еще существовал,– а все Джонсоны смертны,– то он мог продолжать служить под начальством Джермина, а в этом случае его познания были бы совершенно противоположны целям Генри Скаддона. Следовательно, этому последнему должно прежде всего разузнать, что только можно, о Джонсоне. Он бранил себя, что не выспросил еще чего-нибудь у Томми, пока имел его в своем распоряжении;– впрочем, в этом отношении наклеиватель афиш едва ли мог знать более всякого другого, менее хилого, из числа обывателей Треби. 

      Случилось так, что в то самое время, когда Христиан работал над разрешением загадки об интересе, который связывает Джермина с делами, касающимися Байклифа,– ум Джонсона был также до некоторой степени занят различными подозрениями и предположениями, по поводу новых сведений о старых байклифских притязаниях, которые Джермин хотел скрыть от него. Письмо, которое, после свидания с Христианом, Джермин писал, вполне полагаясь на своего преданного союзника Джонсона, было, как мы знаем, адресовано к тому Джонсону, который признал свое самолюбие несовместным с этою преданностью. Все, что патрон считал неуместным сообщать своему признательному другу и подручнику, становилось, по этой самой причине, предметом особого любопытства со стороны последнего. Этот признательный друг и подручник втайне радовался затруднению своего патрона, зная, что сам не будет разделять его. 

      Юридическая сметливость Джонсона,– снабженная гораздо большими сведениями, чем какие были у Христиана,– немедленно привела в ясность все условия, при которых может возникнуть новый иск на трансомские поместья. Джонсону была известна вся история о том, как сто лет назад Джон Джустус Трансом перевел эти поместья, продолжая сам владеть ими, на имя своего сына Томаса и его наследников мужского пола с предоставлением Байклифам права возврата на тоже имение. Он знал, что Томас, расточительный сын Джона Джустуса, продал, без ведома своего отца, владельца имения, свои собственные права, а равно и права своих наследников своему двоюродному брату – стряпчему, именем Дурфи; и что, поэтому, прозвание Дурфи-Трансомов, не смотря на все уловки старого Дурфи с целью доказать противное, основывалось только на покупке этого "незаконного поместья", таким образом созданного Томасом Трансомом; и что Байклифы именно были те люди, которые, в "силу права возврата", могли с полным основанием выгнать Дурфи-Трансомов из поместья, как только прямая линия распутного Томаса совершенно прекратится, и перестанет представлять собою права, неправильно отнятые от нее этим предком. Джонсон, как подчиненный Джермина, хорошо знал все подробности, касающиеся иска, начатого наследниками Байклифов, последним из которых был Мориц-Христиан Байклиф, начатого на том основании, что пресечение линии Томаса Трансома в действительности уже совершилось; это был скучный процесс, который поглотил достаточно имущества у обоих семейств, и утучнил только червяков-законоведов. Процесс закончился смертью Морица-Христиана Байклифа в тюрьме; но пред его смертью Джермину удалось достать доказательства, что потомство линии Томаса Трансома, оставалось еще в живых и тем обеспечивались права Дурфи,– удалось открыть Томаса Трансома в Литтльшо, в Стонпшире, который и был представителем обедневших наследников. Смерть Морица сделала это открытие бесполезным,– заставив думать, что будет гораздо лучше ничего не говорить о нем; и самое открытие осталось тайной, известной только Джермину и Джонсону. Никакого другого Байклифа не знали, и не подозревали даже самого его существования; поэтому Дурфи-Трансомы могли считаться совершенно огражденными против какого бы то ни было оспаривания их прав, исключая только тот случай, когда наследник или наследница Байклифов,– если таковые оказались бы существующими,– предъявят новый и основательный иск, удостоверившись сперва, что несчастный старик Томми Траунсем, наклеиватель афиш, влача свою пьяную жизнь на краю могилы, был в самом деле последним отпрыском, остающимся в живых, от того беспутного Томаса, который, сто лет тому назад, сыграл роль Исава. Пока бедный старый наклейщик афиш еще дышал, до тех пор Дурфи-Трансомы могли законно владеть своим имением, хотя бы в самом деле явился настоящий Байклиф; но дело будет другое, когда старика похоронят. 

      Но все-таки, понимать условия, поставленные законом – это одна сторона дела, а видеть хотя какую-нибудь возможность к доказательству их существования – другая и совершенно самостоятельная. Джонсону не представлялось теперь даже и проблеска такой возможности, и даже если бы когда-нибудь луч света мелькнул ему в этом отношении, то он не был бы уверен, что сделает из такого света употребление. Розыски Медвина, во исполнение письма Джермина, выяснили только то, что у адвокатов Байклифа нет никаких сведений относительно его брака, и что они не ожидают появления потомства с его стороны. Джонсон немало мучился от любопытства узнать, что такое открыто Джермином: впрочем, он был уверен, что открытие это относилось к возможному появлению Байклифа. При этом он с удовольствием думал, что Джермин не мог ему воспрепятствовать узнать то, что он уже знал о потомстве Томаса Трансома. Но может случиться много такого, что изменит его виды и даст новое значение фактам. Разве уж Джермин всегда должен быть также неизменно счастлив, как был до сих пор? 

      Когда жадность и бессовестность проявляются на великой исторической арене, и когда дело идет о мире или войне или о полюбовном разделе, часто случается, что люди с большими дипломатическими талантами, направляют свои способности на один и тот же предмет, но рассматривают его с различных точек зрения. Каждый из них, может быть, помышляет об известной провинции, в намерении прибрать ее себе таким способом, который наиболее соответствует целям человека с высокими дипломатическими талантами и в котором каждый из них, в частности, заинтересован. Но эти избранные умы, при отправлении своей высокой обязанности, никогда не могут промахнуться в стремлении к цели, именно вследствие неведения о существовании друг друга или по какой-нибудь тому подобной причине. Их высокие титулы могут узнать даже простые смертные из каждого карманного календаря. 

      Но в отношении к меньшим дипломатам, меньшего размера, которые могли бы оказывать взаимную помощь, подобное неведение часто бывает пагубно. М-р Джон Джонсон и м-р Христиан, другими словами – Генри Скаддон, могли стремиться к одной цели и выказывать искусство в построении различных планов, искусство, которое доставило бы им видную роль даже при участии в разделении Европы на части, и однако же, эти люди могли никогда не встретиться по той простой причине, что Джонсон ничего не знал о Христиане, а Христиан не знал, где найти Джонсона.    

  
  
   

    XXX.  

   

      Совершенно непредвиденная случайность помогла Христиану отыскать таинственного Джонсона, бывшего предметом его тщетных поисков. Феликс Гольт был невольной причиной, побудившей достойных джентльменов вступить во взаимные сношения друг с другом. 

      М-р Лайон уговорил Феликса отправиться в Дуффильд 10 декабря, день провозглашения там кандидатов за северный Ломшир. 

      – Мне бы очень не хотелось идти туда, – сказал Феликс,– я не имею никакого дела в Дуффильде; к тому же там придется встретиться с такими вещами, которые самого хладнокровного человека способны вывести из себя. Однако же, так и быть – я пойду. Может быть, наблюдение за безумством людей послужит хорошей школой для моего терпения. 

      Феликс, не смотря на развитое в нем самообладание, не всегда мог удержаться от выражения негодования и гнева. Его железное здоровье, отречение от обычных наслаждений, ум, вечно занятый исследованиями, постоянная работа над различными предположениями к улучшению общественного быта,– все это помогало Феликсу воздерживаться от раздражительности. Но он постоянно страдал от неразвития своей матери, которая своими ежедневными стенаниями и упреками доводила его до невольного раздражения. Он сдерживал себя, он старался быть терпеливым до крайней степени; он работал над собой и, благодаря силе своего характера и твердости убеждений, достиг до того, что в 26 лет мог воздерживаться от гнева, исключая разве того случая, когда какое-нибудь слишком уже крайнее безобразие, поднимало в нем желчь и он тогда разражался сильнейшим негодованием. Феликс знал себя очень хорошо, и потому не совсем охотно отправлялся в Дуффильд. Речь Джонсона к спрокстонским рабочим была у него в памяти. 

      День назначения кандидата был великой эпохой удачных происков, или, говоря парламентским, языком, воинских хитростей со стороны искусных избирательных агентов. И м-р Джонсон имел полное основание внутренне улыбаться, как человек, довольный своей деятельностью и ожидающий знаменитости и богатства в будущем. Пользоваться всеми удовольствиями и славой ловкого дельца по выборам и получать за это плату, не беспокоясь о том, приведет ли эта ловкость к желаемому результату, весьма приятно; такая слава внушает избранным людям самодовольное сознание своего превосходства над остальными, бесполезно суетящимися смертными,– сознание, которое можно поставить рядом с благородным ощущением человека, ведающего, подобно лорду Бэкону, что он один владеет истиной и один стоит на высокой сухой почве, тогда как всему миру грозит погибель от набегающих волн. 

      Одним из замечательнейших успехов м-ра Джонсона, была следующая ловкая штука, которая должна была одурачить самого Путти, знаменитого лондонского агента Гарстина. М-р Спрат, ненавистный управляющий спрокстонской рудокопни, уверенный, что все рудокопы и другие подвластные ему рабочие, будут слепо повиноваться его приказаниям, отправил в Дуффильд на этот день несколько возов таких предполагаемых сторонников Гарстина; их старались убедить, что Гарстин, как капиталист, достоин, уважения, ибо он служит прямой причиной существования рабочих. На этом основании, м-р Спрат полагал ненужным угощать своих людей, но он не сообразил, что всякое нравственное побуждение, которое надо доказать аргументом или свидетельством истины, не может так сильно влиять на людей, как видимое, осязательное побуждение, в форме, например, пива. Кроме того, если б даже между рудокопами и существовала любовь к далеко стоящему от них Гарстину, то над нею взяли всегда бы верх ненависть к слишком близкому к ним Спрату. Поэтому, расчет Джонсона, сделанный им, вместе с мудрым кабачником Тшубом, был как нельзя более основателен, и он принял все необходимые меры для роскошного угощения рабочих в Дуффильде от имени Трансома. 

      Вследствие этого, как в поднятии рук, так и в криках, свистках, давке, толчках, метанья различных снарядов в лица противников, и оглушении их ругательствами и колкими шутками – не было недостатка в партии Трансома; подобные демонстрации с его стороны не уступали ни в силе, ни в количестве демонстрациям со стороны Гарстина, не смотря на то, что последнего поддерживала вся партия Дебари. К тому же, самое присутствие Спрата было удалено, при самом открытии военных действий, ловкими маневрами Джонсона; несчастный управляющий был случайно сшиблен с ног и почти растоптан толпою, так что, с тяжелой раной и сильным прихрамыванием, он должен был удалиться с поля сражения. М-р Тшуб не стеснял своей совести никакими печальными соображениями, потому что его внутреннее сознание говорило ему, что его высокая добродетель блистательно выкажется всему миру в день избрания, когда он, по чувству долга, подаст голос в пользу Гарстина. 

      Изо всей толпы, бессознательно смотревшей на проделки и интриги борющихся между собою партий, один только Феликс Гольт знал с самого начала всю историю подкупа спрокстонских рудокопов. Он имел достоверные сведения, что, во все это время, угощения продолжались в кабачке Тшуба, и что обещание, данное ему, прекратить низкие проимки Джонсона и его агентов, не имело никакого практического результата. Феликс допускал, что Трансом мог желать, но, с его понятиями об успехе, не был в состоянии исполнить своего обещания, и потому он питал скорее презрительную жалость, чем злобу к человеку, который закладывал свою честь для достижения благ мира сего. Но когда он увидел толстого, краснощекого Джонсона, энергично распоряжавшегося в толпе, он почувствовал такое же гневное раздражение, как в первое их свидание в Спрокстоне. Ему было ненавистно видеть успех, покупаемый грубой силой, грубыми обманами, поддерживаемый деньгами общественного деятеля и личиной либерализма, реформы и справедливости к обиженным и нуждающимся. Он чувствовал, что его терпение может, наконец, лопнуть, и потому поспешно удалился от возмущавших его сцен. Миновав шумные, многолюдные улицы, он вышел за город, в поле и там, шагая взад и вперед, мало-помалу успокоился, придя к тому убеждению, что гневная поспешность только вредит в подобных делах, где зло может быть уничтожено одним медленным осторожным путем. 

      "Не терять даром своей энергии, выказывать свою силу только там, где она может приносить пользу, делать то дело, хотя и мелкое, но которое находится под рукой, не дожидаясь идеального случая выказать свое геройство, а напротив, подготовляя этот случай" – вот правила жизни, которых он придерживался, на сколько было возможно. Но что за польза побить подлеца, который может прибегнуть к помощи закона и арники?" После такого отрезвляющего размышления, Феликс почувствовал себя довольно хладнокровным, чтобы снова возвратиться в город. Отказавшись от всяких насильственных действий, он, однако, позволял себе удовольствие наговорить колкостей, если к тому представится случай. 

      Случай не заставил себя ждать. Улицы Дуффильда уже далеко не представляли прежнего оживления; толпа редела, большинство избирателей разошлось по гостиницам, в которых каждая партия приготовила роскошное угощение своим сторонникам; грубая чернь, принимавшая самое жаркое участие в недавних шумных беспорядочных сценах, также рассеялась – кто отправился в кабак, кто домой. Вообще город представлял странную картину тишины, и только в одном месте, именно перед трактиром, где собиралась ультра-либеральная партия Трансома, виднелась довольно большая группа людей, слушавших со вниманием какого-то оратора в красной шерстяной рубашке. Феликс подошел в этой группе и стал прислушиваться к словам оратора, который, несмотря на бледный цвет лица, очевидно обнаруживавший в нем человека, проводящего всю свою жизнь перед топкой паровых машин, казался, по громкому тону его голоса и по красноречивым оборотам речи, опытным проповедником или публичным чтецом. 

      – "Это грех всех монополистов, – говорил он,– мы знаем, что такое монополисты: люди, которые хотят сосредоточить в своих руках всю торговлю, под предлогом, что они представят обществу лучший товар. Мы знаем, что из этого выходит: бедный человек не может себе позволить роскоши – купить щепотку продукта, находящегося в руках монополиста, тогда как в противном случае этот самый продукт доставался бы ему почти даром. Вот какую пользу приносят монополисты человечеству, и эти-то люди говорят нам, чтобы мы не заботились о политике, что они будут управлять нами лучше, если мы ничего не будем знать об этом. Мы должны думать только о своих делах, мы дураки, невежды; нам не время изучать великие общественные вопросы. Вот что они говорят! Но я им скажу, что величайший вопрос в свете – доставить каждому человеку человеческую долю участия в том, что делается на свете.... 

      – Слушайте, слушайте! – воскликнул Феликс своим громогласным голосом, который, казалось, придал еще более важности словам оратора. Все окружающие обернулись, взглянули с удивлением на Гольта; открытое, честное лицо его и умное выражение, ясно обнаруживавшее образованного человека, представляли странный контраст с его одеждою, уступавшей даже праздничной одежде рабочих. 

      – Не свинячью долю,– продолжал оратор,– не лошадиную, не долю машины, которую кормят маслом, только для того, чтобы она работала... Человеческая доля не может заключаться только в том, чтобы заботиться о выдутье стекла или приготовлении булавок; никак не человеческая доля воспитывать свое семейство до того дурно, что сыновья будут вечно такими же невеждами, как и их отцы, без всякой надежды на лучшее. Это доля невольника; мы хотим доли свободного человека, то есть думать, говорить и действовать касательно всего, что до нас относится; хотим видеть, делают ли в нашу пользу все, что можно, те наши сограждане, которые берутся нами управлять. Они имеют знания, говорят нам. Хорошо, а мы имеем нужды. Многие из нас ленились бы, если бы не чувствовали, что голод заставляет работать. Есть басня, в которой богатые представлены чревом, а бедные членами. Но я изменю басню. Я говорю, что мы чрево, мы кормим и мы заставим-таки тех господ, которые называют себя мозгом народа, работать лучше и успешнее, для удовлетворения наших нужд. Они, конечно, стараются управлять нами для своей пользы; но как нам увериться, что они будут стараться управлять в нашу пользу? За ними надо присматривать, как за всякими другими работниками. Мы должны иметь надзирателей, которые бы смотрели, что работа хорошо исполнена и в нашу пользу. Мы хотим посылать таких надзирателей в парламент. Но, скажут нам, у вас есть билль о реформе, чего же вам еще нужно?– посылайте своих надзирателей. Но я говорю, что билль о реформе – обман; это только учреждение новых особенных чиновников, для большого еще ограждения монополии; это подкуп правом голоса некоторых, чтоб они молчали о распространении этого права на остальных. Я говорю, что если человек не просит милостыни и не крадет, но работает для своего пропитания, то чем он беднее и несчастнее, тем более нуждается в праве голоса, в праве послать надзирателя в парламент; иначе человека, которому хуже всего на свете, легко забудут, а я говорю, что о таком человеке всего нужнее вспоминать. Кроме того, мы должны иметь парламент, избираемый на один год, чтоб мы имели возможность менять своих представителей, если они не делают, чего мы хотим; и еще необходимо разделить страну так, чтобы местные монополисты не могли делать, что хотят, а чтоб их смешали в один мешок с нами. Я говорю, что если нам суждено когда-нибудь иметь долю, достойную человека, то мы должны добиться общей подачи голосов и тайной баллотировки, ежегодных парламентов и избирательных округов. 

      – Нет! Еще кое-чего другого прежде,– воскликнул Гольт, перебивая оратора и обращая снова на себя всеобщее внимание. Но оратор в красной рубашке холодно взглянул на него и продолжал: 

      – Вот за что стоял сэр Фрэнсис Бердег, пятнадцать лет тому назад, и вот что нам нужно, хотя бы за это же стоял самый безмозглый дурак. Мы должны пользоваться теми орудиями, которые у нас под рукой. Я не очень верю в либеральных аристократов; но если какая-нибудь резная палка с золотым набалдашником сделается помелом, то я, не теряя ни минуты, схвачусь за нее и стану мести. И так, вот что я думаю о Трансоме. Если вы имеете знакомых между избирателями, то шепните, чтоб они избирали Трансома. 

      С этими словами оратор соскочил с камня, на котором стоял, и поспешно удалился, как человек, который торопится по какому-нибудь важному делу. Но он внушил своим слушателям вкус к речам, и один из них, выражая общее чувство, обернулся к Гольту, говоря: "Ну, сэр, что вы скажете?" 

      Феликс, хотевший говорить и без приглашения, тотчас встал на камень и снял шапку, с тем инстинктивным побуждением, которое всегда заставляло его говорить с открытою головою. Впечатление, произведенное его фигурою, рельефно выдававшеюся на темном фоне стены, к которой он прислонился, было совершению иное, чем впечатление, сделанное на слушателей предыдущим оратором. Гольт был гораздо выше, голова и шея его были грубее, а выражение его рта и глаз совершенно отличались от простого, хотя и умного, вызывающего лица работника. Напротив, лицо Феликса Гольта выражало то задумчивое презрение ко всем предметам личного честолюбия или страсти, которое составляет особенную печать образования. Даже львы и собаки знают различие человеческих взоров, и, вероятно, окружающая Гольта толпа, ожидавшая с таким нетерпением, что он скажет, находилась под влиянием спокойного, ясного взгляда его серых глаз и величественного выражения его полного, но дышавшего решимостью рта, чего они не привыкли встречать в соединении с изношенною плисовою курткой и отсутствием всякого галстука. Когда он начал говорить, то контраст между ним и первым оратором стал еще более виден. Человека в красной рубашке слушала только окружавшая его группа людей, но Гольт с первых слов привлек на себя внимание всех бывших на улице, даже в некотором расстоянии. 

      – По-моему,– начал он,– справедливое слово сказал ваш друг, что величайший вопрос тот, как доставить человеку человеческую долю в делах жизни. Но я думаю, что он ожидает слишком много от права голоса. Я хочу, чтобы рабочий человек имел силу. Я сам работник и не хочу быть ничем другим. Но есть два рода силы. Есть сила делать зло, портить то, что уже существует и стоило больших трудов, разорять, уничтожать, жестоко обходиться со слабыми, лгать и ссориться, проповедовать вредный и ядовитый вздор. Вот сила, которою обладает невежественное большинство. Эта сила никогда не срубила забора или не посеяла картофель. Неужели вы думаете, что эта сила может сделать многое в управлении страной? Неужели она может дать нам мудрые законы и доставить пищу, кров и одежду миллионам людей? Невежественная сила приводит, в конце концов, к тому же, к чему приводит и сила зла – к горю, к несчастью. Нет, я хочу, чтобы рабочий человек имел другого рода силу,– силу, к достижению которой мало сделает в настоящую минуту всеобщая подача голосов. Я надеюсь, что мы, или дети наши, получим когда-нибудь большую политическую силу. Я прямо говорю, я надеюсь, что будут великие перемены, и придет время – доживем мы до него или нет – когда люди будут стыдиться того, чем теперь гордятся. Но я желал бы убедить вас в том, что право голоса никогда не доставит вам такой политической власти, которую стоило бы иметь, пока вы находитесь в теперешнем положении, и что если вы возьметесь за дело как следует, то скорее достигнете силы без права голоса. Быть может, вы все, которые теперь меня слушаете,– люди трезвые, желающие научиться сколь возможно более сущности вещей и быть сколь возможно менее дураками. Дурак или идиот тот, кто ожидает невозможного; он вливает молоко в кадку без дна, и ожидает, что молоко удержится в ней. Чем более подобных пустых надежд питает человек, тем более он дурак и идиот. И если какой-нибудь работник ожидает, что право голоса доставит ему такие блага, которых оно не может доставить, то он дурак, если еще не более. Кажется, это ясно? 

      – Слушайте, слушайте! – произнесло несколько голосов, но не из первоначальной группы, а из рядов новых слушателей, по преимуществу тори, которых привлек громкий, внушительный тон гольтовой речи. Кроме сторонников Трансома, начали мало-помалу примыкать в толпе и сторонники Дебари. Феликс, чувствуя то удовольствие, которое доставляет человеку большое количество слушателей, продолжал все с большим и большим увлечением: 

      – Способ отделаться от глупости – это отделаться от пустых надежд и от мыслей, которые не согласуются с сущностью вещей. Люди, которые здраво думали о воде, и о том, какое действие она может произвести, когда ее превратят в пары, приобрели себе великую силу во всем мире; они заставили вертеться колеса тех машин, которые изменят многое на свете. Но не было бы этих машин, если бы люди, изобретшие их, имели ложные понятия о действии воды. Теперь я вот что скажу вам: все планы общей подачи голосов, избирательных округов, ежегодных парламентов и т. д.– это машины, а вода, или пары, т. е. сила, которая приведет их в действие, должна быть почерпнута из природы человека, из его чувств, желаний, страстей. Будут ли машины действовать хорошо или худо, принесут ли они пользу или нет – зависит от этих причин; и если мы не понимаем характеров людей и безосновательно надеемся на них, то походим на человека, который выливает молоко в бездонную кадку. По-моему, мысль о пользе, которую может принести одна подача голосов, принадлежит именно к такому роду понятий. 

      – Все это очень хорошо! – со злобным смехом воскликнул один из слушателей, в грязной куртке,– но как нам добиться силы без права голоса? 

      – Я вам скажу, какая сила величайшая на свете,– продолжал Феликс,– это общественное мнение, т. е. господствующее в обществе сознание добра и зла, сознание того, что честно и что подло. Вот пар, который приведет в действие машину. Как может сделать нас лучшими людьми политическая свобода, или религия, если мы не верим в них, если мы смеемся и подмигиваем, видя, как издеваются над этой свободой, над этой религией и злоупотребляют ими? Пока общественное мнение таково, как оно теперь; пока люди не имеют лучших понятий об общественном деле; пока подкуп и разврат не считаются низким бесчестием; пока люди не стыдятся в парламенте и вне его, делать из общественных вопросов, касающихся благосостояния миллионов, ширмы, для прикрытия своих мелких личных происков,– пока все это существует, говорю я, никакая новая избирательная система не улучшит нашего положения. Ибо возьмем всех нас, разнородных рабочих: положим, что из всякой сотни, имеющей право голоса, наберется тридцать человек трезвых, имеющих довольно ума, чтобы выбирать себе представителей, и довольно честности, чтобы желать добра не одним себе, а всем. И положим, что из семидесяти половина людей нетрезвые, не имеющие достаточно ума для обсуждения политических вопросов, и до того бесчестные, что пропивают деньги, на которые должны бы были кормить и одевать своих жен и детей; другая же половина, хотя и не пьющая, но так невежественна, глупа или подла, что не видят лучшей пользы для себя, как взять грош, когда его предлагают. Где же тогда сила тридцати трезвых людей? Сила будет в руках семидесяти пьяных и бесчестных дураков; и я вам скажу, какого рода люди заберут всю власть, какого рода люди будут посылать в парламент, кого они захотят". 

      Гольт до сих пор видел ясно перед собою всех своих слушателей и даже замечал каждое новое лицо, прибавлявшееся к толпе, но теперь он смотрел прямо перед собою, не останавливая взгляда ни на ком в особенности. Не смотря на свои недавние, отрезвляющие рассуждения, пульс его стал биться сильнее, и, наконец, страстное желание поразить хоть словами то, что он ненавидел, восторжествовало над его осторожностью. Голос его сделался громче, речь пламеннее и язвительнее. 

      – Всю власть захватили бы люди, которые взялись бы провести любого кандидата; люди, которые не имея собственного мнения, повторяют слова всех партий и пользуются ими для собственной корыстной цели; люди, которые ищут грязной работы для достижения богатства, ибо грязная работа не требует способности, а только бессовестности; люди, которые знают все тонкости подкупа, ибо нет такого закоулка в их собственной душе, куда бы не мог пробраться подкуп. Подобные люди будут всегда господами там, где большинство избирателей думают более о деньгах, о водке или о своих собственных мелких интересах, чем о добре и справедливости. Ибо возьмем, например, избирателя, по имени Джэк, у которого семеро детей, а жалованье двенадцать шиллингов в неделю, а может и менее. Джэк не умеет читать; я не говорю, чья это вина, но он никогда не имел случая научиться грамоте; он знает так мало, что думает, быть может, что Бог создал законы и о бедных, и если бы кто-нибудь стал уверять, что план рабочих домов находится в священном писании, то он не мог бы опровергнуть это показание. Что делает бедный Джэк, когда встретится с человеком из того рода людей, которые будут управлять нами, пока общественное мнение не уничтожит их? Этот незнакомец, положим, будет среднего роста, толстый, в отличном пальто и сюртуке, из под которых виднеется золотая цепочка, лицо у него не мрачное, не подозрительное, а розовое, добродушное, невинное; волосы светло-русые,– одним словом, человек, самой уважительной наружности и называющий себя звонкой общеизвестной английской фамилией, как Грин или Бэкер, или Нильсон, или скажем Джонсон 

      Слова Феликса были тут заглушены взрывом общего хохота всех слушателей. С самого начала последнего периода речи Гольта, взоры некоторых были устремлены на подошедшего Джонсона; потом же, мало-помалу, к ним присоединились все остальные, так что когда Феликс назвал его по имени, и те, которые знали лично стряпчего, громко засмеялись, то тайна открылась для всех и удовольствие стало общим. Джонсон, который до сих пор упорно стоял невдалеке от Феликса, теперь, услышав свое имя, поспешно отвернулся и отошел в сторону быстрыми шагами, то бледнея, то краснея. 

      Все хорошо одетые слушатели также удалились, полагая, что, они слышали самое лучшее в речи Гольта, именно, колкую выходку против Джонсона. 

      – Кто такой этот Джонсон? – спросил Христиан, обращаясь к молодому человеку, стоявшему подле него. 

      – Джонсон – лондонский стряпчий. Он работает для Трансома. Этот оратор принадлежит к числу самых ярых радикалов и верно Джонсон чем-нибудь оскорбил его, иначе с какой же стати он стал бы говорить против члена своей партии. 

      – Я слышал, что один Джонсон был в числе помощников Джермина, – сказал Христиан. 

      – Да, это тот самый. Но он из Лондона, и там имеет свою контору. Это очень искусный малый. 

      Христиан, заметив, что Джермин прогуливается в толпе, отправился отыскивать Джонсона. Скоро он успел с ним свидеться и еще до отъезда из Дуффильда разузнал все, что ему было нужно. Он узнал, какая связь существует между бедным забитым Томми Траунсемом и фамилией гордого богача-радикала Трансома; между этой фамилией и прекрасной Эстер, уже не мисс Лайон, а мисс Байклиф.    

  
  
   

    XXXI.  

   

      Наконец наступила знаменательная эпоха выборов в северном Ломшире. Дороги, ведущие в Треби, были покрыты большим числом повозок, ездоков, простых пешеходов, чем даже это бывало ежегодно в ярмарочную пору. В Треби должны были вноситься в списки многие избиратели, самые физиономии которых были совершенно неизвестны городу; всеобщее внимание до того было обращено на выборы, что те личности, которые хотя и занимались делами, имеющими связь с выборами, но сами не приходили записываться в список избирателей, уже не возбуждали к себе со стороны обитателей Треби ни подозрения, ни особого любопытства. Известно было, что никогда в графстве не помнили такого полного раздробления голосов, какое было теперь, и знали также, что будет жаркая борьба между Гарстином и Трансомом. Главная квартира м-ра Джонсона была в Дуффильде; но, несмотря на это, он постоянно повторял правило знаменитого Путти,– что способный избирательный агент должен быть вездесущ; и независимо от всякого соглашения между ним и Джермином, присутствие м-ра Джонсона имело вообще сильное влияние на ход дел в этот декабрьский день в большом Треби. 

      Мелкий дождь, моросивший с раннего утра и замеченный некоторыми тори, которые выглядывали из окон своих спален еще до шести часов, подавал им надежду, что в конце концов наступающий день, может быть, пройдет благополучнее, чем ожидали пессимисты. Дождь считался, некоторым образом, на стороне спокойствия и консерватизма; но вскоре рассеявшиеся облака и мелкие лучи декабрьского солнца возобновили прежние опасения. Так как при реформированных выборах уже были примеры беспорядков и как при том прежнее доверие жителей требинского округа к естественному ходу вещей отчасти было потрясено тем, что вновь приехавший сквайр, носящий древнюю фамилию, явился радикальным кандидатом,– то на выборы многие смотрели с неопределенным опасением, в котором сказывалось,– как бы эти выборы не послужили чем-нибудь в роде зажженного фитиля, потому что тут соберутся, вероятно, разные вредные личности, произойдут столкновения, а вследствие того и тревога для людей почтенных, которым ничего более не оставалось, как только принять немного джина, в виде средства предохранительного перед выборами, и укрепляющего – после них. Арендаторы трансомских земель были сравнительно спокойны: м-р Гофф, из кроличьего конца, человек бедный, доказывал, что "все один молот" и что выборы были нисколько не хуже падежа овец; между тем м-р Доббс, имевший, в качестве человека богатого, более светлый взгляд на жизнь, рассуждал, что если радикалы опасны, то безопаснее будет взять их сторону. Избиратели Дебари и Гарстина говорили, что одни только они имеют право считать себя щитом против злокозненных людей; а м-р Краудер, так только был в состоянии привести в порядок свои мысли, предлагал собрать всю фермерскую прислугу, вооружив ее вилами. Но люди, более храбрые, даже отчасти радовались тому, что – если будут угрожать насилием, так они и сами могут воздать обидчикам тем же. 

      М-р Кроу, высшая полицейская особа в Треби, секретно заучивал уже краткое воззвание к мятежной толпе на случай, если бы оно понадобилось: ректор предупредил его, что первым долгом в подобных обстоятельствах должны быть меры не только против открытого бунта, но и против подстрекательств к нему. Ректор и его товарищ судья думали, что было бы не худо на такой случай увеличить состав полиции несколькими чрезвычайными констеблями, но потом убедились, что присутствие на выборах людей, хотя и не требовавшихся безусловно для самой процедуры выборов, но преданных, не может быть признано возбуждением мятежного духа. Благотворительные клубы из разных концов города прислали своих представителей: одни из них носили на себе оранжевые повязки и шли с знаменем торийского кандидата, другие были украшены вигским цветом. Оранжевые и темно-синие повязки шли с пением, наиболее приличным настоящему случаю и эмблематически выражавшим их убеждения. Не было только ни одного клуба с радикальным голубым цветом: члены спрокстонского клуба надели темно-синий, а м-р Тшуб украсился этим цветом в таких размерах, что издали был очень похож на какой-то огромный синий цветок. Вообще казалось, что "эти славные ребята", представители прекрасного учреждения благотворительных клубов, выставившие девизу "будем продолжать братскую любовь",– составляли гражданское войско, цель которого была воодушевить избирателей двух здравомыслящих партий и поддержать в них мужество. Но с другой стороны значительное число людей, неукрашенных никакими повязками, углекопов и каменщиков, которые в качестве британских подданных, воспользовались своим правом быть в Треби при настоящем случае – также имело вид силы, только вероятно менее вежливой, чем гражданское войско клубов. Политические мнения этих людей оставались в неизвестности, до тех пор, пока само собой не уяснилось, кого они хвалили и на кого ворчали. 

      Таким образом, дорога до самых шалашей, где совершалось записывание избирателей, была покрыта разнохарактерным народом; люди, которые там были, к какой бы партии ни принадлежали, пользовались привилегией выслушивать от противоположной партии замечания на счет самых крупных недостатков или излишеств в своем костюме; в этот день жители Треби,– не подозревая того, что имели за себя авторитет Цицерона,– придерживались того мнения, что телесные недостатки противника служат законным поводом к насмешке над ним; если притом еще замечали, что избиратель истощал все свое остроумие, чтоб сделать свою наружность более привлекательною, то брань и насмешки, сыпавшиеся на него, выражались формулой, в которой прилагательным служили слова: тори, виг или радикал, смотря по надобности, а для существительного оставлялся пробел, наполнять который предоставлялось личному вкусу говорившего. 

      Некоторые из более боязливых людей предпочли вынести это испытание сколько можно раньше утром. Одним из самых ранних был м-р Тимотей Роз, джентльмен фермер из Лик-Мольтона. Выходя из дому, он уже имел некоторые зловещие предчувствия и потому завернул самые нежные части своего тела в фланель и надел два сюртука, в виде брони, хотя и слабой. Но вспомнив с некоторым трепетом, что не было никакого средства защитить, как следует, голову, он еще раз поколебался в своем намерении ехать на выборы; он еще раз заметил м-р Роз, что наступили тяжелые времена, когда человек, владеющий независимым состоянием, должен был подавать голос "волей-неволей"; наконец, побуждаемый тою мыслью, что, в "такие времена", своим непоявлением он может бросить на себя дурной свет, м-р Роз сел в свою одноколку, взяв с собой рослого кучера, которому приказал не терять себя из виду, на пути к избирательным спискам. Едва ли было более девяти часов, когда м-р Роз, покончив свои обязанности и подвеселив себя глотком вишневой водки в "Маркизе-Гренби", отправился назад уже в гораздо более бодром расположения духа и заехал к м-ру Полэу, жившему при самом выезде из города. "Бывший лондонский житель, – думал Роз, – человек опытный, он оценит по достоинству рассудительность поступков его, м-ра Роза, и даже может сообщить о том другим." М-р Полэ наблюдал за пересадкой деревьев в своем саду, когда вошел м-р Роз. 

      – Ну, м-р Полэн, – сказал Роз, бросая самодовольный взгляд на свои красные выпуклые щеки,– что, вы ходили уже подавать свой голос? 

      – Нет; еще будет время, я скоро пойду. 

      – Я так не потерял ни одного часа, не потерял минуты. Я сказал сам себе, что если уж делать удовольствие джентльменам, так делать его сразу. Вы знаете, что я живу не у землевладельца, Полэ,– я поставлен в такое общественное положение, что могу считать себя независимым. 

      – Именно так, мой дорогой сэр,– сказал Полэн, зажав нижнюю губу между большим и указательным пальцами и делая один из тех невыразимых жестов, которыми он, казалось, удерживал свое платье от поползновения рассыпаться. 

      – Пойдите, повидайтесь с м-сс Полэн. 

      – Нет, нет, благодарю вас. М-сс Роз ждет меня домой. 

      – И так, повторяю, я человек независимый и думаю, что не мое дело показывать расположение к одним больше, чем к другим; потому мне, кажется, следует вести дело сколько можно ровнее. Если бы я был чей-нибудь арендатор,– тогда, конечно, я должен бы был подавать голос за своего землевладельца,– это понятно. Но теперь я всем желаю добра; и если один кандидат в парламент получит в окончательном результате перевес перед другим, то никто не вправе сказать, что этому я причиной; потому что когда вы подаете голос за обоих, вы только уравниваете дело. Так и я дал один голос Дебари и один Трансому, да и Гарстину я вовсе не желаю зла, только не могу пособлять нечетному кандидату; к тому же говорят, что он зависит от Дебари. 

      – Боже меня сохрани, сэр, от подобного поступка,– сказал м-р Полэн, закашливаясь от смеху,– разве вы не понимаете, что нисколько не хуже бы сделали, оставаясь дома и вовсе не подавая голос, чем посылать в парламент радикала, которого предпочли благоразумному вигу! 

      – Ну, мне очень жаль, что вы возражаете против моего поступка, Полэн,– сказал м-р Роз, несколько сконфуженный, не смотря на внутреннюю теплоту от спиртуозного подкрепления.– Я думал, что вы согласитесь со мной, потому что вы человек рассудительный. По моему мнению, самое большее, что может сделать независимый избиратель,– это стараться понравиться всем партиям, а если не удастся, так остается пожелать, чтобы удалось в другой раз, прибавил м-р Роз, торопливо пожимая руку Полэну и садясь опять в свою одноколку. 

      В то время, когда м-р Тимотей Роз оставил город,– на Королевской улице и на базарной площади, где стояли шалаши со списками избирателей,– волновалась толпа. Избирателей до сих пор еще было мало, и те бравые ребята, которые в это утро пришли издалека или накануне долго просидели за вином, нуждались еще в подкреплении своих физических и нравственных сил. Каждое общественное заведение в Треби, не исключая и почтенного, хотя мрачного "Кривого ключа", кипело многочисленной, беспрестанно приливающей и отливающей толпой посетителей. И не то, чтоб при этом были какие-нибудь кутежи: продолжать их после того как раз уже попали в печать, казалось совестно; впрочем пьянство шло успешно, хотя и под другим названием. 

      Бедный Томми Траунсем, завтракая здесь громадным количеством хлеба и запивая его какою-то жидкостью, которую только из приличия можно было назвать "вином", более чем когда-нибудь пренебрегал житейскими невзгодами и чувствовал себя героем дня. На его шляпе был приколот громадный светло-голубой бант; несколько серебряных денег лежало в грязном маленьком холстяном мешке, который сам казалось, удивлялся такому изобилию. По какой-то причине, непонятной для самого Томми, за наклеивание афиш ему заплатили в конторе Джермина необыкновенно щедро, не смотря даже на то, что поддавшись ловкому обману, он потерял свои афиши и вместо них наклеил принадлежавшие Дебари; впрочем Томми догадался, что такая щедрость, была простым признанием его достоинства, как "старшего члена фамилии, лишенного своих прав," а вместе с тем служила и оценкой его помощи, в деле достижения этой фамилией места в парламенте. При таких обстоятельствах Томми, без сомнения, должен был держаться на первом плане всякий раз, как шла речь об этом предмете, и придавать своим присутствием особое значение каждому голосу, который подавался за Трансома. Усвоив себе такой взгляд, он купил полпинты той жидкости, которую мы назвали особого рода "вином," и поспешил опять на площадь, чувствуя себя расположенным благосклонно, и даже несколько в покровительственном тоне, ко всем политическим партиям;– небольшая доля предпочтения партии Трансома не шла далее того, насколько это требовалось от Томми, сознанием его семейных уз. 

      Между тем среди постоянно-увеличивавшейся толпы не везде заметно было стремление группироваться на той оконечности Королевской улицы, которая выходит на базарную площадь. 

      Для некоторых центром притяжения служил другой конец той же улицы, близ гостиницы "Семи звезд". Эта гостиница была местом сбора приверженцев Гарстина и вместе с тем таким пунктом, мимо которого непременно нужно было проходить многим избирателям, входившим в город с восточной стороны. Естественно, здесь виднелся исключительно темно-синий цвет, и Пэк, рослый спрокстонец, ходил туда и сюда, где только была возможность привлечь избирателей к джентльмену, которому принадлежала главная доля в спрокстонских рудниках. Боковые переулки и выходы из Королевской улицы были достаточно многочисленны, чтобы предотвратить всякую давку, в случае, если бы встретилась надобность очистить дорогу. Переулки эти имели отличную репутацию. Два из них издавали запах вина; из одного был боковой вход в винные и водочные погреба м-ра Тилиота; у другого часто выгружались кипы сыра м-ра Муската, а некоторые из переулков имели тот приятный вид довольства, который составлял одну из характеристических особенностей Треби. 

      Между десятью и одиннадцатью часами избиратели стали прибывать быстрее, и вскоре вся эта местность оживилась. Восклицания, сарказмы и божба, которые для многих из публики, казалось, имели аромат остроумия, стали подкрепляться более практическими доводами, шутливость которых была уже сомнительна. В толпе заметна была наклонность заграждать дорогу избирателям, в которую бы сторону они ни шли, до тех пор, пока последние не уплачивали чего-то в роде пошлины. Трудно было заметить, кто первый подал примерь перехода от слов к делу. По мнению некоторых, это был Джакоб Куфф, торийский нищий, известный посетитель кабаков, употреблявший свои досуги на изобретение каких-нибудь забавных затей; но известно вообще, что во время общего волнения едва ли можно ставить вопрос кто был зачинщиком движения. Да и притом нет необходимости, чтоб в житейских делах был всегда именно один зачинщик. Верно, впрочем, одно, что м-р Тшуб, который желал сделать для всех заметным, что он подавал голос только за Гарстина, был в числе первых, сделавшихся заметными даже несколько сверх своего желания: шляпа его была сброшена и измята в интересе Дебари ториями, враждебными коалиции. С другой стороны, некоторые говорили, что в это самое время м-р Цинк, седельник, остановленный на дороге и вынужденный объявить, что шел подавать голоса за Дебари, увидел все свое платье выпачканным мелом, и сам был втиснут в боковой переулок, а так как из него не было заднего выхода, то м-р Пинк и должен быль оставаться там все время пленником, трепеща от страха, и в этот день уже вовсе не ходил подавать голос. 

      Другая торийская шутка отличалась большим вкусом. Большинство трансомских арендаторов явились все вместе из гостиницы "Барана," имея во главе местного судью, м-ра Бенкса. Бедный Гофф шел самым последним, и его истомленный, меланхолический взор и походка, туловищем вперед, внушили шутнику Куфу мысль, что с фермером можно сыграть штуку. М-ра Гоффа отделили от его товарищей и загородили дорогу; спрашивали у самого его уха, сколько у него лошадей, коров, жирных свиней; потом стали перетаскивать бедняка от одного человека к другому, и, сложив руки в виде трубок, оглушали несчастного криками, чтоб он подавал голос за Дебари. Таким образом, меланхолического Гоффа продолжали подгонять, пока он не достиг, наконец, избирательных списков, окончательно смущенный; непосредственной причиной его тревоги было то, что на обратном пути придется еще больше вытерпеть. Пришедши к избирательным спискам после других фермеров, от которых он отстал, Гофф удивил всех присутствующих, знавших его за фермера Трансомов, сказав: "Дебари" и был вытолкнут назад среди криков и хохота. 

      Вследствие подобных сцен, шутки становились все крупнее и угрожали принять серьезный характер. Тори начали сознавать, что на их шутки отвечают шутками более тяжелого свойства и что большая часть толпы не показывала расположения к здоровым политическим мнениям, а скорее предпочитала раздавать по сторонам здоровые удары и пинки. Заметно увеличилось число рабочих, пильщиков и других в домашнем костюме, без сомнения, не принадлежавших к партии порядка. Вскоре они поспешили оказать внимание окружающим лавкам; внимание это выразилось в виде шутливого метания в эти лавки различных предметов; властям, смотревшим на толпу из большого окна "Маркиза Гренби," принесли известие, что у одного джентльмена, ехавшего верхом на другой конец улицы, чтоб вотировать за Гарстина, поворотили лошадь и спугнув ее, пустили галопом опять по прежнему направлению. 

      М-р Кроу и его подчиненные, а равно и все чрезвычайные констебли чувствовали, что необходимо было принять какую-нибудь энергическую меру, что, в противном случае, напугают всех избирателей и подачу голосов придется отложить. 

      Ректор решился выехать верхом в толпу в сопровождении констеблей, и послал к м-ру Линтону, который находился в гостинице Барана, приглашение сделать тоже самое. "Джек-охотник" был уверен, что добрые ребята не замышляют ничего дурного, но все-таки имел мужество пойти навстречу всяким телесным неприятностям, и выехал в своих черных штиблетах с цветными отворотами, обращаясь к толпе с увещаниями. 

      Было около двенадцати часов, когда последовала эта поездка констебли и гражданские власти испытали самые примирительные меры, которые, казалось, увенчались успехом. Толпа быстро стала редеть: самые буйные лица исчезли или казались исчезнувшими, потому что сделались спокойны; метательные снаряды более не летали, и вдоль Королевской улицы очищен был довольно свободный проход для избирателей. Гражданские начальства вернулись в свои жилища, а констебли заняли приличные наблюдательные посты. М-р Уэс, принадлежавший к партии Дебари, заявил ректору, что было бы благоразумнее послать в Дуффильд за отрядом войска с тем, чтоб оно остановилось в Гэзеркоте, в трех милях от Треби: в городе было так много предметов собственности, что не мешает оградит ее от опасности. Но ректор знал, что к таким средствам осторожный и умный начальник не должен прибегать, пока признаки серьезных беспорядков не возобновились. Он был человек смелый и охотно верил, что его собственного авторитета совершенно достаточно для поддержания повсеместного спокойствия в Треби. 

  
  
   

    XXXII.  

   

      Феликс Гольт один сидел за работой; его питомцы отпросились сходить на праздник, предполагая, что деревянные шалаши (для избирательных списков) обещают что-то очень привлекательное; часов в одиннадцать Феликс заметил, что крики, достигавшие его ушей с главной улицы, становятся более и более шумными. Он давно уже видел дурные предзнаменования для предстоящих выборов, но, подобно всем людям, боящимся пророческого дара, потому что он ведет прямо к желанию, чтоб дурное предсказание исполнилось,– Феликс останавливался на той мысли, что если и есть много условий, делающих возможными сцены насилия, то с другой стороны было много и таких обстоятельств, которые могут предотвратить эти сцены. Легко может быть, что и не случится никакого другого зла, кроме того, которое было уже известно. С такими мыслями он спокойно сел за работу, намереваясь вовсе не выходить из дому, чтоб не раздражаться при виде настоящего положения таких дел, которые он непременно повел бы иначе, если бы мог. Но даже и под влиянием страданий, причиняемых видом неисправимого зла, Феликс не впадал в апатию, потому что в его существе была жилка, которая билась слишком сильным участием к окружающей жизни. По мере того, как шум на улице становился все сильнее и сильнее, мысли Феликса все больше и больше обращались к этому предмету, так что он должен был, наконец, оставить свою тонкую часовую работу. Мать его пришла из кухни, где в обществе маленького Джоба, чистила репу,– и заметила, что должно быть на Большей улице убивают всех и каждого, и что выборы, которых прежде никогда ни бывало в Треби, без сомнения, служат предвестием страшного суда,– что наступило такое своеволие, какого и не ожидали, и что она благодарит Бога за то, что Он, в своей премудрости, назначил ей жить на задней улице. 

      Феликс схватил свою шапку и бросился на улицу. Но когда он достиг поворота, который выходит на базарную площадь, власти сидели уже на лошадях, констебли ходили между народом, и Феликс вовсе не заметил в толпе намерения сильно сопротивляться им. Он довольно долго смотрел, как толпы понемногу рассеивались и восстановилось относительное спокойствие; потом вернулся к м-сс Гольт, сказав ей, что теперь уже бояться нечего; он пойдет опять, и она не должна нисколько тревожиться по поводу его отсутствия. Обед она может ему оставить. 

      Феликс подумал об Эстер и о ее вероятной тревоге по поводу этого шума, который ей был более слышен, нежели ему, потому что Солодовенное подворье находилось невдалеке от главной улицы. К тому же м-ра Лайона не было дома: его пригласили сказать несколько проповедей о милосердии и посетить религиозные митинги в городе, довольно далеко отстоящем от Треби; Эстер, в обществе одной только боязливой Лидди, находилась не в особенно приятном положении. Феликс не видал ее с самого отъезда пастора, но сегодня он поддался особым побуждениям. 

      – Мисс Эстер была на чердаке, – сказала Лидди,– хотела посмотреть что делается. Но прежде чем она успела в этом, сильный стук в дверь, потрясший все маленькое жилище, заставил ее быстро сбежать с лестницы. 

      – Я так рада, что вижу вас, – сказала Эстер протягивая руку Феликсу.– Пожалуйста, войдите. 

      Когда дверь гостиной за ними затворилась, Феликс заговорил: "я опасался, чтоб шум на улице вас не напугал. Я пришел сказать вам, что теперь все утихло. Впрочем, вы и сами это уже слышите". 

      – Я была испугана, – сказала Эстер.– Крики и вопли этих буянов так страшны. Меня еще успокаивает, что отца нет дома, что он вне опасности, которой мог бы подвергнуться, если бы был здесь. Но на ваши слова в особенности можно положиться, потому что вы сами были среди опасности, прибавила она с улыбкой, решившись более не выказывать своих чувств.– Садитесь и расскажите мне, что случилось. 

      Они сели по краям старого дивана, и Феликс начал: 

      – Сказать вам правду, я сам сидел запершись дома и старался быть также равнодушным к выборам, как равнодушна к ним рыба, запертая в садке, пока, наконец, шум не сделался слишком силен. Но я застал уже только конец беспорядков. Кажется, что эти шумливые простаки сейчас же и уступили город судьям и констеблям. Надеюсь, что никто не был серьезно ранен. Надобно бояться только, чтобы буяны снова не появились; такая быстрая покорность с их стороны – не совсем хороший признак. В городе много буйных людей. Если только они побольше напьются, так последнее может сделать хуже первого. Однако же... 

      Тут Феликс вдруг прервал свою речь, как будто бы слова эти показались ему вовсе ненужными; потом сложил руки за головой и, отогнувшись назад, взглянул на Эстер, которая также смотрела на него. 

      – Mory ли я пробыть здесь несколько времени? – спросил он, спустя минуту, которая показалась им очень длинною. 

      – Прошу вас об этом, – сказала Эстер, покраснев. Чтобы выйти из неловкого положения, она взяла какую-то работу и наклонила голову над шитьем. В сущности, присутствие Феликса было для нее источником какого-то блаженства, но вместе с тем она не была слепа и к оборотной стороне дела,– она видела, что скоро он уйдет и что, сверх того, они вообще должны быть ближе к разлуке, чем к сближению. Его воля была непреклонна. Он был подобен скале, а она для него была не более, как легкое туманное облачко. 

      – Мне хотелось бы быть уверенным, что вы смотрите на вещи также, как я, – сказал он вдруг, после минутного молчания. 

      – А я уверена, что ваши взгляды гораздо умнее моих, – сказала Эстер, почти с колкостью, не поднимая глаз. 

      – Есть люди, которые должны желать справедливо судить друг о друге. Не желать этого – было бы жестоко. Я знаю, что, по вашему мнению, я человек, неспособный к чувству, или, по крайней мере, неспособный к сильной привязанности. Вы думаете, что я не могу ничего любить, кроме своих собственных идей. 

      – Предположите, что я отвечаю вам таким же самым вопросом, – сказала Эстер, немного подняв голову. 

      – Как? 

      – Да, что вы считаете меня пустой женщиной, неспособной понять то, что есть в вас лучшего,– женщиной, которая старается понизить до уровня своего понимания и по-своему исправлять все, что для нее слишком высоко. 

      – Не уклоняйтесь от моего вопроса. Отвечайте прямо.– В звуке этих слов Феликса слышно было выражение мучительной мольбы. Работа, выпущенная из рук Эстер, упала на ее колени. Молодая девушка смотрела на него, но не в состоянии была говорить. 

      – Я хотел бы только, чтоб вы сказали мне,– хотя раз,– что вы знаете, как охотно я предпочел бы позволить себе любить и самому быть любимому, как и все другие люди делают, когда могут, чем... 

      Этот перерыв в словах был у Феликса совершенно новым явлением. В первый раз он потерял самообладание и отвернулся. Он был в разладе с самим собою. Он хорошо знал, что начал то, чего кончать не следовало. 

      Эстер, как и всякая женщина по натуре,– женщина, которая ждет любви, но сама ее никогда не попросит,– ощутила радость при таких видимых признаках своего влияния, но эти признаки вызвали у нее только проявление благородства, а не сдержанности, как непременно было бы, если бы натура девушки была более мелкою. С глубокою, но робкою серьезностью она сказала: 

      – То, что вы предпочли делать, только убедило меня, что ваша любовь должна иметь более достойный себя предмет. 

      Вся лучшая сторона натуры Эстер сказалась в этих словах; быть справедливым в великие памятные в жизни минуты, это такое качество, обладать которым должно составлять верх человеческих желаний. 

      Феликс, столь же быстрый, сколько и пламенный в своих поступках,– опять повернул к ней голову и, наклонившись вперед, взял ее прелестную ручку и несколько минут прижимал к губам, потом, оторвавшись от нее, поднял голову. 

      – Тем лучше мы всегда будем думать друг о друге,– сказал он, облокотясь на стенку дивана и смотря на Эстер со спокойной грустью.– В другой раз этого со мной не случится. Это – ребячество. Оно всегда дорого обходится. 

      Он улыбнулся ей, но она сидела, закусив губы и сложив руки. Она хотела быть достойною тех сторон Феликса, которые сама уважала в нем, но неизбежное отречение от своих надежд для нее было слишком тягостно. Она уже видела себя в будущем слабою и покинутою. Прежняя чарующая смелость исчезла с лица Эстер, но следы этого выражения остались и делали тем более трогательною ее детскую скорбь. 

      – Скажите мне, чтобы вы... проронил Феликс, наклоняясь ближе к ней; но сейчас же потом вскочил, подошел к столу, взял фуражку и остановился перед Эстер. 

      – Прощайте,– сказал он с нежностью, но не осмеливаясь протянуть ей руку. Эстер, вместо ответа, протянула ему свою. Он пожал ее и вышел. 

      Она слышала, как двери за ним затворились и, живо почувствовав свое несчастье, горько заплакала. Если бы она сделалась женой Феликса Гольта, то могла бы быть хорошей женщиной. Без него она не могла надеяться быть такой. 

      Феликс упрекал себя: гораздо бы лучше было ему не говорить с ней подобным образом. Впрочем, главным его побуждением было показать Эстер, как высоко ценит он ее чувства. Феликс не мог не видеть, что сделался для нее необходимым; но он был так прям и искренен, что не мог принять на себя по этому случаю вид смирения, которое нисколько не принесло бы ему пользы. Подобное притворство обращает только нашу жизнь в печальную драму. Феликс желал, чтоб Эстер знала, что ее любовь дорога ему, как дорого бездыханное тело любимого человека. Он знал, что им нельзя быть мужем и женой,– что они только погубили бы жизнь друг у друга. Но он хотел также, чтоб ей было известно, что его решимость навсегда разлучиться с ней была не предпочтением ей чего-нибудь другого, а настоящим самоотвержением. В отношении к ней он поступал совершенно благородно, и все-таки, когда теперь, под влиянием какого-то таинственного соединения собственного порыва с внешними обстоятельствами, ему пришлось заговорить с ней об этом, он сомневался, благоразумно ли поступил. 

    

  
  
   

    XXXIII.  

   

      Оставив Эстер, Феликс не мог сейчас же вернуться домой. Он вышел за город, походил там немного, любуясь декабрьской тишиной полей, и возвратился в город по большей улице, которая вела на базарную площадь. 

      Было около половины второго; Феликс заметил, что улица была наполнена народом больше, чем прежде. Все время, пока он шел до избирательных шалашей, давка в толпе была так сильна, что возвратиться назад оказывалось совершенно невозможным; он шел почти поневоле, хотя высокий рост и сильное сложение Феликса выходили из ряда обыкновенных даже в толпе, где было много дюжих рабочих, привыкших управляться с тяжелыми инструментами. Тут находились почти все, самые бедные и неприглядные с вида жители Треби. Феликс, увлекаемый все более и более вперед движением толпы, заметил в разных местах людей, наружность которых носила на себе тот резкий отпечаток, который свойствен только мануфактурным городам. 

      Однако же, признаков каких-нибудь определенных дурных намерений в толпе еще не было. Очевидно было только, что большая часть этой толпы разгорячена вином, и что поступки подобных людей едва ли могут быть более обдуманны, чем, например, поступки быков или свиней, собранных в кучу и сбитых с толку криком и толчками. Смешанные, оглушительные крики, случайные стычки, удары и даже драка, казалось, увеличивались каждую минуту. Констебли, находившиеся в толпе, были совершенно бессильны. Официальная особа, которая виднелась иногда в толпе двигаясь вместе с ней, столь же мало могла сдерживать последнюю, как веха, поставленная на воде, может действовать на расходившиеся валы. Без сомнения, дело не обошлось без множества ушибов и даже ран, а сколько оскорблений разного рода рассеяно было в тоже время – этого никто и определить не может. 

      Очевидно было, что подача голосов более продолжаться не может, и потому эту церемонию пришлось отложить. Вероятность серьезных беспорядков возросла так сильно, что даже поколебала сопротивление ректора предложению послать за войском; когда Феликс возвращался в город, нарочный с этой целью уже был отправлен в Дуффильд. Ректор хотел опять выехать к толпе и прочитать закон о мятежах с такого пункта, откуда его можно бы было лучше расслышать, чем из окна "Маркиза Гренби"; но м-р Кроу, старший констебль, только что вернувшийся с места и ближе наблюдавший положение дел, утверждал, что риск был бы слишком велик. Привели к присяге несколько новых констеблей; впрочем, м-р Кроу пророчески выразился, что если раз беспорядки начнутся, то толпа уже не будет заботиться ни о каких констеблях. 

      Однако же, когда ректор, обладавший сильным и звучным голосом, показался на балконе и прочитал слова закона, повелевающие всем и каждому расходиться по домам или приниматься за обыкновенные дозволенные занятия, то это произвело на толпу сильное, хотя и преходящее действие. Все, стоявшие ближе, слушали чтение и в течение нескольких минут после заключительных слов, продолжалась сравнительная тишина. Но потом народ опять начал волноваться, снова поднялся говор, который, постепенно возрастая, обратился в крики и рев, как прежде. Движение это было подобно потоку, который пытаются остановить и который все увлекает в своем стремлении. Расположена ли была толпа повиноваться приказанию разойтись в течение часа – это оставалось подвержено сомнению, которое все более и более делалось похожим на отрицание. 

      В это время м-р Кроу, считавший себя человеком дальновидным, предпринял шаг, значительно ускоривший исполнение собственного его пророчества. Этот констебль, вместе с судьями, прибыл, по задним улицам, в гостиницу "Семи Звезд", и здесь закон о мятежах опять был прочитан из окна с тем же результатом, как и в первый раз. Ректор возвратился прежним путем в гостиницу "Маркиза Гренби", как такое место, которое наиболее прилично для пребывания администрации, а м-р Кроу остался на другом конце Королевской улицы, где также присутствие какого-нибудь начальственного лица было, без сомнения, необходимо. Видя, что срок, данный народу на возвращение по домам уже истек, и голос закона оказался бессильным, Кроу сам показался в верхнем окне гостиницы и, обратившись к толпе, объяснил ей, что уже послали за войском и что если народ не разойдется, то, вместо констеблей, будет иметь дело с кавалерией. 

      М-р Кроу, подобно некоторым другим прославленным в истории полицейским властям, "пользовался дурной репутацией," то есть, позволял себе такие поступки, которые испортили его репутацию; он не имел ни малейшей популярности в Треби. Весьма вероятно, что даже и другое сообщение, более приятного свойства, сказанное им, много потеряло бы в глазах слушателей, именно по этой причине, а слова, которые он теперь произнес, были сами по себе так неутешительны, что, вместо вразумления толпы, казалось, только раздражили ее. Кто-то из числа окружавших гостиницу схватил из стоявшего по близости, в зеленной лавке, куля, сырую картофелину, бросил ею в констебля и попал ему в рот. Немедленно затем картофель и репа в большом количестве полетели в окна "Семи звезд" и перебили в них стекла. Феликс, находившийся в это время на половине своего пути по главной улице, слышал, как крики слились в дикий рев, и видел, как масса народа бросилась в лавки, где можно было найти более приличные метательные снаряды, чем картофель и репа. Раздался крик, что тори послали за солдатами, и что если в народе находятся люди, которые, называясь ториями, будут – добровольно или как-нибудь иначе – тянуть торийскую сторону, то таких должно считать главными виновниками беспорядков. 

      В толпе видны были такие явления, которые показывали, что преобладающее настроение ее обращалось против приверженцев Дебари и в пользу Трансома. Несколько лавок было попорчено и все они были "торийские лавки." Торговцы, которые только могли, заперли у себя дворы и загородили изнутри окна. Панический страх распространился между домовладельцами этого до сих пор мирного города; с тревогой ждали прибытия военной силы. Ректор находился в мучительном беспокойстве по поводу этого обстоятельства: он послал уже, под величайшим секретом, в Гэсеркот двух гонцов с приказанием, чтоб солдаты ехали прямо в город, но боялся,– не перехвачены ли посланные. 

      Было три часа: протекло уже более часу со времени чтения закона о мятежах. Ректор большого Треби отправил исполненное негодования послание в гостиницу Барана, к м-ру Линтону, ректору малого Треби,– говоря, что в толпе, очевидно, господствует радикальный дух, и что особенная ответственность за это должна пасть на партию м-ра Трансома. Где был м-р Джермин? 

      М-р Линтон отвечал, что он сам ходил по направлению к Дуффильду,– посмотреть, не идут ли солдаты? Что касается до Джермина, то он, пастор Линтон, не может отвечать за этого стряпчего: он думал, что Джермин отправился куда-нибудь по делу – доставать избирательные голоса. 

      Теперь должно было сделать серьезное усилие к прекращению волнения, нужно было употребить в дело все силы, какие находились в распоряжении гражданской власти. Декабрьский день скоро должен был склониться к вечеру, а в темноте всякий беспорядок усиливается. Тут ужасы, подобные пожару, также легко могли случиться, как всякое другое меньшее несчастие. Констебли, которые могли, вооружались карабинами и саблями: все достопочтенные обыватели, обладавшие хотя какой-нибудь долей мужества, приготовились вступить в борьбу на защиту порядка, многие из них, как, например, м-р Уас и м-р Тилиот выразили убеждение, что главнейшею обязанностью их было защищать пивоварни, а также водочные и винные погреба, так как находящиеся в этих местах предметы собственности, скорее всего, могли подвергнуться грабежу и самое нападение на них, по своим последствиям, было опаснее нападения на всякое другое место. Ректор, полный твердой решимости, сел опять на коня, так как это казалось лучшим способом предводительствовать констеблями, чтобы последние могли действовать сомкнутой массой. По его приказанию, отряд вооруженных людей, миновав большую улицу, проехал по задним улицам города и занял два главных переулка, из которых был ход в винные погреба и пивоварню; эти пункты признавалось особенно необходимым стеречь, чтоб из них, как из узких отверстий, можно было поражать толпу. 

      Между тем Феликсу Гольту досталось довольно серьезное дело на Королевской улице. Как только несколько стекол в гостинице "Семи Звезд", было разбито, то это уже послужило достаточным поводом к тому, чтоб разбивать ее до последней возможности. Дух разрушения имеет свойство возрастать по мере своих успехов; предмет, который уже подвергся разрушению или хотя только повреждению, с равною охотою осуждается на окончательное потребление и взрослыми людьми и безрассудными мальчиками. Кроме того, гостиница "Семи Звезд" прикрывала собой Спратта; а на некоторых спрокстонцев, стоявших прямо перед зданием, раздражительно действовало сознание, что Спратт оставался здрав и невредим в такой день, когда за ударами вообще не гнались и когда можно бы было воздать ему должное. Теперь желание попасть во внутренность гостиницы сделалось всеобщим. 

      Феликс, наконец, добровольно поспешил к гостинице. До тех пор, влекомый толпою, он мог разве защищаться от толчков да удерживаться на ногах; он предвидел, что народ ворвется в гостиницу; уже слышны были крики: "Спратта! Вывести его сюда! Мы его выбросим из окошка! Бить его!" При таком положении дела не было ничего невероятного, что человеческая жизнь пострадает, а для Феликса было невыносимо присутствовать при слепом неистовстве разъяренной толпы и не попытаться противодействовать ей. Усилия, направленные к этой цели, хотя бы даже и тщетно, все-таки доставили бы ему больше удовольствия, чем простое зрелище этого буйства. В стенах гостиницы он все-таки мог кого-нибудь спасти. Феликс вошел туда вместе с разнородной толпой, которая сейчас же рассеялась по зданию с различными целями: некоторые направились в столовую в намерении пробраться в погреб; другие поднимались на лестницу, ища по всем комнатам Спратта или кого-нибудь другого, кто бы мог до времени, вместо него, послужить козлом отпущении. Заслышав женский крик, Феликс пошел по тому направлению откуда он слышался, и, наконец, достиг верхнего коридора на лестнице, где жена хозяина гостиницы с несколькими служанками, в беспомощном ужасе, старалась спастись от двух или трех полупьяных людей, опорожнивших стоявший внизу графин с водкой. Приняв на себя тон предводителя толпы, Феликс закричал; "сюда, ребята, здесь штука будет лучше, ступайте за мной!" и увлек этих людей с собой назад по коридору. Они достигли нижнего крыльца в то самое время, когда несчастного Спратта тащили с лестницы; он был без сюртука и испускал жалобные вопли. Однако же, пока еще никто не наделял его ни ударами, ни пинками; казалось, жертву нарочно берегли, чтоб наказать на более просторном месте, где притом и большое число желающих могли бы принять участие в этом удовольствии. Феликс следовал за ними, решившись освободить, если можно, как напавших, так и жертву нападения от худших последствий. Его ум был занят обдумыванием различных проектов, имевших эту цель. 

      Спратта протащили с лестницы и далее, вдоль двора, через ворота, как простую кучу холста и лоскутьев. За воротами он встречен был оглушительными криками и свистом толпы, хотя многие в ней не питали к Спратту никакой неприязни и только догадывались, что другие ее имеют. Это была довольно узкая часть улицы,– далее улица становилась шире, и Спратта потащили туда, при криках его врагов: "мы хотим прогуляться с ним, посмотрим, действительно ли он так перепуган, как кажется!" 

      – Отколотить его, да и бросить, – раздалось около Феликса.– Пойдемте-ка в погреба Тилиота, там теперь много джину. 

      В этих словах заключались две страшные угрозы. Влача Спратта далее, толпа была уже очень близка к переулку, в котором находился погреб Тилиота. Феликс старался держаться как можно ближе к несчастной жертве. Он бросил свою собственную палку и нес дубину, выпавшую из рук у одного из нападавших на гостиницу "Семи Звезд;" голова Феликса была обнажена и вообще, с первого взгляда, он казался предводителем толпы. В таком положении Феликса заметили разные лица, смотревшие с тревогой на всю эту свалку из окон верхних этажей,– заметили именно, что он употреблял все усилия, чтобы протесниться сколько можно ближе к человеку, которого тащили. 

      Между тем первые из констеблей, достигшие задними путями переулка около дома м-ра Тилиота, разглядели, что в толпе находится жертва. Один из настоящих констеблей, ретивый малый, по имени Тукер,– видя, что нельзя терять времени на размышление, пригласил своего соседа следовать за собой и, схватив случившуюся у него саблю, быстро прорвался туда, где его не ожидали. В эту минуту Спратт был брошен, полумертвый от страха, на уличных каменьях и окружавшие его люди немного отступили, как бы для того, чтоб потешиться таким зрелищем. Феликс воспользовался случаем, и, заметив первое движение толпы к тому месту, на котором лежал Спратт, сделал скачок вперед, чтобы можно было защитить несчастного. В эту минуту Тукер загородил ему дорогу и, думая, что Феликс предназначался быть палачом Спратта,– способность различать предметы находилась у Тукера более в мускулах, чем в глазах,– он бросился на Феликса, намереваясь схватить его за ворот и повалить. Но Феликс, обладавший быстротой соображения, понял в чем дело и выбрал из двух зол, казалось ему, меньшее. Проворный, как молния, он увернулся от констебля, сам напал на него и попытался овладеть его оружием. Эти борьба, в которой окружающие были простыми зрителями, кончилась тем, что констебль упал на землю, а Феликс овладел его саблей. Он выпрямился, держа ее в руках. Толпа заревела "ура!" предполагая, что победитель в самом деле был на еа стороне и чистосердечно сразился с констеблем. Тукер, однако же, не вставал с мостовой. 

      Феликс, впрочем, не предполагал, чтобы констебль получил сильное повреждение. 

      – Не трогайте его! – сказал Феликс.– Пусть он идет. Сюда несите Спратта и следуйте за мной! 

      Феликс хорошо понимал, что впутался в опасное дело. Но в его воображении все еще носились ужасы, которые могли бы произойти, если бы ему не удалось удержать окружавшую его массу хаотических стремлений и порывов от всяких дальнейших нападений на те места, где эти порывы, под влиянием одуряющих и разгорячающих веществ, могли обратиться в пламя. В такую минуту человек, подобный Феликсу, не в состоянии был рассчитывать, каковы будут для него самого следствия недоразумения относительно той роли, которую он играл в сегодняшнем бунте. Природа никогда не производит таких людей, которые обладали бы в одно время и энергической симпатией к людям и мелочной расчетливостьй. Феликс уверен был, что имеет достаточную власть над умами окружающих и потому решился постараться отвлечь раздраженную толпу от совершения какого-нибудь преступления, до того времени, пока она не будет окончательно усмирена войском, которое,– как он полагал на основании слов м-ра Кроу, сказанных уже довольно давно,– должно было скоро прибыть. 

      За Феликсом последовала толпа тем охотнее, что переулок Тилиота защищался констеблями, часть которых имела огнестрельное оружие; притом же людям ограниченным вообще нравится всякая возможность совершить что-нибудь, стоящее вне заранее назначенной программы действий, особенно если нет никакого противоположного порывания. Многим из спрокстонцев, которые теперь видели Феликса, он уже прежде был известен лично; о нем составилось понятие как о таком человеке, который проповедует многие странные вещи,– вовсе необычного свойства. Когда он двинулся вперед, как предводитель, с саблей в руке, и велел поднять Спратта, то самый тон его голоса казался достаточной причиной, чтобы следовать за ним. Человек твердый и энергический всегда может увлечь и соединить в одно целое те неразумные единицы, которые находятся вместе с ним в толпе. Феликс рискнул рассчитывать именно на подобное влияние в среде окружающих людей, умственное состояние которых представляло простую смесь различных неопределенных представлении с духом хищности. Он торопил их идти далее и вместе с тем распорядился, чтоб они подняли Спратта и несли, а не тащили; стоявшие позади последовали за Феликсом с возрастающим убеждением, что у него был какой-нибудь ловкий замысел,– а те, которые находились впереди, отчасти руководились той же самой мыслью, отчасти были принуждены двигаться вследствие натиска задних рядов, хотя не знали причины движения последних. Короче, произошла такая же путаница, какая бывает в большей части человеческих дел: одни подвигались вперед сами, а другие были бессознательно увлекаемы движением первых. 

      В действительности, Феликс намеревался вывести толпу ближайшим путем за город и обогнуть северную его сторону, в тоже время, поддерживая в этих людях убеждение, что он ведет их сообразно заранее обдуманному плану, по исполнении которого им можно будет неожиданно напасть на то, что стоит нападения, а вместе с тем и обмануть констеблей, стороживших переулки. Между тем он надеялся, что явятся солдаты и тогда нет никакого сомнения, что эта толпа, не одушевляемая никакою политическою страстью и не питавшая ни к кому особенной вражды, а шумящая просто вследствие винных паров, разгуливавших в головах, не будет сопротивляться военной силе. Пятидесяти солдат, вероятно, будет довольно, чтоб разогнать эти сотни недовольных. Численности толпы никто не знал: впрочем, потом многие обыватели готовы были присягнуть, что она должна была состоять, по крайней мере, из двух тысяч человек. Феликс знал, что сам он подвергался большой опасности: но "кровь у него воспламенилась": в обыкновенной жизни мы неохотно допускаем влияние на свои дела такого пламенного, страстного энтузиазма, а между тем с помощью этого энтузиазма, при других условиях, совершаются действия, имеющие всемирное значение. 

      Феликс достиг места, где улица разделалась на две ветви; одна оканчивалась узким проходом между плетнями и изгородями, в глубине другой виднелась мрачная пустота оленьего конца. При раздвоении улицы была довольно широкая площадка, в центре которой находилась маленькая каменная платформа с тремя ступенями; на ней стоял позеленевший от времени столб. Феликс пошел прямо к этой платформе и, взойдя на нее, громко закричал шедшим спереди и сзади людям: "стой!" и тут же велел привести к себе Спратта. Взоры остановившейся толпы обратились на платформу и, быть может, тут в первый раз у находившихся в толпе людей явилось определенное сознание, что этот человек с саблей в руке был их начальник! 

      – Теперь, – сказал Феликс, когда бледного и трепещущего Спратта привели на каменную платформу, – есть ли у кого-нибудь веревка? Если нет веревки, так дайте мае несколько связанных платков. 

      Он вынул свой платок,– собрали еще два или три и передали ему. Он велел связать их все вместе: глаза присутствующих были устремлены на него. Не хотел ли он повесить Спратта? Феликс оперся на свою саблю и отдавал приказания окружающим: 

      – Теперь обвяжите нашу веревку около него, стяните руки немного назад – вот так! а другой конец привяжите покрепче к столбу. 

      Когда это было сделано, Феликс сказал повелительным тоном: 

      – Оставьте его тут – мы еще вернемся сюда, а теперь надо спешить; вперед, ребята! В улицу парка, а потом в Гобсон переулок!.. 

      Это было самым лучшим способом, какой только Феликс мог придумать, чтоб спасти Спратта. И он не ошибся. Удовольствия видеть беззащитного человека связанным было достаточно на некоторое время даже для тех, кто действительно имел жестокость рассчитывать, что можно будет опять прийти помучить несчастного. Никому не пришло и в голову, что когда Спратт останется один, то из соседних домов может кто-нибудь прийти и развязать его. 

      Шумящая толпа устремилась по улице парка быстрым потоком, держа Феликса все еще в средних рядах, хотя он и употреблял все усилия, чтоб проложить себе дорогу вперед. Он хотел направить толпу по боковой улице, называемой Гобсовым переулком, которая вела к другой – Дуффильдской части города. Феликс заставил нескольких людей, окружавших его (один из них был наш старый спрокстонский знакомый, толстый Дредж), пробиться вперед и уверил их, что все ребята направятся вдоль по переулку, что в противном случае все дело будет испорчено. До сих пор Феликсу все удавалось, и он продолжал путь беспрепятственно. Но вскоре случилось обстоятельство, поразившее его, подобно громовому удару; оно доказало, что весь его план столько же неоснователен, как неосновательны кажутся все смелые проекты, когда они терпят неудачу. 

      В толпе, наряду с ограниченными и полупьяными субъектами, находились и люди дальновидные, которые любили беспорядок по некоторым другим причинам, независимым от цели его самого; они не считали себя достаточно вознагражденными за тот труд, который они на себя взяли, прибыв в Треби на выборы; к этому труду они были побуждены некоторыми слухами, собранными в Дуффильде – слухами, которые давали возможность надеяться, что положение дел в Треби благоприятно смутам, составлявшим для подобных людей время жатвы. Некоторым из этих предусмотрительных личностей было известно, что улица парка ведет к большому дому требийскаго замка, который для их специальных целей оказывался столь же пригоден, как настоящий банк, или даже еще лучше пока Феликс пламенно стремился к своей цели эти сыны Адама также неуклонно преследовали свою цель (как мы видели совершенно особого свойства), Феликс имел уже минуты торжества своего влияния над толпой: настали другие минуты, когда и на долю этих людей также выпадал триумф в том смысле, как они его понимали. 

      В передних рядах, шедших задом к Феликсу, раздался новый вызов, нового свойства предложение. 

      – Пойдем в замок Треби! 

      С этой минуты Феликс был бессилен; его неопределенное влияние на толпу было побеждено новым, совершенно определительным указанием предположенной цели. Толпа бросилась не по Гобсову переулку, как хотел Феликс, а мимо его. Феликс был также увлечен общим потоком. Он не знал, как добиться противного. Как только толпа вышла на дорогу, ведущую за город, где было сообщение с полем, и кроме того, под рукой, находился обширный парк, то для Феликса было уже нетрудно высвободиться из толпы. Сначала он думал, что это будет лучше всего, и поэтому намерен был как можно скорее вернуться в город в надежде найти там войско и с отрядом его спасти замок. Но потом Феликс сообразил, что толпа стремилась к замку на виду у всех, и что в той самой улице, по которой они шли, находилось много народа, который мог принести весть об этом в город скорее, чем он сам. Более необходимым казалось теперь Феликсу самому явиться в замок, и этим путем обеспечить, сколько можно, личную безопасность его обитателей. Конечно, Дебари принадлежали к числу таких людей, о которых Феликс вообще не привык много беспокоиться; но в настоящем случае он понимал, что если это семейство подвергнется какой бы то ни было опасности, то обвинение в том падет на него. В эти минуты, минуты горькой досады и разочарования, Феликсу пришло на мысль, что, независимо от внутреннего недовольства, ему угрожают еще другие, совершенно иного свойства, но также очень неприятные последствия сегодняшней истории; стараться избегнуть их теперь было бесполезно. Когда Феликс, вместе с толпой, подвигался вперед по требийскому парку, то ему пришло на мысль, что это движение составляет лишь одно звено в цепи роковых случайностей целого дня, в котором мелкие, злобно эгоистические стремления толпы, не направленные ни к какой более широкой цели, выразились в зловредном деле, угрожавшим принять страшные размеры. 

      Наступали сумерки; из многих окон замка видны были огни. Уже передняя часть толпы ворвалась во флигеля замка, и ловкие люди занимались в надлежащих местах отыскиванием столового серебра, а других побуждали найти дворецкого и заставить его отпереть погреба; Феликс только что успел проложить себе дорогу к главной террасе, надеясь пройти в комнаты, встретить там обитательниц дома и успокоить их, сказав, что скоро прибудут на выручку солдаты, как стук лошадиных копыт убедил его, что избавление ближе, чем он сам думал. Как только он услыхал приближение этих защитников, сейчас же подошел к большому окну комнаты, где яркий свет, падавший с потолка, освещал группу женщин, собравшихся вместе в невыразимом ужасе. Несколько человек из толпы достигли уже ступеней террасы и песчаной насыпи, ведущей к ней. Заслышав лошадиный топот, Феликс стал у окна и, махая саблей, кричал наступавшим: "назад! едут солдаты". Одни, вследствие этих слов, бросились назад и другие машинально остановились. 

      Между тем равномерный стук копыт уже сменился громкими криками. "Держи! Пали! Бей! Бей! Бей!" Восклицания эти оглушали людей, стоявших на террасе. 

      Прежде чем последние имели время собраться с духом, двинуться с места, оглушительный крик раздался уже подле них, пуля просвистела и пронизала плечо Феликса Гольта, плечо у той самой руки, которая держала обнаженную саблю, блестевшую при свете, падавшем из окна. 

      Феликс упал. Толпа обратилась в беспорядочное бегство, как перепуганное стадо баранов. 

      Ректор, его товарищ судья и несколько других джентльменов, приехавшие верхом вместе с солдатами, вскочили на террасу и поспешили успокоить дам. 

      Вскоре группа людей окружила Феликса, который был в обмороке и, оправившись немного, снова потерял сознание. В течений целого дня он очень мало ел и потому пришел в совершенное изнеможение. Два человека из этой группы были в гражданском платье, но только один из них знал лично Феликса, другой был судья, который не жил постоянно в Треби. Первый, знавший Феликса, был не кто иной, как м-р Джон Джонсон, которого рвение к общественному спокойствию побудило отправиться из Дуффильда в Треби тотчас, как только он узнал, что туда требовали солдат. 

      – Я очень хорошо знаю этого человека, сказал Джонсон. Это опасная личность, это настоящий революционер. 

      Прошла невыносимая ночь, а на следующий день Феликс, рану которого признали маловажною, был помещен в лонфордскую тюрьму. Его обвиняли в трех преступлениях: в нападении на констебля, в смертоубийстве (Тукер умер от ушиба спинного мозга) и в предводительствовали нападением на обитаемый дом. 

      Четверо других людей также были схвачены: один за покражу золотой чаши с гербом Дебари, а остальные трое, в том числе углекоп Дредж, за буйство и насилие, 

      В это утро городок Треби уже более не был в тревоге; он имел только печальный вид. Люди, гораздо более невинные, чем ненавистный Спратт, получили в свалке серьезные ушибы. Труп бедного Тукера был не единственный, который пришлось убрать с мостовой. Правда, что о другом трупе никто много пожалел, если не считать сожалением слова: "Бедный старик!" Его задавили, без сомнения пьяного, близ входа в гостиницу "Семи звезд". Этот второй труп был старый Томми Траунсем, наклейщик избирательных афиш, или другими словами, Томас Трансом, последний представитель старинной фамилии. 

    

  
  
   

    ХХXIV.  

   

      Через неделю после беспорядков в Треби, Гарольд Трансом находился в Трансом-Корте. Он возвратился из города, чтобы провести рождественские праздники в этом прелестном замке, но был не в очень веселом расположении духа. Он потерпел поражение на выборах; Но если б только одна эта неприятность поразила его, он был бы довольно благоразумен, чтобы перенести ее терпеливо и без особенной горечи заплатить восемь или девять тысяч за то, что он не будет сидеть в парламенте будущую сессию. Гарольд не очень горевал бы и о небольших беспорядках в Треби, даже если б они повлекли за собой большие издержки для графства; но направление, которое приняли эти беспорядки, служило для него предметом горьких дум. Как бы беспорядки эти не произошли и какие бы обстоятельства их не усилили, но они бросали тень на радикальную партию, т. е. на Трансона и его агентов. Таким образом, его кандидатура послужила к порицанию его имени, т. е. результат всех его усилий был вполне противоположен тому, чего он так добивался. 

      Но этого мало; совесть Гарольда упрекала его и в том, что случилось с Феликсом Гольтом. В его памяти, всегда отличной, живо впечатлелась жалоба Феликса Гольта на угощение спрокстонских рудокопов и последующая за этим неприятная сцена в конторе Джермина, когда Джонсон развивал перед ним теорию о невозможности изменить однажды начатую избирательную агитацию и повернуть экипаж назад, когда он катится с горы. Вспоминая гневные слова Феликса Гольта, предостерегавшего его о подкупе рудокопов водкой, подкупе для того, чтоб они наделали шума в день избрания,– вспоминая это, Гарольд был уверен, что предосудительные поступки Феликса, за которые он был брошен в тюрьму, не происходили от добровольного сообщничества его самого, но вероятно от неудачных попыток остановить беспорядки. Эта уверенность, мало-помалу, совершенно овладела его умом; она-то и производила на него особенно неприятное впечатление; он не мог не сознавать, что имел в руках улику, которая могла оправдать Феликса, выставив настоящих виновников – его самого и его агентов. Конечно и кто-нибудь другой мог свидетельствовать в пользу Феликса, например болтливый диссентерский пастор. Но как бы там ни было, а делом о подкупе спрокстонских рабочих непременно воспользуются его политические противники... 

      В этом несчастном деле Гарольд чувствовал себя невинной жертвой. Мог ли он помешать интригам своих агентов? Он даже старался положить им преграду, но старался совершенно тщетно. Он не любил с самого начала своих агентов, а теперь он чистосердечно их ненавидел. Джермин, с его Джоном Джонсоном, прибавил эту грязную историю о требийских выборах к длинному ряду неприятностей и оскорблений, за которые Гарольд решился ему отомстить. Гарольд сам читал в каких-то афишах роковые намеки на не совсем честные одолжения, оказываемые Джермином, фамилии Трансомов. Если подобные мнения существовали в обществе, и это не была только избирательная клевета, то тем более он имел причины показать свету, как строго будет наказан Джермин за злоупотребления, которые он позволил себе в отношении семейных дел Трансомов. И конечно, свет это увидит, без малейшего замедления. Холодный, самоуверенный, дерзкий Джермин дорого заплатит за все свои оскорбления и обиды и, отомстив ему хорошенько за все, Гарольд прекратит с ним всякие сношения. Теперь, по окончании выборов, Гарольд решился посвятить себя частным делам, пока не приведет все в должный порядок. 

      В это утро он сидел, как обыкновенно, в своей роскошно отделанной комнате. Был третий день первых рождественских праздников, проведенных им дома в Англии, после пятнадцати лет отсутствия. И старый дом теперь действительно представлял удобное, приятное жилище. Белый иней покрывал широкий лужок, расстилавшийся перед окнами, разновидные листья кустарников и гигантские деревья, видневшиеся вдали. Дубовые сухие дрова пылали в камине; толстый, мягкий ковер расстилался, словно мох, под его ногами; он только что вкусно позавтракал и ему предстояли в это утро интересные занятия богатого землевладельца. По всему дому не слышно было шагов, ибо всюду были разостланы ковры или тонкие плетенки; везде было тепло, даже в сенях и коридорах; слуг было вдоволь, так что все делалось хорошо и во время. Ловкий Доминик был всегда под рукою, чтоб исполнять все малейшие приказания своего господина, и одного его присутствия было достаточно, чтоб весь дом повеселел; его постоянная улыбка вселила в тяжелые английские умы убеждение, что легко жить на свете и сделала его действительную власть над всеми столь мягкою и нежною, как пуховая подушка. Старый м-р Трансом набрался новых сил и смелости с тех пор, как явились маленький Гарри и Доминик, и Гарольд настоял, чтоб его ежедневно катали. Одна м-с Трансом, при новой роскошной обстановке, казалась недовольною, но Гарольд или не замечал этого, или не обращал внимания, как на необходимую слабость старухи, жизнь которой была до сих пор полна скуки и лишений. "Наш ум, как и тело, легко усваивает то положение, в котором долго пребывает, – думал Гарольд, – и с годами перемена невозможна. Бедная матушка! Сознаюсь, я бы сам не желал быть старухой. Я бы желал, чтоб она более занималась маленьким Гарри. Вероятно, она подозревает, кто его мать, а она в этих вещах также строга, как в своем торизме. Впрочем, я делаю все, что могу; трудно сказать, чего ей еще не достает: такою роскошью я окружаю ее в вознаграждение прежней полной лишений жизни". 

      И действительно Трансом-Корт был таким жилищем, которому позавидовали бы многие женщины. Однако, Гарольду, чтоб быть совершенно довольным посреди всей роскоши, его окружавшей, необходима была еще твердая уверенность в близком мщении. Он не был теперь так весел, как всегда, и его мать мало-помалу убедилась, из различных намеков, что собиралась гроза над Джермином. Она не смела распрашивать, но не могла себе отказать в удовольствии сделать несколько горьких замечаний на счет неудач Гарольда, как радикального кандидата, на выборах. Но этим она только подлила масла в огонь. 

      Сверх обыкновения в это утро Гарольд приказал принести полученные письма в столовую, где и стал разбирать их. Его мать могла заметить, что он с жадностью набросился на какие-то деловые письма из Лондона. Она тем более обратила на это внимание, что накануне из конторы Джермина принесли письмо, в котором стряпчий просил у Гарольда свидания в одиннадцать часов этого дня. Она видела, как Гарольд поспешно проглотил свой кофе и оттолкнул свою тарелку, ничего не попробовав, что совершенно противоречило его обыкновенным привычкам. М-с Трансом сама ничего не ела, и чашка чая, казалось, ее очень взволновала, ибо щеки ее запылали, а руки были холодны, как лед. Она еще была молода и пламенна в своем страхе: боязнь воскрешала в ней все страсти, обуревавшие ее некогда. 

      Когда Гарольд вышел из за стола, она отправилась в свою гостиную, откуда могла услышать, как Джермин войдет в комнату Гарольда, находившуюся рядом. Тут она стала ходить взад и вперед по комнате; великая история мира, теперь сузилась для нее в мелкую повесть ее собственной жизни; все перед ней было мрачно, свет только падал блестящим лучом на тропинку ее собственной судьбы, тропинку, едва достаточную для одного женского горя. Наконец, она услышала давно ожидаемый звонок, шаги и шум отворяющихся и затворяющихся дверей. Будучи не в состоянии более ходить, она опустилась в большое низенькое кресло. 
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      Когда Джермин вошел в комнату, Гарольд, сидя за своим письменным столом, спиною к свету, холодно кивнул ему головой. Джермин в ответ пробормотал довольно нелюбезно: "здравствуйте". На его красивом лице было заметно черное облако самой упорной вызывающей решимости, которая несколько удивила Гарольда, полагавшего, что сила характера будет на его стороне. Едва ли можно было ожидать встретить подобное выражение на лице Джермина, так мало оно походило на его обычную холодную непроницаемость, во время его ежедневных занятий, и на добродушие, которым дышало его лицо в веселые минуты. 

      Сам Гарольд не представлял собой теперь типа любезного джентльмена; на его лице выражался гнев, но гнев был такого рода, который ищет себе исхода во что бы то ни стало, не дожидаясь удобного случая нанести смертельный удар; это был гнев более сложной натуры, чем натура Джермина, не столь физически могучей, не столь упорной в эгоизме, но гораздо более гордой. Гарольд смотрел на Джермина с отвращением и изумлением. 

      – Садитесь, – сказал он резко. 

      Джермин молча сел, расстегнул сюртук, и вынул из бокового кармана несколько бумаг. 

      – Я писал к Мекнису,– сказал Гарольд,– и просил его принять на себя все расчеты, по избирательным издержкам. Так вы потрудитесь передать ему все счеты. 

      – Хорошо. Но и пришел сегодня по совершенно другому делу. 

      – Если это об арестованных, то объявляю вам, что не соглашусь ни на какие комбинации. Если меня позовут в суд, я скажу все, что знаю о Гольте. Пускай, выведут на чистую воду проклятые происки Джонсона и ваши. 

      – Я пришел не по этому делу. Я совершенно с вами согласен, что это второстепенный вопрос (когда чело Джермина омрачалось черным облаком, то он никогда не запинался, не останавливался и не приводил латинских цитат). 

      – Будьте так добры, объясните сразу в чем дело, – сказал Гарольд величественным тоном. 

      – Я именно и намерен это сделать. Я получил известие от моего лондонского корреспондента, что вы хотите начать против меня дело. 

      Говоря это, Джермин положил руку на свои бумаги и посмотрел прямо на Гарольда. 

      – В таком случае, вам следует решит вопрос: насколько ваши поступки, в качестве нашего семейного стряпчего, вынесут строгое исследование. Но этот вопрос вы можете обдумать и решить наедине. 

      – Без сомнения. Но прежде этого есть еще вопрос, который мы должны раньше обдумать вместе. 

      Тон, которым Джермин произнес эти слова, неприятно поразил Гарольда. Неужели его оружие вырвали у него из рук? 

      – Я и без вас обдумаю этот вопрос, – отвечал он также гордо, как всегда,– если вы объясните, в чем он заключается. 

      – Просто на просто: хотите вы сохранить родовые поместья, или хотите, чтоб у вас их законным образом отобрали 

      – Вероятно, вы намекаете на какой-нибудь хитрый план своего изобретения, вроде тех рент, которыми вы от имени Джонсона столько высосали из нас денег, – сказал Гарольд,– если так, то лучше объясните ваш план моим стряпчим Димоку и Галивелю. 

      – Нет. Я полагаю для нас будет лучше, если я скажу нам с глазу на глаз;– от этого зависит, чтоб вы остались значительным землевладельцем Ломшира, или чтобы вы удалились из графства с остатками того состояния, которое вы нажили торговлей. 

      Джермин остановился, как бы для того, чтоб дать время Гарольду раскусить сказанное. 

      – Что вы хотите сказать? – произнес Гарольд резко. 

      – Это не хитрый план моего изобретения, а факт, прямое следствие акта 1729 года, определившего владение этим поместьем, по которому право вашего отца и ваше на родовые поместья теряет всякую силу, как только настоящий истец будет уведомлен о своем праве. 

      – И вы намерены его об этом уведомить? 

      – Это зависит от обстоятельств. Я единственный человек, который имеет все необходимые сведения. Нам предстоит решить, употреблю ли я эти сведения против, или за вас, уничтожая то доказательство, которое могло бы лишить вас владений, не смотря на все ваши документы. 

      Джермин снова остановился. Он произнес эти слова медленно, но без малейшего колебания и с резким ударением на каждом слове. Прошло минуты две прежде, чем Гарольд отвечал отрывисто: 

      – Я вам не верю. 

      – Я полагал, что вы более проницательны, – сказал Джермин с некоторым презрением – и поймете, что я, как опытный человек, не стану терять время и рассказывать сказки тому, кто желает быть моим смертельным врагом. 

      – Так скажите сразу, какие у вас есть доказательства, – произнес Гарольд, невольно вздрагивая и чувствуя какое-то нервное потрясение. 

      – Я не желаю говорить много и объясню все в двух словах. Я узнал, только несколько недель тому назад, что существует наследник Байклифов, старинных соперников вашего семейства. Еще страшнее то, что только несколько дней тому назад, именно в день последних выборов, притязания Байклифов сделались законными и, следовательно, права вышеупомянутого их наследника не подлежат никакому сомнению. 

      – Каким это образом? – спросил Гарольд, вставая с места и начиная ходить взад и вперед по комнате. Джермин встал также и следил за движениями Гарольда. 

      – Смертью одного старика, который напился пьян и был затоптан толпою. Он был последний представитель той линии Томаса Трансома, покупкой прав которого ваше семейство вступило во владение поместьями. Ваши права умерли вместе с ним. Уже давно предполагали, что эта линия прекратилась, и на этом предположении старые Байклифы основали свои притязания. Но я нашел этого человека, именно в то время, когда разбирался последний процесс по этому делу. Его смерть не имела бы для вас никакого значения, если бы не существовал наследник Байклифов, но я положительно знаю, что такой действительно существует, и это можно доказать законным порядком. 

      В продолжении двух или трех минут, Гарольд ничего не отвечал, но по прежнему ходил взад и вперед по комнате, а Джермин, стоя у камина, смотрел ему в след. Наконец Гарольд произнес с другого конца комнаты презрительным тоном: 

      – Это очень страшно. Но ваши слова еще не последнее доказательство. 

      – Конечно. У меня здесь есть документ с копией, который подтвердит мои слова. Это мнение о деле, произнесенное двадцать лет тому назад и подписанное тогдашними генеральным стряпчим и старшим нотариусом. 

      Джермин взял бумаги, положенные им на стол и, медленно открывая их, продолжал говорить: 

      – Вы можете себе представить, что мы не жалели никаких усилий, чтоб удостовериться в настоящем положении дела во время последнего процесса с Морицом Христианом Байклифом, когда нам приходилось очень жутко. Этот документ результат консультации; в нем приведено мнение, которое должно быть принято за окончательное. Вы можете прочесть, если хотите, я подожду. Или лучше, вы можете прочесть только вот это заключение. 

      Джермин при этом подал Гарольду бумагу и указал ему на последний параграф. 

      Гарольд взял ее с нетерпеливым движением. Он не хотел повиноваться указаниям Джермина и довольствоваться прочтением одного заключения. Он пробежал весь документ. Но в действительности он был слишком взволнован, чтоб следить за всеми подробностями и скорее пробегал глазами, чем читал. Он, наконец, опустился в кресло и сосредоточил все свое внимание на том параграфе, на который ему указывал Джермин. Стряпчий пристально следил за ним, пока он прочел и дважды перечитал следующее:– "В заключение... мы того мнения, что права нынешних владельцев на трансомские поместья основаны единственно на наследственном лене, созданном первоначальным актом 1729 г., действительны до тех пор, пока существуют наследники того содержателя ленного поместья, который учредил наследственный лен. Мы убеждены представленными доказательствами, что подобный наследник существует в лице Томаса Трансома, иначе Траунсема из Литльшо. Но по его смерти без потомства, мы того мнения, что возобновляются права байклифскаго рода, которые права не могут быть уничтожены никакою давностью." 

      Когда глаза Гарольда остановились в третий раз на подписях этого документа, Джермин сказал: 

      – Так как смерть истца прекратила дело, то мы не имели никакой надобности представлять Томаса Трансома, который именно был тот старик, о котором я упоминал. Слух о наших хлопотах по собиранию о нем нужных сведений дошел до него, и когда уже дело было окончено, он явился сюда, полагая извлечь из этого себе пользу. Вот, если желаете, и записка о нем. Повторяю, что он умер во время выборов. Доказательства все на лицо. Повторяю еще, что я знаю, и один только я, о существовании наследника Байклифов, и могу, если понадобится, доказать этот факт 

      Гарольд снова встал и начал ходить взад и вперед по комнате. У него не было готового оружия, чтоб отразить такое неожиданное нападение. 

      – А где он, этот Байклиф? – сказал он наконец, останавливаясь и смотря прямо в лицо Джермина. 

      – Я не скажу ни слова более, пока вы мне не обещаете приостановить ваше дело против меня. 

      Гарольд снова отвернулся и в продолжении нескольких минут смотрел молча в окно. В уме его происходила борьба чрезвычайно сложная. Наконец он произнес: 

      – Эта особа не знает своих прав? 

      – Нет. 

      – Он воспитан в низшем классе? 

      – Да, – отвечал Джермин, отчасти догадываясь, что происходило в уме Гарольда,– оставляя его в неведении, мы не наносим ему никакого вреда. Это вопрос чисто юридический. И как я сказал сначала, и один знаю это дело и в моих руках находятся все доказательства. Я могу навсегда уничтожить этот факт, я же могу и обратить его против вас. Вам предстоит выбирать то, или другое. 

      – Мне надо время, чтоб обсудить это, – сказал Гарольд, сознавая всю грозившую ему опасность. 

      – Я не могу вам дать времени иначе, как под условием, чтоб вы приостановили дело против меня. 

      – И в таком случае, вы представите мне все подробности. 

      – Нет, прежде нам надо прийти к совершенному соглашению. Если я обязуюсь не употреблять против вас известные мне факты, то вы должны мне дать письменное обязательство, что вы, вполне удовлетворенные моими объяснениями, прекращаете все враждебные против меня действия и никогда не начнете против меня нового иска, по какому бы то ни было прошедшему делу, относящемуся до моих распоряжений по управлению вашими семейными делами. 

      – Мне надо время,– сказал Гарольд. У него явилось желание побить хорошенько стряпчего, но он чувствовал себя связанным по рукам и по ногам, такими узлами, которых ему, быть может, никогда не удастся развязать. 

      – Значит, вы прикажете приостановить иск, – сказал Джермин с мрачным упорством. 

      Гарольд снова остановился. Он был вне себя от гнева, но его смущала, пугала необходимость немедленно избрать один из двух путей, одинаково ему ненавистных. С трудом мог он заставить себя произнести решительные слова. Он отошел как можно далее от Джермина, на противоположный конец комнаты, потом снова возвратился и бросился в свое кресло. Наконец он сказал, не глядя на Джермина: 

      – Я согласен, мне нужно время. 

      – Хорошо. Значит дело порешено. 

      – Мне нужно время, и я вам даю время, вот и все, – произнес поспешно Гарольд, бросая гневный взгляд на Джермина. 

      – Конечно. Вам нужно время, чтоб решить: стоит ли за удовольствие погубить меня, которому вы действительно многим обязаны, пожертвовать трансомскими поместьями.– Желаю вам доброго утра. 

      Гарольд не сказал ни слова и даже не посмотрел на него, и Джермин молча вышел из комнаты. Затворяя за собою дверь, он увидел, что м-с Трансом, высунула свое бледное лицо из другой двери, находившейся в той же стене, так что Джермин мог не заметить ее. Воспользовавшись этим случаем, он прошел через сени не останавливаясь, как бы не зная, что за ним следят. Он не хотел встретиться теперь с м-с Трансом; и одного неприятного разговора было для него достаточно. 

      Она видела, что он избегал ее и была слишком горда, чтоб остановить его. Она теперь одинаково ничего не значила, как в его глазах, так и в глазах ее сына. "В сердцах людей нет памяти," – сказала она сама себе с горечью. Повернувшись, она пошла в свою гостиную и по дороге услышала голос м-ра Трансома, игравшего с маленьким Гарри. Она дорого бы дала в эту минуту, чтоб ее слабый муж, вместо вечной боязни, питал бы к ней до сих пор любовь. Она чувствовала, что никто ее не любил и, если она значила что либо на свете, то разве только для своей старой горничной Деннер. 
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      Большинство людей почувствовало бы тоже, что почувствовал Гарольд Трансом, если б заправляя, почти что владея, великолепным поместьем, с которым соединено древнее имя и значительное общественное положение, они вдруг узнали, что существует человек, который имеет законное право лишить их этих преимуществ, право ему самому неизвестное. Обыкновенно более кратковременный срок владения, чем в настоящем случае, доставляет по закону неотчуждаемое право собственности и если, в редких случаях, закон дозволяет в силу старинных, темных актов, передачу имения в другие руки, то нравственные причины для узаконения давностью долговременного владения, остаются во всей своей силе. Можно смело утверждать, что очень немногие будут того мнения, что Гарольд обязан отыскать неизвестного наследника и навязать ему его права; напротив, большинство осмеяло бы подобный поступок и почло бы Гарольда за сумасшедшего. По мнению их, настоящий владетель, не имевший никакого понятия о своих правах, вероятно, гораздо счастливее в своей среде и ему несравненно лучше в ней и оставаться. И Гарольду верно никогда бы не пришлось заботиться о его существовании, если б известие о нем не было облечено в форму угрозы тем, кто мог действительно исполнить эту угрозу. 

      В самом деле, то, что он сделал бы при других обстоятельствах, было для него гораздо яснее, чем то, что он чувствовал себя обязанным сделать при настоящем критическом положении. По мнению света, с его стороны вовсе не было бы бесчестием, если бы, защищаясь от своих противников, он нанял ловких адвокатов, чтоб обойти каким-нибудь юридическим крючком законные права своих противников. Быть может, этот неожиданный наследник походил на того пьяного старика, который убит во время бунта. Весь свет счел бы Трансома вправе бороться до последней крайности со всеми, хотя и законными притязаниями на его владения. Поражение обусловливало и другие потери кроме поместья. Таких потерь Трансомы и то уж слишком много понесли. 

      Но отчего, если не было ничего дурного в сопротивлении новым притязаниям на его родовые поместья, он чувствовал какое-то нежелание устранить эти притязания, уничтожением всех доказательств? Для него было смертельным разочарованием, невыносимой жертвой отказаться от мести. Но если б он и решился на это, как на самое разумное дело, ему все же было противно войти, как бы в сообщничество с Джермином; он все же с ужасом отворачивался от тайного уничтожения справедливых законных прав. Если б он только знал все подробности, если б он знал, кто был этот наследник, он мог бы найти средство выйти из этого затруднительного положения, средство, которое не противоречии о бы ни его благородству, ни его достоинству. Но Джермин был слишком хитер, чтоб дать какие-нибудь подробности Гарольду; он даже очень осторожно говорил об этом наследнике в мужском роде. Он был уверен, что никто, кроме него, не мог объяснить Гарольду эту тайну. Он возвратился домой убежденный, что между этим свиданием и следующим, Гарольд обречен на тягостную внутреннюю борьбу, исключительно основанную на тех сведениях, которые он ему сообщил. И он ни мало не сомневался, что результат этой борьбы будет такой, какого он желал; Гарольд был не дурак; и было много вещей на свете, которые он любил более, чем неблагоразумную месть. 

      Действительно написав в Лондон, как он обещал, Гарольд провел много часов во внутренней борьбе, которая немногим отличалась от предполагаемой Джермином. Эта борьба нигде его не оставляла, ходил ли он пешком, ездил ли он верхом, даже ночью во время сна беспокойные мысли тревожили его. Он по природе не был склонен к подобной борьбе и никогда до сих пор не бывал так долго в нерешительности, как ему действовать. Это необычное дли него состояние ума было так тягостно, что он теперь в десять раз более ненавидел Джермина. Таким образом, чем более и более его соблазняла возможность отделаться от всякого риска потерять свои поместья, тем сообщничество с Джермином казалось ему немыслимее, неисполнимее. 

      Но пока Гарольд терзался своей зависимостью от Джермина относительно сведений об этом таинственном наследнике, независимые сведения из другого источника были уже на дороге к нему. Вез их Христиан, который после основательного взвешиванья всех вероятностей, пришел к убеждению, что самое, полезное для него применение данных сведений о Байклифе и его дочери, было передача их в руки Гарольда Трансома. Он боялся Джермина и не доверял Джонсону, но ему казалось, что он мог вполне надеяться на Гарольда Трансома, которого интересы были всего более затронуты в этом деле; и из всех результатов он более всего предпочитал уехать из Англии с большой суммой денег, которая, по крайней мере, на время, даст ему возможность жить припеваючи. 

      Дня через три после посещения Джермина, Доминик отворил дверь в гостиную Гарольда и сказал, что "мистер Христиан," курьер м-ра Филиппа Дебари и старый знакомый Доминика, по Неаполю, желает видеть Гарольда по важному делу. Гарольд тотчас подумал, что, вероятно, дело касалось политики, хотя было довольно странно, чтобы слуга играл роль посредника в подобных делах. Он велел его впустить и ожидал каких-нибудь неприятных объяснений. 

      Христиан в это утро отличался тем смиренным, но не низкопоклонным видом, который он всегда принимал, когда имел дело с людьми, стоящими выше его. М-р Дебари, предпочитавший иметь около себя человека, как можно менее похожего на обыкновенного лакея, имел особое пристрастие к ловкому, смирному Христиану и он очень-бы удивился, если б увидел, как дерзко умел обходиться Христиан с людьми, подобными м-ру Лайону, которые не имеют никакого значения в обществе. Христиан хорошо знал свет, т. е. он знал прейскурант почти всех вещей. 

      Видя, что его принимают за посланного, он, стоя у дверей с шляпой в руках, сказал, с почтительною развязностью. 

      – Вы верно удивитесь, сэр, что я пришел к вам по собственному делу и действительно, я бы никогда на это не решился, если б мое дело не касалось лично вас. 

      – Так вы присланы не м-ром Дебари, – сказал Гарольд с некоторым удивлением. 

      – Нет, сэр, мое дело тайна и если вы позволите, оно должно остаться таковым. 

      – Вы от меня, кажется, требуете обязательства, – спросил Гарольд несколько сомнительно. 

      – Да, сэр, я должен просить вас, чтоб вы обязались, не рассказывать м-ру Джермину того, что произойдет между нами. 

      – С большим удовольствием, – сказал Гарольд и лицо его просияло,– но какого рода дела вы имели с Джермином. 

      – Так он вам ничего не говорил обо мне, сэр? 

      – Нет, ничего. 

      Христиан подумал про себя: "ага, м-р Джермин, вы отлично сохраняете тайну." Потом сказал вслух: 

      – Так м-р Джермин никогда не говорил вам, сэр, о деле, которое я знаю, именно об опасности для вас, чтоб наследник Байклифов представил свои права на ваши поместья. 

      – Ах! – воскликнул Гарольд быстро вскакивая и прислоняясь к камину. Его поразил тот источник, из которого эти сведения исходили. Всякая тень страха стушевывалась перед мыслью, блеснувшей подобно молнии в его голове, что он будет в состоянии действовать независимо от Джермина; под влиянием подобного наплыва чувств, он не мог произнести ничего кроме междометия. Христиан из этого вывел, что Гарольд никогда прежде не слыхивал о неожиданном наследнике Байклифов. 

      – Я именно и пришел, сэр, чтоб передать вам этот факт. 

      – Вероятно, с какой-нибудь другой целью, а не из любезности ко мне? 

      – Конечно, – отвечал Христиан, также покойно, как будто он говорил о вчерашней погоде,– я не так глуп, чтоб играть с вами комедию, м-р Трансом. Я потерял в юности большое состояние и теперь получаю небольшое жалованье. В деле, о котором я только что упомянул, я могу представить такие свидетельства, которые обратят весы правосудия против вас. Но я ни мало не желаю этого сделать, если только вы дадите мне возможность уехать из этой страны. 

      Гарольд слушал его, словно он сам был герой легенд, преследуемый соблазнами и кознями врага рода человеческого. Соблазн, теперь представлявшийся ему, сопровождался радостной надеждой обойти Джермина. Но желание выиграть время помогло ему устоять против соблазна. 

      – Вы знаете, – сказал он очень холодно,– что молчание покупается в таком только случае, если оно сопровождается чем-нибудь положительным. Много людей, вероятно, желали-бы чтоб я заплатил их путевые издержки, но вряд ли они могли бы доказать, что это принесло бы мне пользу. 

      – Вы желаете, чтоб я вам объяснил все, что знаю? 

      – Да, это необходимое условие для дальнейшей беседы между нами. 

      – Я полагаю, м-р Трансом, вы согласны со мною, что сведения, которые я имею вам сообщить, имеют цену сами по себе совершенно отдельно от того, явлюсь ли я, впоследствии, свидетелем против вас или нет. Я должен заботиться о своем интересе, и если вы, по какой-нибудь причине, не пожелаете вознаградить меня за удаление важного свидетеля против вас, вы должны хоть заплатить мне за доставленные вам сведения. 

      – Можете мы мне сказать, кто такой и где находится этот Байклиф? 

      – Могу. 

      – И вы можете доставить полные сведения о моем деле? 

      – Да. Я говорил со стряпчим, не Джермином, который знает все, что касается до этого дела. 

      – Вы по должны рассчитывать на мое желание уничтожить какое-нибудь доказательство законных прав или удалить важного свидетели, но назначьте цену за сведения, которые вы можете мне дать. 

      – Я назначаю – две тысячи фунтов. 

      – Две тысячи чертей! – воскликнул Гарольд, бросаясь снова в кресло и отворачивая голову от Христиана. Новые мысли теснились в его голове. "Этому молодцу, может быть, надобно бежать из Англии по какой-нибудь причине, – сказал он сам себе,– очевидно не один Джермин, а многие знают о существовании Байклифа. Если дело это обнаружится, то оно может бросить на меня мрачную тень. Все будут уверены, что я подкупил этого человека и заставил его убежать." 

      – Я не дам вам ни гроша за ваши сведения, – сказал он решительным тоном,– до тех пор, пока время не докажет, что вы не намерены бежать, но явитесь свидетелем, когда вас потребуют. На таких условиях я согласен дать вам записку, в которой приму на себя обязательство, что по окончании процесса, или по окончании всего дела без процесса, я заплачу вам некоторую сумму денег за те сведения, которые вы теперь доставите мне. 

      Христиан чувствовал, что он попался. Сначала, он был убежден, что Гарольд примет с удовольствием его предложение удалиться из Англии; когда же из нескольких слов Гарольда он понял, что ошибся, то он внутренне решился все же уехать на континент, хочет ли этого Гарольд или нет, если только ему удастся получить достаточную сумму денег. Он не отвечал тотчас же и думал, что если он останется в Англии и будет рисковать тем, что в нем публично узнают Генри Скаддона, то, по крайней мере, было бы благоразумно обеспечить себе некоторую сумму денег от Гарольда Трансома, этого странного человека, решающегося остаться идеально честным, не смотря на ущерб его интересам. Не думал ли он вступить в сделку с своим противником? Если так, то он мог спокойно ждать пока, тем или другим способом, тайна для него откроется. Христиан начинал бояться, что он решительно ничего не выиграет от своего умного плана прямо обратиться к Гарольду. Наконец он сказал: 

      – Я полагаю сэр, что две тысячи умеренная цена при таких условиях. 

      – Я не дам двух тысяч. 

      – Позвольте мне вам сказать, сэр, что никто не скажет вам столько, как я, даже, если б кто и знал не менее моего. Вы видите, м-р Джермин, которому известно все, не нашел нужным вас об этом уведомить... 

      – Ну? 

      – Я полагаю, в подобных обстоятельствах, джентльмен не должен жалеть денег, а я решительно не могу взять меньше тысячи фунтов. Право, не стоит брать меньшую сумму. Если б м-р Джермин узнал, что я дал вам эти сведения, то он стал бы меня преследовать. 

      – Я вам дам тысячу, – сказал Гарольд поспешно, ибо Христиан бессознательно затронул его слабую струну. По крайней мере, я вам дам такую записку, какую обещал. 

      Он написал ее и отдал Христиану. 

      – Теперь рассказывайте покороче, – сказал он,– вы, кажется, одарены деловым красноречием. Кто и где этот Байклиф? 

      – Вы удивитесь, сэр, узнав, что этот наследник – всеми воображаемая дочь старого проповедника Лайона на Солодовенном подворье. 

      – Господи! Каким это образом? – произнес Гарольд и в ту же минуту, перед его глазами встала сцена, когда он впервые увидел Эстер – маленькая темная гостиная, грациозная молоденькая девушка, вся в голубом, с удивительно аристократичным видом и манерами. 

      – Вот каким: старик Лайон женился по какому-то странному стечению обстоятельств на вдове Байклифа, когда эта девочка была еще ребенком. Проповедник не хотел, чтоб она знала, что он не настоящий ее отец; он мне сам это сказал. Но она портрет Байклифа, которого я знал хорошо – и замечательно красивая девушка, с поступью королевы. 

      – Я ее видел, – сказал Гарольд, более чем когда довольный, что он купил такие драгоценные сведения,– но продолжайте. 

      Христиан рассказал все, что он знал, в том числе передал и разговор свой с Джермином, исключая конечно того, что не говорило в его пользу. 

      – Так вы уверены, – сказал Гарольд, когда рассказ Христиана, казалось, пришел к концу,– что м-р Лайон не имеет никакого понятия о правах, которые она имеет по своему рождению на наши поместья? 

      – Я уверен. Но мне нечего вам говорить, что когда в дело замешан стряпчий, то ни за что нельзя поручиться. Я должен вам напомнить, сэр, что вы обещали защитить меня от враждебных действий м-ра Джермина и сохранить от него в тайне мои сношения с вами. 

      – Не бойтесь. Вы можете быть уверены, что я ничего не скажу м-ру Джермину. 

      После этого Христиан удалился, получив учтивое: "прощайте" и пока он вспоминал старину с Домиником, Гарольд, сидя в своем кресле, обдумывал только что полученные новые сведения. Эти сведения оказались совсем не такие горькие, как он ожидал. 

      С самого начала, после своего разговора с Джермином, отвращение Гарольда заглушить в тайне законные права побуждало его пойти на сделку. Быть может, какой-нибудь средний путь был возможен, путь, который был бы меньшее зло, чем дорогой процесс или совершенное отречение от своих прав на поместье. А теперь он узнал, что этот новый истец была женщина, молодая и воспитанная в такой обстановке, что четверть трансомского состояния показались бы ей громадным состоянием. И пол, и общественное положение истца подвергали его многим смягчающим влияниям. Имея случай однажды видеть Эстер, Гарольд, очень естественно, между прочими приятными и неприятными планами, думал о возможности соединиться с нею браком. 

      Гарольд, как он часто говорил своей матери, "не годился в женихи" и не намеревался привезти жену в Трансом-Корт. Имея своим наследником маленького Гарри, он предпочитал остаться свободным. Западные женщины были не по его вкусу; они выражали переход от слабого творения к думающему существу, что было очень скучно и тягостно. Гарольд предпочитал простоватую, безмолвную, страстную женщину с большими глазами и с густыми черными волосами, весившими гораздо более, чем ее мозг. Он не видал подобной женщины в Англии. 

      Таким образом, Гарольд не думал жениться иначе, как если представится к тому какой-нибудь необыкновенный случай. Теперь подобный случай представился. Женитьба на Эстер была для него выгодным планом. Но он не намеревался направить все свои действия исключительно для достижения этой цели. Он решился поступить с Эстер открыто, честно, как подобает джентльмену, что должно было снискать ее расположение и побудить ее спасти насколько возможно интересы его семейства. Решиться на эту систему действий много помогло ему чувство удовольствия при мысли, что хитрость Джермина не поможет ему отделаться от заслуженного наказания. Он надеялся, что в очень скором времени, он не только заключит удовлетворительную сделку с Эстер, но докажет Джермину, в форме очень неприятного для него заявления, что Гарольд Трансом его более не боится,– Джермин тогда будет грызть себе ногти. 

      Размышляя таким образом, он чувствовал себя довольным и на душе у него стало легко. Он отказался от двух бесчестных предложений и намеревался действовать честно. Но ему нужна была помощь матери и для этого надо было довериться ей и уговорить ее. 

      Через два часа, после ухода Христиана, Гарольд попросил свою мать к себе, в комнату, и передал ей всю странную, поразительную историю, опуская, однако, те подробности, которые могли обнаружить, что он получил эти сведения от Христиана. Гарольд чувствовал, что данное им обещание обусловливало молчание, насчет этого предмета; поэтому, он сказал своей матери, что он был обязан скрыть источник, из которого он почерпнул сведения независимо от Джермина. 

      M-с Трансом почти ничего не говорила во все время рассказа Гарольда; она не выразила никакого удивления, но слушала с большим вниманием и многие вопросы, которые она сделала, поразили Гарольда своею основательностью. Когда он показал ей копию мнений юристов, оставленную Джермином, она сказала, что знает ее очень хорошо и уже имеет у себя. Все подробности последнего процесса были слишком свежи в ее памяти; он случился в такое время, когда было некому заменить ее и она была фактически головою всего семейства. Она была потому хорошо подготовлена и могла понять, каким образом их состояние находилось в опасности; но ничто не подготовило ее к странным подробностям дела, к тому стечению обстоятельств, которое обнаружило существование нового истца, особливо, к той роли, которую Джермин играл во всем этом. М-с Трансом смотрела на случившееся с особой точки зрения, обусловливаемой ее личными чувствами, и потому все это для нее принимало вид давно ожидаемого возмездия. Гарольд заметил, что она была очень взволнована, что она дрожала и ее бледные губы едва произносили слова. Но он должен был этого ожидать. Ему самому не очень понравилась эта весть, когда она впервые дошла до него. 

      Но он не догадывался, что всего более, в его рассказе, поразило его мать. А это нечто отодвинуло на второй план в ее глазах опасность, грозившую их состоянию. Теперь впервые она услышала о процессе с Джермином. 

      Гарольд рассказал все, как Джермин намеревался обойти его, и как теперь он, Гарольд, имеет возможность подорвать весь его план. 

      – Я бы желал матушка, – сказал Гарольд в виде заключения,– то есть, если вы согласны со мною, я бы желал, чтобы мы отправилась вместе к этой молодой девушке в Солодовенном подворье. Я объясню ей все дело; по-видимому, она еще ничего не знает; и вы пригласите ее тотчас же приехать к нам, чтоб таким образом избегнуть всякого скандала, всякого процесса и окончить дело миролюбиво. 

      – Это невероятно... удивительно... девушка в ее положении... – произнесла м-с Трансом с трудом. Это показалось бы ей самым горьким унижением, если б другого рода муки не заняли совершенно ее сердце. 

      – Уверяю вас, она совершенная леди, я видел ее, когда хлопотал по выборам. Она вас совершенно поразит. Право, вам не унизительно пригласить ее к себе. 

      – О! – отвечала м-с Трансом с горечью,– я должна покоряться всему. Когда мы поедем? 

      – Теперь еще нет двух часов, – сказал Гарольд смотря на часы,– мы можем поехать сегодня, после вашего завтрака. Лучше не терять ни минуты. Я прикажу закладывать экипаж. 

      – Погоди, – произнесла м-с Трансом с неимоверным усилием,– времени еще много. Я не буду завтракать. Я имею кое-что тебе сказать. 

      Гарольд отдернул руку от звонка и, прислонившись к камину, приготовился слушать. 

      – Ты видишь, Гарольд, что я сразу исполняю твое желание? 

      – Да, матушка, и я вам очень благодарен за то, что вы не представили никаких преград. 

      – Ты должен в свою очередь меня выслушать. 

      – Сделайте милость говорите, – сказал Гарольд, ожидая какой-нибудь неприятности. 

      – Какая польза тягаться с Джермином. 

      – Правда? Вот какая! Этот человек обременил наши поместья различными обязательствами, по которым уплачивается в год до трех тысяч фунтов; я убежден, что большая часть этих обязательств совершены им самим под чужим именем. Вся сумма, данная им и годовой процент с которой представляют эти три тысячи, не была более двадцати тысяч. Конечно, он обошел вас, а отец мой никогда не занимался подобными делами. Джермин позволил себе всякого рода мошенничества, не рассчитывая, что я приеду из Смирны занять место бедного Дурфи. Он почувствует, какая разница между мной и братом. Польза, о которой вы спрашиваете, будет та, что отцу не придется платить огромных процентов во время своей жизни, а он еще может прожить десять лет, потом я, может быть, еще оттягаю порядочную сумму денег и, наконец, я накажу мошенника. Вот какая будет польза. 

      – Он будет разорен! 

      – Я этого и желаю, – резко отвечал Гарольд. 

      – Он очень энергично действовал в нашу пользу во время старых процессов; все говорили, что он выказал удивительную деятельность и искусство, сказала м-с Трансом с большим жаром и смелостью. Она начинала горячиться. 

      – Все что он делал, он делал для себя, поверьте мне, – произнес Гарольд с презрительным смехом. 

      – В последнем процессе было много тягостных подробностей. Ты, кажется, очень заботишься о молодой девушке только для того, чтоб избегнуть нового скандала и нового процесса. Отчего ты не хочешь также поступить и в этом деле? Джермин, быть может, согласился бы миролюбиво покончить дело... возвратить что-нибудь... если он действительно дурно поступал. 

      – Я не хочу идти с ним на мировую, – сказал решительно Гарольд,– если он сделал что-нибудь скандальное в качестве нашего агента, то пускай он и несет за это ответственность. Самый лучший способ взвалить на его голову все бесчестье, именно и заключается в том, чтоб показать всему свету, что он нас ограбил и что я намерен его наказать. Зачем вы защищаете, матушка, такого человека? Ведь, большею частью, по его милости вам пришлось вести такую несчастную, нищенскую жизнь, вам, которая некогда разыгрывала блестящую роль, какой только может пожелать женщина. 

      М-с Трансом ощутила теперь какое-то страшное чувство, словно она замахнулась и хотела ударить нечто мягкое, теплое, живое, как она сама; а вместо того руку ее отстраняло что-то холодное, крепкое, бесчувственное. Она ничего не отвечала Гарольду, но встала, точно не хотела далее продолжать спора. 

      – Женщины всего боятся, я знаю, – сказал Гарольд добродушно, чувствуя, что он был слишком резок к своей матери, особенно после того, как она так живо согласилась с его желанием,– а вы столько лет привыкли считать Джермина за какой-то незыблемый закон природы. Ну, ну, не унывайте, – прибавил он, смотря на нее с улыбкой и положа ей руки на плечи.– Мы благополучно минем все эти затруднения. А эта молодая девушка, я уверен, окажется очень приятной для вас гостьей. Вы уже давно не имели около себя веселой молодежи. Кто знает, она, быть может, в меня влюбится, и я буду принужден на ней жениться. 

      Он говорил шутя, желая только развеселить мать. Но она пристально на него посмотрела и сказала: – Ты говоришь серьезно, Гарольд? 

      – А разве я не могу победить женского сердца? Кажется, я не слишком еще толст, а красивый, полный, тридцатичетырехлетний молодец? 

      Она устремила глаза на сияющее лицо, наклоненное над нею. Отчего она не могла быть счастлива этим сыном, о будущности которого она некогда мечтала, и судьба которого теперь превышала все ее надежды? Слезы выступили на ее глазах и сделали их столь же большими и блестящими, как некогда, в юности, они бывали без слез. 

      – Ну вот, – сказал Гарольд ласково,– не бойтесь. У вас не будет невестки иной, как жемчужины. Однако нам пора и ехать. 

      Через полчаса м-с Трансом сошла вниз торжественною поступью вся в бархате и соболях. Она приготовилась достойно разыграть свою роль в отношении "молодой девушки в Солодовенном подворье". 

      Гарольд приказал кучеру ехать окольными путями, чтоб не обратить на себя слишком большого внимания. Впрочем, недавние выборы могли служить предлогом неудачному радикальному кандидату для посещения м-ра Лайона. 

  
  
   

    XXXVII.  

   

      С тех пор, как Эстер рассталась с Феликсом Гольтом, в день требийских происшествий, она перенесла столько сильных ощущений, что была готова принять, с сравнительным равнодушием, всякую необыкновенную весть. 

      Когда м-р Лайон возвратился домой из своей проповеднической экспедиции, Феликса уже везли в ломфордскую тюрьму. Пастор был сильно поражен этой вестью. Он не мог верно объяснить себе поступок Феликса Гольта; все рассказы о том, которые слышала Эстер, противоречили один другому. М-р Лайон был убежден, что Феликс не подстрекал народ, не возбуждал беспорядки; он боялся только, что в роковой борьбе с Тукером, он слишком поддался своему пламенному характеру, несдержанному смирением. 

      – Мой бедный юный друг тяжелым опытом научится, как преступно быть слишком самонадеянным; это таинственный, строгий урок Провидения, – сказал он, сидя против Эстер и грустно разговаривая о несчастном происшествии. 

      – Вы поедете его навестить, батюшка? 

      – Конечно, я поеду. Но теперь я должен сейчас отправиться к его бедной, огорченной матери; в этом горе, душа ее, верно, носится, как в вихре, раздираемая противоположными ветрами. 

      С этими словами м-р Лайон встал и поспешно надел свою шляпу, готовый выйти из комнаты; распахнутое пальто грозило подвергнуть его маленькую фигурку влиянию холодного воздуха. 

      – Нет, батюшка, не уходите, хоть закусите что-нибудь прежде, – сказала Эстер останавливая его за руку,– вы очень утомлены и устали. 

      – Дитя мое, я не могу медлить ни минуты. Я не могу ни вкусить хлеба, ни выпить воды, прежде чем узнаю все подробности о поступке этого молодого человека, прежде чем узнаю, что может и что не может быть доказано против него. Я боюсь, что в городе нет никого, кто бы постоял за него; даже друзья нашей церкви часто попрекали меня за пристрастие к нему. Но Эстер, мое милое дитя... 

      Тут м-р Лайон схватил ее за руку; он чувствовал необходимость высказаться, и забыл, что за минуту перед тем торопился уйти. 

      – Я знаю, что Господь ведает все, но мы – мы часто должны судить по неверным признакам, чтобы, этим путем, научиться питать веру друг в друга. Наша великая вера, Эстер, вера мучеников; я не отвернусь от человека, каких бы религиозных убеждений он не был, который терпит за то, что не хочет лгать; нет, хотя я и не намерен своевольно избирать себе священные догматы, но я не могу не верить, что значение божественного искупления гораздо шире, чем самое крайнее наше человеколюбие и милосердие. Некогда я думал иначе, но теперь это мое убеждение. 

      Проповедник остановился и, казалось, мысли его витали в прошедшем; мысли всегда уносили его далеко от настоящего, даже, когда ему предстояло спешное дело. Эстер воспользовалась этим случаем и настояла на том, чтоб он подкрепил свои ослабевшие силы бульоном, прежде чем отправится для собирания верных, определенных сведений из уст различных свидетелей, начиная с бедной м-с Гольт, которая могла отуманить голову любого адвоката. 

      Смотря на все горе, причиняемое ей Феликсом, лишь как на исполнение своих предсказаний, м-с Гольт с горячностью искала в этой несчастной истории какое-то таинственное значение. Она, по-видимому, совсем забывала тот важный факт, чти Феликс сидел за работой до одиннадцати часов, словно глухой, что он выбежал из дому вне себя от изумления и ужаса, возвратился с радостным известием, что все спокойно и попросил оставить ему что-нибудь поесть – факты, которые могли служить свидетельством, что Феликс не принимал участия ни в каких подготовлениях восстания и был напротив враждебен ему. Все эти подробности были объяснены ею, как бы не нарочно, словно они не имели ничего общего с делом; но она считала самым важным в этом деле свое предсказание, сделанное ею задолго до Михайлового дня, когда, рассердившись на Феликса, она сказала ему: "Ты подвергнешься большему несчастию за твою самонадеянность в отношении пилюль и эликсира". 

      – Вот видите, м-р Лайон, – сказала бедная женщина, надевшая нарочно старое, уже давно брошенное платье, измятую манишку и неглаженый чепец,– вот видите, мои слова исполнились скорее, чем я думала. Феликс может, если хочет, противоречить мне; но вот он в тюрьме, а я здесь одна и всего на все имею на прожитие полкроны в неделю из тех денег, которые я сберегла на черный день, да еще этот дом, за который я должна платить ренту. Не я виновата во всем этом м-р Лайон, никто про меня не может этого сказать – этот бедный сиротка (и она указала рукой на маленького Джоба, сидевшего у нее на коленях), столь же мало ведает, как и я, о бунтах, убийствах и прочем зле, Но когда у тебя сын, такой умный и повелительный, что запрещает лекарства, которые продавали повсюду люди гораздо лучше его, прежде чем он родился – не зачем и быть добродетельной на сем свете. Но ведь он был ребенком, м-р Лайон, и я его кормила своим молоком (тут материнская любовь м-с Гольт взяла верх над всеми ее разглагольствованиями и она продолжала уже всхлипывая), и подумать, что его сошлют, обреют голову, заставят работать, как каторжного. Ох, ох! 

      При виде слез м-с Гольт, маленький Джоб, который хотя и смутно, но понимал, что случилось горе, и что Феликса обидели и увезли, также поднял жалобный рев. 

      – Нет, м-с Гольт, – сказал проповедник, желая ее утешить,– не преувеличивайте своего горя неосновательными опасениями. Я твердо надеюсь, что мой юный друг, ваш сын, вскоре освободится от всяких тяжелых последствий этого дела, кроме того нравственного гнета, который смерть Тукера наложит на него навсегда. Я убежден, что присяжные, его соотечественники, сумеют отличить несчастье, или, пожалуй, заблуждение, от злого намерения и потому не признают его виновным ни в каком важном преступлении. 

      – Он никогда в жизни ничего не украл, м-р Лайон, – сказала м-с Гольт с жаром,– никто не может мне сказать, чтоб мой сын украл деньги, как молодой человек в банке, хотя он на взгляд, особливо по воскресеньям, был гораздо представительнее и почтеннее моего Феликса. Я знаю, очень не хорошо драться с констеблями; но говорят, что вдове Тукера будет гораздо лучше жить теперь, чем прежде; важные люди дадут ей пенсион, ее пристроят в богадельню, детей в школу и т. д. Горе легко переносить, когда всякий поможет; и если судья и присяжные захотят справедливо поступить с Феликсом, то они подумают о его бедной матери, у которой изо рта вырвали кусок хлеба и оставили только полкроны в неделю и мебель – конечно, она хорошая, я сама ее покупала;– и еще мне надо содержать этого сиротку, которого Феликс сам принес мне. Я могла бы отослать его назад к его старому деду, которого содержит приход, но я не такая женщина, м-р Лайон; у меня нежное сердце. Вот посмотрите, какие у него маленькие ножки, точно мраморные (тут м-с Гольт сняла с Джоба башмак и чулок и показала его чисто вымытую ножку); вы, быть может, скажете, отчего я не возьму жильца; но ведь это легко говорить; не всякий человек нуждается в комнате; а если что-нибудь случится с Феликсом, то я могу прямо идти в тюрьму и никто меня оттуда не выкупит; право, ужасно, как все члены нашей церкви нападают на моего сына. Но я полагаю, они бы лучше предоставили его матери судить о нем; как бы он там ни был странен и повелителен, как бы он не противоречил священному писанию касательно лекарств, но все же он очень умен – это я скажу – и он законный сын своего отца и меня, своей матери, урожденной Мери Уол, которая родилась тридцать лет прежде, чем вышла за его отца (Тут м-с Гольт заплакала и сквозь слезы прибавила); и если его сошлют, то я бы желала пойти к нему, в тюрьму, и понести этого сиротку; он очень любил держать его на руках и говорил, что никогда не женится; и вот помимо его воли исполняется его желание. 

      М-р Лайон выслушал ее до конца, тяжело по временам вздыхая, и потом, чтоб ее успокоить, сказал, что, он сам отправится в Ломфорд, как только будет возможно, и не даст себе покоя, пока не сделает для Феликса всего, что от него зависит. 

      В одном только отношении жалобы м-с Гольт согласовались с его собственными опасениями и он вскоре нашел, что они были совершенно справедливы; общее мнение в Треби между либеральными диссентерами было не в пользу Феликса. Никто, из видевших из окна его действия на улице, не заметил ничего, что могло бы ему служить извинением, а об его собственном объяснении своего поступка, при допросе, говорили, неодобрительно качая головами: "Если б он не считал себя умнее всех, то ему никогда бы и в голову не вошел такой дикий план. Он считает себя чем-то необыкновенным и дурно отзывается о почтенных торговцах. В деле лекарств, он не только поступил против общепринятых правил купли и продажи, но и выказал недостаточное доверие к тому, что может сделать Провидение во внутренности человека, через посредство лекарств, быть может и вредных для желудка, со светской точки зрения. Результат этого был такой, какой и следовало ожидать. Феликс довел свою мать до нищеты и сам попал в беду. И ради чего? Он не принес никакой пользы нашему делу, если б он боролся против церковных податей, или пострадал в открытом бою, как смелый борец за либерализм и диссентеров, то можно было бы открыть подписку и собрать золота, серебра и меди для найма хорошего ему защитника; о нем можно было бы произносить проповеди и имя его стало бы известным от Нью-Кестля до Дорчестера". Но в том, что приключилось с Феликсом не было ничего назидательного. "Беспорядки в Треби, с какой стороны на них не взглянешь, – говорил м-р Мускат, – не принесли никакой пользы и не сделали чести либералам; и то, что м-р Лайон свидетельствовал в пользу поведения Феликса Гольта в деле спрокстонских рудокопов, доказывало только, что защита Феликса должна быть обвинением его партии". "Все это дело, – замечал м-р Нутвуд, – было какое-то темное, необъяснимое и вообще не такое, в котором вмешательство служителей божьих могло быть во славу Того, кому подобает слава. То обстоятельство, что имя кандидата, в пользу которого подали голоса самые знатные члены церкви, замешано в деле поощрения народа к пьянству, грабежу и беспорядкам, может послужить причиною к разглагольствованию их врагов, языки которых нельзя было бы остановить ходатайствами в пользу безрассудного молодого человека, который своим вмешательством,– только еще более испортил дело". Все знатнейшие диссентеры предостерегали м-ра Лайона, чтоб его человеческие пристрастия не ослепили его относительно интересов истины. 

      Все слышанное терзало душу Лайона; он сам вполне сознавал, что в этом сложном деле были замешаны и общественные и частные интересы; ему было очень прискорбно, что тори торжествуют, ибо, за исключением нападений на гостиницу "Семь Звезд", считавшуюся домом вигов, все материальные потери во время беспорядков были понесены ториями. Пастор очень дорожил своими мнениями и желал, чтоб самые факты говорили в пользу этих мнений. И хотя в деле Феликса они не говорили в его пользу, однако же Лайон, как мы видели, побуждаемый гуманностью и добрыми чувствами решился позаботиться о Феликсе Гольте. Он знал, что Гольта не поддерживала никакая большая партия и он, в своей защите, стоял одиноким. Душа маленького пастора была геройская; он не был одним из тех либералов, которые, заботой о деле либерализма, прикрывают свою трусость и измену. 

      Он был уверен, что кроме него, только Джермин, Джонсон и Гарольд Трансом могли явиться свидетелями, что Феликс восставал против угощений спрокстонских рудокопов. Хотя он имел очень смутные понятия о том, как следовало поступить в подобном случае,– он полагал, что м-р Трансом сделает все, что от него зависит, хотя бы только из желания загладить свою вину,– но он не смел ничего предпринять не посоветовавшись с Феликсом, который, вероятно, уже решил какую помощь он примет и какую не примет, 

      Это последнее предположение исполнилось. М-р Лайон возвратился к Эстер из своей поездки в Ломфорд, гораздо менее смущенный и взволнованный; теперь, по крайней мере, ему был указан определенный путь действий. Феликс объявил, что он не примет никакой помощи от Гарольда Трансома, исключая той, которую он может принести в качестве честного свидетеля. Он не нуждался ни в чем, и все, что можно было для него сделать, заключалось в самом простом и прямом исполнении своего долга всеми, кто был хоть каким-нибудь образом причастен к делу. Объяснение его поступка было самое простое, и потому он не нуждался ни в каких юридических уловках. Он согласился, однако, принять услуги одного почтенного стряпчего в Ломфорде, который предложил вести его дело бесплатно. Дело это было очень просто и легко по словам Феликса. Надо было отыскать нескольких свидетелей, бывших в состоянии показать, что Феликс пытался повести толпу в Гоб-Лэн и что она, вопреки ему, устремилась на замок. 

      – Так он не так упал духом, как вы опасались батюшка? – сказала Эстер. 

      – Нет, дитя мое; однако он очень бледен и чрезвычайно переменился, особенно для такого здоровенного молодца. Он говорит, что горюет только о бедном Тукере и о своей матери. Мы говорили с ним много о грустных последствиях этого дела, для его матери, и о том затруднительном положении человека, при котором даже доброе дело приносит злые плоды, если мы смотрим на все только с точки зрения нашей собственной краткой жизни, а не руководствуясь более высоким правилом, по которому мы только слуги и исполнители воли Провидения, а не творцы наших личных успехов. 

      – Он ничего не говорил обо мне батюшка?– спросила Эстер дрожащим голосом, не имея силы долее сдерживать своего эгоистического чувства. 

      – Да, он спросил о твоем здоровье и велел тебе кланяться. Нет, погоди, он просил меня, тебе что-то передать, по-видимому, относящееся к одному из ваших разговоров без меня. "Передайте ей, сказал он, что к чему бы меня не приговорили, меня никогда не могут лишить моего призвания; она это знает. С моей невестой – нищетой и с моим ремеслом – педагогией и проповедничеством, я всегда буду жить припеваючи". При этом он засмеялся, вероятно, вспомнив какую-нибудь шутку. 

      Лицо Эстер омрачилось и приняло грустное выражение. Ее красота была не детская, и когда глаза ее не сверкали остроумием, хитростью и суетой, то в них виднелось такое глубокое отвлеченное чувство горя, что вы были бы удивлены, как улыбка могла скрывать такое возвышенное, величественное выражение. Ее переменчивое лицо было верным символом ее сложной, легко увлекающейся натуры, для которой борьба была неизбежна, а что восторжествует, добро или зло, было неизвестно. 

      На отношения свои к Феликсу Гольту она смотрела с весьма серьезной точки зрения и не считала их совершенно окончившимися. Ее постоянные думы и заботы о нем, вечные повторения в ее памяти всего прошлого – невольно привели ее к убеждению, что он был единственной причиной ее новой жизни. Его благородные наставления глубоко запечатлелись в ее памяти, и не могла она беспрестанно не думать об источнике ее лучших жизненных наслаждений. 

      Но вместе с тем последнее их свидание причинило ей большое горе, которое было еще так свежо, и это горе было все еще ее, а не общее с Феликсом Гольтом. Теперь он в беде, но она не смеет сожалеть его, он выше всякого сожаления. Он избежал его, избрав своей долей лишение и нищету. Лучшая часть любви женщины, это поклонение тому, кого она любит; но горько ей, когда отвергнут ее драгоценное миро и оттолкнут ее роскошные пряди волос, готовые отереть утомленные ноги. 

      Пока все это происходило в душе Эстер, январские дни проходили с их обычным зимним однообразием; тори торжествовали и угощения шли за угощениями, а между диссентерами упрямство их пастора производило невиданный скандал. Он смело произнес имя Феликса Гольта на своей вечерней проповеди и молился о нем, называя его по имени, а не как о юном измаильтянине, "возвращение которого из степи в то же лоно, где обитают сыны Иуды и Беньямина мы приветствовали бы с радостью." Бедная м-с Гольт посреди своего горя ощущала горделивое сознание что она, хотя и не член их церкви, однако же сделалась предметом церковных проповедей и внимания духовной паствы. Сознавая, что она сама нечто светлое, незапятнанное, нечто, рельефно выдающееся на мрачном фоне горя и страданий, что она фактическое противоречие той крайней доктрине человеческого нечестия, которого она никогда не разделяла,– она естественно находила утешение в том, что на нее обратили внимание, и считала это признанием ее достоинств. Но более влиятельные слушатели были того мнения, что м-ру Лайону, умевшему выражаться длинными фразами и прибегавшему к постоянным вставкам и скобкам, употребление простого, не библейского имени в молитве к Богу, было неприлично и недостойно. Подобные мелочи можно было бы простить необразованному местному проповеднику уэслеянского толка, но известного рода торжественный тон был необходим для индепендентов, самой образованной общины между диссентерами. М-р Лайон считал подобные мнения нечестивыми, и на другое утро объявил Эстер свою твердую решимость бороться с ними и не считать ничего нечистым и недостойным молитвы. Пока он рассуждал таким образом, случилось нечто совершенно изменившее течение его мысли и до того поразившее, как его, так и Эстер, что они долго смотрели друг на друга в безмолвном удивлении. 

      Причиной этого изумления было письмо привезенное нарочным из Дуфильди, письмо большое, тяжелое, адресованное на имя Эстер. Почерк этого адреса был совершенно необычайной новинкой в ее корреспонденции. А содержание самого письма было еще изумительнее его внешности; оно начиналась следующим образом: 

      "Милостивая государыня! Честь имеем при сем препроводить к вам краткое извлечение из сведений дошедших до нас о том, что все права, которые нисходящая линия Эдварда Байклифа имеет на поместья, переданные в наследственный лен Джоном Джустисом Трансомом в 1729 г., теперь впервые сосредоточиваются в вашем лице, как единственном и законном наследнике Мориса Христиана Байклифа. Мы вполне убеждены, что ваш иск увенчается успехом, и вы получите в собственность поместье по малости в пять или шесть тысяч годового дохода..." 

      На этом месте Эстер прервала свое чтение вслух, опустила руку, в которой держала письмо и с тревожно бьющимся сердцем взглянула на отца. Лайон смотрел на нее также безмолвно, и это продолжалось минуты две или три. Оба были под влиянием какого-то ужаса, хотя мысли, не дававшие им возможности промолвить ни одного слова, были различны. 

      М-р Лайон заговорил первый. 

      – Так вот о чем намекал человек, называющий себя Христианом. Я не верил ему, а оказывается, что он говорил правду. 

      – Но, – возразила Эстер, воображение которой быстро перенеслось на богатство, которое она умела оценить,– означает ли это письмо, что Трансомы будут изгнаны из Трансом-Корта, и я буду жить там вместо их? Это кажется немыслимо. 

      – Я не знаю, дитя мое. Я в этих делах ничего не смыслю, и мысль о светском величии для тебя, скорей путает меня, чем радует. Однако мы должны все обсудить обстоятельно и не считать то, что выпало на нашу долю простым фактом, но долгом, который мы должны свято исполнить. Пойдем в мою комнату и прочтем хорошенько это письмо. 

      Тот факт, что это объявление было прислано не старыми стряпчими Байклифов, Битом и Кауле – был естественным следствием рассказанных нами событий. Таинственный творец этого чуда, был м-р Джонсон. Он вступил в сношения с другой фирмой для обоюдного действия в пользу доказательства прав Эстер Байклиф на трансомские поместья; от этого дела он ожидал получить значительные выгоды. 

      Звезда Джермина, по-видимому, клонилась к западу, и Джонсон не чувствовал при этом большого горя. Кроме неприятного оглашения его участия в некоторых делах, веденных вместе с Джермином, Джонсон не видел ничего опасного для себя в процессе, который грозил Джермину. Ему не предстояло разорения оттого, что Джермин разорится. Он не был высоко парящей в небесах птицей; но мелкой, земной и он мог существовать, мог доставать себе пропитание, хотя бы крылья у него и были немного урезаны. Между тем ему предстояло извлечь некоторую выгоду из байклифского дела, которое Джермин намеревался эксплуатировать исключительно для себя. Наконец, этим делом можно было причинить много неудовольствий м-ру Гарольду Трансому, обращение которого с порядочными, почтенными агентами не могло не возбудить гнева в человеке сознающем свое достоинство. 

      Под влиянием подобных сложных побуждений много дел совершалось на свете, хорошо одетыми и, в 1833 году, чисто выбритыми людьми, имена которых встречаются во всех списках благотворительных обществ и которые сами не понимают, что они низкие негодяи. Никакая система религиозная или политическая, я полагаю, не проповедовала принципа, чтоб все люди были одинаково добродетельны или чтоб все люди, платящие восемьдесят фунтов стерлингов за свою квартиру, делали одинаковую честь своей стране. 
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      Будущность, открывавшаяся Эстер по письму стряпчих, сделала на нее впечатление совершенно иное, чем то, которое, как она воображала в своих частых мечтаниях, произвело бы на нее неожиданное возвышение и богатство. Ее ум обыкновенно останавливался на внешних признаках роскоши, окружающей важную барыню, роскоши, которую она вполне могла оценить. Она видела веред собой тот самый коврик, который будет лежать в ее карете; она благоухала запах сушеных розовых листьев в коридорах своего дома, чувствовала пушистые ковры под своими хорошенькими ножками и видела себя в большем зеркале, отражавшем богатую гостиную, с ее роскошными тепличными цветами и картинами красавиц на стенах, которые, однако, не затмевали ее очаровательной красоты; она ступала по каменистым дорожкам своего сада и по мягкой густой мураве своего лужка; она видела перед собою слуг, благоговевших перед нею за ее доброту и прелестную грациозность; вокруг нее увивались красивые, образованные, талантливые кавалеры, жаждавшие получить ее руку – одного из них очень знатного происхождения, с громадными талантами и черными густыми бровями, она в тайне предпочитала всем, но их обоюдная гордость мешала признанию в любви и тем порождала неизвестность, полную прелести и интереса. То, что она видела в краткий период своей жизни, когда она была гувернанткой, вместе с ее пылким воображением, давало достаточно материалов ее розовым грезам. Но теперь, когда воображаемое сделалось действительным и невозможное возможным, Эстер стали беспокоить совершенно противоположные заботы; ее волновали и смущали те способы, которыми она могла достигнуть этого высокого положения. Ее неопытный ум тревожно поражала эта странная история о спорном наследстве, о последнем представителе древнего гордого рода, старом Томасе Трансоме, наклеивавшем на дома афиши и, особенно, о громадной потере, предстоявшей тем, которые теперь пользовались и думали всегда пользоваться, высоким положением в свете и богатством, неожиданно оказавшимися ее собственностью. Все это составляло картину, которая не могла вселять одной ничем не омрачаемой радости, особливо в уме Эстер с ее вкусами и мечтаниями; она видела в этой картине унижение и разорение других людей, происходящие именно от ее неожиданного возвышения и богатства. Даже в самые свои эгоистические минуты, она отворачивалась от всего неблагородного, неделикатного, а живой образ Гарольда Трансома с его черноглазым ребенком, так глубоко врезавшийся в ее памяти, придавал новую горечь мысли, что если она вступит в Трансом-Корт, то им придется его оставить. О стариках Трансомах она имела более смутное сознание, и они находились на заднем плане в отношении ее сочувствия. 

      Эстер и ее отец, изучая письмо стряпчих, сидели безмолвно, крепко сжав друг другу руки, точно слушая торжественный голос древнего оракула, открывавшего им тайну неведомого родства и законного наследства. Не то чтоб в голову Эстер входила мысль отказаться от открывавшейся перед нею счастливой будущности; она была не в состоянии в эти первые минуты изумления сосредоточить свои смутные мысли и чувства, на каком-нибудь определенном плане; к тому же, по-видимому ей не предстояло действовать с особенной поспешностью. Она только сознавала, что так называемая ее счастливая звезда как-то странно ее пугала; и этот страх мешал ей думать об отречении от счастья или чрезмерно радоваться ему. Ее первый отец, она теперь узнала, умер в горе и в несправедливом заточении, поэтому смутное сознание Немезиды казалось, отчасти, освящало неожиданное наследство и стушевывало ею, кажущуюся произвольность. 

      Во всех этих размышлениях Феликс Гольт был присущ ее уму; ее занимало, что он скажет, услыхав удивительную несть, и она мысленно вкладывала в его уста то те, то другие слова; чаще же всего она представляла себе, что он говорил ей:– "Ясно, ваша судьба быть аристократкой и богатой. Я всегда видел, что наши доли не одинаковы. Мы неспособны переносить нищету и тяжелый труд. Вспомните, что я вам однажды сказал о предвиденье последствий; берегитесь! Куда приведет вас ваша счастливая судьба". 

      Отец ее не произнес ни слова после тщательного изучения письма и обсуждения его. В это исследование Лайон углубился со своею обычною энергией; но он так привык к безличному изучению повествования, что даже теперь пятидесятилетняя рутина взяла верх над самыми естественными чувствами, и он, казалось, по временам не различал дело о наследстве Эстер от ветхозаветной истории. Наконец, какая то мелкая подробность заставила его очнуться и возбудила в нем сознание, что большая, очень большая перемена могла произойти в жизни столь дорогою для него создания. Он впал тогда в совершенное безмолвие и, в продолжении долгого времени, Эстер не прерывала его. Он откинулся на спинку кресла и, не выпуская своих рук из ее, предался размышлению. 

      Неизвестно как долго они просидели бы таким образом, если б Лиди не напомнила им об обеде. 

      – Да, Лиди, мы сейчас идем, – отвечала Эстер, потом повернувшись к Лайону, она сказала – Не дадите ли вы мне какого-нибудь совета батюшка. 

      Чувство страха все более и более овладевало Эстер. Ее любимая жизнь не происходила уже более в грозах, в которых она могла устраивать все по своему произволу, нет, теперь она жила в мире, в котором ей приходилось бороться с мощными силами. 

      – Нет, не теперь, милая моя, исключая того желания, чтобы ты искала особенного просветления, прежде чем решишься на что-нибудь в этих трудных обстоятельствах, а главное, чтоб ты не дала своему сердцу возгордиться тем, что, при строгом обсуждении, оказывается только увеличением твоих обязанностей и твоей ответственности; тебе предстоит идти по такому пути, который очарователен для плоти, но опасен для души. 

      – Ведь вы всегда будете жить со мною батюшка? 

      Эстер произнесла эти слова, столько же под влиянием истинной привязанности, сколько и побуждаемая необходимостью ухватиться за какую-нибудь нравственную поддержку. Но не успела она произнести их, как в голове ее, с быстротой молнии, возникла целая картина, ясно обнаруживавшая всю несообразность ее прошедшего, заключавшего в себе все, что у нее было святого, дорогого, с будущим, открывшимся ей.... Пред нею восстал образ маленького пастора, единственная роскошь которого, была выкурить трубку в воскресенье, в кухне, теперь неожиданно окруженного богатством..... но нет! Ее отец, с величественной печатью на челе прошедшего горя и долгих неустанных трудов, не мог отречься от своего призвания и начать прозаичную, ни мало не подходящую ему жизнь..... Лицо Эстер пылало при этих мыслях, которые пять месяцев тому назад никогда не вошли бы ей в голову. Ее слова к отцу казались теперь насмешкой; ей стало стыдно. Старик же Лайон отвечал очень тихо: 

      – Не прикасайся еще теперь до этой струны, дитя мое. Я должен научиться смотреть на твою судьбу, как повелевает Провидение. Мы не будем на время говорить об этом предмете; и я буду искать успокоения в исполнении своих обычных обязанностей. 

      На другое утро ничего не было говорено о случившемся. М-р Лайон был совершенно поглощен в составление проповеди, так как уже подходил конец недели, а Эстер надо было заняться своими ученицами. К обеду явилась м-с Гольт с маленьким Джобом, приглашенная разделить кусок жареного мяса. После многих, по словам пастора, бесполезных разглагольствований, она уже вышла из дому, как вдруг возвратилась с удивительной вестью, что какой-то экипаж остановился у ворот Солодовенного подворья, и что в нем, кроме ливрейного лакея, сидели мужчина и дама. М-р Лайон и Эстер, уже изумленные необычайным шумом и треском на мостовой, молча взглянули друг на друга; в головах обоих промелькнуло одно и тоже имя. 

      – Если это м-р Трансом, или кто-нибудь такой же знатный, – продолжала м-с Гольт,– то вы м-р Лайон не забудете моего сына и скажете, что у него есть мать, репутация которой не запятнана; они могут справляться сколько хотят. И не обращайте внимания на слова Феликса; он такой упрямый, что готов остаться в тюрьме и пойти в ссылку, только чтобы сделать по- своему. Нечего и говорить, что знатные могли бы его освободить, если б захотели; тяжело и горько думать, что зная все тексты книги Притчей и Соломонов суд.... 

      В эту минуту м-р Лайон с отчаянием замахал рукой, и м-с Гольт ретировалась в кухню; в тоже время в наружные двери показался Доминик и громко спросил: дома ли м-р и мисс Лайон и могут ли они принять м-с Трансом и м-ра Гарольда Трансома. Пока Доминик возвращался к экипажу, м-с Гольт скрылась со своим маленьким Джобом к Захарии, церковному служителю, объяснив мимоходом Лиди, что она не такая женщина, как другие, и не будет оставаться там, где ее не нужно; в ответ на это Лиди, фундаментально расходясь с нею во мнениях, заметила ей в след, что очень хорошо было бы, если б она это сознавала; это же самое замечание безмолвно применила она и к входившим,– к величественной м-с Трансом в черном бархате и соболях и красивому джентльмену, который своими роскошными, вьющимися волосами, темным цветом лица, богатым перстнем на руке и вообще блестящим светским видом, не имевшим ничего общего с людьми, посещавшими часовню, воскрешал в уме Лиди страшный образ Ирода, Понтия Пилата и столь часто приводимого в проповедях Галлиона. 

      Гарольд Трансом, любезно поздоровавшись с Эстер, представил ей свою мать, орлиный взгляд которой, устремленный на молодую девушку, с первой минуты как она вошла в комнату, казалось, пронзил насквозь ее сердце. М-с Трансом едва обратила внимание на м-ра Лайона, не от напускной гордости, но от совершенной умственной невозможности его заметить – так человек, не знающий естественных наук, не в состоянии взглянуть на полипа иначе, как на живое растение, негодное к столу. Но Гарольд видел, что Эстер очень приятно поразила его мать, действительно она была особенно прелестна в эту минуту. Ее ни мало не взяли врасплох и она держала себя со спокойным достоинством; но то, что она знала и передумала о возможной потере Трансомами их состояния, по ее милости, возбудило в ее душе какое-то нежное к ним чувство, придававшее особенную прелесть ее манерам. 

      Гарольд очень учтиво обошелся с пастором, давая понять, что ему предстояла значительная роль в том важном деле, по которому они приехали. После первых приветствий все уселись подле окна; м-с Трансом и Эстер на диване. 

      – Мы должно быть очень удивлены нашим посещением, – начала м-сс Трансом,– я редко бываю в большом Треби. Меня привело сюда очень серьезное дело, которое вам объяснит мой сын. 

      – Я должен начать с того, что весть, которую я вам сообщу, не будет для вас неприятна, – сказал Гарольд с любезной развязностью,– я не полагаю чтобы, по мнению света, эта весть была приятна для меня; но побежденный кандидат, м-р Лайон, – прибавил Гарольд, учтиво обращаясь к пастору,– привыкает к потерям и несчастиям. 

      – Да, сэр, – сказал Лайон с грустной торжественностью, – ваш намек напоминает мне чрезвычайно грустное обстоятельство, но не я буду задерживать вас дальнейшими замечаниями по этому предмету. 

      – Мы никогда не отгадаете, что я вам пришел объявить, – сказал Гарольд, снова обращая свой взор на Эстер,– то есть если вы не получили сведений, каким-нибудь другим путем. 

      – Не имеет ли это чего-нибудь общего с законом и наследством? – сказала Эстер с улыбкой. Она уже просияла от любезного обращения Гарольда. Неожиданная весть, казалось, переставала ее пугать, а напротив сулила ей веселую, приятную, интересную жизнь. 

      – Так вы уже слышали об этом? – сказал Гарольд, внутренне недовольный, но достаточно приготовленный ко всему, чтоб не высказать своего разочарования. 

      – Только вчера, – объяснила Эстер очень простодушно,– я получила письмо от каких-то стряпчих, которые объявляют мне много удивительных новостей и доказывают, что я богатая наследница (тут она обернулась очень любезно к м-сс Трансом), чем я, конечно, всего менее могла себя считать. 

      – Милая моя, – сказала м-сс Трансом торжественно дотрагиваясь своей рукой до руки Эстер,– вы как нельзя более достойны вашей новой судьбы. 

      Эстер покраснела и, смеясь, отвечала: – Я знаю на что употребить пятьдесят фунтов в год, но как можно прожить сумму гораздо более этой, и понятия не имею. 

      М-р Лайон во все это время смотрел на нее сквозь свои очки, медленно проводя рукою по своему подбородку. Ей самой казалось непонятным, как она теперь принимала так легко то самое, что накануне так глубоко со волновало. 

      – Так вы вероятно, – сказал Гарольд, – лучше и подробнее знаете дело, чем я. Следовательно, моей матери и мне предстоит вам сказать только то, чего никто другой не может вам открыть, именно, что мы чувствуем и желаем сделать в этих новых и неожиданных обстоятельствах. 

      – Меня именно это и смущает, – сказала Эстер устремляя на м-сс Трансом взгляд, полный сочувствия и уважения,– меня это очень тревожит. Не зная, как вы смотрите на прошедшее, я сама недоумевала, радоваться ли мне или нет? 

      Взгляд м-сс Трансом значительно смягчился. Ей было как-то отрадно видеть, что Эстер смотрела на нее, 

      – Мы всего более желали бы, – сказала м-сс Трансом,– избегнуть всякой борьбы, всяких ненужных издержек. Конечно, мы уступим все, на что вы будете иметь законное право. 

      – Матушка вполне выражает наши чувства и желания, мисс Лайон, – сказал Гарольд,– и я уверен, м-р Лайон, что вы поймете наши намерения. 

      – Конечно сэр. Я бы, во всяком случае, посоветовал моей дочери порешить дело мирно, не прибегая к тяжбе. Мы стремимся сэр, в нашей общине, придерживаться тому апостольскому правилу, что христианин не должен судиться с своим братом по вере; а что до меня касается, то я бы распространил это правило на всех людей, особенно взяв в рассуждение, что действия наших судов не всегда согласуются с простотой и правдою во Христе. 

      – Если это только зависит от меня, – сказала Эстер,– то ничто не было бы мне так противно, как ссора и тяжба в подобном деле. Но не могут-ли стряпчие сделать, что они хотят, вопреки моей воли? Они, кажется, на это даже и намекают. 

      – Нет, не совсем, – возразил Гарольд с улыбкой,– конечно, они живут тяжбами, которых вы не любите, но мы можем им помешать, решившись не ссориться.... Нам нужно вместе обдумать это дело хорошенько, потом поручить его честным стряпчим. Уверяю вас, что мы, Трансомы, не будем тягаться за то, что не наше. 

      – Я нарочно приехала, для того, – прибавила м-сс Трансом,– чтобы просить вас посетить Трансом-Корт, где мы на досуге порешили бы все дела. Пожалуйста, исполните мою просьбу; и не бойтесь, старуха не будет вам надоедать более, чем вы сами пожелаете; вы будете делать все, что хотите и познакомитесь с вашим будущим жилищем, так как ему суждено принадлежать вам. Я могу научить вас многому, в чем вы будете теперь нуждаться, а между тем дело пойдет своим чередом. 

      – Не откажите, – прибавил Гарольд, с обворожительным лаконизмом. 

      Эстер была взволнована и глаза ее блестели. Она не могла не чувствовать, что это предложение было таким соблазнительным шагом к перемене ее положения, о котором она и не думала. Она забыла, что находилась в затруднительном положении, что в ней происходила борьба. Она молча посмотрела на своего отца, который проводил рукой но подбородку, как он всегда делал в раздумье и сомнении. 

      – Я надеюсь, что вы не имеете ничего против того, чтоб мисс Лайон, сделала нам эту честь? – сказал Гарольд, обращаясь к пастору. 

      – Я ничего не имею против, сэр, если только моя дочь видит ясно, какого пути она должна держаться при этих обстоятельствах. 

      – Вы поедете с нами теперь, сейчас же, – сказала м-сс Трансом убедительном тоном,– мы вас увезем в своем экипаже. 

      Гарольд был очень доволен своей матерью. С тех пор как он возвратился домой, он никогда не видал ее в таком блестящем свете, с таким любезным выражением лица. Тайна этого лежала в очаровательной прелести нежного, почтительного обращения Эстер, чего до сих пор м-сс Трансом не видела в своей старости. Надо сознаться, однако, что милое обращение Эстер не происходило исключительно из возвышенных, нравственных источников; ее гораздо более побуждало к этому то удовольствие, которое она испытывала от приятного разговора с м-сс Трансом, от аристократических ее манер и роскошной ее одежды. Она всегда думала, что жизнь должна быть очень легкой и веселой, если ее проводить между образованными и изящными людьми. Поэтому неудивительно, что ей очень хотелось поехать в Трансом-Корт. 

      – Если батюшка не имеет ничего против, – сказала она,– и вы приглашаете меня так любезно, то я не могу отказать. Но я должна попросить минутку времени, чтоб уложить свои вещи. 

      – Сделайте одолжение, ответила м-сс Трансом,– мы не торопимся. 

      Когда Эстер вышла из комнаты, Гарольд сказал: 

      – Кроме главной причины, приведшей нас к вам м-р Лайон, я еще желал переговорить с вами о несчастных последствиях избирательной борьбы. До сих пор я не мог никак к вам собраться, так был занят частными делами. 

      – Вы справедливо сказали сэр, что эти последствия несчастны. И если б я не надеялся на нечто более непогрешимое, чем человеческие расчеты, то я не знаю, чтобы я больше оплакивал: бесчестье ли, навлеченное преступными поступками на справедливые принципы, или роковую ловушку расставленную ими юноше, который очень дорог моему сердцу. Изречение, "один сеет, а другой жнет", также справедливо в злых делах, как и в добрых. 

      – Вы говорите о Феликсе Гольте. Я принял необходимые меры, чтоб обеспечить подсудимым самую лучшую защиту, я пригласил отличных адвокатов, но я получил известие, что Гольт отказывается от меня принять какую бы то ни было помощь. Я надеюсь, он не будет говорить в свою защиту слишком неосторожно и без наставления знающих людей. Страшное пятно на нашем законе, что оно не дозволяет обвиненным в известных уголовных преступлениях прибегать к помощи адвоката {Нынче уже не существует этого запрещения.}. Ловкая речь может сделать человеку в суде столько же зла, сколько и добра. Гольт хочет представить великолепную картину в своей речи, но это излишне и может только повредить. 

      – Сэр вы его не знаете, – сказал маленький пастор голосом, полным чувства,– он не примет никакой защиты, даже если б ему ее предложили – в которой истина была бы скрыта;– он так поступил бы не из пустого хвастовства,– он одарен чрезвычайной простотой и чистосердечием,– но из презрения к ремеслу, занимаясь которым человек без всякого стыда старается из за денег оправдать дурной поступок. 

      – Жаль, очень жаль, что такой молодец может повредить себе подобными фанатичными мыслями. Я бы мог, по крайней мере, доставить ему возможность посоветоваться с первостепенными юристами. Он мне не казался таким мечтателем. 

      – Он вовсе не мечтатель и если чем грешит, то скорее излишнею практичностью. 

      – Но я надеюсь, что вы не будете его поощрять в этом нерациональном поведении; вопрос состоит не в том, извратят ли, или нет, истину, но в том, чтоб выставить факт в таком свете, чтобы придать ему вид доказательства в пользу. Разве вы этого не понимаете? 

      – Я понимаю, но я не сомневаюсь в том, что Феликс Гольт лучше всех понимает свое собственное дело. Он основывается не на пустых вещах и не питает никаких обманчивых надежд; напротив, он слишком сомневается во многих предметах, к которым я бы желал, чтоб он питал детскую веру. Но он не может иметь никакого убеждения, не применяя его к делу; так, возвратившись сюда, на свою родину, в столь роковое для него время, он решился воспрепятствовать продаже некоторых лекарств, составлявших единственный источник пропитания его матери, которые, по его мнению, были вредны людям принимавшим их. Он взялся содержать ее собственным трудом, но, сэр, прошу вас заметить – как я ни стар, но должен сознаться, что этот молодой человек меня многому научит;– прошу вас заметить, какое ядовитое стечение добра и зла происходит от злых действий. Благодаря недостойным избирательным интригам,– упрекаю вас только за то, что вы играли роль человека, который умывает руки, предоставив другим исполнять нечестивые намерения,– Феликс, я скажу с полною уверенностью, сделался невинною жертвою беспорядков, и этот высоко честный поступок, в силу которого он взял на себя пропитание своей матери, по-видимому, лишил ее куска хлеба и даже служит поводом к многочисленным упрекам, направленным против него. 

      – Я почел бы за счастье обеспечить ее и сделать все, чтобы сочтете нужным, – сказал Гарольд, не находя очень приятным наставление пастора. 

      – Я попрошу вас переговорить об этом с моею дочерью, которая, по-видимому, и будет иметь возможность, и конечно, пожелает помочь м-с Гольт самым дружеским и деликатным образом. В настоящую же минуту я могу только принять на себя обязанность позаботиться о том, чтоб они не нуждались в куске хлеба. 

      Пока м-р Лайон говорил, Эстер воротилась совершенно готовая к поездке. Положив руку на плечо отца, она сказала:– Вы тотчас же уведомите моих учеников, не правда ли батюшка? 

      – Конечно, моя милая, – отвечал старик, вздрагивая при мысли, что отъезд Эстер будет кризисом в жизни их обоих. С этой минуты все изменится, ничего не останется по-старому. Но он боялся, что в душе его говорит слишком громко себялюбие, и потому старался сдерживать себя и казаться спокойным. 

      М-с Трансом и Гарольд, оба встали с места. 

      – Если вы совсем готовы, мисс Лайон, – сказал Гарольд, угадывая, что отец и дочь желали бы остаться наедине,– я провожу матушку к экипажу и потом возвращусь за вами. 

      Оставшись одна с отцом, Эстер обвила руками его шею и поцеловала. 

      – Я надеюсь, это не причинит вам горя батюшка? Вы ведь желаете, чтоб я ехала? 

      – Дитя мое, я слаб; но едва ли был бы способен на радость, даже вне всех случайностей моего долговременного земного существования, которое теперь лишь мелкий, почти пересохший источник, тогда как для восприимчивой души поток жизни никогда не останавливается и не умаляется. 

      – Вы, может быть, увидите опять Феликса Гольта; расскажите ему все. 

      – Передать ли ему, что-нибудь от тебя? 

      – Ах, нет! Только скажите, что маленький Джоб получил фланелевую рубашку и коробку с лепешечками, – сказала Эстер, улыбаясь,– но я слышу, что м-р Трансом возвращается, а мне еще надо проститься с Лиди, а то она будет плакать о моем жестокосердии. 

      Несмотря на все серьезные мысли, беспокоившие недавно Эстер, она нашла, что было очень приятно идти с Гарольдом под руку до экипажа, усесться на мягких подушках и быстро нестись на кровных конях, видя перед собою человека, чрезвычайно приятного, смотревшего с восторгом ей прямо в глаза и обходившегося с самою утонченною любезностью. К какой будущности мчал ее этот экипаж? Ее юная, веселая натура была несколько утомлена однообразием грустной скуки, которая в последние недели еще более увеличилась и омрачила ее жизнь как холодный, беловатый туман, безнадежно затмевает только что зародившийся день. Ее судьба становилась достойной названия счастливой. Она переступила через новый рубеж на пути жизни. 

  
  
   

    XXXIX.  

   

      Несколько дней после прибытия Эстер в Трансом-Корт, Денвер вошла в комнату м-с Трансом, чтобы одеть ее к обеду – любезное дело, для которого она имела теперь много свободного времени,– она нашла свою госпожу в креслах, с тем бесчувственным выражением на лице сосредоточенного в себе горя, которое в продолжение последней недели горничная почти постоянно замечала у нее. 

      М-с Трансом в теплом, темном капоте, сидела перед большим зеркалом. Комната была ярко освещена пылающим огнем в камине и блеском восковых свечей. По какой-то причине, вопреки постоянным привычкам, м-с Трансом сама распустила свои густые, седые волосы. Она сидела перед зеркалом и, по-видимому, смотрелась в него; ее брови были нахмурены в тяжелой думе, и руки, покрытые драгоценными браслетами, лежали на коленях. Но она не видела своего отражения в зеркале и глаза ее выражали тот пристальный неопределенный взгляд, который означает не наблюдение, а мечтание. 

      Деннер, не смотря на всю свою врожденную, систематическую осторожность, не удержалась, чтоб не выказать знаками свое изумление, когда, своими полузакрытыми глазами, она увидела неподвижное положение м-с Трансом. Скрип двери при ее входе в комнату не вывел из забытья ее госпожи, которую присутствие Деннер также мало беспокоило, как присутствие любимой кошки. Но восклицание удивления и изумленное лицо, отразившееся в зеркале, были до того необыкновенны, что они обратили на себя внимание м-с Трансом; она повела глазами, откинулась на спинку кресла и сказала: 

      – Так вы, наконец, пришли, Деннер? 

      – Да, сударыня; еще не поздно. Я очень сожалею, что вы сами распустили свои волосы. 

      – Я сделала это, чтоб посмотреть какая я стала старая ведьма. Все эти прекрасные тряпки, которые вы на меня надеваете, Деннер, служат для меня только красивым саваном. 

      – Пожалуйста, не говорите так, сударыня. Если кто-нибудь не находит удовольствия смотреть на вас, то тем хуже для него. Что касается до меня, то я не видела молодых, которые были бы достойны нести хвост вашего платья. Посмотрите на ваш портрет, который висит внизу и хотя вы теперь старше... Но что же это значит? Я бы не хотела быть на месте судомойки Лети только потому, что у нее красные щеки. Она, может быть, не знает, что она дрянь, да я знаю, и мне этого довольно. Я знаю, какая она будет отвратительная через десять лет. Нет, я бы не поменялась ролями ни с кем сударыня, и если б горе продавалось на рынке, то я скорей бы купила старое, чем новое. Ведь что-нибудь да значит сознание, что уже видел в жизни самое худшее. 

      – Женщина никогда не может сказать, что она видела худшее в жизни, пока не состарится, Деннер, – сказала м-с Трансом с горечью. 

      Прозорливая, хитрая горничная не знала определительно почему ее госпожа находилась теперь не в духе еще более, чем обыкновенно; но она редко решалась на расспросы, когда м-с Трансом сама не вызывала, их, пускаясь на откровенность. Дворецкий Банкс и другие слуги качали головами и много толковали о том, что м-р Гарольд не очень-то долюбливает Джермина, но м-с Трансом никогда не решалась говорить об этом с Деннер, и потому та ничего не знала определенно. Кроме этого, она была почти уверена, что какая-то важная тайна скрывалась в присутствии Эстер в замке; она подозревала, что скрытный Доминик знал эту тайну, и что ему более доверяли, чем ей, не смотря на ее сорокалетнюю службу; но всякий упрек своей госпоже или неудовольствие на нее не согласовалось с понятиями и убеждениями Деннер. Она думала, что вероятно Эстер была причиною такой горечи ее госпожи. 

      – Если вам грозит что-нибудь дурное, сударыня, то я желала бы знать, в чем оно заключается? – сказала она после минутного молчания, говоря также поспешно вполголоса и не прерывая своей работы. 

      – Я уверена, что вы более всех на свете меня любите, Деннер, и, однако, вы никогда не поймете, как я страдаю. Вам не стоит об этом и говорить. У вас сердце не бьется и вы никогда не знали, что такое безумие. Вы просто железная. Вы никогда не испытывали никакого горя. 

      – Как же, сударыня, я разделяла с вами горе? 

      – Да, доброе вы создание. Но вы, как сиделка при больных, сами не схватили горячки, у вас никогда не было ребенка. 

      – Я могу сочувствовать и тому, чего сама никогда не испытывала. Я очень сожалела в молодости бедную французскую королеву; я бы с радостью переносила холод, только чтоб ей было тепло. Я знаю, что люди имеют чувства, согласные своему рождению и положению в свете. Вы всегда сударыня брали все к сердцу более, чем кто либо другой. Но я надеюсь, что не случилось ничего нового, прибавившего еще новое горе? 

      – Да, Деннер, есть новое... есть новое, – сказала м-с Трансом глухим, отчаянным голосом, пока горничная надевала ей чепец. 

      – Это не молодая барышня? 

      – А что вы о ней думаете Деннер? – спросила м-с Трансом более одушевленным тоном. Ей было очень любопытно знать, что скажет ее старая служанка. 

      – Я не отрицаю, что она очень грациозна, что у ней прелестная улыбка и хорошие манеры; право все это удивительно, когда послушаешь, что Банкс говорит об ее отце. Я сама никого не знаю из жителей Треби, но это меня сильно изумляет. Я очень люблю м-ра Гарольда и всегда его буду любить. Он родился на моих глазах и я переменюсь к нему, только тогда, если он поступит дурно в отношении к вам. Но все слуги говорят, что он влюблен в мисс Лайон. 

      – Я бы желала, чтоб это была правда, Деннер, – сказала м-с Трансом с жаром,– я бы желала, чтоб он так был влюблен в нее, чтобы она совершенно завладела им и делала бы из него, что хотела. 

      – Так это неправда – что они говорят? 

      – Нет, она никогда не возьмет его в руки, не будет управлять им. Никакой женщине это не удастся. Он сам влюбит ее в себя и заставит ее себя бояться. Вот этого, Деннер, вы никогда не испытывали. Любовь женщины всегда обращается в страх. Она жаждет всего и не уверена ни в чем. Эта молодая девушка одарена великолепной натурой – она умна, пылка и горда. Мужчины любят таких рабынь, как они любят лошадей, которые грызут удила и бьют копытом о землю; они гордятся, приручив к себе такое гордое создание. Какая польза женщине иметь твердую волю? Если она старается поставить на своем, и ей не удается, то она перестает любить. Бог в минуту гнева сотворил женщину. 

      Деннер привыкла к подобным вспышкам. Риторика ее госпожи вполне согласовалась с ее характером, высоким положением, величественной фигурой и проницательными черными глазами. М-с Трансом сознавала, что ее слова дышали неверием, но в минуту беспощадной злобы, это неверие казалось ей очень соблазнительным. Деннер не питала того религиозного страха, который мог бы быть возбужден подобными словами; священная купина была для нее простым кустом. 

      – Пожалуй, не очень радостно быть женщиной, – сказала она,– но ведь начинаешь с детства и потому привыкаешь к этому. Я не желала бы быть мужчиной, я бы не желала кашлять так громко, стоять, раскорячив ноги перед камином в дурную погоду, и так много есть и пить. Нет, я полагаю их доля очень грубая. Так значит, нечего беспокоиться об этой молодой девушке, – прибавила она, после некоторого молчания. 

      – Да, Деннер, нечего беспокоиться. Она мне нравится. И если б в этом все заключалось, то я желала бы, чтоб Гарольд женился на ней. Это было бы всего лучше. Если правда узнается, а она узнается скоро, то поместья наши будут ее по закону, каков бы он там ни был. Это странная история, но она действительно наследница Байклифа. 

      Деннер не выразила никакого удивления, но продолжала спокойно одевать свою госпожу. 

      – Я была уверена, сударыня, – сказала она,– что тут кроется что-нибудь удивительное. Возобновляя в памяти ваши старые процессы и все прошлое, я пришла к тому убеждению, что вероятно тут дело идет снова о законе. Так она значит природная леди? 

      – Да, в ее жилах течет хорошая кровь. 

      – Мы говорили с экономкой о том, какая у ней рука, какая походка, как она держит голову; почти как вы, сударыня. Только, по-моему, светлый цвет лица портит ее. И Доминик говорил, что м-р Гарольд никогда не восхищался подобными женщинами. Нет ничего, чего бы не знал этот человек; он уже знает ответ на загадку, прежде чем ему зададут ее. Однако он умеет держать язык за зубами, я это всегда скажу. И я умею молчать, сударыня. 

      – Да, да вы не будете говорить об этом, покуда другие не заговорят. 

      – Таким образом если м-р Гарольд женится на ней, то этим самым будет избегнут всякий скандал. 

      – Да, это уладило бы дело о наших поместьях. 

      – Он, кажется, поддается на это, а она, конечно, не откажет ему. Вам этот план нравится сударыня, следовательно, все устраивается к лучшему, к вашему спокойствию. 

      С этими словами Деннер окончила туалет м-с Трансом, набросив на ее плечи индейскую шаль. Поразителен был контраст между величественной, роскошно одетой леди стоявшей теперь перед зеркалом и мрачной Гекубой с распущенными волосами, неподвижно сидевшей в креслах за полчаса перед тем. 

      – Я не спокойна, – сказала м-с Трансом, тихо, но явственно, и отойдя от зеркала, она приблизилась к окну, где штора не была спущена и из которого виднелась холодная снежная картина и отдаленные звезды. 

      Деннер, которую горе ее госпожи более волновало, чем все остальное на свете, взяла золотой флакон со спиртом, который м-с Трансом любила иметь при себе и с нежным сочувствием положила его в ее руку. М-с Трансом крепко сжала руку маленькой служанки и долго не выпускала ее. 

      – Деннер, – сказала она вполголоса,– если б я могла теперь изменить судьбу, то я бы желала, чтоб Гарольд никогда не родился. 

      – Нет, дорогая моя (Деннер до сих пор, только однажды в жизни назвала свою госпожу дорогая моя), ведь это тогда было для вас большое счастье. 

      – Я не думаю, чтоб я ощущала тогда такое же счастье, как теперь ощущаю горе. Только дураки говорят, что люди не могут сильно чувствовать, когда состарятся. Быть может они не могут так чувствовать удовольствие, потому что мало его и бывает. Но старые люди могут чувствовать, что они брошены, покинуты. Каждая фибра во мне, кажется, воскрешает воспоминание, поражающее меня в самое сердце. Старые люди могут чувствовать, что все, кто некогда их любил, теперь ненавидят их, презирают. 

      – Только не я, сударыня, не я. Чтобы не случилось, я бы желала одного – жить как можно долее для вас, из одной боязни, что вам никто так не услужит, как я. 

      – О, так ты счастливая женщина, Деннер; то создание, которое ты любила в продолжении сорока лет – теперь старое, слабое, и не может без тебя жить. 

      В эту минуту внизу раздался колокол, призывавший к обеду и м-с Трансом выпустила верную руку своей преданной горничной. 

  
  
   

    XL.  

   

      Если Деннер подозревала, что пребывание Эстер в Трансом-Корте не было приятно ее госпоже, то невозможно было питать подобного подозрения относительно других членов семейства. Она и маленький Гарри производили друг на друга какое то взаимное очарование. Это маленькое создание с пухлыми загорелыми щечками, низким лбом, большими черными глазами, с маленьким, но резко обозначенным носом, вечно разыгрывавшее неприятные шутки с людьми, которых оно не любило и не отстававшее от того, кто ему нравился – было образцом человеческой породы, какого Эстер никогда еще не видывала. Она, в свою очередь, казалась тоже большой новинкой для Гарри. С первого взгляда ее светлый цвет лица, голубое платье, веселая улыбка и руки, протянутые к нему, сделали на него впечатление, как будто перед ним находилась нового рода птичка; он отскочил к своему дедке, как он называл м-ра Трансома, и глядел на новую гостью во все глаза, как удивленный дикий зверек. Но не успела она сесть на диван в библиотеке, как он влез к ней на колени и начал подвергать ее подробному исследованию, как любопытный предмет из естественной истории. Он дергал ее роскошные волосы, и открыв, что под ними было маленькое ушко, стал его щипать и дуть в него; потом он ухватился за ее косу и с удовольствием открыл, что она не приросла к макушке и могла быть совершенно распущена. Наконец видя, что она смеется, играет с ним, целует его и в шутку отгрызается, одним словом, что она зверек понимающий шутку, он быстро выбежал из комнаты и заставил Доминика принесть для знакомства с новой гостьей весь его зверинец, состоявший из белой мышки, кроликов, птиц и черной собачонки Моро. Кого любил Гарри, того естественно должен был любить и м-р Трансом; дедка, вместе с большой собакой Нимвродом, составляли тоже часть его зверинца и, быть может, более всех других он их мучил и дергал. Видя, что Эстер весело сносила, как мальчик трепал ее за волосы и что она охотно позволяла бить себя и щипать, старик начал рассказывать ей, своим слабым дрожащим голосом, замечательные подвиги Гарри: как он однажды, когда дедка спал, снял с булавок целую коллекцию жуков, чтобы посмотреть, не полетят ли они, и потом, рассерженный их глупостью, собирался их бросить на пол и растоптать, когда Доминик вошел в комнату и спас драгоценные образцы; как другой раз подсмотрев, что м-с Трансом оставила открытым свое бюро, в котором она держала лекарства, он выдвинул все ящики, и почти все лекарства разбросал по полу. Но что старый м-р Трансом считал самым удивительным доказательством почти сверхъестественных способностей маленького Гарри, так это то, что он редко ясно говорил, а предпочитал издавать какие- то невнятные звуки и соединять по-своему бесчисленные слоги. 

      – Он может порядочно говорить, если захочет, – заметил м-р Трансом, полагая очевидно, что Гарри, подобно обезьянам, имел какую-нибудь глубокомысленную причину не выражаться по-человечески. 

      – Вы обратите на него внимание, – прибавил он, подмигивая Эстер и смеясь в полголоса,– вы увидите, что он знает настоящее слово для всякого предмета, но любит все называть по-своему. Он и вам скоро даст особое название. 

      Когда Гарри, казалось, положил в своем уме, что Эстер звала Бу, м-р Трансом моргнул ей с торжеством и потом шепнул, осторожно осматриваясь по сторонам, что Гарри никогда не называл м-с Трансом, бабушкой, но всегда кус-кус. 

      – Право удивительно, – прибавил он, лукаво ухмыляясь. 

      Старик, казалось, теперь был счастлив в новом мире, созданном для него Домиником и Гарри. Он не сидел более взаперти в своей библиотеке, но ковылял из комнаты в комнату, останавливаясь везде, где не встречал м-с Трансом наедине и смотрел на все с любопытством. 

      Беспомощное состояние м-ра Трансома казалось жалким для Эстер, привыкшей видеть в отце своем старость при полной умственной физической деятельности. Мысли ее уносились в прошедшую жизнь м-ра и м-с Трансом, четы столь странно несходной. Могли ли они когда сойтись, и были ли когда-нибудь их отношения друг к другу более дружественны и более разумны? Вряд ли. М-р Трансом по крайней мере утешался всегда своими жуками, но м-с Трансом? 

      Эстер чувствовала себя совершенно дома в обществе м-с Трансом; она с удовольствием сознавала, то м-с Трансом восхищалась ею и смотрела на нее с одобрением. Но когда они сидели вместе в первые дни ее пребывания в Трансом-Корте, разговор большею частью вертелся на том, что происходило во время юности хозяйки; она рассказывала в каком платье представлялась ко двору, кто были самые знатные и прекрасные дамы в то время; она знакомила Эстер с теми эмигрантами, которых она знавала, и с историю различных титулованных особ приходившихся с родни фамилии Лингонов, которая, по ее мнению, была гораздо лучше даже старшей линии Трансомов. Бедная м-с Трансом, с ее вечно затаенным страхом и горечью, все же находила, какую-то прелесть в подобной гордости, несмотря на то, что некоторые действия ее собственной жизни роковым образом противоречили этому чувству. К тому же генеалогия входила в разряд доступных для нее понятий и она постоянно толковала об этом предмете, подобно тому как коноплянка или дрозд тянет всегда одну и ту же ноту. Она не умела анализировать предметы, которые выходили из круга аристократических семейств Геронов из Феншора или Баджеров из Тильбюри. Она никогда не выглядывала из-за дымки, затмевавшей ее жизнь. Во мраке, на заднем плане, виднелась в ее глазах огненная гора и скрижали закона; на первом плане виднелась леди Дебари, по секрету сплетничавшая о ней, леди Виверн, решавшаяся не приглашать ее более на обеды. Сведения о лингонской геральдике казались Эстер сначала довольно интересными; но ей приходило на ум, что когда она познакомится достаточно с этим предметом, то он перестанет быть приятной темой для разговоров и размышлений; что же касается самой м-с Трансом, то зная все это давно, она очевидно должна была чувствовать мрачную пустоту и во время этих бесед. 

      Несмотря на это, Эстер было теперь очень приятно сидеть на мягкой мебели, с работою в руках, и слушать, как м-с Трансом рассказывала своим обычным, изысканно великосветским тоном, семейные истории, казавшиеся Эстер настоящими романами. Из этих рассказов, она узнавала какие бриллианты находились в семействе лорда, двоюродного брата м-с Трансом; как муж бедной леди Сары, обезумев от ревности, через месяц после свадьбы оттаскал за косу это нежное, голубоокое создание: как блестящая Фанни, выйдя замуж за провинциального пастора, до того унизилась, что выпрашивала свежие яйца у жен фермеров, хотя она очень хорошо поместила всех своих шестерых сыновей, пользуясь протекцией влиятельных родственников. 

      М-с Трансом не касалась никогда своих лишений и горя, своих неприятностей со старшим сыном, и вообще всего, что было близко ее сердцу. Разговаривая с Эстер, она также разыгрывала роль хозяйки, как совершала свой туалет, как работала в пяльцах; все светские приличия надо исполнить, счастлив ли человек или несчастлив. Неопытность Эстер мешала ей отгадать многое в жизни этой величественной, седовласой барыни, которая, она не могла не видеть, стояла совершенно отдельно в своем семействе, словно была какая-нибудь причина, изолировавшая ее, как внутри, так и вне ее дома. Для юного сердца Эстер была какая-то особенная прелесть в м-с Трансом. Пожилая женщина, которой величественная красота, положение в свете, и любезное, добродушное обращение, вызывали сами собою чувства уважения и привязанности – была совершенно новым, неведомым для Эстер видом человеческой породы. Молодая девушка с ее обычной легкой подвижностью, была всегда готова предупредить малейшие желания м-с Трансом; ее же быстрая сообразительность и серебристый голосок были всегда готовы оживлять веселым замечанием разговор или нравоучение м-с Трансом, хотя бы они касались медицинских рецептов. Должно быть, она вела себя очаровательно, если однажды, когда она перешла через комнату, чтоб заставить экраном свет камина, беспокоивший м-с Трансом, та схватила ее за руку и сказала: – милая моя, смотря на вас, я начинаю сожалеть, что не имею дочери. 

      Это признание было очень приятно Эстер; точно также было приятно, когда м-с Трансом собственными руками надевала на нее бирюзовый убор, который великолепно шел к ней в ее белом кашемировом платье, также подарок м-с Трансом. Эстер никогда не думала о том, что во всех любезностях, которыми ее окружали, скрывался простой расчет. Она также не подозревала, что сквозь всю любезность м-с Трансом, сквозь все ее изысканные манеры, просвечивало смутное, затаенное беспокойство о чем-то, гораздо более терзавшем ее сердце, чем мысль о потере имущества, о чем она говорила часто, совершенно слегка, лишь как о предлоге для сообщения Эстер каких-нибудь полезных сведений. Невозможно было ошибиться и принять ее за счастливую женщину; а юные мысли всегда обращаются с интересом на человека, недовольного жизнью без очевидной к тому причины. 

      Гарольд Трансом был сообщительнее своей матери относительно последних лет истории их семейства. Он считал полезным, чтоб Эстер узнала, как много денег высосали у них судебные процессы, ошибочно начатые ее родственниками; он распространялся об одинокой жизни матери, об стесненных ее обстоятельствах в продолжении многих лет, о горе, вынесенном ею от старшего сына и о привычке, взятой ею в следствие этих обстоятельств, смотреть на все в черном свете. Он дал понять Эстер, что м-с Трансом привыкла повелевать всем домом; наконец, что его политические мнения мучили ее до сих пор. 

      Эстер слушала его с любопытством и принимала все к сердцу. Права свои на состояние, которыми пользовались другие, получали все более и более определенное и неожиданное значение для нее. С каждым днем, она яснее понимала, что она должна оставить, покидая свое теперешнее положение, и что она получит взамен; яснее сознавала, что значит нарушить долговременное пользованье состоянием и как трудно найти точку, в которой это нарушение было бы вместе и действительно и не слишком жестоко. 

      Мысли Гарольда Трансома было заняты тем же предметом; но он размышлял о нем с иными чувствами и с гораздо более определенными намерениями. Он видел отличное средство помирить все затруднения, средство, которое ему тем более улыбалось, чем чаще он смотрел на Эстер. Не прожила она в Трансом-Корте и недели, как он уже твердо решил в своем уме жениться на ней; и никогда в этом уме, не блеснула мысль о том, что принятое им решение не зависело от одной его любви к Эстер. Не то, чтоб он думал слегка об ее требованиях; нет, он ясно видел, что необходимо было иметь значительные достоинства, чтоб ей понравиться и что придется превозмочь много трудностей. Она была, очевидно, девушка, сердце которой, надо было победить; но Гарольд не отчаивался в себе, а трудности придавали еще более интереса ухаживанью. Когда он говорил, что не женится на англичанке, он в уме своем делал исключение в пользу особых обстоятельств; а теперь именно и появились эти особые обстоятельства. Любовь глубокая, пламенная, была катастрофой, которая едва ли могла случиться с ним; но он всегда готов был влюбиться. Никакая женщина не была в состоянии сделать его несчастным, но он не был хладнокровен к женщинам и был чрезвычайно нежен с ними, не с заученными грамотами записного любезника, но со светлой улыбкой и добродушием чистосердечного человека. Чем более он видел Эстер, тем разрушение всех затруднений свадьбой казалось ему лучшим средством. 

      Гарольд не был такой человек, который не достигает своей цели от недостатка постоянства. Посвятив утром часа два занятиям по хозяйству, он отправлялся отыскивать Эстер и, если не находил ее играющей с Гарри и с старым м-ром Трансомом или беседующей с его матерью, то прямо шел в гостиную, где она обыкновенно сидела с книжкой на коленях и устремив глаза в окно, или задумчиво стояла перед одним из больших фамильных портретов, висевших на стенах. Эстер чувствовала теперь совершенную невозможность читать; ее жизнь казалась ей книгой, которую она училась разбирать по складам, стремясь угадать в неясных для нее знаках свою судьбу. 

      Деятельный Гарольд умел разнообразить препровождение времени; он гулял с Эстер, осматривая поместье; учил ее ездить верхом; играл с ней на бильярде и пр. 

      Таким образом, в известное время, каждое утро Эстер привыкла его ожидать. Пускай каждый, кто ухаживает за женщиной, заставляет себя ждать; этим способом он может добиться успеха, но конечно для этого надобно время. Однажды утром Гарольд нашел ее в гостиной,– она стояла, облокотившись на стол и устремив глаза на портрет во весь рост леди Бэтси Трансом, жившей полтораста лет тому назад и обладавшей обычной красотой знатных барынь во вкусе сэра Питера Лели. 

      – Пожалуйста, не трогайтесь с места, – сказал он, входя в комнату,– вы точно позируете для собственного портрета. 

      – Я принимаю это за обиду, – сказала Эстер, смеясь и подходя к своему обычному месту на диване, подле камина,– так как почти на всех портретах позы все неестественны и аффектированы. Вот этой красавице леди Бэтси, кажется, насильно навязали эту позу. 

      – Она придает неимоверный блеск всей стене своим длинным атласным шлейфом, – заметил Гарольд, следуя за Эстер,– но живая, она вероятно не была так блистательна и мила. 

      – Да, правда, она очень блестит, точно ее только что развернули из серебряной бумаги. О, какой вы любезный рыцарь, – прибавила Эстер, когда Гарольд преклонив одно колено подал ей шелковое стремя, в которое во время работы она продевала свою маленькую ножку. Она часто рисовала в своем воображении очаровательные сцены, в которых ей оказывали подобную любезность; и теперь наяву оно не могло ей не быть приятным, но странно сказать, что в эту самую минуту она почувствовала какую-то горечь при воспоминании о том, который никогда не обращал внимания на ее хорошенькие ножки. Щечки ее покрылись легким румянцем, который часто появлялся на них и также часто исчезал; с минуту она молчала. Гарольд естественно полагал, что он был предметом ее размышлений. Ему очень хотелось сесть на диван рядом с Эстер и повести себя, как подобает настоящему вздыхателю, но он взял стул и поместился против нее на приличном расстоянии. Он не смел поступить иначе. Рядом со своей очаровательною веселостью, Эстер поражала своим гордым, величественным видом, который внушал Гарольду опасение, что, при их обоюдном деликатном положении, он мог легко сделать ложный шаг и оскорбить ее. Женщины вообще очень доверчивы в отношении воздаваемого им поклонения и всегда готовы приписать это своим личным достоинствам; но Эстер была слишком прозорлива и ум ее был слишком критически развит, чтоб не раскусить малейшей его неловкости, которая могла бы показаться намерением с его стороны жениться на ней из личных выгод. 

      – Я бы желала знать, – сказала Эстер, прорывая молчание своим обычным серебристым голоском,– я бы желала знать, заботились ли о чем-нибудь женщины, походившие на этот портрет. Наверху, в бильярдной комнате, я видела еще двух таких барынь; в них, кроме жира, решительно нет ничего, а выражение лиц тоже самое. 

      – Женщина никогда не должна мучить себя работой. Она должна всегда иметь мужчину, который предохранял бы ее от всего (Гарольд Трансом был человек и потому погрешим; он неосторожно принялся в это утро ухаживать за прелестной девушкой, болтая о всяких пустяках и, не смотря на свой ум и опыт, впал в нелепости). 

      – Но предположим, что с этим самым мужчиной случилась бы какая-нибудь беда. Или, – прибавила Эстер, неожиданно с улыбкой взглянув на Гарольда,– если этот мужчина будет ей слишком, надоедать 

      – О, вы не должны судить по тому, что только могло бы случиться. Большинство мужчин совершенство, возьмите меня в пример. 

      – Вы отличный знаток в соусах, – отвечала Эстер, которая торжествовала, когда ой удавалось доказать Гарольду, что она умеет наблюдать. 

      – Это первое достоинство. Пожалуйста, продолжайте. 

      – О, каталог их слишком длинен, я устала бы говорить, прежде чем дошла бы до вашего великолепного перстня с рубином и ваших перчаток всегда именно такого цвета, какого следует. 

      – Если б вы позволили мне пересчитать все ваши совершенства, так я бы никогда не устал. 

      – Это небольшой комплимент; значит немного у меня достоинств. 

      – Нет, это значит, что на них приятно останавливаться. 

      – Пожалуйста, не начинайте, – сказала Эстер, мило качая головой,– это пожалуй испортило бы наши добрые с вам отношения. Человек, которого я предпочитала всем другим, никогда не говорил мне любезностей, но только бранил меня и указывал на мои недостатки. 

      Говоря это, Эстер хотела сделать темный, непонятный намек, чувствуя какое-то шаловливое желание пококетничать и не дать Гарольду насладиться своими комплиментами. Но не успели ее уста, произнести последние слова, как она с ужасом увидела, что они походили на признание. Яркий румянец покрыл мгновенно ее лицо и шею, и сознание, что она покраснела, еще более увеличило ее смущение. Гарольд впервые почувствовал, что могло быть обстоятельство, о котором он никогда не помышлял. Это удивление произвело довольно продолжительное молчание, во время которого Эстер немилосердно сердилась ни себя. 

      – Вы говорите в прошедшем времени, – наконец произнес Гарольд,– но я все же ревную этого человека. Мне никогда не удастся таким образом снискать ваше расположение. Скажите, это кто-нибудь из жителей Треби? В таком случае я могу навести у него справки насчет ваших недостатков. 

      – О, вы знаете, я всегда жила между серьезными людьми, – отвечала Эстер, собравшись теперь с силами,– прежде чем я воротилось домой к моему отцу, я была сначала ученицей, а потом учительницей. В такой житейской обстановке трудно слышать комплименты, но ведь можно различно находить в людях недостатки. В парижской школе, из всех учителей, я более всего любила одного старика, который постоянно кричал на меня, когда я читала Расина, но ясно выказывал, что гордился мною. 

      Эстер теперь оправилась от своего смущения, но Гарольд не был вполне доволен; если ему грозила какая-нибудь преграда, то он хотел знать, в чем именно она состояла. 

      – Ваша жизнь в Треби должно быть была очень несчастна, сказал он,– вы такая образованная, одаренная личность. 

      – Я была по временам очень недовольна, – сказала Эстер, по-видимому занятая ошибкой, сделанной в работе,– но я понемногу привыкала. У меня было достаточно времени, чтоб поумнеть, ведь мне уж двадцать два года. 

      – Да, – произнес Гарольд, вставая и расхаживая взад и вперед по комнате,– вы совершеннолетняя и можете неограниченно распоряжаться судьбой своей и судьбой других. 

      – К сожалению, я не могу утвердительно сказать, что сумею распорядиться своею независимостью, – отвечала Эстер, роняя работу и откидываясь на спинку дивана. 

      – Во всяком случае, я надеюсь, – сказал Гарольд, останавливаясь против нее и говоря очень серьезным тоном,– что вы будете со мною откровенны и доверите мне все свои намерения. Я надеюсь, что вы считаете меня способным охранить ваши интересы, если б даже они были противоположны моим. 

      – Конечно, я имею причины быть уверенной в этом, – серьезно сказала Эстер, протягивая руку Гарольду. Она знала, что ему два раза предлагали сделку, по которой можно было уничтожить все ее права, но он с презрением отказался участвовать в бесчестном деле. 

      Гарольд поднес ее руку к своим губам, но не смел к ней прикоснуться более, чем на секунду. Однако нежное доверие к нему, выражавшееся во всем обращении Эстер, неудержимо подстрекало его действовать смелее. Постояв с минуты две, он тихонько уселся на диван подле нее и стал смотреть на ее хорошенькие ручки. 

      – Вы, я вижу, наделали много ошибок, – сказал он, нагибаясь к ней еще ближе, ибо он видел, что она сознавала его присутствие, но не сердилась. 

      – Пустяки, вы ничего не понимаете, – отвечала Эстер, смеясь и сжимая в руках тонкие шелковинки,– эти ошибки сделаны по рисунку. 

      Она обернулась и увидала близко, очень близко от себя прекрасное лицо. Гарольд казался в эту минуту, как он и действительно был, пламенно влюбленным в прелестную девушку, красота которой однако вовсе не соответствовала его обычному вкусу. Но он пересилил себя и, не делая никаких безрассудств, только посмотрел на нее, говоря: – я размышляю, есть ли у вас какие-нибудь желания и тайны, которых я не могу отгадать. 

      – Пожалуйста, не говорите о моих желаниях, – сказала Эстер совершенно побежденная этим новым и по-видимому невольным обнаружением чувств Гарольда,– я бы не могла теперь сказать вам ни одного своего желания... я полагаю, что они уже никогда не возродятся во мне. Ах да, – прибавила она поспешно, стараясь оправиться от неожиданного смущения,– я имею одно определенное желание. Я хочу поехать к отцу. Он пишет, что все у него обстоит благополучно, но мне хочется взглянуть на него. 

      – Вы поедете, когда вам будет угодно. 

      – Могу я ехать сейчас?.. то есть, когда вам будет удобно дать мне экипаж? – сказала Эстер вставая. 

      – Я тотчас прикажу закладывать, если вы желаете, – отвечал Гарольд, понимая, что аудиенция кончилась. 

    

  
  
   

    XLI.  

   

      Эстер не въехала в экипаже в Солодовенную улицу, но оставила его за городом; войдя в дом она сделала рукою знак Лиди и быстро побежала по лестнице, желая сделать сюрприз своему отцу. В эту минуту маленькая фигурка пастора была почти закрыта грудами книг, из-за которых виднелась только его голова. М-р Лайон старательно изучал по всем этим книгам, многочисленные комментарии на книгу Даниила, которые уже теперь давно сданы в архив заблуждавшейся критики; и когда Эстер тихонько отворила дверь, то услышала, как он читал вслух отрывок из своей туманной проповеди. 

      – Вы не захотите, чтоб я вас перебила, батюшка, – произнесла Эстер с лукавой улыбкой. 

      – Ах, дитя мое милое, – воскликнул Лайон, опрокидывая целую груду книг и таким образом делая брешь в окружившей его стене, через которую Эстер могла достичь до него и поцеловать,– твое посещение такая для меня радость. Я думал о тебе, как слепые думают о свете, о котором конечно можно радоваться, как о всяком добре, хотя мы и не видим его. 

      – Правда ли, что вы так хорошо и покойно живете, как вы писали в письмах, – сказала Эстер, усаживаясь против отца и положив ему руку на плечо. 

      – Я писал, моя милая, то, что чувствовал в то время. Но для такой старой памяти, как моя, настоящие дни, все равно, что капля воды для океана. Мне кажется, что все в моей жизни было как прежде, исключая моих занятий, которые довольно странно сосредоточились на пророчествах. Но я боюсь, ты побранишь меня за мою небрежную одежду, прибавил он, чувствуя себя перед блестящей Эстер, в положении летучей мыши, застигнутой светлым утром. 

      – Это вина Лиди; она целый день плачет о недостатке в себе христианского чувства вместо того, чтобы чистить ваше платье и подавать вам выглаженные галстуки. Она всегда говорит, что ее добродетель – грязная тряпица, и право я думаю, что это не слишком сильное выражение. Как бы то ни было, ее добродетель выражается в нечищеном платье и пыльной мебели. 

      – Нет, моя милая, ты своими шутками слишком строго судишь нашу преданную Лиди. Вероятно, я сам виноват, что не помогаю ее слабой памяти частыми напоминаниями. Но расскажи мне то, чего я не знаю о тебе из писем. Твое сердце очень привязалось к этому семейству – к старику и ребенку, которых я вовсе не брал в расчет? 

      – Да, батюшка, чем более я с ними живу, тем мне кажется труднее нарушить их спокойствие. 

      – Конечно, надо будет что-нибудь придумать для облегчения потери и неожиданной перемены старику отцу и матери. Я бы желал, чтобы во всяком случае ты постаралась уменьшить для них несчастье, которое однако ясно произошло по воле Провидения и не должно быть вполне устранено. 

      – Полагаете ли вы, батюшка, уверены ли вы, что случайное наследство, подобное моему, есть действие Провидения и имеет характер небесного повеления? 

      – Я так понимаю, – сказал м-р Лайон торжественно,– сколько я не думал, я остаюсь при этом мнении. Ты должна рассудить, моя милая, что Провидение вело тебя по особому, исключительному пути, что оно подвергло тебя испытаниям, которые редко выпадают на долю высоко поставленных лиц, то, что я замечал тебе уже в письмах по этому поводу, я бы желал при первых случаях развить подробнее. 

      Эстер молчала в продолжение нескольких минут. Она видела, что отец не мог помочь ей. Теория предопределяемой судьбы ни мало не указывала ей пути для дальнейших действий. Наконец она сказала неожиданно (хотя мысль об этом вовсе не явилась в ее голове случайно): 

      – Ездили вы опять к Феликсу Гольту, батюшка?– вы ничего не упоминали о нем в ваших письмах 

      – Я ездил к нему после моего последнего письма, дитя мое, и брал с собою его мать, которая, я боюсь, очень огорчила его своими постоянными жалобами. Потом я отвел ее в дом одного собрата, проповедника в Ломфорде, и возвратился к Феликсу,– тогда мы с ним долго беседовали. 

      – Сказали вы ему обо всем случившемся... т. е. обо мне... о Трансомах? 

      – Конечно, я рассказал ему все и он слушал меня с изумлением; ведь он не знал ничего о твоем рождении и о том, что ты имела другого отца, кроме Руфуса Лайона. Этот рассказ, я надеюсь, мне не придется повторить никому другому; но я не без удовольствия открыл всю истину этому молодому человеку, который как-то странно снискал мою дружбу,– я надеюсь, что это принесет пользу и исправит его легкомысленную жизнь, когда я уже более не буду на этом свете. 

      – И вы сказали ему, что Трансомы приезжали к нам и что я теперь гощу в Трансом-Корте? 

      – Да, я все рассказал ему, конечно останавливаясь преимущественно, как всегда, на тех мыслях и чувствах, которые эти события внушили мне. 

      – Что же сказал Феликс? 

      – Право, моя милая, он ничего не сказал, чтобы стоило передать, –произнес м-р Лайон, проводя рукою по лбу. 

      – Милый батюшка, он что-нибудь да сказал, а вы всегда помните, что люди говорят; пожалуйста, скажите мне, я хочу знать. 

      – Он только сказал несколько слов и те, кажется, не были обдуманы, а так сорвались с его языка. Он сказал: "так она выйдет замуж за Трансома? вот на что Трансом бьет." 

      – Это все? – спросила Эстер, побледнев и кусая себе губы, с твердою решимостью не заплакать. 

      – Да, мы далее не рассуждали об этом предмете. Я полагаю, что нет никакого основания для его предположения, и я не был бы покоен, если бы думал иначе. Я должен сознаться, что при твоем неожиданном возвышении и богатстве, я надеюсь, ты останешься в лоне той общины диссентеров, которая, я убежден, сохранила самую чистую, первобытную христианскую веру. Таким образом, твое воспитание и первоначальная история, вместе с длинным рядом странных событий, послужит к тому, чтоб это громадное состояние возвеличило и прославило отрасль христианской веры, гораздо возвышеннее той, которая, увы, приобрела первенство в этой стране. Я говорю так, дитя мое, в твердой надежде и уверенности, что ты останешься в нашей церкви; а этому задушевному желанию, об исполнении которого я вечно молю Бога, помешал бы твой брак с человеком, который навряд ли присоединился бы к нам. 

      Если б Эстер не была так взволнована, то она, вероятно, улыбнулась бы предположению, что Гарольд Трансом присоединится к церкви в Солодовенном подворье. Но она теперь была слишком серьезно занята словами Феликса, двояко ее кольнувшими, что было чрезвычайно знаменательно. Во-первых, она сердилась на него, что он смел положительно сказать, что она выйдет замуж; во-вторых, она сердилась за обвинение Гарольда Трансома в преднамеренном, рассчитанном плане жениться на ней. Она была уверена в его благородстве и откровенности. Немудрено, если при ежедневных их свиданиях, он мог влюбиться в нее и пожелал на ней жениться, но преднамеренности она никак не подозревала. Ни чем нельзя так оскорбить молодую женщину, как сомнением в ее способности оценить человека, который в нее влюблен. А благородная натура Эстер с радостью верила в благородство других. Все эти мысли носились в ее голове, пока пастор распространялся о блеске, который ее счастливая судьба могла бросить на диссентеров. Она слышала, что он говорил, и впоследствии вспомнила об этом, но теперь она не отвечала и предпочла искать щетку – поступок, который ее отцу казался совершенно естественным для нее. Это было обычное средство прерывать его речь, если она казалась Эстер уже слишком длинной. 

      – Говорила ли ты с м-ром Трансомом о м-с Гольт, моя милая, – сказал он, пока Эстер бегала по комнате,– я заметил ему, что ты лучше всего могла решить, какую помощь следует оказать бедной женщине. 

      – Нет, батюшка, мы еще не касались этого предмета. М-р Трансом может быть забыл об этом, а я по некоторым причинам не желала бы говорить с ним теперь о денежных делах. Мне должны ведь еще Лукинсы и Пендрили. 

      – Они уже заплатили, – сказал м-р Лайон, открывая свою конторку.– Вот деньги. 

      – Оставьте их у себя, батюшка, и употребите для м-с Гольт. Мы должны теперь обдумать все светские дела, – прибавила Эстер, накидывая на плечи отца полотенце и начиная причесывать его волосы,– все неверно на этом свете – мало ли, что может случиться с Феликсом и со всеми нами. Ах, – воскликнула она неожиданно, переменяя грустный тон на веселый смех,– я начинаю говорить как Лиди. 

      – Истинно, заметил Лайон с улыбкой,– шаткость всего земного слишком обширный и очевидный текст для плодотворного его развития; и рассуждать об этом все равно, что закупорить бутылку с воздухом и подарить ее тому, кто уже дышит им в поле. 

      – Как вы полагаете, – спросила Эстер несколько погодя,– что говорят в Треби о моем пребывании в Трансом-Корте? 

      – Я не имею об этом никаких сведений, притом, кажется, нет никого, кто бы знал твою историю. Человек, называющий себя Христианом, уехал в Лондон с Дебари, так как парламентская сессия уже началась; а м-р Джермин, конечно, уважит доверие к нему Трансомов. Я его не видал в последнее время и ничего не знаю о его действиях. Что же касается до меня, то я отдал самые строгие приказания Лиди и сам хранил молчание на счет того, что ты поехала в Трансом-Корт в экипаже. Но все же весть разнеслась повсюду, что ты гостишь у Трансомов, и много делается различных предположений о твоем там пребывании; общее же мнение, по-видимому, полагает, что ты поступила компаньонкой к м-с Трансом, ибо многие из наших друзей упрекали меня, что я позволил тебе принять такое место, которое едва ли послужит к укреплению твоего духовного состояния. 

      – Ну, батюшка, и думаю, мне и пора бежать от вас, чтоб не слишком долго задерживать экипаж, – сказала Эстер, когда она окончательно привела в порядок туалет пастора,– вот вы теперь прелестны. Прежде отъезда, мне надо дать еще несколько наставлений Лиди. 

      – Да, да, милая, я не буду задерживать тебя, ибо мой долг призывает меня к занятиям. Но возьми с собой вот эту книгу, которую я нарочно отложил для тебя. В ней развиты все главнейшие, спорные вопросы между нами и установленною церковью,– вопросы церковной власти, дисциплины и государственной поддержки. Теперь самое время, чтобы ты обратила более серьезное внимание на эту полемику, иначе тебя может увлечь близкое столкновение с господствующей церковью. 

      Эстер предпочла смиренно взять книгу, вместо того, чтоб сознаться, что в настоящую минуту она не была в состоянии серьезно заняться вопросами о первобытных обязанностях епископа и сравнительных достоинствах тех или других догматов. Во время поездки не привелось ей читать эти назидательные рассуждения; ее мысли всецело были заняты предсказанием Феликса Гольта о ее свадьбе с Гарольдом Трансомом. 
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      Случилось так, что в тот день, когда Эстер поехала известить отца, Джермин еще не знал о ее пребывании в Трансом-Корте. Он оставался в этом неведении благодаря своей поездке на юг Англии. Уезжая, он написал Гарольду и по возвращении точно также уведомил его, но тот ничего не отвечал. Дни проходили, и до Джермина не долетали слухи об Эстер, толки о ее отъезде происходили исключительно между прихожанами м-ра Лайона; ее же остальные ученицы, в том числе Луиза Джермин, довольствовались письмом старика Лайона, в котором он извещал, что его дочь уехала на неопределенное время к знакомым. Но в день поездки Эстер в Солодовенное подворье, дочери Джермина, гуляя, видели, как она садилась в трансомский экипаж, который, как они заметили, уже давно дожидался ее за городом и который теперь покатился к малому Треби. Разумеется, о своем открытии они сообщили отцу. 

      Совершенно не зная тех обстоятельств, которые мало-помалу помогли Христиану узнать более, чем это нужно было для Джермина, не зная также тех побуждений, которые заставили действовать против него Джонсона, стольким ему обязанного,– Джермин не мог сразу понять как узнал Гарольд о том, что Эстер наследница Байклифов. Его дочери очень естественно, подобно всем другим, пришли к заключению, что Трансомы взяли Эстер в качестве гувернантки к маленькому Гарри и заметили при этом, что вероятно ей дали очень большое жалованье, иначе она бы не согласилась возиться с таким маленьким ребенком, хотя, конечно, для Трансомов было очень важно, чтоб с самых ранних лет мальчик научился хорошо говорить по-английски и по-французски. Слыша подобное предположение, Джермин возымел минутную надежду, что оно было справедливо, и что Гарольд еще не знал, что под одним кровом с ним живот законная владетельница его родовых поместий. 

      Но если Гарольду все известно, тогда он не только не будет бояться его, Джермина, но женившись на Эстер (а Джермин был убежден в этом), он победоносно освободится от всех неприятных последствий и будет в состоянии доставить себе удовольствие окончательно разорить Матью Джермина. Предположение о победе ненавистного врага, во всяком случае, тягостно; но тут были причины, которые еще более приводили в отчаяние Джермина. Человек шестидесяти лет, с ничего неподозревающими женой и дочерьми, которые при неожиданном обнаружении несчастья упали бы в обморок и каждый день упрекали бы его за свое унижение, человек, которого ум и привычка с годами совершенно загрубели и который не понимал другого существования, как повелевать всеми и благоденствовать в смысле разбогатевших выскочек среднего класса – такой человек очень естественно видел в грозившем ему разорении достаточную причину для принятия самых, хотя и неприятных мер, но лишь бы они спасли его от погибели. Всякое тайное унижение, которое только спасет его от публичного позора или оставит деньги в его кармане, он предпочтет всем лишениям и трудностям нового порабощения на старости лет. Но хотя человек желал бы спастись в иных случаях, даже чрез сточную трубу, подобная труба, с выходом на чистый воздух, не всегда бывает под рукой. Бегство, по-видимому, представляет хороший, современный суррогат древнему праву укрывательства в храмах, но при ближайшем рассмотрении, это средство часто оказывается неудобным и даже невозможным. 

      Обсудив основательно свое положение, Джермин решился действовать немедля. Он написал м-с Трансом прося ее, назначить час, когда он может ее видеть наедине. Напечатав письмо он предался еще раз слабой надежде, что, посетив Трансом-Корт, он убедится, что там еще ничего неизвестно о происхождении Эстер. В самом дурном случае он рассчитывал на помощь м-с Трансом. И вот какую пользу могут приносить нежные отношения, когда они перестают быть нежными! 

      Чрез два дня после отправки письма, Джермин входил в маленькую гостиную Трансом-Корта. Это была прехорошенькая, изящно меблированная комнатка: ее украшали два прелестных шкапика с инкрустацией, большие фарфоровые вазы с цветами распространявшими нежное благоухание, обои с прекрасными букетами в овальных рамках, и большой портрет м-сс Трансом в бальном костюме по моде 1800 года. Эта юная, блестящая красавица взглянула с улыбкой на Джермина при его входе; ее взгляд был единственный, который он встретил в комнате. Он не мог не отвечать на этот взгляд, стоя перед камином со шляпой в руках и дожидаясь появления хозяйки; он не мог, смотря на это прелестное лицо, не вспомнить многого прекрасного прошлого. Много путей в жизни было открыто перед ним, когда он был молодым человеком; быть может, если б он не поддался желанию избрать тот путь, который он избрал, то ему лично было бы гораздо лучше... Во всяком случае, ему теперь предстояло испить самую горькую чашу и он вполне был убежден, что имел более всех причин жаловаться на свою судьбу. Счастливый Язон, мы знаем из Эврипида, набожно воздал хвалу богине и ясно видел, что он ничем не обязан Медее; Джермин, быть может, не знал об этом прецеденте, но сам лично также легко, как Язон дошел до убеждения, что он не был, в отношении других, ничем обязан, а другие напротив были обязаны в отношении его. 

      Минуты три спустя, словно по какому-то чуду, блестящая улыбающаяся красавица, видневшаяся над камином, показалась в дверях, поблекшая, охладевшая от многочисленных зим, пронесшихся над ее головой. Джермин подошел к ней и они молча пожали друг другу руку, не проронив ни одного слова приветствия. М-сс Трансом села и указала Джермину на стул против нее. 

      – Гарольд поехал в Ломфорд, – сказала она очень тихо,– вы имеете нечто особенное мне сообщить? 

      – Да, – отвечал Джермин своим мягким, почтительным тоном,– в последний риз, как я здесь был, я не мог найти случая переговорить с вами. Но меня очень беспокоит все, что произошло между мною и Гарольдом. 

      – Да, он мне все сказал. 

      – И о процессе, который он начал против меня и о причинах, по которым он приостановил его. 

      – Да; вы получили известие, что он опять возобновил его? 

      – Нет, – сказал Джермин с неприятным чувством. 

      – Конечно, он теперь возобновит, – прибавила м-с Трансом. 

      – Так он решился рисковать своим состоянием? 

      – Нет, он теперь ничего не боится в этом отношении. А если б и была опасность, то она зависит не от вас. Всего вероятнее, что он женится на этой девчонке. 

      – Так он все знает? – произнес Джермин дрожащим голосом. 

      – Все. Вам нечего и думать забрать его в руки; вы не можете этого сделать. Я желала, чтоб Гарольд был счастлив, он и действительно счастлив, – прибавила м-с Трансом с неизъяснимою горечью,– он не наследовал моей несчастной звезды. 

      – Вы можете сказать мне, как он узнал о происхождении этой молодой девушки? 

      – Нет, но она знала об этом прежде, чем мы ей сказали. Это вовсе не тайна. 

      Джермин был поражен окончательно. Он никак не мог понять, как это произошло; мысль о Христиане, конечно, вошла ему в голову, но она не проливала никакого света; однако, как бы то ни было, одно было для него ясно, что он не владел более тайной, которая могла оказать ему такую громадную услугу. 

      – Вы знаете, что этот процесс может меня разорить? 

      – Да, он мне говорил. Но если вы полагаете, что я могу тут что-нибудь сделать, то сильно ошибаетесь. Я сказала ему так ясно, как только смела, что мне было бы приятно, если б он не затевал с вами ссоры и покончил дело мирным путем. Но он не хочет меня слушать и не обращает никакого внимания на мои чувства. Он думает более о м-ре Трансоме, чем обо мне. 

      – Это очень жестоко, – сказал Джермин, тоном упрека. 

      – Я просила вас три месяца тому назад лучше вытерпеть все, но не ссориться с ним. 

      – Я и не ссорился. Он всегда искал причины к ссоре. Я много стерпел, более чем кто-нибудь, он с самого начала скалил на меня зубы. 

      – Он видел вещи, который ему не нравились, а мужчины, не то, что женщины, – сказала м-с Трансом с ядовитым ударением. 

      – Я знаю только, что это очень жестоко, – повторил Джермин.– Я, в былое время, много понес тяжелых жертв. Я отказался от многих отличных дел ради ваших семейных процессов, которые, если б не я, совершенно вас разорили. 

      Он встал, прошелся взад и вперед по комнате, и остановился против м-с Трансом, заложив руки в карман. Она сидела неподвижно и бледная как мрамор. Руки ее были сложены на коленях. Этот самый человек, некогда юный, стройный, грациозный, стоял на коленях перед ней и страстно целовал эти самые руки; и она тогда думала, что в этой страсти было более поэзии, чем можно было встретить в обычной, ежедневной жизни. 

      – Мы знаете, что я насиловал свою совесть в деле Байклифов. Я говорил вам тогда, как было опасно засадить Байклифа в тюрьму. Я знаю, это самое черное дело, в котором можно было бы меня упрекнуть, если б жизнь мои была известна от начала до конца; я бы никогда этого не сделал, если б не находился под влиянием такого ослепления, которое побуждает человека на все. Что мне значило проиграть дело? Я был молод и весь свет был передо мной. 

      – Да, – сказала м-с Трансом глухим голосом:– жаль, что вы не избрали другого пути. 

      – А чтобы сделалось с вами? – отвечал Джермин, почти не сознавая, что он говорит, и только побуждаемый желанием защищать себя,– мне надо было подумать о вас. Вы тогда не пожелали бы, чтоб я избрал себе другой путь. 

      – Ясно, что большая ошибка была с моей стороны, – произнесла м-с Трансом с неимоверною горечью. 

      Джермин понял едкую колкость последних слов м-с Трансом, и они еще более ожесточили его. 

      – Я не вижу этого, – отвечал он с презрительным смехом,– вам предстояло спасти свое состояние и положение в свете, чтоб не ходить далее. Я помню очень хорошо, что вы мне тогда сказали. "Умный стряпчий может все сделать; невозможное он делает возможным. И ведь наверно все состояние перейдет когда-нибудь к Гарольду". Он был тогда еще ребенком. 

      – Я все помню, быть может, слишком хорошо; вы бы лучше прямо сказали, с какой целью вы возбуждаете эти воспоминания. 

      – С целью, которая ничто иное, как справедливость. Находясь в тех отношениях, в которых я находился, я не считал себя обязанным соблюдать все формальности, необходимые для посторонних, чужих людей. Часто было очень затруднительно занимать деньги для уплаты прежних долгов и продолжения своих дел; я, как уже сказал, пренебрег всеми открывавшимися передо мною путями к славе и богатству, чтоб только остаться здесь. Всякий, кто узнает все обстоятельства, признает, что преследовать меня и губить за мои прошедшие распоряжения по вашим семейным делам, страшно несправедливо и противоестественно. 

      Джермин остановился с минуту и потом прибавил:– В мои лета... с большим семейством... и после всего, что произошло... я думал, что вы не будете иметь большей заботы на свете, как не допустить такого дела. 

      – Это и составляет мою горькую заботу. Но в моей власти только страдать. 

      – Нет, в вашей власти гораздо более. Вы могли бы меня спасти, если б захотели. Нельзя предположить, чтоб Гарольд пошел против меня... Если б он знал всю правду. 

      Джермин сел на стул прежде, чем произнес последние слова. Он понизил несколько свой голос и в эту минуту походил на человека, который полагает, что он подготовил путь к сделке. 

      Когда он, снова садясь и облокачиваясь на колени, произнес свои последние слова:– "Если б он узнал всю правду" – какая-то дрожь пробежала по всему дотоле неподвижному телу м-с Трансом и глаза ее неожиданно заблестели, как у зверя, бросающегося на свою жертву. 

      – И вы надеетесь, что я скажу ему? – произнесла она не громко, но звучным металлическим голосом. 

      – Не следовало ли бы ему знать всю правду? – сказал Джермин более резким и убедительным тоном. 

      – Я никогда ему не скажу! – воскликнула м-с Трансом, вскакивая с места и вся дрожа от гневной страсти, которая снова делала ее молодою. Руки ее были крепко сжаты, глаза и губы более не выражали беспомощного, горького недовольства, но казалось пылали энергией.– Вы считаете жертвы, принесенные вами для меня; вы их отлично запомнили и хорошо сделали; многих из них никто другой не мог бы знать и отгадать. Но вы приносили эти жертвы, когда они вам казались приятными; когда вы говорили мне, что это составляет ваше счастье; когда вы говорили, что я унижалась до вас, что я осыпала нас милостями. 

      Джермин также встал и положил руку на спинку стула. Он видимо побледнел, но хотел отвечать 

      – Не говорите! – произнесла м-с Трансом повелительным тоном,– не открывайте рта. Вы довольно говорили; я теперь скажу свое. Я также приносила жертвы, но тогда, когда я знала, что они не составляли моего счастья. Это было после того, как я увидела, что я унизилась, что ваша нежность превратилась в расчет, что вы только пеклись о себе, а не обо мне. Я слышала все ваши объяснения – о ваших обязанностях в жизни – о нашей обоюдной репутации – о нравственной молодой девушке, горячо привязанной к вам. Я все перенесла, я всему дозволила идти своим чередом, я закрыла глаза; я скорее допустила бы, чтоб меня заморили голодом, чем ссориться с человеком, которого я когда-то любила, чем обвинять его открыто в том, что он превращал мою любовь в выгодную для себя операцию.– М-с Трансом произнесла последние слова несколько дрожащим голосом; затем она остановилась на минуту; но когда снова заговорила, то казалось, голос ее совершенно замерз, так он был ледяно холоден.– Я не скажу, чтоб я вас никогда не боялась; я действительно вас боялась и теперь знаю, что была права. 

      – М-с Трансом, – отвечал Джермин, побледнев до самых губ,– нечего говорить более. Я беру назад слова, оскорбившие вас. 

      – Вы не можете их взять назад. Может ли человек извиняться в том, что он трус?.. так... я заставила вас насиловать свою совесть?.. Я осквернила вашу чистоту? Я полагаю демоны благороднее – они не так дерзки и нахальны. Я не променяю несчастия быть женщиной на низость быть мужчиной. Надо только быть мужчиной, чтоб, во-первых, сказать женщине, что ее любовь сделала ее вашей должницею и потом требовать, чтоб она уплатила этот долг, разорвав последние узы, связующие ее с сыном. 

      – Я этою не прошу, – сказал Джермин, с некоторым раздражением. Он начинал чувствовать, что его положение невыносимо. В нем просыпалась простая грубая сила мужчины, и ему словно хотелось сжать горло этой женщины и не дать ей более произнеси ни одного слова. 

      – Вы этого просите и желаете. Я боялась, чтоб с вами не случилось несчастья. С самого начала, как только Гарольд вернулся домой, меня мучило это ужасное опасение. Мне казалось, что между вами могло произойти убийство. Я чувствовала весь ужас, что он не знал всей правды. Быть может, я кончила бы тем, что побуждаемая своими собственными чувствами, своими собственными воспоминаниями сказала бы ему все и сделала бы его таким же несчастным, как я сама, чтоб только спасти вас. 

      Снова ее голос как бы задрожал при воспоминании о женской нежности, сожалении; но чрез мгновение она продолжала: 

      – Но теперь, когда вы меня просили, я никогда ему не скажу! Будьте разорены.... нет сделайте что-нибудь еще более подлое для своего спасения. Если я согрешила, то вперед уже была наказана тем, что я согрешила ради такого человека, как вы. 

      С этими словами м-с Трансом поспешно вышла из комнаты. Дверь тихо, без всякого шума, закрылась за нею, и Джермин остался один в маленькой гостиной. 

      В продолжении нескольких минут он стоял неподвижно. Человек в минуту страстных упреков, особливо, когда его гнев возбужден личным оскорблением, никогда не бывает совершенно прав и тот, на кого изливается гнев, всегда имеет возможность протестовать против неблагоразумия и несправедливости этой вспышки. Если Джермин был в состоянии почувствовать, что вполне заслужил нанесенный ему удар, он не произнес бы слов навлекших на него такую неприятность. Люди не раскаиваются и не презирают себя, чувствуя на спине удары кнута, нет, они ненавидят кнут. Что чувствовал Джермин после неожиданного исчезновения м-с Трансом? Что она была страшно горячая женщина и не хотела сделать того, что он желал. Относительно же своей правоты, он повторял внутренне сказанное громко м-с Трансом:– "Следовало Гарольду знать всю правду". Он не брал в расчет гнев и отвращение, возбужденные его дерзостью призывать в свою пользу справедливость. Малейшая тень благородства заставила бы Джермина почувствовать, что он потерял всякое гражданское право взывать к справедливости, тем более, что его оправдание перед м-с Трансом только клеймило его же самого. Но и самые простые истины иногда кажутся смутными и темными даже для образованного человека, когда его чувство себялюбия затронуто грозящею опасностью. Если человек в подобных случаях сравнивает свое положение с положениями других людей, то он делает это только для того, чтоб доказать, как много разнится его положение от всех других, почему его нельзя совершенно обвинить. 

      Так было и с Матью Джермином. По уходе м-с Трансом, он с эгоизмом, присущим нам всем, спрашивал себя: не нелепо ли выходить из себя от таких вещей, которые ему казались вовсе не поразительными? Она обошлась с ним самым неблагоразумным образом. Ей следовало сделать то, на что только он намекнул, в самой легкой, вопросительной форме. Но как бы то ни было, ясный и крайне неприглядный результат их беседы был тот, что совершенно справедливое дело, на которое он так рассчитывал, уже конечно м-с Трансом не сделает для него. 

      После довольно долгого раздумья Джермин снял руку со спинки стула взял шляпу, хотел выйти из комнаты, как вдруг в сенях раздался шум и крики; дверь маленькой гостиной отворилась настежь и старый м-р Трансом показался на пороге, разыгрывая с улыбкой роль лошади для потехи маленького Гарри, который, с громкими криками и хохотом, стегал его кнутом по спипе; позади бежал Моро, лая и хватая их за икры. Но увидев Джермина, Трансом остановился точно не зная, можно ли войти в комнату. Большая часть мыслей старика были только смутными воспоминаниями прошедшего. Стряпчий подошел очень учтиво, чтоб пожать руку старику, но тот произнес с смущением и нерешительностью: 

      – М-р Джермин?... Но, но где же м-с Трансом? 

      Джермин молча, с улыбкой, прошел мимо неожиданно явившейся группы, а маленький Гарри не упустил счастливого случая и на прощание хлестнул его кнутом по полам фрака. 

    

  
  
   

    XLIII.  

   

      После того утра, в которое Эстер неожиданно покраснела и смутилась, намекнув на Феликса Гольта, она почувствовала совершенную невозможность говорить о нем с Гарольдом. Она была уверена, что не могла рассуждать об этом предмете без некоторого волнения, а по многим причинам она не желала, чтоб Гарольд отгадал ее чувства в этом отношении. Эти причины состояли не только в девственной гордости и застенчивой скромности в отношении человека, который, хотя гораздо старше ее и опытнее, начинал, очевидно, разыгрывать роль влюбленного в нее, но и в другого рода щекотливом чувстве, которое теперешние обстоятельства лишь усиливали, хотя она смотрела на это чувство не как на возвышенное, а скорее, как на мелочное в сравнении с тем умом, который она привыкла уважать. Она хорошо знала, что для Гарольда Трансома, Феликс Гольт был один из тех простых людей, на которых можно обратить внимание исключительно с общественной точки зрения. Она видела, по врожденному чутью, что различие между классами и степенями возбуждает такие же враждебные чувства, как различие расы и цвета; и она слишком хорошо вспоминала свои собственные впечатления, чтоб не предчувствовать, как сильно поразит Гарольда Трансома весть о том, что было нечто вроде любви между нею и молодым человеком, который в его глазах был ничем не выше других смышленых представителей рабочего класса;– "ему так покажется, думала Эстер, ибо он не имел таких сношений с Феликсом Гольтом, в которых развитая натура Феликса могла бы выказать все свое превосходство". Посреди ее колебаний по этому вопросу, ум ее часто протестовал, громко заявляя, что каковы-бы ни были понятия Гарольда, была точка зрения, с которой он казался грубым, необразованным в сравнении с Феликсом. Феликс руководствовался такими мыслями и побуждениями, которых, она была твердо уверена, Гарольд не мог даже и постигнуть. Кроме всего этого, было еще одно доказательство: находясь в обществе Гарольда Трансома, она нисколько не чувствовала собственного ничтожества и необходимости подчиниться ему; у него были даже черты, которые пробуждали в ней не гнев, а улыбку презрения; напротив, находясь в обществе Феликса, она всегда ощущала какое-то чувство подчинения, ощущала какое-то просветление в своих мыслях. В его больших, серьезных, серых глазах, любовь казалась чем-то возвышенным, чем-то восторженным, чем-то таким, которое теперь может быть для нее на веки закрыто. 

      Между тем ухаживание за ней Гарольда продолжалось; нежные излияния его, оскорбительные, если б они явились ранее, теперь были только лестны, как следствие более близкого знакомства и ежедневных столкновений. В скольких формах является в нашей жизни сознание, что есть нечто возвышенное, благородное, в достижении которого мы должны отчаиваться, и нечто легко достижимое, предлагающее нам тотчас веселое, беззаботное житье! И как ложно притязание, что любовь женщины лежит вне области таких соблазнов. 

      День за днем, Эстер опиралась на предлагаемую ей руку, видела, как пламенные взоры устремлялись на нее, имела постоянно случай для легкой светской болтовни, в которой она вполне сознавала свою очаровательность, и с удовольствием замечала на каждом шагу практический ум Гарольда, ту удивительную легкость, с которой он управлял всем и всеми в доме без малейшей резкости и с добродушием, не граничившей, однако, со слабостью. На заднем плане также всегда являлось в ее мыслях соображение, что если Гарольд Трансом желал бы на ней жениться и она приняла бы его предложение, то задача ее жизни была бы всего легче разрешена. И, однако, жизнь в Трансом-Корте не была той жизнью, которую она рисовала себе в своих грезах; скука уже виднелась в ее роскошной обстановке и невольно чувствовалось отсутствие всяких возвышенных стремлений; она не могла не сознавать, хотя и смутно, что любовь этого человека, хотя, конечно, не лишенного привлекательности, придавала всем ее мыслям о будущем какую-то нравственную мелочность. Она, быть может, не была в состоянии ясно определить то впечатление, которое производило на нее все окружающее, но ей невольно казалось, что неожиданное счастье, улыбнувшееся ей, должно было на веки уничтожить те высшие стремления, которые мало-помалу начинали пробуждаться в ней. Вся жизнь как бы разменялась на мелкую монету; так чувствует себя юный студент, который полагая, что для получения ученой степени необходимо написать диссертацию и выказать все свои способности, вдруг узнает, что профессор ожидает не ученой диссертации, а двадцать семь фунтов, десять шиллингов и шесть пенсов на английские деньги 

      Однако, при всем этом, она была женщина и не могла сама создавать своей судьбы, как она однажды сказала Феликсу: "женщина должна избирать более низкое существование, ибо таковое ей только и предлагают". Ее судьба создается тою любовью, которую она принимает. И Эстер начинала думать, что ее судьба была действительно создана тою любовью, которая окружала ее, как бы благоуханиями великолепного сада в светлое летнее утро. 

      Гарольд, со своей стороны, сознавал, что его ухаживанье не пропадало даром. Он начинал считать свой успех победой, которую не одержать было бы горько, даже если б прелестная Нимфа не имела никаких прав на его родовые поместья. Он желал и вместе не желал, чтоб исчезла последняя слабая тень сомнения, относительно его успеха. Было что-то в Эстер, чего он не мог совершенно понять. Она ясно была женщина, которою можно было управлять. Она была слишком очаровательна, чтоб когда-нибудь сделаться упрямой, докучливой. И, однако, от времени до времени, в ее глазах блестел какой-то опасный свет. 

      В один прекрасный февральский день, когда уже на террасу были вынесены золотистые, пурпурные крокусы, из Трансом-Корта вышло погулять очень разнообразное общество, в котором находились и Эстер и Гарольд. Они не пошли, как всегда, в сад, ибо м-р Линтон, находясь в числе других, направлялся домой, а его дорога лежала чрез каменные ворота, ведущие в парк. 

      Дядя Линтон, не любивший грустных откровенностей и предпочитавший знать обо всех одно хорошее, не выразил, однако, никаких препятствий, чтоб его посвятили в тайну, касавшуюся Эстер, и тотчас же объявил, что, по его мнению, все это дело не только не горе, но замечательно счастливое обстоятельство. Что касается до него самого, то хотя он не имеет притязания быть судьей женщин, но, по его мнению, Эстер имела все "статьи" и вела себя также хорошо, как Арабелла, что было уже много. Первое впечатление для честного Джака Линтона скоро превращалось в предание, которое никакое последующее событие не могло изменить. Он очень любил свою сестру и, по-видимому, никогда не сознавал, чтоб в ней произошла какая-нибудь перемена, с тех пор, как он ее помнил. Он считал скотиной того человека, который говорил что-нибудь неприятное о людях, дорогих для него; но это не значило, чтоб он закрывал глаза, не желая видеть что-нибудь неприятное; нет, он смотрел всегда прямо на все, но имел счастливую привычку видеть только то, что хотел. Гарольд, в его глазах, был добрый малый, замечательного ума, и брак его с Эстер, при настоящих обстоятельствах, был удивительно выгоден со всех точек зрения; это напоминало ему какую-то историю из классической древности, хотя он не мог припомнить какую именно. Эстер всегда была рада, когда, старый ректор приезжал в Трансом-Корт. С странным противоречием ее прежним утонченным вкусам, она любила его грубую одежду и небрежную, откровенную речь; они, казалось, соединили жизнь Трансом-Корта с той более грубой жизнью простого мира, в котором она жила до сих пор. 

      Она и Гарольд шли несколько впереди других, которые отставали по различным причинам. Старый м-р Трансом, завернувшись в длинную теплую шинель на собольем меху и в меховой шапке, ковылял нетвердой поступью. Маленький Гарри тащил за собою игрушечный экипаж, в котором сидел привязанный Моро, закутанный в красную драпировку, придававшую ему вид варвара на колеснице. Нимврод следовал за своим старым господином: подле них шел Доминик и одинаково заботился о безопасности, как старых, так и молодых. М-с Трансом не было в этом обществе. 

      Обернувшись и видя, что они очень далеко ушли вперед, Эстер и Гарольд остановились. 

      – Как вы думаете, не пора счистить ли немного, вон ту рощу, – сказал Гарольд, указывая палкой,– я полагаю, что если б несколько деревьев вырубить, то вид стал бы гораздо лучше и обширнее. 

      – Я полагаю, что это было бы большим улучшением. Главное для вида ширь, но я никогда не слыхала, чтоб вы выражались так неопределенно, – прибавила Эстер, смотря на него с лукавой улыбкой,– вы всегда так ясно все видите и так убеждены во всем, что говорите, что я потеряю всякую тень уверенности, если и вы станете колебаться. Пожалуйста, не питайте сомнения; это так прилипчиво. 

      – Вы считаете меня слишком самоуверенным, – сказал Гарольд? 

      – Нисколько. Человеку очень полезно знать, чего он хочет, когда он решился все сделать по-своему. 

      – Но положим, что я не могу все сделать по своему, не смотря на все мое желание? – сказал Гарольд, со сверкающими глазами. 

      – О, тогда, вы перенесли бы эту неприятность также спокойно, как перенесли неудачу на выборах, отвечала Эстер, небрежно повертывая голову и устремляя взгляд на отдаленные березы,– вы бы знали, что вы поставите на своем в другой раз, или получите взамен что-нибудь не хуже. 

      – Дело в том, что вы считаете меня за жирного, самодовольного фата, –сказал Гарольд, прибавляя шагу, точно не желая, чтоб остальная компания их нагнала. 

      – Во всем есть степени, – отвечала Эстер с серебристым смехом,– вы владеете этими качествами настолько, насколько они придают интереса человеку. Есть различные роды людей. Вы совершенство в своем роде. 

      – Но я подозреваю, что вы предпочитаете другой род людей, которые поклонялись бы вам с большим смирением, с религиозным страхом и со слезами на глазах. 

      – Вы совершенно ошибаетесь, – произнесла Эстер, таким же шутливым тоном,– я нахожу, что я очень легкомысленна и упряма. Когда мне что-нибудь предлагают, хотя бы пасть ниц предо мною, мне кажется, что я это менее ценю и тотчас отвергаю. 

      Этот ответ был весьма колкий, но Гарольд все же был убежден, что Эстер не находила противным то поклонение, которым он ее окружал. 

      – Я часто читала, что это основное качество в человеческой природе, –продолжала она,– но я удивляюсь, встречая его в себе. Это вероятно оттого, прибавила она с улыбкой – что я не думаю о себе, как о человеческой природе. 

      – Нет, я невиновен в таких капризах, – сказал Гарольд,– я очень люблю то, что могу достать, и никогда не желал очень пламенно того, что вне моей власти. Когда я уверен, что могу достичь до чего-нибудь, то этот предмет делается для меня тем более дорогим. Есть различные человеческие природы. Одни питают постоянно недовольство и стремятся к чему-то недостижимому, другие стараются удержать то, что возможно и наслаждаться. Позвольте мне вам заметить, что ничем недовольное стремление к чему-то несуществующему делает жизнь очень неприятной. 

      Говоря это Гарольд взглянул на Эстер со знаменательной улыбкой. 

      – О, поверьте мне, я давно отказалась от этих теорий, – отвечала она с такой же улыбкой. 

      Она невольно вспомнила, как бранил ее Феликс за пристрастие к байроновским героям и внутренне прибавляла третий род человеческой природы, к двум видам, которые поименовал Гарольд. Он же между тем очень естественно предположил, что Эстер отреклась от своих прежних понятий ради него, и лицо его просияло. Действительно это лицо было очень приятное, вообще Гарольд не мог не нравиться молодой девушке, хотя слишком много заботился о винах, кушаньях, соусах, и имел привычку оценивать каждый предмет согласно тому удовольствию, которое он ему приносил. Самая его доброта не была симпатична, он всегда устраивал счастье людей по своему собственному произволу не испрашивая на то их согласия и совета. Невольно сравнивая его с другим человеком, вечно присущим в ее мыслях, Эстер находила тоже самое качество и в политических мнениях Гарольда; правило всегда пользоваться, как можно более личными преимуществами, было амальгамой спаявшей его родовою гордость, с преданностью к реформам, которые должны были уничтожить все предания и превратить золотые графские короны в позолоченные ложки для народа. Страшен проницательный взгляд блестящих женских глаз, если они когда-нибудь останавливались с восторгом на строгой истине; но строгая истина, конечно, редко является перед глазами женщины. Эстер, однако, действительно видела лицом к лицу истину, и Гарольд, хотя не совершенно ясно постигая, в чем дело, видел следствие такого удивительного просветления и был осторожнее, чем когда либо в своей жизни. Эта осторожность помешала бы ему продолжать разговор и спросить Эстер с каким человеком, из двух приведенных видов, было бы приятнее жить, по ее мнению, даже если б дядя Линтон не присоединился к ним в эту минуту и не стал говорить о хозяйственных распоряжениях. Он объявил, что тотчас свернет в сторону и пойдет через траву на ферму, чтоб посмотреть на те улучшения, которые Гарольд производил с такою невиданною поспешностью. 

      – Но знаешь, Гарольд, – сказал ректор, когда они остановились перед расставаньем, всего нельзя делать наскоро. Пшеница требует времени, чтоб вырасти, хотя бы ваши реформы и изжили с лица земли нас всех, старых тори. Теперь, выборы кончились, и я снова старый тори. Ты видишь, Гарольд, что радикал не годится для нашего графства. На следующих выборах ты должен искать себе округа, где ищут аристократической крови. Я бы очень желал, чтоб ты был представителем нашего графства, а радикал из хорошего семейства как раз будет под пару новомодному тори, в роде молодого Дебари; но эти беспорядки – дело скверное. Мне за это, по крайней мере, с год будут голову мыть на сессиях. Но что это за женщина с ребенком? Это не из моих прихожан. 

      Гарольд и Эстер обернулись и увидели подходившую к ним пожилую женщину, с худеньким, рыженьким мальчиком, плохо прикрытым курткой, не достигавшей тальи; но за то шея его была очень тепло закутана в синий, шерстяной шарф. Эстер тотчас узнала обоих и почувствовала себя как-то неловко. Мы все-такие жалкие существа, так падки подчиняться всякого рода гордости, даже тем самым суетным чувствам, от которых мы практически отрешаемся! Поэтому, не смотря на почти священные воспоминания, соединенные в уме Эстер с образом м-с Гольт, она невольно вздрогнула при одной мысли о тех глупостях, которые наговорит эта женщина; ей прискорбно было, что Феликс в каком бы то ни было отношении будет иметь своим представителем эту старуху. 

      Когда м-с Гольт подошла достаточно близко, чтобы ее можно было подробно рассмотреть, то оказалось, что она не была одета, с целью прельстить глаза суетного человека, но скорее поразить его выражением скорби, на сколько можно выразить ее измятым платьем и торчащими во все стороны фальшивыми волосами. Все же она не могла потерять сознание собственного достоинства, как бы ее положение не было несчастно; напротив, в настоящем случае, во всей ее фигуре выражалась полная уверенность в силе своей репутации и ума, чтобы там не говорили м-р Лайон или упрямый Феликс. Она присела всей компании, потом подошла к Эстер, которая, не смотря на все свое нежелание, выдернула свою руку из руки Гарольда и, погладив по головке маленького Джоба, сказала очень любезно: "здравствуйте м-с Гольт." 

      – Да, вы его знаете мисс Лайон, – сказала м-с Гольт таким тоном, который подразумевал, что ее слова должны быть назидательными для всей компании,– вы знаете маленького сиротку, которого сын мои Феликс принес домой, чтоб я о нем пеклась. Я это и делала, и никто бы не поступил так, как я, хотя одно горе – моя награда. 

      Эстер молча стояла перед говорливой старухой, в беспомощной решимости перенести все, что могло случиться. Между тем, маленький Гарри, пораженный появлением Джобби Теджа, подошел со своею тележкой к мальчику, которого он превосходил ростом, толщиной и здоровым, смуглым цветом лица. Он посмотрел прямо в глаза Джобу, потом повернул его, дернул за кончик куртки и наконец, сняв его маленькую суконную фуражку, стал разглядывать с любопытством его рыжие кудри. Джоб вытаращил свои глаза, с удивлением, при этом осмотре; наконец Гарри, чисто в виде опыта, вынул конфетку из сумки, висевшей у него через плечо и приложил ее к губам Джоба. Результат испытания оказался удовлетворительным для обоих. Все присутствующие следили с любопытством за этой маленькой комедией, а когда Джоб стал сосать конфетку, и Гарри, посмотрев на него вопросительно, погладил его по спине, все громко рассмеялись, конечно, исключая м-с Гольт, которая, тихо качая головой, ударяла одной рукой по ладони другой, с мрачным терпением трагика, который обязан вынести юмористический эпизод, вставленный в трагедию для развлечения публики. 

      – Я надеюсь, что кашель Джоба гораздо лучше, – произнесла, наконец, Эстер, не зная хорошенько, что сказать. 

      – Вероятно, вы питаете эту надежду, мисс Лайон, –сказала м-с Гольт устремляя глаза в пространство,– я не имею никакой причины сомневаться в вашем участии к этому сиротке, Феликсу и мне. Конечно, никто не имел никогда причины желать мне зла. Моя репутация выдержит всякие расспросы. Вот что я сказала сама себе, когда решилась прийти сюда повидаться с вами и просить, чтоб вы дали мне случай переговорить с м-ром Трансомом. Я сказала себе, что какова бы не сделалась теперь мисс Лайон от своего неожиданного возвышения, она все же дочь нашего проповедника, все же приходила ко мне в дом и гуляла с моим Феликсом... 

      Тут м-с Гольт остановилась на минуту, как бы пораженная воспоминаниями. 

      Гарольд взглянул на Эстер и видя, что лицо ее вспыхнуло, был достаточно любезен, чтоб обратиться к м-с Гольт вместо нее. 

      – Так вы мать этого несчастного человека, заключенного в тюрьму? 

      – Да, сэр, – произнесла м-с Гольт, чувствуя, что сосредоточила теперь на себе общее внимание,– я бы не стала говорить, что он мой сын, если б он действительно не был моим; хотя он никогда не действовал, сэр, но моей воле, или по моему совету. Если б все сыновья слушались своих матерей, то свет был бы совершенно иной. Мой сын не хуже сыновей других женщин в Треби, как они не хвались, что их дети не сидят в тюрьме; что же касается до того, что он не захотел быть доктором и остановил продажу отцовских лекарств, то я знаю, что это дурно,– я это знаю, но я одна от этого страдала, и потому король и парламент должны взять это в соображение, если они хотят поступить справедливо. Относительно же бунта и убийства полицейского,– мой сын сказал мне прямо, что он никогда не имел намерения сделать ни то, ни другое; и во все время беспорядков его кусок пирога стоял на огне, и я его дожидалась, ни мало не подозревая, что случится. Я полагаю, что если знатные люди делают выборы, чтоб попасть в парламент, и от этого происходит бунт и убийство, то они должны позаботиться, чтоб вдова и сын вдовы не пострадали от этого. Я хорошо знаю свой долг и читала Библию и знаю, что там, в посланиях Иуды, сказано: не восставай против выше тебя поставленных; я и не намерена восставать; но я только говорю, что если трое м-ров Трансомов слушают меня вместо одного, то они должны идти к королю и побудить его дать свободу моему Феликсу. 

      Эта речь в главных своих чертах была задолго подготовлена. М-с Гольт, зная свой долг, решилась указать знатным людям, в чем состояли их обязанности; ее смелый, вызывающий тон происходил от сознания, что она не только говорила при знатных людях, но что на основании своего собственного мнения, она шла прямо против желаний своего сына. Ее предложение ходатайствовать за него, было отклонено Феликсом и м-ром Лайоном; но она была убеждена, что если ей удастся поговорить с кем следует, то дела совершенно изменятся. Выходка ее на счет трех м-ров Трансомов была возбуждена движением старого м-ра Трансома, выдвинувшегося на первый план, наравне с Линтоном и Гарольдом; его необыкновенная меховая одежда казалось выражала какое-то таинственное достоинство и потому она не могла не обратиться к нему наравне с другими. 

      По причинам, которых никто не мог предвидеть, внушение м-с Гольт возымело тотчас свое действие. Пока м-р Трансом смотрел в пространство бесчувственно, словно восковая кукла, а Линтон, привыкший к жалобам своих прихожанок, добродушно улыбался, Гарольд произнес очень любезно: 

      – Я полагаю, вы совершенно правы, м-с Гольт,– и, с моей стороны, я сделаю все, что только могу для вашего сына, как на скамье свидетелей, так и везде. Успокойтесь, если нужно будет мы подадим апелляцию королю. Будьте уверены, что я всегда буду об вас помнить, как о матери Феликса Гольта. 

      Гарольд быстро сообразил, что подобным поведением он лучше всего мог заслужить расположение Эстер. 

      – Хорошо сэр, – отвечала м-с Гольт, которая нисколько не была склонна к выражению излишней благодарности,–я рада слышать, что вы говорите так достойно; и если бы вы были сам король, то я все же бы сказала вам прямо свое мнение; ибо Библия говорит, что милость царя награждает мудрого слугу; а следует думать, что он более обратит внимание на тех, которые никогда ему не служили и никогда не брали жалованья, как я например, и мой сын; его отец оставил довольно денег, и если б не его упрямство он непременно был бы доктором и имел бы свою лошадь и не сидел бы в тюрьме. 

      – Как, разве он учился и приготовлялся быть доктором? – спросил м-р Ллигон. 

      – Да, сэр, он отлично учился, как и его отец, но потом сбился с толку. Однако могу вас заверить, что Феликс никогда не желал зла никому, кроме себе и своей матери; конечно, большое зло было, что он сделал из себя низкого работника, стал носить грубую одежду и помешал мне жить джентльменским образом, на вырученные деньги от пилюль, которые, вы можете быть уверены, помогали всем принимавшим их. А то, что люди просят, вы имеете полное право продавать. Есть много текстов, подтверждающих это; если справедливо: "просите и дастся вам", и то, я полагаю еще справедливее продавать то, что охотно покупают. 

      Тут м-р Линтон не выдержал и рассмеялся, Гарольд последовал его примеру. М-с Гольт еще пристальнее устремила глаза в пространство и снова стала бить одной рукою по ладони другой; быть может, думала она, истина производила именно такое странное, смехотворное действие на людей знатных и светских, которые не принадлежали ни к индепендентам, ни к баптистам. 

      – Я уверена, вы устали от длинной прогулки и маленький Джоб также,– сказала Эстер, стараясь прекратить неловкую сцену,– не правда ли Джоб, –сказала она, нагибаясь, чтоб приласкать ребенка, который застенчиво отказывался от предложений Гарри повозить его тележку; Гарри при этом полагал, что Джоб будет для него отличною лошадью и будет гораздо скорее бегать, чем дедка. 

      – Очень похвально, что вы чувствуете за маленького сиротку, мисс Лайон, – сказала м-с Гольт, предпочитая уклончивый ответ признанию в усталости перед джентльменами, которые, казалось, обходились с нею слишком слегка,– я была уверена, что вы поступите со мною любезно, как всегда, хотя все говорят, что вы очень горды. Но я знаю, вы никогда не вели себя гордо с Феликсом, ибо вы позволяли ему сидеть рядом с собою перед всем городом в школе, а у него на шее никогда и галстука не бывало. Это доказывает, что вы видели в нем то, что действительно стоит внимания – и было бы вполне справедливо, если бы вы, зная, что все сказанное мною – истина, замолвили бы за него слово этим джентльменам. 

      – Уверяю вас, м-с Гольт, – сказал Гарольд, спеша на помощь к Эстер – уверяю вас, что сказанного совершенно довольно, я сделаю все, что только будет возможно для вашего сына. А теперь, сделайте одолжение, пойдите в дом с вашим мальчиком и отдохните немножко. Доминик, проводите м-с Гольт, и скажите м-с Гипс, чтоб она хорошенько ее угостила и потом отправила обратно в Треби, в экипаже. 

      – Я пойду с м-с Гольт, – сказала Эстер, делая над собою усилие. 

      – Нет, пожалуйста, – возразил Гарольд, тем тоном мольбы, который в сущности почти приказание,– дайте м-с Гольт время отдохнуть, а вы всегда успеете ее увидеть перед отъездом. И так, до свидания, м-с Гольт. 

      Бедная женщина была очень рада предложению отдохнуть и поесть, особливо для маленького сиротки, о котором она действительно нежно пеклась. Когда она увидела, что Доминик взял на руки Джоба, чтоб поближе с ним познакомиться, она взглянула на него с таким одобрением, какого, она полагала, никогда не может удостоиться иностранец. Так как Доминик уходил, то Гарри и старый м-р Трансом захотели следовать за ним. Дядя же Линтон пожал всем руку и пошел, как сказал, через поля; таким образом, Эстер осталась одна с Гарольдом. 

      Быстрый на соображение, Гарольд не мог тотчас не заметить всего, что только могло влиять на его отношения к Эстер. Несколько времени перед тем в нем пробудилась ревность при мысли, что она могла, прежде чем узнала его, серьезно интересоваться кем-нибудь другим. Ревность всякого рода, возбужденная любовью или честолюбием, всегда падка на различные комбинации, которые часто идут гораздо далее самого факта. А смущение Эстер, вместе с ее прежним постоянным молчанием о Феликсе, теперь впервые бросившееся ему в глаза,– были Гарольду достаточной причиной не только для подозрения, но и для окончательного заключения. 

      Влияние на него этого открытия было, однако, совершенно иное, чем ожидала Эстер. Феликс казался ему самым неопасным человеком, на котором могло бы сосредоточиваться внимание Эстер до ее знакомства с ним. Молодой работник, посаженный в тюрьму за уличную драку, какую бы прелесть он не имел для молодой девушки в романтичную эпоху и посреди грустного, скучного общества требийских диссентеров,– едва ли мог казаться Гарольду серьезным соперникам. Эстер была слишком умной женщиной, вкус у нее был слишком развит, чтоб сделать себя героиней баллады и бросить свою красоту, и свое состояние к ногам такого человека. К тому же Гарольд питал надежду, что в настоящее время Эстер благоразумно склонялась к тому, чтобы наградить этими сокровищами человека во всех отношениях достойного. Но его любопытство были затронуто, и он пожелал узнать в каких отношениях находилась Эстер с Феликсом. В то же время ему не хотелось дать какой бы то ни было повод предположить, что он считает Феликса своим соперником. 

      Естественно, когда они остались одни, Гарольд первый заговорил:– я полагаю, что в этом молодом человеке, в этом Гольте, есть много хорошего, не смотря на его ошибки. Он, пожалуй, немножко странен и слишком много думает о себе, но ведь это всегда бывает с людьми его класса, когда они сознают свое превосходство над всеми их окружающими. 

      – Феликс Гольт высокообразованный человек, – сказала Эстер,– но он вовсе не высокомерен. 

      Совершенно противоположные чувства гордости теперь боролись в ее уме. Она сознавала, что выдала себя. 

      – А, – отвечал Гарольд, которому не очень понравился тон Эстер,– так эта странность, эта эксцентричность некоторого рода. Фанатизм? Так он отказался от докторства и взялся за... за часовое дело, если не ошибаюсь, из фанатизма? 

      – Если быть выше других, значит быть эксцентричным, то конечно он эксцентричен, – отвечала Эстер и также фанатик, если фанатизм заключается в том, чтоб отказаться от всех мелких целей, ради одной великой, бескорыстной цели. Прежде чем я узнала Феликса Гольта, я не знала, что такое настоящее благородство. 

      Эстер казалось, что в порыве энтузиазма, ее собственные слова были ей каким-то высшим откровением. 

      – Боже мой! – сказал Гарольд тоном удивления, но в котором слышалось полное доверие к словам Эстер.– Отчего вы мне этого не говорили прежде? 

      Эстер в эту минуту была поистине великолепна, и красота ее дышала каким-то особым выражением, которого Гарольд никогда еще не видывал. Все ее смущение, происходившее от личных чувств, уступило теперь место сознанию, что она должна говорить истину о человеке, которого она чистосердечно считала совершенством. 

      – Мне кажется, я не понимала ничего хорошего, я не знала даже цены моему отцу, до тех пор, пока не научилась немного добру, слушая Феликса, и видя, что его жизнь вполне согласовалась с его словами. 

      Гарольд смотрел на нее и слушал; он чувствовал, что ее слова не усиливали, а напротив уменьшали недавно возродившееся в нем чувство ревности. "Это не похоже на любовь," – сказал он сам себе с самодовольством. 

      – Так он просто святой, – сказал он наконец вслух совершенно спокойным тоном,– хотя наружность его не показывает этого, но я очень мало его знаю, а в тюрьме он не захотел меня видеть. Я полагаю, что он не очень ко мне расположен. Но вы, вероятно, его видели часто и много; а вашего свидетельства для меня совершенно достаточно, – прибавил Гарольд, придавая своему голосу некоторую нежность,– теперь, зная наше мнение о нем, я конечно не пожалею никаких усилий, чтоб помочь этому молодому человеку. В сущности, я уже и прежде решился на это, но наше желание сделает легким всякую трудность. 

      После энергичной речи Эстер, как часто случается, слезы выступили на ее глазах. Тут не было ничего удивительного; этого можно было ожидать от всякой женщины с нежным сердцем, и слезы только сделали еще прелестнее ее взгляд, устремленный на Гарольда. Она была довольна им, довольна тем, что он говорил о Феликсе с такой добротой; ее радовала также мысль, что она имела такую власть над ним, что могла заставить его сделать все, что хотела. 

      После непродолжительного молчания, Гарольд снова начал нежным тоном: 

      – А чтобы мы могли сделать для этого молодого человека, если его выпустят? Я завтра пошлю старухе пятьдесят фунтов; мне бы следовало сделать это уже давно; но право, все позабывал, так страшно я был занят в последнее время. Но как вы думаете, чтобы нам сделать для него? Его надо поставить в такое положение, в котором он мог бы вполне высказать свои достоинства. 

      Веселость Эстер возвращалась к ней мало-помалу; ее забавляло заблуждение Гарольда на счет Феликса, которому он думал покровительствовать. 

      – Вы очень ошибаетесь, – сказала она с легким смехом и качая головой,– что можете вы предложить Феликсу Гольту? Место акцизного чиновника? Или что другое? Но Феликс уже избрал себе долю. Он намерен всегда быть бедным человеком. 

      – Намерен? – сказал Гарольд, несколько обиженным тоном,– но намерение человека зависит от обстоятельств. Вот я намерен быть депутатом; но ведь может же представиться место в верхней палате, при таких обстоятельствах, что я его приму. 

      – О! Феликс совсем иное дело, – заметила Эстер тем же веселым тоном,– он никогда не принял бы место, какое бы вы ему не предложили. 

      – Вы верно предполагаете, что он достоин всякого места, даже первого в графстве. 

      – Нет, – отвечала Эстер, качая головой,– я полагаю, что он слишком высок для этого. 

      – Однако я вижу, вы очень пламенны в своем энтузиазме. 

      – Да, это мое шампанское, вы знаете, что я другого не люблю. 

      – В таком случае очень приятно сделаться предметом вашего энтузиазма, – сказал Гарольд, помогая ей взойти на террасу, с которой открывался великолепный вид на парк и реку. 

      – А не все ли равно было бы восхищаться вами, вместо того, чтоб быть предметом вашего восхищения, – сказал Гарольд, переводя свой взгляд с пейзажа на лицо Эстер. 

      – Что же, с этим можно было бы помириться, – сказала Эстер плутовски улыбаясь,– но вы не находитесь в таком отчаянном положении. 

      – Я сознаюсь, что не имею тех строгих добродетелей, которые вы только что расхваливали. 

      – Это правда, вы совершенно в другом жанре. 

      – Никакая женщина ни сочла бы меня за трагического героя. 

      – О, нет, они должны приготовиться к приличной комедии, где самая патетическая сцена состояла бы в учете большого векселя. 

      – Ах, вы не хорошая волшебница, – сказал Гарольд, крепче сжимая ее руки и увлекая вниз по лестнице на лужок,– сознайтесь, что я вам противен от недостатка романтичности. 

      – Я не могу в этом сознаться, но что вы не романтичная фигура, это правда. 

      – Я слишком толст. 

      – Для героя, да. Во всяком случае, вам надо так устроить, чтоб вы более не толстели. 

      – И у меня не довольно томный вид. 

      – О! Нет, слишком томный, когда у вас во рту хорошая сигара. 

      – И нет опасности, чтоб я совершил самоубийство? 

      – Нет, вы вдовец. 

      Гарольд не тотчас отвечал на последнее замечание Эстер. Она произнесла эти слова совершенно легкомысленно, без всякой цели, но тот факт, что Гарольд был некогда женат, сильно влиял на впечатление, которое он производил на нее. Присутствие Гарри постоянно ей напоминало об этом факте. Гарольд принял намек Эстер, как ясное доказательство, что его положение вдовца говорило против него в ее глазах; и после короткого молчания он сказал, совершенно другим серьезным тоном. 

      – Вы не предполагаете, я надеюсь, чтоб какая-нибудь женщина могла занимать когда-либо в моей жизни то место, которое вы могли бы занять. 

      Эстер вздрогнула, как всегда с ней бывало, когда их разговор серьезно касался любви. 

      – Как так? – спросила она резко. 

      – Мать Гарри была невольница, я ее купил. 

      Гарольд никак не мог предчувствовать, какое влияние произведут его слова на Эстер. Его вечное неуменье угадывать чувства молодой девушки, теперь еще увеличивалось от исключительного стремления к одной цели – именно доказать, что место Эстер в его сердце, никогда, никем не было занято и принадлежало ей одной. До сих пор все знакомство Эстер с восточной любовью было исключительно заимствовано из байроновских поэм, и этого было недостаточно, чтоб создать в ее воображении новую поэму, в которой Гяур вел бы ее под руку. Она не могла произнести ни слова, а он продолжал: 

      – Хотя мне скоро минет тридцать пять лет, и никогда не встречал такой женщины, как вы. В жизни есть новые эры, которые равняются юности. Я никогда не любил прежде, чем увидел вас. 

      Эстер все продолжала молчать. 

      – Я не смею даже в этом признаться, ибо я не такой самодовольный человек, как вы думаете. Я нахожусь в самом горьком положении для человека, который умеет чувствовать. 

      Тут, наконец, Гарольд коснулся слабой струны молодой девушки. Ее благородное сердце тотчас поняло, что он подразумевал под последними словами. Она имела тонкое чутье угадывать, где следовало остановить ухаживание мужчины; она теперь смотрела на него, бледная, обуреваемая чувствами, и которых она не могла себе дать определенного отчета. 

      – Не будем говорить о таких вещах, – сказала она серьезно,– я в последнее время перенеслась в новый мир, должна переучивать жизнь заново. Пойдемте домой. Мне надо еще повидать м-с Гольт и моего маленького друга Джоба. 

      Она остановилась у стеклянной двери, выходившей на террасу, и вошла в комнату, а Гарольд пошел кругом в конюшни. 

      Взойдя на верх, и потом снова сойдя вниз, в парадные сени, она увидела там не одни статуи, а целое собрание живых людей. Так как Гарри настаивал непременно еще раз поиграть с Джобом, то м-с Гольт и сиротка, после обеда, явились в сени, где и происходила теперь следующая сцена:– м-с Гольт сидела на стуле, Доминик и Доннер помещались подле нее и старались ее занять. Гарри, же в своей блестящей, красной куртке, играл в прятки с Джобом, который очень ловко прятался за колонами и пьедесталами; как бы вперегонки с ними, две ученые белки лазили по статуям и карнизам. М-с Гольт держала в руках корзинку полную лакомств для Джоба; она, казалось, была очень довольна приятным обществом и роскошным угощением. Эстер, сойдя тихонько и незаметно с лестницы, остановилась и, опершись на каменную балюстраду, смотрела на эту сцену в продолжение нескольких минут. 

      В это же время в сенях появился старый м-р Трансом, который, выспавшись в кабинете после прогулки, вышел теперь поискать Гарри. На нем был тиковый халат и такая же шапка. Ложась спать, он снял меховое пальто и шапку и набросил на плечи длинный шарф, привезенный ему Гарольдом с востока; этот шарф и теперь красовался на нем, ниспадая до колен. 

      Это странное появление пришлось как нельзя более кстати для м-с Гольт. По ее понятиям было очень естественно, что умы джентльменов несколько странны; так как им ненужно было наживать себе хлеб, то милосердый Господь из экономии и не дал им того здравого смысла, в котором работящие люди так нуждаются. М-с Гольт тотчас встала и присела с таким уважением, как если б м-р Трансом казался таким же мудрецом, как лорд Берлей. 

      – Я надеюсь, сэр, что вы это не сочтете с моей стороны за вольность,– сказала она, пока старик смотрел на нее каким-то слабым, бесчувственным взглядом,– я не такая женщина, чтобы села в чужом доме без приглашения. Но меня люди сюда привели, потому что молодой джентльмен желал поиграть с сироткой. 

      – Очень рад, любезная... садитесь... садитесь... – сказал м-р Трансом улыбаясь и кивая головой,– славный мальчик. Ваш внук? 

      – Нет сэр, – отвечала м-с Гольт, продолжая стоять столько же из страха к м-ру Трансому, сколько и от сознания, что неприлично сесть в такую патетическую минуту,– не мне иметь внука, хотя я бы и была итого достойна. Мой сын говорит, что он никогда не женится, да еще он теперь в тюрьме – да еще говорят его сошлют, вы можете сами видеть, хотя вы и джентльмен, что у меня мало шансов иметь своих собственных внучат. Этот мальчик внук старого м-ра Тэджа, и его взял из сострадания мой Феликс; и я не противилась, потому что у меня доброе сердце. Я сама ведь вдова, и сын мой Феликс, хотя и большой, все же сирота; я знаю, поэтому, свой долг. А желательно бы было сэр, чтоб свой долг знали и другие, которые поважней, да повлиятельнее и живут в больших домах, да ездят в экипажах, когда им вздумается. Если вы здесь главный джентльмен, а невероятно, чтоб вы стали уступать сыну, как должна бедная вдова, то вам подобает принять сторону тех, которые этого заслуживают, ибо Священное писание говорит: – да глаголят власа седые. 

      – Да, да.... бедная женщина.... что же я скажу? – отвечал м-р Трансом, чувствуя, что его бранят и желая как всегда смягчить гнев. 

      – Сэр, я вас живо научу, что сказать, ибо сама бы это сказала, если б могла говорить с королем. Я спрашивала людей знающих и все говорят, что, по истине библейской и житейской, король может прощать кого хочет и за что хочет. Судя же по его изображению на новых монетах и по тем слухам, которые выдают его за друга народа, как говорил нам пастор с кафедры,– он сделает мне и моему сыну, что подобает, если его попросят как следует. 

      – Да он очень хороший человек.... он сделает все, что подобает, – отвечал м-р Трансом, которого понятия о короле были очень смутны и состояли преимущественно из отрывочных воспоминаний о Георге III.– Я спрошу его все, что вам угодно, прибавил он, желая удовлетворить м-с Гольт, которая начинала его несколько пугать. 

      – Ну так, сэр, если вы поедете в своем экипаже и скажете королю: "Этот молодой человек, Феликс Гольт, которого отец известен во всей стране, а мать чрезвычайно почтенная женщина,– никогда не желал зла никому и не только драться и проливать кровь, но с охотою отдал бы свой последний кусок хлеба тому, кто нуждается" – если вы это сделаете и подговорите других джентльменов сказать тоже самое, то конечно король велит выпустить из тюрьмы моего сына. 

      М-с Гольт, подобно всем ораторам, чем более говорила, тем слова ее становились громче и энергичнее; уже не она руководила своим красноречием, а красноречие руководило ею. Бедный старый Трансом так был испуган, что стоял, как бы прикованный к месту, совершенно забыв, что он мог уйти, когда хотел. 

      Маленький Гарри быстро понимавший все, что касалось дедки, остановился в своей игре и, подметив враждебную наружность этой злой, черной старухи, подбежала к ней и сначала стал бить ее по платью своим хлыстиком, а потом подозревая, что платье не имеет чувства, он впился зубами в ее руку. Пока Доминик старался его успокоить и оторвать от старухи, Нимврод поднял жалобный вой, сцена приняла такой беспокойный воинственный характер, что даже белки испугались и забились куда-то, как можно далеко. 

      Эстер, ожидавшая до сих пор удобной минуты для своего появления на театр действия, теперь подошла к м-с Гольт и сказала ей несколько ласковых слов; старик Трансом, видя, что достаточный щит прикрыл его от опасного врага, собрался наконец с силами и, обернувшись, заковылял в свою библиотеку, с необыкновенной быстротой. 

      – Милая м-с Гольт, – сказала Эстер,– не беспокойтесь. Я уверяю вас, вы сделали все, что только могли вашими словами. Ваше посещение не пропало даром. Посмотрите, как дети были рады поиграть вместе! Я видела, как Джоб громко смеялся, а этого с ним прежде не бывало. 

      Произнеся эти слова она обернулась к Доминику и прибавила:– Разве экипаж подадут к этому подъезду? 

      Этого намека было достаточно, и Доминик пошел посмотреть, готов ли экипаж, а Деннер заметив, что м-с Гольт вероятно пожелает лучше отправиться из внутреннего двора, увела ее снова в комнату экономки. Один Гарри воспротивился удалению Джоба, который ему показался неоцененным прибавлением к его зверинцу; это сопротивление было так действительно, так много времени потребовалось, чтоб его унять, что вся компания едва удалилась, когда на лестнице показался Гарольд. Эстер была очень рада, что таким образом исчезла всякая возможность новой встречи между ним и матерью Феликса. 

    

  
  
   

    XLIV.  

   

      Вскоре после странного появления м-с Гольт в Трансом-Корте, Эстер посетила вторично своего отца. Ломфордские ассизы приближались; суд над Феликсом Гольтом должен был начаться через десять дней и, по некоторым намекам в письмах отца, Эстер видела, что он не надеялся на хороший исход дела. Гарольд Трансом, говоря раза два или три об этом предмете, выразил надежду, что молодой человек легко выпутается из затруднительного своего положения, но эти слова не могли уменьшить ее беспокойства, а она не хотела продолжать разговора о Феликсе Гольте и спрашивать Гарольда на чем он основывал свои надежды. Со времени их объяснений на террасе, Гарольд все делался более и более нежным, умоляющим, влюбленным; а Эстер, под влиянием мыслей смущавших и терзавших ее, мыслей, которые, казалось, колебали ее уверенность, что жизнь была не простая сделка с тем, что противоречит идеально-нравственному образцу,– принимала теперь гораздо пассивнее его ухаживанье, начиная яснее понимать, что, выйдя замуж за Гарольда Трансома, она оставляла на веки за собою вольный воздух вершин и светлую искренность истинной любви, и должна была довольствоваться жизнью, полной мелочным удовольствий и ленивого, бесцельного довольства, в которой поэзия заключалась только в книгах, и возвышенные идеи надо было снимать с полок книжных шкафов, когда муж обращался к ним спиною. Но, по-видимому, все внешние условия, вместе с ее благородным сочувствием к Трансомам, и с теми природными стремлениями, против которых она однажды начала бороться, делали эту мелочную жизнь лучшей долей, ей выпадающей. В подобном-то полугрустном, полудовольном смирении перед тем, что называется светским благоразумием, находилась Эстер, когда она поехала во второй раз к отцу. 

      Маленький пастор был очень встревожен и никак не мог смиренно покориться мысли, начинавшей его преследовать и днем и ночью, что Феликс мог подвергнуться позорному наказанию – ссылке за убийство, факт которого не могло опровергнуть никакое свидетельство, представленное в его пользу. 

      – Меня несколько успокаивали уверения людей, знающих, – сказал м-р Лайон,– что если даже он будет признан виновным в том деле, в которое он был роковым образом вовлечен, все же наказание могло быть смягчено добрым, хорошо расположенным судьей, обращающим внимание на невидимую деятельность души, ибо действия, кажущиеся одинаковыми по внешним признакам и следствиям, также глубоко разнятся друг от друга, как разнятся удар ножа рукою доктора от подобного же удара рукою разбойника. Но теперь говорят, что назначенный судья человек строгий, и питает предрассудок против всех новых умов, не придерживающихся старой рутине. 

      – Я буду присутствовать в суде батюшка, – сказала Эстер, не решаясь прямо, даже отцу, выразить своего затаенного желания – Я заметила м-с Трансом, что мне хотелось бы поехать в Ломфорд, она отвечала что сама, в былые времена, всегда посещала ассизы и что с удовольствием повезет меня. Вы будете там батюшка? 

      – Конечно; меня пригласили быть свидетелем в пользу Феликса, на счет его характера и прошедшей жизни. Я представлю доказательства, что он всегда был врагом бунтов и насилия, и что он заранее предупреждал об опасности. Для нас, знающих его, кажется странным, чтоб о нем можно было быть противоположного мнения, но мало людей, которые скажут слово за него, хотя я много надеюсь на свидетельство м-ра Гарольда Трансома, если, как ты говоришь, он намерен отложить в сторону все мелкие соображения и сказать всю истину. 

      – Он очень добр и способен на всякое благородное дело, – сказала Эстер. 

      – Это хорошо; я твердо убежден, что злые люди стараются повредить Феликсу. "Дуфильдский страж" постоянно пишет о нем, как об одном из тех вредных людей, которые стремятся возвысить себя бесчестием своей партии, и которые не настоящие друзья народа, но стараются только обратить на себя внимание своими громкими криками. Вот это именно меня и терзает: мрачная судьба этого молодого человека – крест, который я ношу и днем, и ночью. 

      – Батюшка, – начала Эстер застенчиво, и в глазах ее блеснули слезы,– я желала бы его видеть перед судом. Могу я? Спросите вы его? Возьмете меня с собою? 

      Лайон поднял на нее свои влажные глаза и молча смотрел на нее в продолжении нескольких минут. Новая мысль блеснула в его голове, но природная деликатность не допустила его даже внутренне удовлетворить своему любопытству, которое казалось нарушением священной тайны. 

      – Я не вижу ничего, что помешало бы исполниться твоему желанию, милое дитя мое, если ты приедешь довольно рано и попросишь м-с Трансом выпустить тебя где-нибудь в приличном месте – положим у дома индепендентского проповедника, где я тебя буду ждать и провожу в тюрьму. Я скажу заранее об этом Феликсу и он, конечно, обрадуется увидеть твое лицо еще раз; он, может быть, уедет далеко и будет для тебя как бы мертвым, хотя бы.... 

      Этого было слишком много для Эстер. Она обвила руками шею отца и начала всхлипывать как ребенок. Слезы были несказанным облегчением для нее, после столь долгой внутренней борьбы, не имевшей никакого внешнего исхода. Старик был также глубоко тронут и, крепко сжав своего дорогого ребенка, безмолвно молился. 

      Ни один из них не произнес ни слова в продолжение нескольких минут; наконец Эстер подняла голову, отерла свои слезы и игривым движением, хотя на лице ее не видно было и тени улыбки, прижала свой платок к щекам отца. Тогда, взяв ее за руку, старик торжественно произнес: 

      – Великий и таинственный дар, моя Эстер,– сродство душ, благодаря которому мне часто казалось, что в самую горькую минуту страдания, наши души как бы предвкушают небесное блаженство. Я говорю так, не на ветер, но как перенесший это на опыте. И странная истина, что только в горечи расставания мы познаем всю глубину любви. 

      На этом свидание их кончилось, и м-р Лайон не спросил ни слова о том, как Эстер полагала устроить свои дела с Трансомами. 

      После этой беседы, ясно показавшей ему, что случившееся с Феликсом более трогало Эстер, чем он полагал, пастор не чувствовал никакого желания вызывать образы ее будущего, столь отличного от судьбы, предстоявшей Феликсу. И Эстер, впрочем, была бы не в состоянии отвечать на подобные вопросы. Быстро промелькнувшие недели не возбудили в ее уме более ясного, определенного взгляда на ее будущую судьбу, она только чувствовала то грустное разочарование, которое всегда следует за фактическим знакомством с теми предметами, которых мы в воображении рисовали себе столь обворожительными. Но замечательно, что она почти вовсе не думала о возможности сделки, которая доставила бы ей большую часть состояния и вместе с тем удовлетворила бы ее желание оставить Трансомам их родной кров. Близкое знакомство с этим семейством выдвинуло его на первый план в ее размышлениях о будущем; постепенное, неуклонное ухаживание за нею Гарольда влияло на нее так, что стушевало все остальные неопределенные туманные планы; а одинокое богатство, с которым вне утопии она не знала что и делать, казалось ей столь же мрачным, хладным и непривлекательным, как предложение почестей в чужой, неведомой стране. 

      Эстер не любила одинокой жизни. В ее характере было смешение многих добрых качеств, которых совершенное развитие лежало в браке. Она чувствовала, что теперь представлявшийся ей выбор судьбы был окончательным. Ее юное, свежее сердце, обуреваемое сильными чувствами, терзаемое фактически существующими предметами, никогда не задумывалось о будущих возможных явлениях. Ей казалось, что она, в эту минуту, стояла на первом и последнем перекрестке двух противоположных путей, по одному из которых суждено было идти ее жизни. В одном отношении она была совершенно права. Только в свежей юности возможен выбор того пути, который придает единство всей жизни и делает память храмом, в котором все приношении и жертвы, все излияния радости и горя, составляют неразрывную повесть, освященную одной верой, одним поклонением. 

    

  
  
   

    XLV.  

   

      Вследствие своего свидания с отцом, Эстер в одно сероватое мартовское утро села с м-с Трансом в экипаж, чтоб ехать на ломфордские ассизы. Последняя, во время пути, не беспокоила ее пустой болтовней. В последнее время Эстер замечала в ней большую перемену, обнаруживавшуюся во многих мелочах, которые заметны лишь для глаза женщины. Разговор казался неприятным усилием для м-с Трансом, и хотя она одевалась как обыкновенно, сидела на своем обычном месте, возилась со своими лекарствами, занималась рукодельем и обходилась с Эстер с тою же изящной учтивостью, которую некоторые люди принимают за признак привязанности; все же Эстер замечала во всех ее движениях какое-то странное беспокойство. Иногда она, в продолжении четверти часа, безмолвно и с необыкновенной быстротой делала стежок за стежком, словно от этого зависело ее освобождение из неволи; потом, бывало ее руки вдруг упадут на колени и она устремит пристальный, бесчувственный взгляд на стол перед собою; в таком положении она сидела как статуя, очевидно не сознавая присутствия Эстер, до тех пор, пока внезапно блеснувшая мысль не пробудит ее из этого забытья и она очнется, беспокойно оглядываясь по сторонам, как человек, стыдящийся того, что он заснул. Эстер, тронутая признаками горя, которые были новостью для нее, старалась всеми силами не показать, что она замечает эту перемену и окружала бедную женщину еще большим вниманием и нежностью. Но однажды утром м-с Трансом сказала ей, после довольно продолжительного молчания: 

      – Я делаю ваше пребывание здесь очень скучным, моя милая. Вы сидите со мной, точно олицетворенное терпенье. Я просто невыносима и начинаю впадать в мрачную глупость. Беспокойная, постоянно тревожащаяся старуха, как я, такое же неприятное зрелище, как птица без крыла. Но не обращайте на меня внимания, мое сокровище. Убегайте, когда вам вздумается, без всякой церемонии. Вы видите, что все это делают. Я часть здешней старой мебели с новой покрышкой. 

      – Милая м-с Трансом, – произнесла Эстер, садясь подле нее на низенький диван,– разве вы не любите, чтоб я была с вами? 

      – Только ради вас, моя прелестная, – отвечала м-с Трансом со слабой улыбкой и нежно взяв Эстер за подбородок,– разве вам приятно на меня смотреть? 

      – Зачем вы произносите такие злые вещи? – сказала Эстер нежно,– если б у вас была дочь, то она конечно, желала бы оставаться с вами в те минуты, когда вы всего более нуждаетесь в развлечении. А каждая молодая девушка чувствует как бы дочернюю любовь к старшим, которые добры до нее. 

      – Я желала бы, чтоб вы действительно были моею дочерью, – сказала м-с Трансом, значительно просияв,– это все, на что еще может надеяться старуха. 

      Эстер покраснела; она не предвидела результата своих слов, внушенных ей одним нежным сожалением. Чтоб переменить предмет разговора, она объявила, что имеет просьбу к м-с Трансом. 

      – Вы так добры, сказала она, что я попрошу вас побаловать меня. Поедемте, как можно ранее в Ломфорд, в среду, и завезите меня прежде суда в один дом, где меня будет ждать отец. У нас с ним есть маленькое частное дело, о котором я бы желала, если возможно, чтоб никто не знал. Он приведет меня назад, куда вы назначите. 

      Таким образом, Эстер достигла своей цели, не имея надобности открыть, в чем она состояла; ее положение было тем безопаснее, что Гарольд уже находился в Ломфорде. 

      Дом индепендентского проповедника, перед которым она остановилась, и где ждал ее отец, находился в уединенной улице невдалеке от тюрьмы. Эстер накинула на себя темный салоп сверх красивого платья, которое, по словам Деннер, было необходимо для того, чтобы присутствовать в суде; и так как дамские шляпки того времени ни выставляли рельефно лица, а скорее показывали его в перспективе, то, с помощью вуали, она могла надеяться пройти никем незамеченная. 

      – Я все устроил моя милая, – сказал м-р Лайон,– и Феликс нас ждет. Нам только не следует терять времени. 

      Они тотчас отправились, и Эстер шла молча, ничего не расспрашивая, не замечая даже дороги. Впоследствии она припоминала только, что, после непродолжительной ходьбы, они миновали какие-то высокие стены и, пройдя несколько длинных коридоров, очутились в комнате большей, чем она ожидала. 

      – Здесь нам позволено видеться с Феликсом, Эстер, – сказал ее отец – он тотчас придет. 

      Эстер машинально сняла перчатки и шляпу, точно она вернулась домой с прогулки. Она ничего не сознавала кроме того, что скоро увидит Феликса. Дрожь пробегала по всему ее телу. Ей казалось, что он также изменился от ее новой жизни; ей казалось, что само прошедшее для нее изменится и не будет более определенным воспоминанием, но чем-то, насчет которого она также ошибалась, как она ошибалась некогда насчет своей новой жизни. Быть может, она выходила из той эпохи детства, вовремя которой самые обыкновенные предметы кажутся диковиной и все принимает грандиозные образы. Быть может, с этого времени весь мир станет казаться ей гораздо мельче. Страх, который она чуть сознавала в эти минуты, был ужаснее всего, что она когда-либо испытала. 

      Вскоре дверь тихонько приотворилась; кто то просунул голову; потом дверь отворилась во всю ширину, и Феликс Гольт показался на пороге. 

      – Мисс Лайон... Эстер! 

      И ее рука очутилась в его руке. 

      Он был тот же самый, как прежде;– нет как-то неизъяснимо лучше от долгой разлуки и тех особых явлений в ее жизни, благодаря которым он казался возвращением светлого утра после туманной ночи. 

      – Не обращайте на меня внимания дети, – сказал Лайон – мне надо кое-что записать, а время у меня очень дорого. Мы можем тут остаться только четверть часа. 

      И старик сел к окошку, повернувшись спиною к ним и, нагнув голову к самой бумаге, начал поспешно писать. 

      – Вы очень бледны, вы нездоровы, – сказала Эстер. Она отдернула свою руку, но они все еще стояли близко друг от друга, и она не сводила с него глаз. 

      – Дело в том, что я не очень люблю тюрьму, – сказал Феликс, улыбаясь,– но самое лучшее, что может для меня случиться, – это еще долго пробыть в ее стенах. 

      – Полагают, что в самом дурном случае, можно испросить помилование, – отвечала Эстер, избегая называть Гарольда Трансома. 

      – Я на это не надеюсь, – прибавил Феликс, качая головой, всего благоразумнее в моем положении приготовиться к самому нелепому наказанию и тогда все, что случится, мне покажется легким. Ведь вы знаете, – прибавил он с светлой улыбкой,– я никогда не имел притязаний на изящное общество и на мягкую мебель. В этом отношении меня не может ждать очень тяжелое разочарование. 

      – Что вы смотрите на все так же, как и прежде? – сказала Эстер, бледнея при этих словах,– то есть я хочу сказать на счет бедности и тех людей, между которыми вы намереваетесь жить. Все недоразумения и несчастные обстоятельства оставили вас все таким же упрямым? 

      Она старалась улыбнуться, но не могла. 

      – Вы спрашиваете о той жизни, которую бы я повел, если б меня выпустили на свободу? – сказал Феликс. 

      – Да. Я не могу не беспокоиться о вас, после того, что случилось. Смотрите как вы можете ошибаться. Эстер произнесла эти слова очень нерешительно, застенчиво. Она видела, как в глазах его блеснула хорошо ей знакомая улыбка.– Ах! верно, я сказала, какую-нибудь глупость, – прибавила она жалобным тоном. 

      – Нет, вы произнесли страшно вдохновенные слова, – отвечал Феликс,– когда злому соблазнителю надоест нашептывать человеку, что он ошибается, он посылает птичку небесную пропеть тоже роковое слово. Посмотрите, какой вы вестник мрака! 

      Он улыбнулся и взял обе ее руки, сложенные так, как дети складывают молясь Богу. Оба они чувствовали, что минута была слишком торжественна, чтоб им быть застенчивыми. Они смотрели друг другу в глаза, как ангелы смотрят, поведывая истину. 

      – Но я не боюсь этих слов: ошибка, несостоятельность, поражение. Я гляжу далее. Единственная несостоятельность, которой человек должен бояться, это несостоятельность своих стремлений к той цели, которую он признает за лучшую в жизни. Что же касается результатов того или другого из его начинаний, то тут ничего не может быть верного; мир не так сотворен, чтоб его чувства всегда удовлетворялись. Пока человек сознает какую-нибудь добрую цель и он верит в нее, то будет стремиться к ее достижению, чтобы там не произошло. Положим, что результаты этих стремлений будут самые мелкие, но я предпочитаю самые мелкие результаты того дела, которое мне дорого, чем самые крупные результаты дела, к которому у меня не лежит душа. Я шага не сделаю, чтоб получить те светские блага, которые мне не по вкусу и которые, если б и были мне по вкусу, сопровождаются такими условиями – пока мир такой, каков он теперь,– что страшно подумать. 

      – Да, – сказала Эстер тихо,– мне кажется я понимаю теперь вас лучше, чем прежде. 

      Действительно, слова Феликса как то странно согласовались с тем, что она сама испытала в последнее время. Но она не сказала более ни слова, хотя он, по-видимому, ждал чего то, пристально смотря на нее; минуты через две он продолжал: 

      – Я не намерен сделаться знаменитым, вы это знаете, я не намерен начинать новой эры, иначе вы бы хорошо сделали, если б научили ворону каркать мне на ухо слова – ошибка, несостоятельность, поражение. Когда великие дела невозможны, то я забочусь о мелких, которые никогда не будут известны другому миру, кроме мира мастерских и чердаков. Наконец, что касается той одной истины, в которую я верю, то, в отношении ее, я навряд ли могу ошибиться, оказаться несостоятельным или потерпеть поражение. Если чему-нибудь надо научить мир, то это той истине, что есть счастье для человека, кроме перемены в его положении. Это одна из тех истин, которой я намерен посвятить всю свою жизнь. Если б кто-нибудь мог мне доказать, что я дурак, веря в нее, то из этого не следовало бы еще, что я должен тотчас занять у кого-нибудь денег и сшить себе новомодное платье. 

      Они улыбнулись друг другу также весело, как бывало прежде, во время их долгих разговоров. 

      – Вы все тот же, – сказала Эстер. 

      – А вы? – ответил Феликс:– моя судьба уже давно определилась. Но ваша... В ней произошла громадная перемена... Точно волшебник махнул своим магическим жезлом. 

      – Да, – сказала Эстер дрожащим голосом. 

      – Ну, – продолжал Феликс очень серьезно,– это редкий случай, что судьба действует кстати. Когда я вас впервые увидел, ваше рожденье для меня было непонятной загадкой. Теперь, наконец, свойственные вам условия окружают, вас. 

      Слова эти показались Эстер жестокими. Но Феликс не мог знать всех причин, по которым они ей казались такими. Она не могла говорить; она сознавала, что тело ее холодело и сердце тревожно билось. 

      – Теперь все ваши изящные вкусы удовлетворены, – продолжал самым невинным образом Феликс,– но вы, не правда ли, не забудете наставлений вашего старого педагога? 

      В голове Феликса была только одна мысль: он был уверен, что Эстер непременно выйдет замуж за Гарольда Трансома. Мужчины всегда готовы верить подобным поступкам со стороны женщин, которые их любят. Но он не мог прямо говорить об этом браке. Он боялся для нее этой судьбы, хотя не мог определительно доказать в чем именно заключалась опасность. Ему просто казалось недостойным для Эстер выйти замуж за Гарольда Трансома. 

      – Дети мои, – сказал м-р Лайон, не оборачиваясь к ним, но смотря на часы,– нам осталось ровно две минуты. 

      И он продолжал писать. 

      Эстер не произнесла ни слова, но Феликс не мог не заметить, что она дрожала всем телом, и что руки ее похолодели. Побуждаемый самыми разнородными ощущениями, любовью, благодарностью и беспокойством, он с жаром произнес: 

      – Я перенес жестокую борьбу сам с собою, Эстер. Но вы видите, я был прав. Вас ожидала достойная судьба, но помните, что эта перемена дорого стоила кому-то, не бросайте даром своей жизни. Мне надо знать, что вы будете пользоваться счастьем вполне достойным вас. 

      Эстер чувствовала себя слишком несчастной, чтобы заплакать. Она безмолвно, беспомощно взглянула на Феликса, потом выдернула свои руки из его рук и, подойдя к отцу, как-то бесчувственно произнесла:– Батюшка, я готова, нам более нечего говорить. 

      Потом она отошла к стулу, на котором лежала ее шляпка; ее лицо было так смертельно бледно, что казалось лицом трупа. 

      – Эстер! 

      Она услышала как Феликс произнес это слово тоном пламенной мольбы; она обернулась и быстро подошла к нему, как испуганный ребенок льнет к своему покровителю. Он обнял ее и уста их встретились в первом поцелуе. 

      Она никогда потом не могла припомнить, что с ней было до тех пор, как она снова очутилась в экипаже рядом с м-с Трансом. 

    

  
  
   

    XLVI.  

   

      Эстер поместилась в суде рядом с м-с Трансом, так что она могла все слышать и все видеть. Гарольд встретил их в гостинице и заметил, что Эстер была очень расстроена и рассеянна, но он приписал это ее беспокойству о результате дела, в котором подсудимым был ее приятель, а ее отец и он сам важными свидетелями. М-с Трансом не сочла за грех иметь небольшую тайну от сына и потому она не выдала Эстер, не рассказала об ее свидании с отцом. Гарольд в этот день обходился с молодою девушкой особенно деликатно и не докучал ей своими любезностями; он сознавал, что своим поведением в суде заслужит одобрение Эстер, и притом, мы всегда делаемся особенно грациозны в манерах, когда нами руководит какое-нибудь благородное побуждение; ибо наши внешние действия всегда вторят внутренней таинственной мелодии нашего сердца. 

      Если б Эстер не была совершенно углублена в свои чувства, то заметила бы, что сосредоточивала на себе общее внимание. В обнаженной публичной зале не было ни одного выдающегося угла, за которой могли бы ухватиться какая-нибудь идея или догадка: не было ничего цветного, чтобы могло занять воображение и единственные интересные предметы были живые люди, особливо люди высоко поставленные; поэтому неудивительно, что Эстер обратила на себя всеобщее внимание. Даже если б это было простой данью ее юной красоте, так рельефно выдававшейся рядом с торжественной старостью м-с Трансом; но это общее внимание главным образом было одолжено толком о том, что она законная владетельница трансомских поместий и будущая невеста Гарольда Трансома. Сам Гарольд, в последнее время, не заботился скрывать достоверность одного факта и вероятность другого; они оба говорили только в его пользу. 

      В суде было гораздо более народа, чем накануне, когда нашего бедного приятеля Дреджа и его двух товарищей рудокопов присудили к годичному тюремному заключению и каторжной работе, а более образованного преступника, укравшего дебарийское серебро – к вечной ссылке. Бедный Дредж плакал, сожалел, что до него дошла весть о выборах и, не смотря на все увещания тюремного пастора, настаивал на том, что на этом свете всегда Спрат с дьяволом будут в выигрыше. 

      Но сегодня, конечно, любопытство было гораздо более затронуто, ибо обстоятельства преступления и самый преступник выдавались из обыкновенного ряда явлений. Как только Феликс появился на скамье осужденных, в толпе послышался говор и он становился все громче и громче, пока несколько раз не было объявлен о том, что зала будет очищена от публики, если не воцарится молчание. Странно сказать, теперь впервые Эстер гордилась Феликсом, просто гордилась его наружностью. В эту минуту, когда на нем сосредоточивались взгляды многочисленной толпы, она чувствовала, его громадное превосходство над всеми, хотя вокруг него и находилось много настоящих джентльменов. Конечно, торговки не нашли бы его прелестным; не только женщины, в роде м-с Тилиот, но многие умы во фраках и сюртуках полагали, что в его обнаженном горле и в его большой голове скрывалось что-то опасное, даже быть может безнравственное; а его слишком массивная фигура, вероятно, вышла бы очень уродливой, если б он одевался по последней моде. Но видя как его большие, серые глаза глядели вокруг спокойно, но не дерзко, и останавливались с большим вниманием на судьях и стряпчих – Эстер чувствовала, что на его внешности была печать возвышенной натуры. 

      Эстер была очень рада услышать от своего отца, что Феликс настоял на том, чтоб м-с Гольт не явилась свидетельницей, и так как в ее глазах не было большой разницы между появлением в суде в качестве свидетеля или преступника, то она менее, чем обыкновенно, жаловалась на решение сына. Эстер заранее боялась того нелепого фарса, который м-с Гольт разыграла бы в суде, но ее все же беспокоила потеря такого важного свидетеля, который мог рассказать о том, как вел себя Феликс в утро, предшествовавшее беспорядкам. 

      – Он действительно славный малый, – сказал Гарольд, подходя к Эстер после беседы со стряпчим подсудимого,– я надеюсь, что он не наделает ошибок в своей защите. 

      – Вряд ли он их сделает, – отвечала Эстер, и снова румянец показался на ее щеках, снова лицо ее просияло. 

      Обняв взглядом всю залу, Феликс пробежал глазами и по ее лицу, но намеренно избегал останавливаться на нем. Она поняла, что он это делал из деликатности и что, благодаря этому, она могла вдоволь смотреть на него и на своего отца, стоявшего рядом. Обернувшись к Гарольду, чтоб заметить ему что-то, она увидела, что его глаза были обращены в том же направлении, но с таким странным выражением, что она с удивлением воскликнула: 

      – О, как вы сердито смотрите; я никогда не видела ваше лицо таким грозным. Я надеюсь, что вы не глядите так на моего отца? 

      – Ах нет, меня сердит то, отчего я отворачиваюсь, – сказал Гарольд, делая большое усилие над собою,– это Джермин, – прибавил он, взглянув вместе и на свою мать и на Эстер,– он теперь всюду суется мне на глаза, с тех пор, как я отказал ему в свидании и отослал его письмо нераспечатанным. Я решился никогда более с ним не говорить, если только это будет зависеть от меня. 

      М-с Трансом при этих словах не выразила никакого смущения, лицо ее не изменилось. Она в последнее время приняла на себя мраморную маску неподвижности. Только в глубине своего сердца она встречала каждую новую неприятность горьким: – "еще-бы, это должно было случиться". 

      После этого Эстер сосредоточила все свое внимание на том, что происходило в суде, на том, как держал себя Феликс. Обвинительная сторона ограничилась простым рассказом о тех фактах, которые уже известны нам, подкрепив их свидетельствами, часто совершенно обманчивыми. Спрат клялся, что когда его привязывали к столбу, то, не смотря на его страх, он ясно видел, что Феликс руководил действиями толпы. Хозяйка "Семи Звезд", которая была одолжена Феликсу своим спасением от преследований пьяных буянов, показала, что он предводительствовал ими прежде нападения на Спрата, ибо она очень хорошо помнила, как он отозвал ег преследователей, говоря, что в другом месте будет лучше игра. Другие почтенные свидетели под присягой подтверждали факты о поощрении Феликсом бунтовщиков, которые влекли Спрата по Королевской улице, о его роковом нападении на Тукера и о его поведении перед окнами замка. 

      Три другие свидетеля приводя собственные слова подсудимого, ясно показывавшие его убеждения, примененные на практике во время бунта. Двое из них были требийские лавочники, которые часто слышали, как он выражал свои мнения об общественных делах, а третий был писец из Дуфильда, слышавший речь Феликса на выборах. Все они приводили его собственный слова, ясно выражавшие его ненависть к почтенному классу лавочников и желание видеть разграбленными их богатые лавки. Никто не знал, даже сами свидетели не вполне знали, сколь многим их память в этом случае была одолжена постороннему уму, именно уму м-ра Джонсона, близкого родственника одного из требийских лавочников и приятеля дуфильдскаго клерка. Нельзя сказать, чтоб какой-нибудь человек был по природе нарочно создан для исполнения роли свидетеля; в трудном деле собрания свидетельств открыто обширное поле для деятельных умов, действующих под влиянием частных интересов. М-р Джонсон был в этот день в суде, но скромно держался в стороне. Он явился, чтобы передать кое-что м-ру Джермину, и чтоб самому собрать кое-какие сведения, в чем ему много помогло присутствие Эстер в обществе Трансомов. 

      По окончании обвинения все посторонние зрители пришли к тому заключению, что дело подсудимого было очень плохо. В двух только случаях Феликс подвергнул представленных свидетелей переспросу. Во-первых, он спросил Спрата, не полагал ли тот, что он спасся от смерти тем, что его привязали к столбу? Во-вторых, он спросил лавочников, под присягой показывавших, что они слышали, как Феликс подговаривал оставить Тукера и идти за ним – не раздались ли перед этим крики в толпе, предлагавшие грабить пивоварню и винные погреба? 

      До сих пор Эстер слушала внимательно, но спокойно. Она знала, что против Феликса будут представлены сильные улики и все ее надежды, все ее опасения сосредоточивались на том, что будет сказано после этих свидетелей. Поэтому, когда судья спросил подсудимого, что он мог представить в свое оправдание, то Эстер почувствовала страшную дрожь. 

      Когда Феликс начал говорить, во всей зале воцарилось мертвое молчание. Голос его был твердый, ясный; он говорил просто, серьезно и очевидно нисколько не рисовался. Однако, Эстер никогда не видывала его лицо столь утомленным, уставшим. 

      – Милорд, я не буду задерживать внимание суда ненужным красноречием. Я верю, что свидетели, представленные обвинительной стороной, сказали правду на столько, насколько позволяет это поверхностное наблюдение; я знаю, что ничего не может говорить в глазах присяжных в мою пользу, если они не поверят моему рассказу о тех побуждениях, которыми я руководился в своих поступках, и показаниям некоторых свидетелей в пользу моего прошедшего и моих убеждений, которые вполне не согласны с подстрекательством на бунт. Я объясню суду в нескольких словах, как я попал в толпу, как был принужден поднять руку на полицейского и как, одним словом, был вовлечен в такие поступки, которые мне самому теперь кажутся несколько безумными. 

      Вслед за этим Феликс представил в сжатом рассказе все свои поступки и побуждения, руководившие им в день беспорядков, с той самой минуты, когда он вскочил из-за работы, испуганный шумом на улицах. Он не упомянул, конечно, о своем посещении Солодовенного подворья и только сказал, что успокоив свою мать, он пошел немного погулять. Мало по малу он воодушевился, ибо возвышенная радость говорить истину, когда умеешь говорить ее хорошо, ощутительна человеку, даже в минуты самого сильного горя. 

      – Вот все, что я могу сказать за себя, милорд. Я не виновен даже в неумышленном смертоубийстве, ибо это слово может означать то, чем не был мой поступок. Бросив на землю Тукера, я не думал, что он умрет от такого удара, который в обыкновенной драке не производит никаких роковых последствий. Что же касается до того, что я напал на полицейского, то мне предстояло сделать выбор из двух зол; если б я не поднял на него руки, то он меня обезоружил бы. К тому же он напал на меня первый, ошибочно объясняя себе мои намерения. Я считаю, что недостойно защищал бы себя, если б дозволил суду вывести из моих слов и из слов моих свидетелей, что, так как я ненавижу беспричинные, пьяные беспорядки, то потому я никогда и ни в каком случае не представил бы своей оппозиции. Нет ни одного свободного учреждения, которое бы не требовало прогресса. С моей стороны было бы дерзостью говорить это, если б я не считал необходимым заявить, что я был бы в своих собственных глазах самым презренным негодяем, если б принял участие в какой бы то ни было драке или беспорядках, всегда наносящих кому-нибудь вред – не побуждаемый к тому священным сознанием долга к самому себе или ближним. А конечно, прибавил Феликс, с убийственным презрением,– я никогда не считал своим священным долгом действовать в пользу избрания радикального представителя северного Ломшира и для этого предводительствовать пьяной чернью, которая может только бить окошки, грабить трудом нажатое состояние и подвергать опасности жизнь мирных граждан. Я кончил; мне более ничего не остается сказать, милорд. 

      – Я предчувствовал, что он наделает ошибок, – сказал Гарольд на ухо Эстер, но видя, что она слегка от него отшатнулась, он поспешил прибавить, боясь, чтоб она не подумала, что он был оскорблен намеком Феликса.– Я не говорю об его последних словах; я подразумеваю все заключение его речи, он не должен был его произносить. Оно конечно повредит ему в глазах присяжных; они не поймут его слов или перетолкуют в дурную сторону. Я уверен, что он этим сильно восстановил судью против себя. Теперь остается посмотреть, что мы, свидетели, можем сказать в его пользу для уничтожения неприятного впечатления его собственной защиты. Я надеюсь, что стряпчий искусно подобрал необходимые свидетельства; говорят, что издержки по этому делу приняли на себя некоторые либералы, друзья Гольта в Глазго и Ланкашире. Но ведь, вероятно, ваш батюшка уже рассказал вам обо всем этом. 

      Первый свидетель, представленный защитой, был м-р Лайон. Сущность его показаний заключалась в том, что с начала прошлого сентября месяца до самого дня выборов, он находился в постоянных сношениях с подсудимым; что он очень близко был знаком с его характером, взглядами на жизнь и поведением во время выборов, и что, на основании всего этого, он твердо убежден, что участие Гольта в бунте и его роковая драка с полицейским происходили единственно от несчастной неудачи его смелых и добрых намерений. Он далее показал, что он присутствовал при свидании, в его собственном доме, подсудимого с м-ром Гарольдом Трансомом, который в то время производил агитацию в пользу своего избрания. Целью этого свидания, со стороны подсудимого, было объяснить м-ру Трансому, что от его имени угощают и спаивают спрокстонских рудокопов и рабочих; подсудимый протестовал против подобных мер и выразил опасение о могущих произойти от этого беспорядках и несчастиях, ибо, по его мнению, тайной причиной агитации было желание привлечь этих людей большими толпами к избирательным ящикам в день выборов. Несколько раз после этого свидания м-р Лайон слышал, как Феликс Гольт упоминал о том же предмете с грустью и опасением. Он сам посещал Спрокстон в качестве проповедника и знал, что подсудимый старался всеми силами основать там вечернюю школу и вообще его деятельность, посреди тамошнего рабочего люда, была исключительно сосредоточена на попытке убедить этих грубых людей оставить пьянство и более заботиться о воспитании своих детой. Наконец, он показал, что подсудимый, по его просьбе, был в Дуфильде, в день назначения кандидатов и, возвратясь оттуда, говорил с негодованием о недостойной эксплуатации спрокстонских рудокопов, которая, по его словам, была простым наймом слепого насилия в видах личного интереса. 

      Странная наружность и манеры маленького диссентерского проповедника не могли не возбудить в стряпчих и адвокатах желания потешиться над ним. Он был подвергнут самому неприятному переспросу, который он перенес с необыкновенным спокойствием, весь поглощенный в свою священную обязанность говорить одну только истину. На вопрос, несколько насмешливый, принадлежит ли подсудимый к ею стаду, он отвечал торжественно понизив голос: 

      – Нет, дай-то Бог, чтоб он принадлежал! Я бы тогда чувствовал, что его великая добродетель и его чистая незапятнанная жизнь, свидетельствовали бы о действительности той религии и той церкви, к которым я принадлежу. 

      Быть может ни один из присутствующих не мог достаточно оценить нравственного значения того факта, что индепендентский проповедник произнес такие слова. Однако, не смотря на это, в толпе пробежал ропот сочувствия. 

      Следующий свидетель был Гарольд Трансом, который возбуждал в зрителях всего более интереса. Большинство зрителей были тори, а все люди любят присутствовать при унижении противной партии. Гарольд это очень хорошо понимал и вообще вполне чувствовал все неприятности, ожидавшие его на скамье свидетелей. Но он не потерял самообладания и не упустил случая грациозно порисоваться в таком положении, которое большинство бы людей нашло чрезвычайно для себя неловким. Он был довольно благороден, чтоб не питать никакой мелкой мести к Феликсу за то, что он гордо отвергнул все его предложения; он отличался всеми инстинктами истинного джентльмена и потому хорошо обсудил, как ему следовало поступить, чтоб поддержать свое достоинство. 

      Заняв место на скамейке свидетелей, он сделался предметом любопытного внимания всех присутствующих барынь, которые внутренне вздыхали о его вредном политическом направлении. Он стоял невдалеке от Феликса и оба радикала представляли, конечно, поразительный контраст. 

      Гарольд Трансом объявил, что он имел одно только свидание с подсудимым, именно то свидание, о котором упомянул предыдущий свидетель, в присутствии и в доме которого оно началось. Это свидание, однако, не кончилось тут и продолжалось вне дома м-ра Лайона. Выйдя из Солодовенного подворья, он и подсудимый отправились в контору м-ра Джермина, который вел в то время его дела относительно выборов. Его целью при этом было исполнить желание Гольта, исследовать то, что будто бы производилось в Спрокстоне от его имени и, если возможно, положить конец недостойным проделкам. Как в Солодовенном подворье, так и в конторе стряпчего, Гольт говорил очень строго и резко; очевидно его негодование было возбуждено мыслью о той опасности, которая могла произойти от наплыва необразованной, пьяной массы людей в день выборов. Он был убежден, что единственная цель Гольта было предотвращение беспорядков и прекращение того безнравственного влияния на рабочих, которое производило, по его мнению, щедрое угощение. Последующие события вполне оправдали протест и опасение подсудимого. Трансом не имел дальнейших случаев наблюдать за подсудимым, но если можно основываться на каком-нибудь рациональном заключении, то, по его мнению, беспокойство, заранее выраженное Гольтом, было достаточной гарантией в справедливости тех побуждений, которые, по его собственным словам, руководили его поступками в день беспорядков. Гарольд кончил свою речь тем, что по его убеждению, на сколько он мог изучить Гольта в свое единственное свидание с ним,– подсудимый был нравственным и политическим энтузиастом, который, если бы вздумал побуждать других к чему-нибудь то лишь к самому изысканному трудному, быть может и непрактическому, благородству и совестливости. 

      Гарольд говорил с такою определенностью и выразительностью, точно все сказанное им не имело никакого к нему личного отношения. Он, конечно, не вошел ни в какие ненужные подробности о том, что происходило в конторе Джермина; но его подвергли переспросу об этом предмете, что возбудило в публике много полусдержанных улыбок, пожатий плеч и тому подобного. 

      Вопросы эти все были направлены к тому, чтобы, если возможно, вывести заключение, что Феликс Гольт был побуждаем к своему протесту личною местью против политических агентов, поддерживающих агитацию в спрокстонских рудокопнях. Но подобный допрос походит на быструю пальбу, часто попадающую не в самую цель, а вокруг ее. Адвокат, подвергавший Гарольда этому переспросу, находился в близких сношениях с ломширскими ториями, и потому он извлек всевозможную пользу из своего положения. Под огнем различных допросов касательно Джермина и его агентов в Спрокстоне, Гарольд разгорячился и в одном из своих ответов, с резкой поспешностью, заметил: 

      – М-р Джермин был моим агентом тогда, а не теперь; я ныне имею с ним только самые враждебные отношения. 

      Сознание, что он погорячился, очень рассердило бы Гарольда, если б он не утешал себя тем, что Джермин слышал его слова. Он вскоре снова совершенно овладел собою и когда ему задали вопрос:– одобряли ли вы угощение спрокстонских рабочих, как необходимое средство при реформистских выборах?– он отвечал спокойно: 

      – Да; по моем возвращении в Англию, я, прежде чем предложить себя кандидатом в северном Ломшире, советовался с лучшими и опытнейшими избирательными агентами, как вигами, так и ториями. Они все были согласны на счет избирательных мер. 

      Следующий свидетель был известный нам Майк Бриндоль, представивший сведения на счет того, что говорил и делал подсудимый между спрокстонскими рабочими. Майк объявил, что Феликс восставал против пьянства, ссор, драк и г. д. и особенно хлопотал о воспитании, и заведении школ для маленьких детей. Когда же его подвергли переспросу, то Майк сознался, что он не мог представить больших подробностей, и что конечно Феликс говорил против лентяев, бедных и богатых, хотя по всей вероятности он намекал только на богатых, которые имели "право лениться", что иногда любил и сам, Майк, не смотря на то, что большей частью он был очень работящий человек. Остановленный за эти излишние распространения о своих собственных теориях и поступках, Майк скромно сознал, что отвечать на предлагаемые вопросы было великой задачей, неразрешимой для бедного работника, и потому начал грешить противоположным недостатком, т. е. безмолвием. Впрочем, он еще раз повторил, что Феликс всего более заботился об учреждении школы для маленьких детей. 

      Остальные два свидетеля показали под присягой, что Феликс старался повести толпу вдоль Гобс-Лена, а не к замку, и что Тукер первый свирепо напал на него. Этим кончилась защита подсудимого. 

      Между тем Эстер смотрела и слушала с возрастающим беспокойством; она чувствовала, что не все было сказано, что можно было сказать в пользу Феликса. Если все дело было в том, чтоб подействовать на присяжных, то ей казалось, можно было произвести на них такое впечатление, которое отразилось бы на приговоре. Не постоянно ли случалось, что присяжные произносили виновен или невиновен из одного сочувствия или антипатии к подсудимому? Она была слишком неопытна, чтоб возражать на свой довод, что обвинитель будет отвечать на защиту, что судья сделает свое заключение и оба постараются охладить произведенное на присяжных впечатление. Она чувствовала, горько чувствовала только одно, что судебное разбирательство клонилось к окончанию, а голос правды и истины раздавался не довольно громко. 

      Когда женщину побуждают к деятельности чувства благородные и возвышенные, то ее пламенная энергия, опрокидывающая все преграды постоянно сдерживающие мужчин,– эта энергия делается источником самого драгоценного ее влияния, помогает ей побороть самые опытные, практические умы. Ее вдохновенное неведение придает величие ее поступкам, столь нелепо простым, что они иначе вызвали бы только улыбку на наших устах. Искра того пламени, которое освещает всю поэзию и историю, горело в тот день в сердце прелестной Эстер Лайон. В этом отношении, по крайней мере, ее судьба была счастливая: человек, которого она любила, был ее героем; ее пламенная страсть и поклонение идеалу сливались в один нераздельный, могучий поток. Теперь в ее сердце, под влиянием этих двух чувств, было одно опасение, одно непреодолимое желание. Она не то чтобы решилась действовать, но она чувствовала какую-то невозможность не действовать. Она не могла сносить мысли, что суд над Феликсом кончится, что приговор будет произнесен, а между тем было опущено нечто, что можно было сказать в его пользу. Никакой свидетель не показал, как он вел себя и что он думал перед самым происшествием. Она должна была представить это необходимое свидетельство. Это было возможно. Времени еще было, хотя немного. Все другие чувства заменились в ней опасением пропустить удобную минуту. Уже допрашивали последнего свидетеля. Гарольд Трансом не мог еще возвратиться к ней со скамьи свидетелей, но м-р Линтон стоял подле нее. Поспешно, но твердо она шепнула ему: 

      – Пожалуйста, скажите стряпчему, что я имею кое-что очень важное сказать в пользу подсудимого.... Идите скорей, не теряйте ни минуты. 

      – Да знаете ли вы, что вы скажете, моя милая? – отвечал Линтон, смотря на нее с удивлением. 

      – Да. Идите, умоляю вас, ради Бога, – промолвила Эстер тем тоном искренней мольбы, который гораздо красноречивее слез,– я бы скорее умерла, чем не исполнила этой обязанности. 

      Старый ректор, всегда придерживающийся добродушному взгляду на все, видел в этом желании Эстер только лишний шанс спасения для бедного человека, попавшего в такие затруднительные обстоятельства. Он более не спорил, но пошел прямо к стряпчему. 

      Прежде чем Гарольд узнал о намерении Эстер, она уже была на дороге к скамье свидетелей. В ту минуту как она там появилась, по всем присутствующим пробежала как бы электрическая искра, и даже сам Феликс вздрогнул, хотя до тех пор стоял недвижимо. Лицо его мгновенно просияло, и близстоящие могли заметить, как задрожала его рука, покоившаяся на загородке. 

      В первую минуту Гарольд изумился и испугался, но потом он естественно наслаждался величественным видом Эстер и восхищением, которое она внушала всем присутствующим. На лице ее не было видно румянца стыда; она стояла перед многочисленным собранием совершенно чуждая застенчивости или суетных мыслей. Голос ее раздавался громко, ясно, точно она исповедовала свою веру. Она начала говорить без запинки и продолжала свою речь без остановок. Глаза всех были устремлены на нее с серьезным, почтительным вниманием. 

      – Я, Эстер Лайон, дочь м-ра Лайона, индепендентскаго проповедника в Треби и одного из свидетелей в пользу подсудимого. Я хорошо знаю Феликса Гольта. В день выборов в Треби, Феликс Гольт пришел ко мне в ту самую минуту, когда я была очень испугана шумом, долетавшим до меня из главной улицы. Он знал, что отец мой был в отсутствии и полагал, что я очень встревожусь от происходившим беспорядков. Было около полудня и он пришел мне сказать, что беспорядки утихли и улицы почти пусты. Но он все же выразил опасение, чтоб люди не собрались снова после попоек и не произвели вечером чего-нибудь еще худшего. Эта мысль его очень огорчала. Он остался у меня недолго и потом ушел. Он был очень грустен. Ум его был полон великих решений, проистекавших из его доброго расположения ко всем ближним. Он никогда не принял бы участия в беспорядках или не ранил бы человека, если б не был невольно увлечен потоком. Он очень благородный и мягкосердечный человек; он никогда не мог питать других намерений, кроме добрых и мужественных. 

      Было что-то величественно наивное, великолепное, в этом поступке Эстер; даже в самых грубых умах не возродилось никакого мелкого, низкого подозрения. Трое из присутствующих, которые знали ее лучше всех на свете, даже ее отец, даже Феликс Гольт – чувствовали вместе с восторгом какое-то изумление. Это блестящее, нежное, прелестное создание казалось какой-то роскошной игрушкой, но вот неведомая рука дотронулась до струны ее сердца и раздавшаяся мелодия вызвала слезы на глазах всех присутствующих. Полгода тому назад страх показаться смешной, парил над поверхностью ее жизни, но глубина внизу дремала. 

      Когда она замолкла, Гарольд Трансом подал ей руку и отвел ее на свое место. Тут только впервые Феликс не вытерпел и взглянул на нее; их глаза встретились в одном торжественном взгляде. 

      После этого Эстера была не в состоянии прислушиваться к тому, что происходило, не в состоянии судить о том, что она слышала. Исполнив то, к чему ее влекло пламенное побуждение сердца, она как бы израсходовала всю свою энергию. Наступило краткое молчание и в толпе только слышались шепот, сморканье, кашель. Публика как бы чувствовала, что наступало снова ненастье. При таком положении дела встал обвинитель, чтоб отвечать на защиту. Поступок Эстер имел влияние громадное, не минутное; но это влияние не было заметно в ходе судебных прений. Обвинитель, исполняя свой долг, рельефно восстановил все факты, говорившие против подсудимого и влияние этих фактов на ум присяжных было подкреплено заключением судьи. Собрание фактов, тем более подбор их, должны иметь какую-нибудь цель; человеческое беспристрастие, юридическое ли оно или какое другое, едва ли может не склоняться хоть немного в ту или другую сторону. Не то чтоб судья желал очень строгого приговора; нет, он только строго смотрел на дело. Поступок Феликса не был таким, который побудил бы его к снисхождению, и в наставлении присяжным настроение его ума, конечно, отразилось в том свете, в котором он представил совершенное убийство. Даже многим из присутствующих в суде, которых не побуждал юридический долг, казалось, что не смотря на высокое уважение, питаемое к подсудимому его друзьями и на милое участье одной благородной прелестной женщины – его поведение было все же опасным и глупым: а убийство полицейского было все же преступлением, на которое нельзя было смотреть с снисхождением. 

      Эстер теперь так дрожала всем телом, лицо ее стало таким болезненным и изнуренным, что Гарольд просил ее уехать домой с его матерью и м-ром Линтоном. Он обещал, как только кончится суд, известить ее о результате. Но она спокойно отвечала, что лучше останется; она только немного устала после своей речи. Она решилась не спускать глаз с Феликса до той минуты, пока он не выйдет из суда. 

      Хотя она не могла следить за речами обвинители и судьи, она ясно понимала короткие и определенные фразы. Она слышала, как присяжные произнесли: "виновен в неумышленном убийстве". Каждое слово из приговора, прочитанного судьей врезалось в ее памяти с такою ясностью, точно эти слова должны были вечно раздаваться в ее ушах и днем, и ночью. Она не спускала глаз с Феликса и когда судья произнес: "тюремное заключение на четыре года," она видела, как губы его затряслись. Но кроме этого признака волнения, он стоял твердо и спокойно. 

      Эстер вздрогнула и сердце ее болезненно сжалось, но боясь изменить себе, она схватила м-с Трансом за руку и как бы набрала силы от прикосновении к живому существу. 

      В эту минуту Феликс обернулся. Эстер не могла более видеть его лица. 

      – Поедемте, сказала она, спуская свою вуаль. 

    

  
  
   

    XLVII.  

   

      Самое осязательное доказательство громадного влияния речи Эстер, было представлено на другой день в главной комнате "Белаго Сердца" в Ломфорде. Все собравшиеся там, около полудня, юристы и другие джентльмены, быть может, не отличались бы такими благородными побуждениями, если б энергическая речь Эстер не тронула до глубины души многих из них, честных людей и хороших отцов семейств. Между этими последними первое место занимал сэр Максим Дебари, явившийся на ассизы, как всегда, под влиянием своего сына. Сам Филипп Дебари остался по делам в Лондоне, но в своих письмах убеждал отца и дядю Августа принять участие в деле Феликса Гольта, который, сколько он знал, был более несчастен, чем виновен. Филипп желал, чтоб его семейство вмешалось в это дело, более еще потому, что м-р Лайон принимал особое участие в молодом человеке, а он всегда считал себя обязанным старому проповеднику. Сэр Максим, как и всегда, послушал сына; к тому же, в сущности, он всегда был готов помочь всему хорошему и доброму. Его же брат, ректор, прибыл в Ломфорд с большим предубеждением против Феликса, полагая, что серьезное наказание могло полезным образом подействовать на человека, слишком много надеявшегося на себя. 

      Прежде чем открылось судебное заседание, сэр Максим, в числе многих других, с любопытством разглядывал Эстер, с тем большим любопытством, что он знал о ее наследстве и вероятном браке с его некогда любимым, и теперь ненавистным соседом Гарольдом Трансомом. "Славная девушка! – заметил он,– что-то кровное во взгляде, только слишком хороша для радикала. Вот все, что и могу сказать". Речь же Эстер привела сэра Максима в такой восторг, что улучив первую удобную минуту, он схватил за пуговицу своего брата и поспешно произнес: 

      – Знаешь, что я тебе скажу Гус, мы должны постараться, чтоб этого молодца помиловали. Черт возьми! Какая польза из того, что его запрут года на четыре? Пример? Пустяки. Эта девчонка заставила меня плакать. Верь мне, что выйдет ли она замуж за Трансома, или нет, но она конечно в бедности любила Гольта. Она скромная, мужественная, прелестная девушка. Я готов, не смотря на свою старость, скакать через какие угодно препятствия, чтоб только доставить ей удовольствие. Черт возьми! Этот мальчишка должен быть хороший малый, если она им так интересуется. И притом ты заметил, как он срезал радикального кандидата. Поверь мне, он, в сущности, хороший человек. 

      Ректор не обнаруживал такой восторженной энергии, как его брат; доказательства, приводимые сэром Максимом Дебари, не казались ему столь бесспорными, но все же он на столько подпал влиянию красноречия Эстер, что был вполне готов присоединиться к ходатайству о помиловании Гольта, тем более что, как он выражался, "Филь, конечно, будет этим доволен". Под влиянием ее речи находились и другие значительные люди, так что наконец быль собран митинг для составления и отправки к министру прошения о помиловании Феликса Гольта. 

      Гарольд Трансом чрезвычайно энергически хлопотал о сознании этого митинга. Его побуждало к тому, кроме упреков совести и твердой решимости действовать благородно – еще желание угодить Эстер. Постепенно усиливавшееся сознание, что она питала теплое чувство к Феликсу Гольту, нисколько его не беспокоило. Гарольд был убежден, что Феликс Голет не мог быть его серьезным соперником. Он полагал, что восторженное мнение Эстер об этом эксцентричном молодом человеке происходило от нравственного энтузиазма, от романтического настроения; ее беспокойство о человеке, который был близким знакомым в ее старом доме, объяснялось в его глазах самым простым и естественным в женщине чувством сострадания. Место, которое Гольт в старину занимал в ее чувствах, не могло более принадлежать ему теперь, когда судьба ее так изменилась. Без сомнения всего более успокаивало Гарольда сознание, что Феликс Гольт был часовщик, что его одежда была известного покроя, что его фигура и манеры... что одним словом, он не был таким человеком, которого могла любить женщина, в то самое время, когда ей предлагал свою руку Гарольд Трансом. 

      Таким образом, он был покоен в этом отношении, и, действуя в пользу Феликса Гольта, не приносил никакой жертвы. Хотя, уговаривая всех влиятельных людей, он явно помогал сэру Максиму Дебари, но между ними не было никаких прямых сношений, ибо старый баронет только удостаивал его холодным поклоном, а Гарольд был не такой человек, чтоб добровольно подвергать себя неприятности. Когда собрался митинг, дело Гольта было решено без особых прений и прошение к министру тут же составлено. М-р Линтон уже уехал домой, но можно было рассчитывать на его подпись, точно также, как и на подпись многих других отсутствующих джентльменов. По окончании этого главного дела все собрание, оставшись в той же комнате, где происходил митинг, разделилось на мелкие группы и занялось частными разговорами. 

      Между тем к этой комнате приближался человек, которого вовсе не приглашали джентльмены, собравшиеся в ней, и который не только не думал, что его примут с удовольствием, но очень хорошо знал, что одному человеку, по крайней мере, его приход будет чрезвычайно неприятен. Это был м-р Джермин; его наружность в это утро была также прилична, также старательно изящна, как всегда, хотя его внутренне терзал страшный припадок плохо сдержанного гнева, хотя он находился в таком положении, когда человек может причинить страдания другому, но не в состоянии предохранить самого себя от неприятности. После свидания Джермина с м-с Трансом, Гарольд, по некоторым причинам, приостановил иск против него и Джермин, воспользовавшись этой отсрочкой, просил у Гарольда свидания и написал ему письмо. В свидании ему было отказано, а письмо возвращено с надписью, что Гарольд не желал иметь с ним никаких сношений иначе, как через стряпчего. Наконец накануне Джонсон уведомил Джермина, что иск против него скоро возобновится. 

      Так как Гарольд не хотел принять Джермина, то энергичный стряпчий решился силой увидеться с ним. Он знал о митинге в "Белом Сердце" и шел туда с намерением объясниться с Гарольдом. Он заранее представлял себе, что он ему скажет и каким тоном. Слова его должны были заключать в себе смутный намек и угрозу, которые непременно побудили бы Гарольда назначить ему свидание. На все, что совесть могла сказать против этого плана, он грубо отвечал:– "это все хорошо, но ведь не погибнуть же мне, если этому можно помешать?" 

      Приход Джермина в комнату "Белаго Сердца" не возбудил особого внимания. Только двое или трое из коротко знавших Джермина, увидав его, вспомнили о резкой выходке Гарольда в суде против своего агента, выходке возбудившей накануне много комментариев. Раскланиваясь с очень немногими, Джермин прошел вперед, внимательно посматривая по сторонам; наконец он увидал Гарольда стоявшего на другом конце комнаты. Стряпчий, занимавшийся делами Феликса, только что отошел от него вручив ему какую-то бумагу и Гарольд стоял совершенно один, хотя и в небольшом расстоянии от других. Он казался в это утро чрезвычайно блестящим, кровь играла во всех его жилах. Он только что возвратился с прогулки верхом, говорил очень много на митинге, и старался всеми силами расположить в пользу Гольта своих соседей – все эти причины придавали ему необыкновенно оживленный вид. Смотря на него можно было безошибочно сказать, что он в эту минуту наслаждался жизнью более чем обыкновенно; стоя небрежно, поглаживая одной рукой бакенбарды, а в другой держа хлыст и бумагу, которую он быстро пробегал своими черными глазами, Гарольд обнаруживал во всей своей фигуре, полное спокойствие и довольство, даже счастье. 

      Джермин поспешно подошел к нему. Оба они были одинакового роста и, прежде чем Гарольд успел обернуться, Джермин произнес ему под самое ухо. 

      – М-р Трансом, я должен переговорить с вами наедине. 

      Звуки этого голоса тем неприятнее поразили Гарольда, что он за секунду перед тем находился в таком счастливом настроении. Он вздрогнул и посмотрел Джермину прямо в глаза. С минуту, показавшуюся им нестерпимо долгой, они оба молчали, только лица их выражали все большую и большую ненависть; Гарольд чувствовал, что он страшно накажет за эту дерзость, Джермин чувствовал, что мог несколькими словами уничтожить всю силу своего врага и заставить его преклониться перед ним. Побуждение, двигавшее Джермина было сильнее, и он прибавил несколько тише, но тоном еще резче и оскорбительнее. 

      – Вы раскаетесь... ради вашей матери. 

      В тоже мгновение, с быстротой молнии, Гарольд ударил хлыстом Джермина но лицу. Поля шляпы предохранили его от удара и, протянув свою могучую руку, стряпчий схватил Гарольда за гордо, тряхнул его так, что тот зашатался. 

      Внимание всех присутствующих обратилось на них, но ни того, ни другого не могло остановить сознание, что на них смотрят 

      – Пусти меня, мошенник! –злобно произнес Гарольд,– или я тебя убью. 

      – Убей, – отвечал Джермин презрительным тоном, я твой отец. 

      Оба врага стояли близ большого зеркала. Они оба были бледны, лица их выражали гнев и ненависть; руки обоих были подняты с грозным жестом, Когда Гарольд услышал роковые слова, он вздрогнул всем телом и отвернулся от Джермина; но в зеркале он увидел тоже роковое лицо, рядом со своим и ненавистное родство стало ему ясно как день. 

      Сильный, могучий молодец покачнулся и затрясся как в лихорадке. В ту же минуту Джермин выпустил его из своих рук и Гарольд почувствовал, что кто-то его поддерживает. Это был сэр Максим Дебари. 

      – Ступайте вон, сэр! – повелительно произнес Гарольд обращаясь к Джермину.– Здесь собрание джентльменов! 

      – Пойдем со мною баронет, прибавил он своим старым дружеским тоном. 

    

  
  
   

    XLVIII.  

   

      В шестом часу вечера Гарольд прибыл в Трансом-Корт. Горечь давила свинцом его сердце; дорого бы он дал в эту минуту, чтоб находиться на востоке, а не под бледными лучами английского солнца. 

      По дороге из города он решил в своем уме как следует ему поступить. Он понимал теперь впервые уединенную жизнь своей матери, заброшенной всеми, понял все намеки и колкости, направленные против него во время выборов. Но с гордостью восставая против рокового гнета позора, в котором он сам нисколько не был виновен, Гарольд говорил себе, что если, благодаря его рождению, люди могли смотреть подозрительно на него как на джентльмена, то тем более он обязан доказать своими поступками, что он действительно джентльмен. Надо так действовать, чтоб никто не мог вывести из фактов, что у него в крови и низость, и подлость. 

      Выйдя из экипажа, он встретил в сенях маленького Гарри, который, как всегда, бросился к отцу с криками радости. Гарольд потрепал его только по головке и сказал Доминику; 

      – Возьмите ребенка и узнайте где матушка. 

      Доминик отвечал, что м-с Трансом была наверху. Он видел, как она пошла в свою комнату, возвратившись с прогулки с мисс Лайон, и до сих пор она еще не сходила вниз. 

      Сбросив пальто и положив шляпу, Гарольд пошел прямо в уборную своей матери. В его уме все еще гнездилась тень надежды. Быть может, это была ложь. Много на свете горя происходит от ошибок и сплетен; быть может и он страдает от лжи, основанной на сплетне. Он постучался в дверь. 

      – Войдите, – отвечал голос м-с Трансом. 

      Она сидела в своем покойном кресле, как часто она делывала между прогулкой и обедом. Она не была ни грустнее, ни веселее обыкновенного, но когда увидела Гарольда – она поняла все. 

      Она, казалось, давно ждала письма с черной печатью и оно, наконец, пришло. 

      Лицо Гарольда говорило ясно, чего ей надо было бояться, до сих пор она никогда не видела на нем глубокого волнения. Со времени его веселого детства и беспечной юности, она ничего не видела на этом лице кроме добродушной самоуверенности. Последние пять часов произвели в нем такую перемену, какую делает тяжелая болезнь. Гарольд, казалось, только что с кем-то боролся и изнемогал теперь от страшного, рокового удара. Глаза его были мутны, и этот необычный мутный взгляд только усиливал общее впечатление его изменившегося лица. 

      Войдя в комнату, он посмотрел на свою мать; она устремила на него глаза, губы ее побледнели. Он подошел ближе и остановился прямо против нее. 

      – Матушка, – сказал он совершенно несвойственным ему медленным, ясным голосом,– скажите мне правду, чтоб я знал как действовать. 

      Он замолк на минуту и потом прибавил: – Кто мой отец? 

      Она молчала; только губы ее дрогнули. Гарольд также, в продолжении нескольких минут, не произнес ни слова; он, казалось, издал, наконец сказал глухим голосом: 

      – Он сказал... сказал перед другими... что он мой отец... 

      Произнося эти слова, Гарольд пристально смотрел на свою мать. Время, казалось, неожиданно ударило ее своим магическим жезлом, ее дрожащее лицо вдруг поблекло, съежилось. Она молчала. Но глаза ее не поникли долу; они смотрели на сына с выражением беспомощного отчаяния. 

      Гарольд отвернулся и молча вышел из комнаты. В эту минуту он чувствовал только холодный гнев, он не мог выказать ни малейшего сострадания. Вся гордость его натуры восставала против такого родства. 

    

  
  
   

    XLIX.  

   

      В этот день Эстер обедала одна со старым м-ром Трансом. Гарольд велел сказать, что он занят и уже обедал, а м-с Трансом, что она больна. Эстер была разочарована тем, что не скоро узнает о Феликсе и ей стало уже казаться, что известия были не добрые, иначе Гарольд поспешил бы ее обрадовать. После обеда старик как всегда пошел отдохнуть в библиотеку, а Эстер осталась одна в маленькой гостиной; уединение этой ярко освещенной комнаты было как-то необыкновенно тягостно для нее. Хотя эта комната была очень красивая, но она ее не любила.... Большой портрет м-с Трансом во весь рост, составлявший единственное украшение стен, слишком сосредоточивал на себе ее внимание; это лицо, сиявшее блеском и юностью, возбуждало в уме Эстер горькое сравнение с тем старческим лицом, полным горя и холодного отчаяния, которое она видела каждый день. Многие из нас помнят как в детстве одно мрачное, недовольное лицо портило все наши забавы. Эстер оставила далеко за собою это время детства и находилась в совершенно других условиях; постоянное присутствие мрачного, недовольного лица не производило на нее смутного, неприятного впечатления, но вызывало грустные, тяжелые думы. Теперь в эти уединенные часы, проведенные ею по возвращении из Ломфорда, ум ее был погружен в те возвышенные думы, в которых мы, как бы отрешаемся от нашей собственной жизни, как бы становимся зрителями наших собственных поступков и беспристрастно взвешиваем представляющийся нам соблазн наших собственных страстей и слабостей. "Мне кажется во мне начинает говорить та сила, которую Феликс так желал видеть во мне, я вскоре совершенно просветлею", – сказала она себе с меланхолической улыбкой и погасила восковые свечи, чтоб отделаться от тяжелого впечатления рокового портрета, улыбавшегося так беззаботно, не предвидя горького будущего. 

      Через несколько минут в комнату вошел Доминик и объявил, что м-р Гарольд покорнейше просит ее пожаловать к нему, в кабинет, по очень важному делу, куда и он сейчас придет. Эстер встала и пошла с удивлением и испугом. Все ее опасения и все ее надежды в эту минуту сосредоточивались на Феликсе Гольте и ей не пришло в голову, чтоб Гарольд мог сказать ей что либо важное в этот вечерь о каком-нибудь другом предмете. 

      Доминик поставил ей прелестное, изящное кресло против большого покойного кресла Гарольда. Все роскошные безделушки, окружавшие ее, и пустое кресло напоминали ей о немедленном приходе Гарольда; сидя тут и ожидая его, она впервые стала с нетерпением и с каким-то странным отвращением думать о его заискивающем ухаживании за ней. Вскоре дверь отворилась, и Гарольд вошел в комнату. 

      Со времени своего разговора с матерью, он успел собраться с силами, переоделся и был совершенно спокоен. Он твердо решился поступать так, как требовала строгая честь, как бы это ему дорого ни стоило. Правда, он питал тайную надежду, что подобный поступок не будет ему стоить того, что он теперь ставил выше всего на свете, правда, он даже ожидал награды, но точно также правда, что он поступил бы одинаково, если б не ожидал ничего и не надеялся ни на что. 

      Взглянув на него, Эстер стало как-то стыдно за свое нетерпение. Она ясно видела, что его ум угнетало какое-то горе. Но в тоже мгновение в ее сердце пробудилось опасение, не скажет ли он чего безнадежного о Феликсе. 

      Они молча пожали друг другу руку; Эстер смотрела на него с тревожным удивлением. Он выпустил ее руку, но ей и в голову не пришло сесть, и потому они оба во все время разговора стояли перед камином. 

      – Не пугайтесь, – сказал Гарольд, видя, что его торжественное лицо внушало ей опасения,– вы верно замечаете, что я взволнован. Это волнение происходит от неожиданного горя – но горя, касающегося только меня и моего семейства. Ни до кого другого это не относится. 

      Эстер еще более изумилась и еще более почувствовала сострадания к нему. 

      – Но, – продолжал Гарольд после минутного молчания и голосом, в котором слышалось глубокое чувство,– это горе изменяет мое положение в отношении вас. Об этом-то я и желал, не медля ни минуты, с вами переговорить. 

      Эстер продолжала смотреть на него глазами широко раскрытыми от беспокойного ожидания. Гарольд отвернулся немного в сторону, облокотился на камин, и опустил глаза. 

      – Мои чувства увлекают меня в совершенно противоположную сторону. Мне нечего говорить, что ваше внимание ко мне чрезвычайно мне дорого, что если б наше взаимное положение было иное и я бы не боялся прослыть корыстолюбцем, то давно сказал бы вам прямо, что я вас люблю, и что мое счастье только возможно, если вы согласитесь выйти за меня замуж. 

      Эстер чувствовала, что ее сердце начинало болезненно биться. Слова и тон Гарольда так глубоко ее тронули, что предстоявшая ей задача была гораздо труднее, чем она предполагала. Воцарившееся молчание, едва прерываемое треском огня, казалось им целой вечностью. Наконец Гарольд снова обернулся к ной и сказал: 

      – Да, я узнал сегодня нечто изменяющее мое положение в отношении вас. Я не могу открыть, в чем заключается это неожиданное бедствие. Оно и не нужно. В этом нет моей собственной вины. Но все же в глазах света я более не ношу теперь того незапятнанного имени, которым я гордился, когда лелеял надежду назвать вас своей женою. Вы очень молоды, вы вступаете в новую жизнь с блестящими надеждами, вы достойны всего лучшего. Я считал необходимым объясниться с вами; быть может, это было с моей стороны излишней самонадеянностью, но мне надо было принять эту предосторожность против самого себя. Теперь я уничтожил себе всякую возможность умолять вас принять то, что другие считают запятнанным, обесчещенным. 

      Эстер была глубоко тронута. С тем парадоксальным стремлением, какое мы иногда ощущаем, она в эту минуту жалела, что не могла всем сердцем любить этого человека. Глаза ее наполнились слезами; она не произнесла ни слова, но с ангельскою нежностью в лице, положила руку ему на плечо. Гарольд сделал над собою неимоверное усилие и тихо произнес: 

      – Нам теперь необходимо тотчас принять все меры для законной передачи того, что уже ваше по праву. Покончив с этими делами, я вероятно уеду из Англии. 

      Эстер терзало сознание всей безысходной трудности ее положения. Ее сочувствие к Гарольду в эту минуту было так сильно, что оно словно набрасывало дымку на все прежние ее мысли и решения. Ей казалось невозможным нанести ему новую рану. Не снимая руки с его плеча, она застенчиво промолвила: 

      – Вы обязаны... вы принуждены... ехать во всяком случае? 

      – Быть может, не во всяком, – отвечал Гарольд и кровь бросилась ему в лицо;– по крайней мере, не на долго, не навсегда. 

      Эстер увидела, что глаза его засветились неожиданным блеском, а потому с ужасом и неимоверной поспешностью она прибавила: 

      – Я не могу ничего сказать теперь. Мне предстоит важное решение... Я должна подождать... до завтра. 

      С этими словами она отдернула свою руку, но Гарольд поднес ее к губам и почтительно поцеловал. Она отвернулась и почти упала в кресло. Она не хотела так уйти от Гарольда. Во все время их разговора, она жаждала у него что-то спросить, но не имела на это духа. Она должна была ждать, не вспомнит ли он о чем-нибудь другом, кроме собственного горя. Она сидела беспомощная, под влиянием боровшихся в ней противоположных чувств, а Гарольд стоял в некотором от нее расстоянии, терзаемый неизвестностью и отчаянием, он страдал теперь гораздо более прежнего, ибо он исполнил свой долг и никакое возвышенное побуждение не поддерживало более его сил. 

      Последние слова Эстер отняли у него возможность продолжать разговор о том предмете, который всецело занимал его ум и сердце. Но все же она сидела перед ним и он, стараясь в своем уме отгадать ее чувства, вспоминал все, что она делала и говорила в последние дни. Этот ряд воспоминаний побудил его сказать: 

      – Вы будете рады услышать, что мы подадим министру прошение о помиловании молодого Гольта. Уже собрано множество подписей. Ваша речь много в этом помогла. Вы заставили всех желать того, чего вы сами желали. 

      Вот весть, которую Эстер так долго жаждала услышать, и о которой спросить не имела смелости, как из уважения к неожиданному горю Гарольда, так и от стыдливости, мешающей всегда человеку говорить о том, в чем он всего более нуждается. Несказанное утешение, которое произвели на нее желанные слова Гарольда, подействовали на нее даже физически; выражение и цвет ее лица мгновенно изменились. Но мы объясняем себе признаки волнения в людях точно также, как объясняем себе и признаки других явлений – часто совершенно ошибочно, или не имеет настоящего ключа к их разгадке. Гарольд не понял, что Эстер с нетерпением ожидала привезенного им известии; он приписал ее волнение к очень естественному чувству удовольствия, которое возбудил в ней его намек на необыкновенную силу ее красноречия. 

      Вскоре после этого, Эстер встала и, протянув ему руку, сказала: –прощайте. 

      Гарольд, уходя в свою спальню, думал о завтрашнем дне, хотя и с сомнением, но не лишенным надежды. Эта прелестная женщина, к которой он чувствовал такую страстную любовь, на что никогда не считал себя способным, могла своею любовью сделать для него не столь тягостным разразившееся над ним унижение. Если же она его не любила, то ему оставалось утешение, что он поступил как истинный джентльмен. 

      Эстер пошла наверх к себе в комнату с мыслью, что ей не спать в эту ночь. Она поставила свечку на комод и не помышляла раздеваться. Ей надо было спокойно, ясно обсудить не настоящее, но будущее, она жаждала найти покой в окончательном решении своей судьбы. Трудно ей было решиться. И тут, и там ее ждали жертвы, самоотречение. Волнение ее было так велико, что она ходила взад и вперед по комнате, останавливалась перед окном и, отбросив назад свои волосы, устремляла взгляд на нечто невидимое. Не более полугода прошло с тех пор, как это юное создание увидело впервые Феликса Гольта. Но жизнь измеряется быстротой перемен и рядом впечатлений, изменяющих все существо человека; Эстер испытала страшный внутренний переворот. И этот переворот еще не был совершенно окончен. 

      Она теперь глубоко чувствовала, что было нечто перед нею, лучше чего жизнь не могла ей никогда представить. Но если можно было достигнуть этого нечто, то лишь дорогою ценою, как всего действительно хорошего, и женщина не может везде и всегда найти ту возвышенную любовь, которая придает несказанное величие ее жизни и удовлетворяет высшим стремлениям ее души; чтоб быть посвященным в это блаженное таинство, она должна часто идти по трудному пути, дышать хладным воздухом, жить во мраке. Неправду говорят, что любовь делает все легким; напротив, она побуждает нас избрать то, что трудно. Предыдущая жизнь Эстер привела ее в столкновение со многими явлениями не положительно дурными, но неприятными. Что если б она избрала трудный путь, и ей пришлось бы идти по нему одной, не имея мощной руки, на которую можно опереться, не имея другого самого себя, который был бы для нее и радостью и примером? Ее прошедший опыт не давал ей питать никаких иллюзий. Она знала эту мрачную жизнь в уединенных закоулках, с этими постоянными столкновениями, с низкими грубыми людьми, что отсутствие всего изящного, эту необходимость постоянного труда; а то, что должно было сделать эту жизнь трудов и лишений земным раем,– присутствие и любовь Феликса Гольта были только надеждою, но не достоверным фактом. Эстер недаром была женщина, и потому надежды являлись в ней сильным двигателем. Она знала, что он любил ее; но говорил ли он какую помощь может принести мужчина женщине, если она его достойна? А если она докажет, что она его достойна? Но все же ее мучило опасение, что она может, так или иначе, остаться одна на каменистом трудном пути, может ослабеть на нем и прийти в отчаяние. Даже, если ее надежда исполнится, то она знала, что от нее будут требовать многого. 

      С другой стороны, ей представлялась судьба, в которой было все приятно, все легко, только не было там места тем чувствам и стремлениям, отказаться от которых, однажды их узнав, казалось ей унижением и позором. С ужасной ясностью, благодаря всему, что она видела, в Трансом-Корте, она представляла себе ту блестящую неволю, которая будет ее связывать по рукам и по ногам, будет сдерживать все ее стремления. Тревожиться посреди роскошного покоя, скучать посреди блестящих забав – казалось ей возможным уделом для обитательницы этого дома; не видела ли она тому пример ежедневно? Любовь Гарольда Трансома уже не была более фантазией, с которой она играла по своему произволу, а действительным фактом, пугавшим ее своим гнетущим игом. С тех пор как она и Феликс поцеловали друг друга в тюрьме, она чувствовала, будто отдала себя всецело во власть другого. Однако то, что случилось в тот вечер, усилило ее сочувствие к Гарольду. Неожиданное же бедствие, разразившееся над ним, так сильно тронуло ее, что ей было больно, страшно подумать, как она на другое утро скажет ему, что-нибудь кроме желанного им утешения. 

      Время близилось к полночи, но занятая этим длинным рядом противоположных мыслей, быстро сменявшихся одна другой, Эстер чувствовала себя столь бодрой, как никогда днем. Вокруг нее царствовала полнейшая тишина, только извне гудел ветер. Вдруг ей послышался какой-то звук очень слабый, отдаленный. Она подошла к двери и ясно расслышала какой-то шорох в коридоре. Он приближался все ближе и ближе, и замер у самой двери. Через секунду шорох снова раздался и как будто стал удаляться в другую сторону. Эстер с удивлением прислушивалась. Снова шорох стал приближаться, снова замер и снова стал удаляться. Это повторялось несколько раз; наконец Эстер не выдержала, и быстро открыв дверь, увидела в полумраке высокую фигуру м-с Трансом, которая, закрыв лицо руками, медленно шагала взад и вперед по коридору. 

    

  
  
   

    L.  

   

      Взойдя в комнату своей госпожи, чтоб одеть ее к обеду, Деннер нашла ее в том же самом положении, в каком ее оставил Гарольд. 

      Ее лицо, все ее малейшие черты и мускулы ясно говорили о той внутренней агонии, которая терзала ее. 

      Деннер подошла и с минуту молча стояла у кресла; потом она нежно дотронулась до руки м-с Трансом и произнесла тоном мольбы: – Пожалуйста, скажите мне сударыня, что случилось?! 

      – Худшее Деннер... самое худшее, что только могло случиться... 

      – Вы нездоровы, позвольте вас раздеть и положить в постель. 

      – Нет, я не больна! Я не умру! Я буду жить... Я буду жить. 

      – Не могу ли я чем-нибудь вам помочь? 

      – Пойдите и скажите, что я не буду обедать. Потом можете возвратиться, если хотите. 

      Терпеливая горничная возвратилась и молча села подле своей госпожи. М-с Трансом не позволила ей дотронуться до себя и мановением руки отклонила все ее предложения. Деннер не смела даже зажечь свечку, не получив на это приказания. Наконец, уже поздно вечером, м-с Трансом сказала:– пойдите Деннер, посмотрите где Гарольд. 

      – Попросить его к вам, сударыня? 

      – Приходите сейчас же назад. 

      Деннер возвратилась с известием, что Гарольд был у себя в кабинете и разговаривал с мисс Лайон. Он не обедал и уже вечером послал просить к себе мисс Лайон. 

      – Зажгите свечи и оставьте меня. 

      – Могу я воротиться к вам? 

      – Нет, может быть, сын придет сюда. 

      – Могу я спать у вас в спальне, эту ночь? 

      – Нет, добрая Деннер, я не больна. Вы не можете мне помочь. 

      – Вы очень жестоки сударыня. 

      – Придет время, когда ваша помощь мне будет нужна, но теперь поцелуйте меня и ступайте. 

      Маленькая, покорная старушка повиновалось как всегда. Ей никогда бы не пришло и в голову требовать ровной части в горе своей госпожи. 

      В продолжение двух часов м-с Трансом лелеяла надежду, что сын ее придет. Это была скорее не надежда, а ожидание возможного, хотя и невероятного. Мало по малу в ушах ее стали как бы раздаваться те звуки, которых она ждала так пламенно, она стала воображать, что вот приближаются по лестнице шаги, что вот заскрипела дверь. Ошибаясь и разочаровываясь каждую минуту, она, наконец, встала с места и подошла к окну, чтобы прийти немного в себя и собраться с мыслями. Она увидела только длинные полосы света, падавшие из окон на траву, услышала только шум затворявшихся дверей и засовов. Тогда она поспешно воротилась к своему креслу и уткнула голову в подушки. Ни откуда не долетало до нее ни малейшего звука утешения, да и откуда ей могло прийти это утешение? 

      Сердце ее тогда восстало против жестокости ее сына. Когда он в первую минуту отвернулся от нее, то это было естественно, ибо он не мог чувствовать ничего, кроме удара, разразившегося над ним. Но потом, возможно ли, чтоб он не почувствовал сожаления сына к матери, возможно ли чтоб он не подумал о ее долгих годах страдания и горя. Воспоминание об этих годах возбудило в ее душе протест против жестокости судьбы, каравшей ее одну. Она гневно вскочила с места. Она не чувствовала раскаянья. Ее поразило слишком тяжелое наказание. Всегда бедствия разражались над ее только головою. Кто чувствовал за нее? Кто ее сожалел? Она была одинокая, всеми брошенная. Какое мрачное будущее предстояло ей после такого мрачного прошедшего? Она устремила взгляд в темноту ночи, но черная масса деревьев и черная линия реки казались ей только частью ее мрачной жизни. 

      Неожиданно она увидела на каменной балюстраде балкона, выходившего из комнаты Эстер, отражение свечки, которая двигалась взад и вперед по комнате. Значит, Эстер не спала и была еще на ногах. Сказал ли ей Гарольд о том, что произошло между ними? Гарольд был очень привязан к этому юному созданию, которое всегда нежно и почтительно обходилось с его матерью. В ее юном сердце, вероятно, гнездилось сострадание, она могла быть любящей дочерью, могла не преследовать той, которую уже преследовала судьба. Гордая женщина жаждала сострадания, сожаления. Она тихонько отворила дверь, но достигнув комнаты Эстер, она неожиданно остановилась. Она еще никогда в жизни, не вымаливала сострадания, никогда еще не навязывалась на любовь. И долго ходила бы она по коридору, как мятежный дух незнающий покоя, если б Эстер как бы угадав ее мысли, не спасла ее от необходимости постучаться к ней в дверь. 

      М-с Трансом подходила уже к двери, когда она вдруг отворилась. Но успела Эстер увидеть это олицетворение страшного горя и страдания, как тотчас поняла что новое горе, которое, по словам Гарольда, разразилось над ним, имело нечто общее с постоянною грустью его матери. Думать теперь, однако, было не время. Через мгновение Эстер обняла м-с Трансом и нежно сказала: 

      – О! Зачем вы за мной давно не послали? 

      Крепко сжав ее руку, Эстер повела ее к себе в комнату и молча усадила на диван подле кровати. Ею овладело страстное желание утешить эту несчастную женщину. Она крепко прижалась к ней, целовала ее дрожащие губы и веки и припала своей юной щекой к ее бледному, изнуренному поблекшему лицу. Нет довольно сильных слов, которыми бы она могла так ясно выразить свое страдание. Почувствовав ее горячие ласки, м-с Трансом тихо произнесла: 

      – Господь сжалился надо мною. 

      – Лягте на мою постель и отдохните, – сказала Эстер. Вы ужасно утомлены. Я вас тепло покрою и вы уснете. 

      – Нет... скажите мне... милая моя... скажите мне... что вам говорил Гарольд? 

      – Что у него какое-то новое горе. 

      – Он ничего не говорил жестокого обо мне? 

      – Нет... ничего. Он даже о вас и не упоминал. 

      – Я всегда была несчастной женщиной, милая моя. 

      – Я это предчувствовала, – сказала Эстер, прижимаясь к ней еще больше. 

      – Мужчины себялюбивы. Они себялюбивы и жестоки. Они заботятся только о своем удовольствии и о своей гордости. 

      – Не все, – сказала Эстер, которую неприятно поразили эти слова. 

      – Все, кого я когда-нибудь любила, – отвечала м-с Трансом. Она замолчала минуты на две и потом прибавила:– В продолжение двадцати последних лет, я не имела ни одной счастливой минуты. Гарольд знает это и, однако, он так жесток ко мне. 

      – Он не будет жесток. Завтра... я уверена, он будет к вам очень добр, – произнесла Эстер, стараясь утешить ее,– он говорил мне, что горе посетившее его очень неожиданное... ведь он еще не имел времени опомниться. 

      – Тяжело, слишком тяжело, переносить все это, голубушка, – отвечала м-с Трансом, прижимаясь к Эстер и заливаясь слезами.– Я стара и ожидаю так немногого, что всякую безделицу сочла бы за большое утешение. Зачем судьба наказывает меня так жестоко? 

      – Позвольте мне проводить вас в вашу комнату, раздеть вас и посидеть с вами, – сказала Эстер с чисто женским инстинктом,– мне это доставит большое счастье. Я буду думать, что у меня есть мать. Пожалуйста, позвольте мне. 

      М-с Трансом, наконец, согласилась и позволила Эстер ухаживать за собою. Эстер раздела ее и уложила в постель, наконец, несчастная женщина задремала, хотя и ежеминутно просыпалась. Эстер сидела подле в креслах и только на рассвете, укутавшись в шаль, она сама заснула и проспала до тех пор, пока Деннер, войдя в комнату, не разбудила ее. Она неожиданно очнулась от сна, в котором рассказывала Феликсу обо всем случившемся в эту ночь. 

      М-с Трансом спала тем непробудным утренним сном, который часто следует за ночью бессонной, полной горя; Эстер отозвала Деннер в уборную и сказала ей поспешно: 

      – Уже поздно, м-с Гикс. Как выдумаете, м-р Гарольд вышел уже из своей комнаты? 

      – Да, уж давно, он встал ранее обыкновенного. 

      – Позовите его сюда. Скажите, что я прошу его прийти. 

      Через несколько минут в комнату вошел Гарольд; Эстер стояла теперь опершись на то самое кресло, на котором накануне сидела его мать. Он был вне себя от удивления иногда Эстер, подойдя к нему, протянула руку, то он в смущении пробормотал: 

      – Боже мой! Как вы не хороши на взгляд! Вы сидели всю ночь с матушкой? 

      – Да. Она теперь спит, – отвечала Эстер. 

      – Сказала она вам что-нибудь? – спросил Гарольд. 

      – Нет... только сказала, что очень несчастна. О! Я бы кажется с радостью перенесла много горя, чтоб избавить ее от новых страданий. 

      Болезненная дрожь пробежала по всему телу Гарольда, и на лице его показался тот мимолетный румянец, которого невозможно представить на картине. Эстер сложила свои руки с видом мольбы и застенчиво, хотя пламенно, произнесла. 

      – Я ничего так не желала... с тех пор... как живу здесь... я ничего так не желаю в эту минуту, как чтоб вы сели подле нее и чтоб она увидела вас, когда проснется. 

      Потом с тонким женским инстинктом она прибавила, тихонько взяв его за рукав: – я знаю, что вы пришли бы сами. Я знаю, что вы намеревались прийти. Но она теперь спит. Сядьте тихонько, прежде чем она проснется. 

      Гарольд молча пожал ее руку и через мгновение тихо, неслышно занял место подле постели своей матери. 

   –– 

      Через час, пока он поправлял ей подушки, м-с Трансом произнесла с глубоким чувством: 

      – Если это милое сокровище выйдет за тебя замуж, Гарольд, то это вознаградит тебя за многое. 

      Но прежде чем кончился роковой день, Гарольд узнал, что этому никогда не бывать. Юное создание, порхавшее, как только что распустившая крылья голубка посреди древних памятников и новых роскошей Трансом-Корта, не могла свить там себе вечного гнезда. Гарольд услышал из уст самой Эстер, что она любила другого и что она отказывается от всех своих прав на трансомские поместья. 

      Она желала теперь возвратиться к своему отцу. 

    

  
  
   

    LI.  

   

      В один апрельский день, когда блестящие лучи солнца искрились и сверкали в миллионах каплей, только что выпавшего дождя, Эстер сидела, в маленькой кухне требийского домика. Лиди не было дома, и Эстер предпочитала сидеть тут на плетеном стуле между очагом и огнем. Котел кипел на огне, часы мерно стукали и стрелки подвигались к четырем часам. 

      Она не читала, а шила; ее пальцы быстро бегали по работе, а в полуоктрытых ее губах точно сиял луч весеннего солнца. Вдруг она положила на стол свою работу, сложила руки на коленях и нагнула вперед свою прелестную головку. Через минуту в дверях послышался громкий стук. Она вскочила и отворила дверь, спрятавшись за нее. 

      – М-р Лайон дома? – спросил Феликс своим мужественным твердым голосом. 

      – Нет, сэр, – отвечала Эстер из за своей засады,– но мисс Лайон дома, если вы желаете ее видеть. 

      – Эстер! – воскликнул Феликс вне себя от изумления. 

      Они крепко сжали друг другу руки и с восторгом смотрели прямо в глаза друг другу. 

      – Вас выпустили из тюрьмы. 

      – Да, пока я не сделаю чего-нибудь еще хуже. Но вы? Что все это значит? 

      – Это значит, что все по старому, – отвечала Эстер со светлой улыбкой,– мой отец пошел по больным, Лиди, со всегдашним отчаянием, отправились за покупками, а я сижу здесь с суетными мыслями и жду, чтоб меня побранили. 

      Феликс сел подле нее и продолжал глядеть на нее вопросительно: его взгляд был серьезным, она же лукаво улыбалась. 

      – Так вы воротились сюда и будете здесь жить? 

      – Да. 

      – Вы не выйдете замуж за Гарольда Трансома и не будете богаты? 

      – Нет. 

      Тут что-то побудило Эстер взяться снова за работу. Улыбка замерла на ее губах, они теперь слегка дрожали. 

      – Отчего? – спросил Феликс гораздо тише и, облокотясь на стол, пристально смотрел на Эстер. 

      – Я не хотела выйти за него замуж и быть богатой. 

      – Так вы от всего отказались? – произнес Феликс, подаваясь немного вперед и говоря еще тише, 

      Эстер ничего но отвечала. В комнате раздавалось только шипенье котла и стук часов. Никто не знал, как это случилось, но работа выпала из рук Эстер, уста их встретились в долгом поцелуе. Этот поцелуй был второй в их жизни. 

      Еще мгновение и они посмотрели друг на друга со слезами радости на глазах. Феликс положил руку на плечо Эстер. 

      – Так вы могли бы разделить жизнь бедного человека, Эстер? 

      – Да, если б была хорошего о нем мнения, – отвечала, она с прежней улыбкой и качая головой. 

      – Подумали ли вы серьезно, какая это будет жизнь, какая простая скромная жизнь? 

      – Да, без малейшего запаха роз. 

      Феликс поспешно отдернул руку от ее плеча, встал со стула, прошелся по комнате и, быстро обернувшись, сказал очень серьезно: 

      – А люди, между которыми я буду жить, Эстер, подумали ли вы об этом? Они не отличаются безумием и недостатками богатых, но у них есть свои недостатки, свое безумие, и они лишены того блеска, который скрывает недостатки богатых, скрывает, я не скажу для меня, ибо я не люблю всяких утонченностей – но вы их любите. 

      Феликс остановился на минуту и потом прибавил: 

      – Это очень серьезный вопрос, – Эстер. 

      – Я знаю, что серьезный, – отвечала Эстер, глядя ему прямо в глаза,– с тех пор как я была в Трансом-Корте, я думала о многом очень серьезно. Если б я не думала серьезно, то не отказалась бы от того, от чего отказалась. От меня ведь зависел выбор. 

      В продолжение нескольких минут Феликс стоял молча перед нею, и выражение его лица становилось все нежнее и нежнее. 

      – А эти локоны, – произнес он, как бы с сожалением, садясь подле нее и гладя ее по голове. 

      – Они ничего не стоят, они натуральные. 

      – Но вы такое нежное создание. 

      – Я страшно здорова и к тому же бедные женщины всегда здоровее богатых. Впрочем, – прибавила она с лукавой улыбкой,– я думаю оставить себе маленькое состояньице. 

      – Как? Что вы хотите сказать! – воскликнул Феликс, вздрагивая. 

      – Я думаю даже позволить себе роскошь, иметь два фунта в неделю. Вы понимаете, что нам не надо будет проживать все это богатство. Мы будем жить так просто, как вы захотите, но у нас всегда будут деньги, и вы будете в состоянии делать чудеса. Потом, я думаю обеспечить вашей матушке, небольшой доходец, чтоб она могла жить припеваючи, как бывало прежде, и отложить также маленький капиталец моему отцу, чтоб он на старости лет не был принужден жить милостынею. 

      Все это Эстер произнесла шутливым тоном, но под конец прибавила серьезно, бросив на Феликса взгляд полный смирения и мольбы: 

      – Я думаю все это сделать, если вы позволите. Я хочу делать только то, что вы сочтете достойным. 

      Феликс снова положил руку на ее плечо, подумал немного, поднял на нее глаза и произнес с улыбкой: 

      – О! Да я тогда буду в состоянии завести большую библиотеку и давать всем книги на прочтение. 

      – Вы думаете, что вы одни будете все делать, – сказала Эстер смеясь.– Вы не знаете, как я умна. Я намерена учить вас многому. 

      – Меня учить? 

      – Да, – сказала она, качая головой,– я исправлю ваш французский выговор. 

      – Вы не заставите меня носить галстука? – воскликнул Феликс вызывающим тоном. 

      – Нет, но я научу вас, не думать обо мне таких глупостей, каких у меня никогда и в голове не было. 

      Они оба весело засмеялись, держа друг друга за руки, точно маленькие дети. Они оба сознавали, что молоды и что счастливая жизнь открывается перед ними. 

      Потом Феликс протянул губы, и они поцеловались. 

      – Я грубый и неотесанный человек, – сказал он, нежно впиваясь глазами в каждую черту ее лица.– Не раскаетесь ли вы когда-нибудь? Не упрекнете ли меня за то, что я не мог разделить вашего богатства? Уверены ли вы в себе? 

      – Совершенно уверена, – сказала Эстер, качая головой,– если б вы были другой человек, то я бы вас менее уважала. Я слабая женщина, муж мой должен быть сильнее и благороднее меня. 

      – Но ведь, если так, – воскликнул Феликс, вскакивая с места и со смехом нахмуривая брови,– то вы заставите меня сделаться лучшим человеком, чем и когда-нибудь помышлял. 

      – Я называю это возмездием, – отвечала Эстер, и залилась серебристым смехом, столь же нежным и мелодичным, как утренняя песнь жаворонка. 

    

  
  

   ЭПИЛОГ. 

      В мае месяце того же года была отпразднована свадьба Феликса Гольта с Эстер. В те времена все свадьбы совершались в приходских церквах, но м-р Лайон настоял на прибавочной церемонии на дому, в которой не надо было подчиняться различным формам, а можно было вдоволь молиться Богу и славить Его. 

      Свадьба эта была очень простая, но никакая самая богатая и роскошная свадьба не возбуждала никогда в большом Треби такого интереса и таких толков. Даже такие знатные люди, как сэр Максим и его семейство, явились в церковь, чтоб посмотреть на невесту, которая отказалась от богатства, чтоб сделаться женою человека, решившегося остаться всегда бедным. 

      Некоторые, очень немногие, качали головами, не верили своим глазам и полагали, что тут кроется что-нибудь неладное. Но большинство честных граждан Треби было тронуто этим событием, почти также как м-р Уэс, который выходя из церкви, заметил своей жене: – "Странно, как эти вещи действуют на тебя, так и пронизывают. Мне кажется, я теперь более верю в добро на земле." 

      М-с Гольт объявила в этот день, что она чувствует, что получила некоторую награду, давая этим понять, что справедливая судьба готовила ей в будущем гораздо большие награды. Маленький Джоб Тедж получил целый новый сьют, а м-с Гольт выставила свои лучшие чайные подносы и снова растянула свой ковер с приятным сознанием, что в ее комнатах более не будут бегать мальчишки с грязными ногами. 

      Феликс и Эстер уехали из большого Треби; через короткое время, м-р Лайон также оставил город и присоединился к ним. Его место в церкви Солодовенного подворья занял новый избранный прихожанами проповедник, учение которого конечно было гораздо выспреннее. 

      Кроме этих было еще много других перемен в Треби. Контора м-ра Джермина закрылась и говорили, что он уехал куда-то вдаль, быть может, за границу, эту обширную родину разоренных и обесчещенных людей. М-р Джонсон продолжал процветать, поседел и сделался богачом. Некоторые люди, не очень хорошего о нем мнения, полагали, что об его процветании не следовало много распространяться, ибо оно было дурным примером для юных стряпчих. 

      Что касается до м-ра Христиана, то у него не было более в запасе выгодных тайн. Но он все же получил свою тысячу фунтов от Гарольда Трансома. 

      Семейство Трансомов в продолжение некоторого времени не жило в Трансом-Корте. Дом и парк поддерживались, однако, в большом порядке и показывались посетителям; но этим занималась не Деннер; она была за границей со своей госпожой. Наконец, через несколько лет Трансомы возвратились, и м-с Трансом умерла под своим старинным кровом. Сэр Максим был на ее похоронах и во всем околотке умолкли толки о ее прошлом. 

      Дядя Линтон продолжал охотиться до тех пор, пока случилось это событие, которое он предсказывал, как часть будущей церковной реформы. После его смерти в малом Треби явился новый пастор, но не одни гончие жалели о старике. 

      Что же касается до всего обширного прихода большого Треби, то он процветал, как вся остальная Англия. По всей вероятности жители его стали образованнее. Но действительно ли теперь все фермеры политически развиты, все лавочники благородные и независимые деятели, все рудокопы трезвые, все диссентеры беспристрастны, как в религии, так и в политике, и все кабачники достойны, подобно Гаю, быть друзьями человечества – этого я не знаю, так как не имею корреспондентов в тех местах. А можно ли вывести какое-нибудь заключение из того факта, что северный Ломшир до сих пор не имеет своим представителем радикала – я предоставлю всеведущим умам, т. е. газетам. 

      Где именно теперь живет Феликс Гольт, я намерен скрыть от читателей, боясь, чтобы его не обеспокоили посетители, ради пустого любопытства. 

      Я только замечу, что Эстер никогда не раскаивалась в своем выборе. Феликс, однако, иногда ворчит, что она сделала жизнь его слишком легкой, и что если б он не так много гулял, то стал бы просто ленивой собакой. 

      Есть на свете и юный Феликс, который гораздо ученее отца, хотя и не богаче его. 
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   Диссентеры (англ. dissenters — от лат. dissentio — не соглашаюсь) — в Англии одно из наименований протестантов, отклонявшихся от официально принятого вероисповедания.
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   Ричард Бакстер (1615- 1691) — известный пуританский богослов и общественный деятель.
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   Индепенденты (от англ. independent - независимый) - приверженцы религиозно-церковного течения, представляющего одно из направлений протестантизма.
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   Мне нравились цветы, шары, музыка и мой муж, который был красив.
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   Это моя вина, если я найду везде пределы, если то, что закончено, для меня не имеет значения? (фр.)
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   Тем не менее, мне нравится монотонность чувств жизни, и если у меня еще есть безумие, чтобы поверить в счастье.
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   Сухопутная дорога вдоль берега водного пути (реки или канала), предназначенная для буксирования людьми (бурлаками) или лошадьми судов на канате (обычно несамоходных барж), называемом бечевой.
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   "Никто из смертных не бывает всякий час благоразумен", никакой человек не может быть умен всегда. Плиний Старший, "Естественная история", VII, 131.
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   Собственник, владелец какого-либо имущества (устар.)
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   Слово к мудрым (лат.)
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   Жалкое, несчастное существо.
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