
        
            
                
            
        

    Annotation

     На страницах романа Ежи Анджеевского беспрерывно грохочет радио. В начале звучит сообщение от четвертого мая, о том, что в штабе маршала Монтгомери подписан акт о капитуляции, "согласно которому …немецкие воинские соединения в северо-западной Германии, Голландии, Дании… включая военные корабли, находящиеся в этом районе, прекращают огонь и безоговорочно капитулируют". Следующее сообщение от восьмого мая - о безоговорочной капитуляции Германии.

    Действие романа происходит между этими двумя сообщениями. В маленьком польском городке Островце за эти три дня убивают пятерых человек. 
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   Ежи Анджеевский. 

   Пепел и алмаз. 

   Роман 

  

  
   Смолистой головешкой в поле

   Поток горящих искр бросаешь.

   Горишь, не зная: добудешь волю,

   А может, вовсе потеряешь.

   Чем станешь? Пеплом и золою,

   Что буря разметет по свету?

   А вдруг в заре блеснет зарею

   Алмаз, как знаменье победы?

   Ц. Норвид. За кулисами

  

  
   
[bookmark: TOC_id1220881]
    I 

   

   Заметив женщину — она шла вниз по улице, к мосту через Среняву, — Подгурский свернул к тротуару и резко затормозил. Два молодых милиционера с автоматами насторожились на заднем сиденье. А сидевший рядом секретарь воеводского комитета партии Щука выпрямился и поднял на Подгурского набрякшие, запухшие от бессонницы глаза:

   — Поломка?

   — Нет. Минутку, товарищ секретарь.

   Не выключая мотора, он выскочил из открытого джипа и, громко стуча подкованными сапогами по мостовой, побежал вдогонку за женщиной, которая уже приближалась к мосту. Тротуар в этом месте разворотило снарядами, и она сошла на мостовую. Шла она медленно, опустив голову, сгорбившись, с большой, тяжелой сумкой в левой руке.

   — Пани Алиция! — крикнул он.

   Косецкая так глубоко о чем-то задумалась, что, обернувшись и увидев молодого мужчину в высоких сапогах, армейских брюках и расстегнутой кожаной куртке поверх темного свитера, не сразу узнала в нем бывшего практиканта мужа. Но Подгурский так обрадовался неожиданной встрече, что второпях не заметил ее растерянности.

   — Добрый день! — поцеловал он ей руку. — Как я рад, что увидел вас из машины.

   Только тут, по хрипловатому голосу и характерному наклону продолговатой, слегка суженной к вискам головы, она узнала его. Подгурский несколько дней не брился, и лицо его, заросшее темной щетиной, казалось еще более худым.

   Она поставила сумку на землю и приветливо улыбнулась. Несмотря на седые волосы, многочисленные морщины на лбу и выражение бесконечной усталости в глазах, улыбка у нее была совсем молодая.

   — Пан Франек?! Как поживаете?

   — Я? Отлично.

   Последний раз она видела Подгурского несколько месяцев назад, зимой, вскоре после того, как через Островец стремительно прокатился фронт. Он забежал к ней однажды вечером буквально на одну минутку, совсем как во время оккупации, когда скрывался от немцев. С тех пор они не встречались, хотя она знала, что он вернулся в Островец и работает секретарем повятового комитета партии.

   Он был оживлен, но показался ей усталым и осунувшимся.

   — А выглядите вы, пан Франек, неважно!

   Он пренебрежительно махнул рукой. Слышно было, как громко работает невыключенный мотор. Вдруг сзади просигналили два раза.

   — Это, наверно, вам?

   Подгурский обернулся.

   Большой, грузный Щука, высунувшись из машины, торопил его знаками. Один милиционер с автоматом стоял возле джипа.

   — Иду! — крикнул Подгурский и стал объяснять Косецкой: — Мы очень спешим. Нас ждут на цементном заводе в Бялой, нужно там выступить на собрании. Скажите, это правда, что судья вернулся?

   Она кивнула.

   — Когда?

   — Позавчера.

   Подгурский обрадовался.

   — Ну, что он? Здоров? Очень измучен? Как настроение?

   Она не успела ответить: снова посигналили. Подгурский посмотрел на часы. Двадцать минут шестого. Собрание в Бялой назначено на пять.

   — Простите, мои спутники уже нервничают… Иду, иду! — крикнул он Щуке и снова обратился к Косецкой: — Если разрешите, я забегу к вам сегодня. Часа через два, хорошо! — И, поднеся руку пани Алиции к губам, растроганным голосом промолвил: — Я так рад, что пан Косецкий вернулся…

   Щука не стал укорять Подгурского, только показал на часы. Подгурский дал полный газ, и машина рванулась вперед.

   — Вы меня, пожалуйста, простите, — сказал он немного погодя. — Но это очень важная для меня встреча. Самое большее через четверть часа мы будем на месте.

   Тот уперся огромными ладонями в колени и, полузакрыв глаза, внимательно следил за несущейся навстречу дорогой. Они ехали переулками и, хотя дорога была из рук вон плохая — вся в выбоинах и ухабах, развили большую скорость.

   По обеим сторонам уходящей вверх улицы стояли маленькие, по большей части двухэтажные, убогие домишки, с многочисленными следами недавней войны. Стены изрешечены пулями; развороченная и всюду раскиданная черепица обнажила мрачное нутро чердаков; на фоне разрушенных стен — окна, забитые фанерой и досками или просто без стекол и рам, мертво зияющие пустыми глазницами. Там и сям над грудами серого щебня одиноко торчали остатки уцелевших от бомбежки стен. В этой части города было тихо, пустынно и безлюдно. Ни одного прохожего. Только какая-то маленькая, сгорбленная старушка толкала перед собой огромную тачку из-под извести, груженную картошкой. Кое-где чернели обрубленные ветви засохших акаций.

   — С кем это вы разговаривали? — спросил Щука.

   Подгурский повернул на поперечную улицу. Мимо промчался огромный, крытый брезентом грузовик.

   — С Косецкой, — ответил он, разъезжаясь с грузовиком, — женой судьи.

   — Из Островца?

   — Вы его знаете?

   — Нет. Осторожней…

   Они как раз въехали на рынок, в самую толчею и гомон. Здесь кишела огромная толпа: штатские вперемешку с польскими и советскими военными. Просторная площадь с наскоро сколоченными ларьками и дощатой, покрашенной в бело-красный цвет трибуной, откуда несколько дней тому назад принимали первомайский парад, была вся запружена громоздкими военными грузовиками с прицепами, груженными бочками с горючим. И хотя фронт проходил в этих местах еще в январе, а теперь откатился далеко на запад и последние бои с неприятелем догорали за добрых несколько сот километров отсюда, картина в точности напоминала обстановку прифронтового города.

   В глубине площади на фоне весеннего голубого неба чернели силуэты сожженных домов. Над улицей алели огромные плакаты. Из репродуктора раздавался громкий мужской голос:

   — «Вчера, четвертого мая, в шесть часов утра в штабе маршала Монтгомери подписан акт о капитуляции, согласно которому…»

   Подгурский сбавил скорость, но, чтобы пробиться сквозь толпу, приходилось все время сигналить. В вышине отчетливо звучали слова диктора:

   — «…немецкие воинские соединения в северно-западной Германии, Голландии, Дании… включая военные корабли, находящиеся в этом районе, прекращают огонь и безоговорочно капитулируют. Военные действия будут прекращены в субботу в восемь часов утра».

   Толпа у репродуктора молчала. На тротуарах тоже застыли группы людей.

   Диктор повысил голос:

   — «Настоящий акт является первым шагом к полней и окончательной капитуляции Германии».

   Подгурский взглянул на своего спутника.

   — Едем! — сказал Щука.

   Когда они проезжали мимо здания комитета партии, на котором развевалось красное знамя, часовой у входа, заметив Подгурского, стал делать ему знаки, прося остановиться.

   — Едем! Едем! — повторил Щука. — Некогда.

   Подгурский жестом дал понять часовому, что очень

   спешит. Через минуту они уже выехали из толчеи на поперечную улицу.

   — Обратили внимание, с какими лицами люди слушали сообщение?

   Щука кивнул.

   — Без всякой радости, заметили?

   — Слишком долго ждали.

   — Вы думаете, только поэтому?

   — Конечно, не только, — бросил Щука, не отводя глаз от дороги.

   Он посмотрел на часы.

   — Минут через десять будем на месте?

   — Должны быть. Уже недалеко.

   Они ехали снова по пустынным, разрушенным улицам.

   — Ну, так что же этот Косецкий? — вернулся Щука к прерванному разговору. — Вы знали его до войны?

   — Да. Я два года работал с ним в суде. До самой войны. На редкость честный и порядочный человек. Только что вернулся из лагеря.

   — Из Освенцима?

   — Нет, из Грос-Розена.

   Щука заинтересовался.

   — Он был в Грос-Розене?

   — Провел там четыре года.

   Подгурский вспомнил, что Щука, побывавший за последние несколько лет в разных концентрационных лагерях, сидел и в Грос-Розене.

   — Ах да, вы ведь тоже там были?

   — Был. Но не до самого конца. Мне удалось бежать во время первой эвакуации. Еще в феврале.

   — Вы, наверно, встречали там Косецкого?

   Щука задумался.

   — Кажется, нет. А каков он из себя?

   — Довольно высокий, широкоплечий, волосы темно-русые…

   Щука перебрал в памяти знакомые лица.

   — Что-то не помню. Судья из Островца?

   — Постойте, — перебил его Подгурский. — Понятно, что эта фамилия вам ничего не говорит. Ведь его забрали под другим именем.

   — А, вот оно что!

   — Но под каким? Я все время помнил. — Он напряг память, но в конце концов, покачав головой, сказал: — Совсем вылетело из головы…

   — Его арестовали в Островце?

   — Нет, в Варшаве. Он бежал отсюда еще в конце сорокового года. После первого крупного провала.

   — Вы вместе работали?

   — Первое время. Связь со своими мне удалось установить немного позже.

   — Осторожней! — буркнул Щука.

   Подгурский засмеялся.

   — Не беспокойтесь! Я эту дорогу знаю как свои пять пальцев.

   В этой части города мост через реку был взорван, и приходилось делать крюк — ехать по ухабистому проселку, втиснутому в узкую горловину оврага. Худшую дорогу трудно было себе представить. Даже видавший виды джип с трудом одолевал глубокие рытвины.

   В одном месте овраг сужался и ветви ольшаника, росшего по склонам, лезли в машину. Подгурский схватил ветку, протянувшуюся над дорогой дальше других, и, сорвав несколько клейких листочков, показал Щуке.

   — Смотрите, совсем уже весна!

   Дорога делала крутой поворот, а за поворотом сразу вырывалась на широкий, покрытый сочной травой луг, отлого спускавшийся к временному деревянному мосту через реку. Возле моста чернела толпа.

   Щука наклонился к стеклу.

   — Что там такое?

   Подгурский заметил людей еще раньше, как только выехал из-за поворота. Их было довольно много, человек двадцать. Он сразу различил среди них несколько милиционеров. В стороне, посреди луга, стояла, накренившись набок, машина — тоже американский джип.

   Между тем внизу их тоже заметили, и два милиционера, отделившись от толпы, выбежали на дорогу, знаками приказывая остановиться. Милиционер с заднего сиденья наклонился к Подгурскому.

   — Это наши ребята из Островца.

   — Вижу.

   Теперь и остальные, в которых Подгурский узнал рабочих из Бялой, хлынули к дороге. Едва машина остановилась, ее окружили. Подгурский еще не успел вылезти, как к нему протиснулся рабочий, товарищ по партизанскому отряду.

   — Знаешь уже?

   Подгурский окинул взглядом кольцо людей. Лица у всех были сосредоточенные, хмурые.

   — Нет, — медленно произнес он. — А что случилось?

   — Двух наших ребят убили, — ответил седой рабочий из заднего ряда. — Вот что.

   Подгурский побледнел.

   — Кого?

   — Смолярского и Гавлика.

   Щука с трудом протиснул свое грузное тело в дверцу машины и встал рядом с Подгурским. Он прихрамывал и поэтому ходил с палкой. Подгурский взглянул на него.

   — Слышали?

   Тот кивнул.

   — В тяжелую минуту приехали вы к нам, товарищ секретарь, — сказал кто-то рядом.

   — Когда это произошло? — спросил Щука.

   Один из милиционеров подошел ближе.

   — С час назад. Рабочие на постройке моста услышали выстрелы. Прибежали, но уже поздно.

   — Преступники схвачены?

   — Пока нет.

   Щука махнул рукой.

   — Ну, теперь их не скоро поймаешь. Где это было, здесь?

   — В овраге. Они, наверно, притаились там, дали несколько очередей, а машина сама скатилась вниз и перевернулась…

   — Из госбезопасности есть кто-нибудь?

   — Вот-вот должны приехать. Мы уже дали знать.

   Воцарилась тишина. Щука стоял, тяжело опираясь на палку и глядя в землю. Высоко в безоблачном небе звенели жаворонки.

   — Ну, что ж? — нарушил молчание Щука. — Пойдем взглянем на них?

   И, прихрамывая, пошел вперед, за ним — Подгурский. Толпа расступилась и в беспорядке двинулась следом. Подбитый джип стоял в нескольких десятках шагов. Трава на лугу была сочная, густая, почти до колен.

   — Хороша трава! — пробормотал Щука.

   Убитые лежали навзничь, друг возле друга, недалеко от машины. Странно было видеть среди буйной травы их неподвижные тела и остекленевшие глаза, устремленные в высокое голубое небо; в рабочих спецовках, запятнанных кровью, они казались скорей манекенами, чем людьми, еще живыми какой-нибудь час тому назад. Подгурский хорошо знал обоих, но те, чьи черты он вызывал в памяти, не имели ничего общего с лежащими на земле. Белая бабочка, обыкновенная капустница, порхала над их неподвижными лицами.

   Щука долго смотрел из-под опущенных век на убитых. Наконец, навалившись всем телом на палку, он протянул руку и показал пальцем на труп, лежавший ближе.

   — Это кто?

   Подгурский проглотил слюну: у него пересохло в горле.

   — Смолярский. Член заводского комитета. Старый партиец. Потерял двух сыновей, одного в тридцать девятом, другого расстреляли здесь в сорок четвертом…

   Он говорил отчетливо, но вполголоса, как говорят, когда в комнате покойник. Щука выслушал молча.

   — А этот?

   — Гавлик. Совсем молодой парень, лет двадцать с небольшим было.

   — Двадцать один, — подсказал кто-то из толпы.

   Подгурский устремил взгляд на неподвижное лицо убитого.

   — Месяца полтора, как из Германии вернулся, с принудительных работ.

   Щука шагнул вперед и, опершись обеими руками на палку, с трудом наклонился над покойниками, внимательно следя из-под опущенных век за порхающей над ними бабочкой. Через минуту он выпрямился.

   — По-видимому, здесь должны были лежать не они, а мы, — понизив голос, сказал он Подгурскому.

   Тот вздрогнул.

   — Вы думаете?

   — Уверен.

   Подгурский почувствовал вдруг резкую боль, и тут только до его сознания дошло, что с той минуты, как он вылез из машины, у него были крепко сжаты кулаки и ногти впились в ладони. Он разжал пальцы, и из правой руки выпали смятые ольховые листочки. В безотчетном порыве он хотел нагнуться и поднять их, словно это было что-то нужное, но вовремя спохватился. Ладони у него вспотели, и он вытер их о брюки.

   Щука отвернулся от убитых.

   — Пошли! — бросил он.

   Несколько человек из толпы двинулись на некотором расстоянии за ними. Все молчали. Слышно было, как шелестит о сапоги молодая трава.

   — Ну, что скажете? — обратился Щука к задумавшемуся Подгурскому.

   — Я? Да все думаю о том, что вы сказали. Вы правы. Не опоздай мы…

   — Так лежали бы сейчас на лугу. А они были бы живы… Что ж, в жизни всякое бывает. Но не в этом суть…

   Он, прихрамывая, пошел вперед, но скоро остановился. Шедшие за ним люди тоже остановились.

   — Выше голову, товарищ Подгурский! Пока человек жив, он должен делать свое дело. Вот что главное.

   К ним подошел низенький, тщедушный рабочий, с серым рябым лицом.

   — Извините, товарищ…

   Щука обернулся.

   — Вы вот, товарищ, политикой занимаетесь и должны знать, что к чему… Так вот я… да и все мы, — он показал рукой на своих товарищей, которые подошли ближе и обступили их полукругом, — все мы хотим знать, до каких пор это будет продолжаться?

   Щука поднял опухшие веки и красными глазами обвел лица рабочих. На него были устремлены выжидающие, внимательные взгляды. Подумав с минуту, он кивнул в сторону убитых.

   — Вы это имеете в виду?

   — А то что же? До каких пор будут наши гибнуть? Ведь они не первые!

   — И не последние, — ответил Щука. — Вас это пугает?

   Рабочий пожал плечами.

   — Я не из пугливых, но жить-то всем хочется.

   — Значит?…

   Рабочий ответил не сразу, он долго смотрел на возвышавшегося перед ним Щуку, точно на его лице хотел прочесть ответ. Наконец он протянул Щуке руку и промолвил:

   — Я вас понял. Вы правы, товарищ.

   Щука крепко пожал протянутую руку.

   — Ничего не поделаешь, наша правда нелегкая.

   — Знаем, — сказал рабочий и, глядя Щуке в глаза, прибавил серьезно и просто: — Храни вас господь, товарищ.

   Щука хотел что-то сказать в ответ, даже рот открыл, но заколебался и промолчал.

   — Спасибо, — сказал он немного погодя. — И вас тоже храни господь.

   В ожидании сотрудников госбезопасности Щука с Подгурским спустились к реке. Неширокая в этом месте, но довольно глубокая, она текла почти вровень с плоскими берегами. Потревоженные лягушки, которых здесь было видимо-невидимо, выскакивали из травы и с плеском, гулко отдававшимся в тишине, плюхались в воду.

   Щука остановился у воды, закрыл глаза и устало провел большой ладонью по лбу. Подгурский заметил это.

   — Устали?

   Щука по привычке сказал «нет» и открыл глаза.

   В эту минуту огромная рыбина плеснула на середине реки и ушла в глубину. По воде побежали широкие круги.

   — Великанша! — пробормотал Подгурский и вдруг щелкнул пальцами. — Есть! Вспомнил! Знаете, под какой фамилией Косецкий сидел в лагере? Рыбицкий… Мне это все время не давало покоя.

   Щука, поглощенный своими мыслями, не сразу понял, о ком он говорит.

   — Косецкий, Косецкий? Ага! Почему вы вдруг вспомнили об этом?

   Подгурский рассмеялся.

   — По ассоциации с рыбой.

   Щука тоже улыбнулся.

   — Ах, вот как…

   И вдруг несвойственным ему порывистым движением обернулся к Подгурскому.

   — Постойте… Какую вы назвали фамилию?

   — Рыбицкий.

   — А имя?

   Подгурский задумался.

   — Людвиг? Леопольд? Нет, не то…

   — Может, Леон?

   — Правильно, Леон. Мне помнилось, что на «Л». Вы его знали?

   Щука снова повернулся лицом к реке.

   — Лично — нет. Он, наверно, был в другом бараке. Но фамилию эту я слышал.

   Еще одна рыба, поменьше первой, но тоже солидных размеров, вскинулась над водой. Щука поднял палку.

   — Крупная водится у вас тут рыба.
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    II 

   

   Вилла Косецких стояла на живописном левом берегу Сренявы. Новый район, раскинувшийся в холмистой местности, в отличие от старой, правобережной части города, называли Новым Островцом или просто поселком. Это название в конце концов привилось и вошло в обиход.

   Район этот, до которого от центра было минут пятнадцать ходу, занимал довольно большую площадь. По-настоящему застраиваться он начал спустя несколько лет после первой мировой войны, когда распространилось кооперативное строительство. В то время разные государственные и частные учреждения стали возводить на пустыре дешевые дома для своих служащих. Строились эти дома на скорую руку и не радовали взора, а перед второй мировой войной пришли совсем в плачевное состояние. Но, к счастью, не они определяли лицо нового района. До той поры место мальчишеских игр, заречье стало быстро застраиваться и заселяться, словно вновь открытая земля, а после кризиса строительство развернулось еще шире и было приостановлено лишь новой войной. Жить за рекой считалось в Островце хорошим тоном. Зажиточные горожане — торговцы, фабриканты, высшее чиновничество и хорошо зарабатывающие представители свободных профессий — один за другим переселялись туда в собственные дома. Те, у кого не хватало денег на покупку дома, могли снять в поселке квартиру, правда, несколько дороже, чем в Островце, зато со всеми удобствами. К тому же разве можно было сравнить это место с узкими, пыльными и некрасивыми улицами старого города! Перед самой войной комитет социального обеспечения начал строить здесь новую больницу. Собирались на пожертвования граждан выстроить костел в стиле модерн. В связи с предполагаемым промышленным подъемом Островецкого повята городу сулили большое будущее. Однако пока ничто еще не предвещало скорого исчезновения бараков на шоссе, ведшем в Вялую, на цементный завод, и смрадных нор да сырых рабочих подвалов в старой части города за рынком. Правда, по непредвиденным обстоятельствам упомянутые бараки неожиданно перестали служить пристанищем для бездомных — в них разместился трудовой лагерь, но это уж особая статья.

   Косецкие переехали на свою виллу только за год до войны. А раньше, переселившись из Варшавы в Островец, они три года жили в самом центре, на фешенебельной Аллее Третьего мая, по соседству с казармами знаменитого полка островецких улан. Переезд в собственный дом был большим событием в их довольно однообразной, серой жизни. На постройку ушло все, что Косецкий скопил за свою частную адвокатскую практику, еще до назначения его в Островецкий окружной суд, а потом — на доходном месте юрисконсульта одной солидной кооперативной фирмы. Переезд как будто ни в чем не изменил течения их жизни, если, конечно, не считать, что теперь Косецкому на дорогу в суд, а сыновьям — в гимназию приходилось тратить гораздо больше времени. Но сама недвижимость, дом с садиком, на который Алиция тратила много времени и сил, а также связанное с этим ощущение прочности своего положения служили ярким доказательством, что жизненные принципы четы Косецких себя оправдали.

   Когда началась вторая мировая война, Антоний Косецкий был уже не первой молодости. И хотя выглядел он не старше сорока, на самом деле ему было под пятьдесят.

   Звезд с неба он не хватал и не относился к разряду баловней судьбы, которым удача сама плывет в руки. Ему ничего не давалось в жизни легко, поэтому в зрелом возрасте он, основываясь на собственном опыте, недоверчиво относился к блестящим карьерам и презирал ловкачей, пробивающих себе дорогу с помощью связей. Добросовестность, упорство и честолюбие были теми тремя китами, на которых зиждилось его благополучие. Медленно, но неуклонно шел он в гору по жизненной стезе, не зная ни стремительных взлетов, ни неожиданных падений и катастроф. К близким был требователен, но не менее сурово и критически относился к самому себе. Тем, кто мало знал его, он мог показаться черствым. Но при более близком знакомстве его начинали ценить по достоинству, и если он не всегда вызывал к себе горячую симпатию (это часто бывает с людьми, у которых за плечами трудный и безрадостный жизненный путь), то уважать себя заставлял даже своих противников.

   Родился он в девяностых годах прошлого века, в маленьком городишке центральной Польши, в семье, из поколения в поколение работавшей в сахарной промышленности. Быть может, искать других путей в жизни побудил его пример старших братьев и сестер, у которых не было иных интересов, кроме работы и семьи. Отчий дом — сырое и мрачное строение, позади которого был сад и пчельник, — он покинул рано, тринадцати лет от роду. Когда пришло время позаботиться о будущем младшего отпрыска (остальные шестеро уже подросли и были пристроены), Стефак Косецкий, сорок лет прослуживший кладовщиком на сахарном заводе, почему-то вспомнил, что друг его детства — владелец большого магазина в Варшаве. Благодаря этой старой дружбе Антоний в один прекрасный день очутился в столице — это было в 1905 году — и поступил учеником в лавку колониальных товаров. Кажется, то был первый и последний случай в его жизни, когда он воспользовался протекцией. За работу он получал харчи, одежду, пару ботинок в год да складную койку в нише крохотной мансарды на Хмельной улице, недалеко от Венского вокзала; в этой мансарде, кроме него, ютились еще три продавца.

   Жизнь в городе была несладкой. Продавцы, с которыми он жил, взвалили на него всю домашнюю работу. Он вскакивал чуть свет, а зимой — еще затемно и, пока три пана совершали за ширмой свой утренний туалет, чистил им ботинки и одежду, носил воду со двора, кипятил чай, подметал и прибирал комнату. А к шести уже мчался на Велькую в лавку: знакомство с этим сложным торговым механизмом он начал с самых азов, то есть был мальчиком на побегушках. Три раза в неделю он оставался в лавке до закрытия, часов до одиннадцати, по остальным дням его отпускали раньше, чтоб дать ему возможность посещать вечерние торговые курсы. Но это было не ученье, а сплошная мука. В будни продавцы не позволяли ему жечь лампу по ночам, и в его распоряжении оставалась только суббота. Один из продавцов — тихий, чахоточный пан Юзеф — воскресные дни проводил у матери в Маримонте; двое других — пан Эдмунд и пан Теофиль — приводили девиц. Нишу, где ютился Косецкий, завешивали грязной простыней, и он, заткнув уши, мог зубрить в своем укрытии, сколько душе угодно.

   Так он прожил долгих три года. Но они не прошли для него даром: он научился беречь деньги, время и на всю жизнь сохранил отвращение к продажной любви. Через три года он почувствовал себя в силах начать самостоятельную жизнь, идеал которой сложился в его сознании уже в то время. Когда, после смерти бедного пана Юзефа, у него появились шансы стать продавцом, он покинул лавку и мансарду и на свои сбережения — что-то около двадцати рублей — снял на Повислье дешевый угол у вдовы акцизного чиновника. За несколько месяцев круглосуточной зубрежки он настолько преуспел в науке, что сдал — правда, не блестяще, но вполне прилично — экзамен в пятый класс гимназии. Только после этого сообщил он домой о перемене, происшедшей в его жизни. Отца уже год как не было в живых, а мать прислала ему свое письменное благословение и десять рублей. Это были первые и последние деньги, полученные им из дому. Время от времени приходили с оказией продукты: мед, хлеб домашней выпечки, масло. Но по большей части он голодал.

   Антоний был неуклюжим подростком с чересчур длинными руками и непослушными жесткими волосами. Он не умел быть беспечным и приятным, не умел веселиться. Не имел и друзей. Ученье давалось ему с трудом. Но, уж что-нибудь выучив, он запоминал это на всю жизнь. Когда он готовился к экзаменам на аттестат зрелости, умерла мать. Перед ним встал выбор: или не мешкая ехать на похороны, или повторить еще раз тригонометрию, в которой он не был силен. И он выбрал тригонометрию. В родной город он так никогда и не попал. Судьба братьев и сестер его не интересовала. А они переженились, повыходили замуж, нарожали детей — им тоже было не до него. Он пошел своим, особым путем в жизни, и если когда-нибудь вспоминал свое детство и раннюю юность, то лишь затем, чтобы почувствовать расстояние, отделявшее его от тех дальних годов. И чем больше оно становилось, тем сильнее крепла его вера в свои силы и в будущее.

   Еще в шестом классе гимназии задумал он стать адвокатом и позже не отказался от своего намерения, хотя при поступлении на юридический факультет и при прохождении курса не обнаружил не только блестящих, но даже средних способностей к адвокатской деятельности. Память у него была неважная, дикция — из рук вон, но он, зная за собой эти недостатки, приложил немало усилий, чтобы их преодолеть. В результате, когда десять — пятнадцать лет спустя многие университетские его товарищи достигли славы и высоких чинов, Косецкий завоевал репутацию всего лишь добросовестного адвоката, а позже — честного, заслуживающего доверия и уважения судьи. Но этой репутацией Косецкий очень дорожил. Он принадлежал к редкой породе людей, которых неудачи и врожденные недостатки учат быть довольными своей судьбой. Другой с его честолюбием в конце концов озлобился бы и стал завистником, ему же эти чувства были чужды.

   В студенческие годы ему приходилось туго. Не на много легче жилось и после магистерского экзамена. Шла первая мировая война, но вызванные ею перемены на судьбе Косецкого сколько-нибудь заметно не отразились. Заслужив доверие одного известного варшавского присяжного поверенного, он получил работу в его конторе. За изучением судебных актов и тайн адвокатского ремесла прошло несколько лет, потом, во время наступления на Киев, его призвали в армию. Он проделал всю кампанию, разделив ее превратности со случайными товарищами по оружию. Был легко ранен, произведен в сержанты, даже награжден каким-то орденом и, демобилизовавшись в начале двадцать первого года, вернулся к своим занятиям в конторе. Вскоре этот короткий военный эпизод совсем изгладился из памяти. Его вытеснили другие, более важные вещи.

   Ему наконец надоело быть помощником присяжного поверенного, и он открыл скромную, но собственную контору — не менее значительное событие в его жизни, чем в свое время решение уйти из лавки. Примерно тогда же — в тридцать один год — он женился на некоей Алиции Скородинской, показав себя человеком благоразумным и дальновидным. Его невеста, молоденькая девушка, была родом с Украины, где у ее родителей — мелких шляхтичей — было небольшое именьице под Белой Церковью. Отца она лишилась во время войны, а с матерью — жертвой тифозной эпидемии — рассталась навеки на пограничном репатриационном пункте и очутилась в Варшаве совсем одна, без средств к существованию. За некрасивого начинающего адвоката, который к тому же был почти на десять лет старше ее, вышла она не по любви. Но в приданое принесла мужу здоровье, девичью красоту, любознательный, хотя и недалекий ум, уживчивый характер и уменье мириться с обстоятельствами, — последнее свойство охраняет обиженных судьбой неудачников от разочарования в жизни. Она мечтала, правда, о более блестящем будущем, но и на выпавший ей скромный жребий не роптала. И надо сказать, что не только первые годы супружества, но и дальнейшая жизнь целиком ее вознаградили. Женщина домовитая, она всецело отдалась размеренной, однообразной семейной жизни с ее мелкими радостями и горестями, которые отнимали у нее много душевных сил и времени, но зато сделали ее ум и сердце нечувствительными к иным житейским благам и соблазнам. И хотя жилось им нелегко, нужды она не знала. Да и горя настоящего тоже — до поры до времени. Сыновья у них росли здоровые. Косецкий ей не изменял, он оказался верным и любящим супругом. А когда он стал наконец судьей и они благодаря этому заняли определенное положение в обществе, у Алиции появились прислуга, меховое манто, собственная вилла… Чего ей было еще желать?

   Но теперь все это было в прошлом.

   В последнее время всякий раз, когда ей случалось идти знакомой дорогой из города в поселок, ее охватывали сложные, противоречивые чувства. А как-то раз, остановившись на мосту отдохнуть — это было в солнечный погожий денек ранней весной, когда воздух пьяняще свеж, — Алиция вдруг поняла, что ей никогда больше не суждено возвращаться домой в таком безмятежном настроении, как прежде.

   В поселке она прожила всего-навсего год. Но время, предшествующее несчастью, измеряется не месяцами, а емкой мерой последующих страданий и потерь. Поэтому Косецкая в воспоминаниях постоянно возвращалась к тем временам. В ее распоряжении было почти пять лет — срок достаточный, чтобы этот недолгий период перед самой войной представился ей верхом благополучия.

   Случилось так, что бегство судьи в Варшаву совпало с принудительным выселением поляков из поселка. Алиция осталась в Островце со старой служанкой Розалией, которая жила у них еще в Варшаве, и младшим сыном Александром, или Аликом, как она его называла на русский лад из любви к родной стороне. Имя это прижилось в семье. Старшего сына, шестнадцатилетнего Анджея, отец взял с собой, побоявшись оставить дома.

   Выселение производилось с молниеносной быстротой. Жителям дали меньше трех часов на сборы и разрешили взять с собой только самые необходимые вещи.

   И теперь почти каждый раз, возвращаясь домой, Алиция вспоминала тот день, — словно он притаился где-то тут, в знакомых местах, и только ждал случая, чтобы напомнить о себе, — тот далекий осенний день, когда ей пришлось покинуть свою виллу. Смеркалось, моросил мелкий дождь, землю окутала непроницаемая, влажная мгла. По приказу немцев в этот вечер дали электричество. Со всех сторон неслась брань полицейских и солдат. Среди грубых окриков в тусклом свете, сочившемся из окон опустелых домов, виднелись темные силуэты людей, спускающихся к реке. Где-то во мраке жалобно плакал ребенок.

   Несколько месяцев Алиция прожила у знакомых. В это время пришло известие об аресте мужа, который попался совершенно случайно. Анджей к матери не вернулся. Он успел уже обжиться в Варшаве: работал там и, кажется, учился. Потом мужа отправили в лагерь Грос-Розен. Боясь себя выдать, он не писал ей, и она получала о нем скупые и редкие известия через Анджея. Муж был жив. Вскоре — впрочем, ей, чья жизнь превратилась в пытку, показалось, что прошла целая вечность, — Косецкой разрешили занять квартиру, освободившуюся после переселения евреев в гетто. Она купила на последние деньги ткацкий станок и стала зарабатывать на жизнь. Это было время, когда благополучие одних строилось на несчастье других. Обогащались путем ограбления, возносились за счет бесправия, и даже сама жизнь, ненадежная и хрупкая, как тростинка, сохранялась благодаря чьей-нибудь смерти.

   Доходов от ткацкого станка не хватало, и Розалия, чтобы залатать жалкий бюджет семьи, время от времени отправлялась за продуктами в деревню. Но после того как ее однажды избили жандармы, она захворала, надолго выбыв из строя, и так называемой «контрабандой» стала заниматься сама Алиция.

   Поселок быстро онемечился. Лучшие виллы заняли гестаповцы, офицеры, высшие чиновники. В остальных домах разместились эвакуированные из Германии, а отремонтированные и перестроенные кооперативные здания отвели под казармы для «Гитлерюгенда». Алиция ни разу не была в поселке во время оккупации. Шли месяцы, зимы сменялись веснами. И все казалось, что вот весной кончится война. Но весна проходила, и люди снова с надеждой ждали следующей. Так уж устроен человек: когда жизнь на волоске и страдания особенно жестоки, легче разочаровываться и опять надеяться, чем смотреть правде в глаза.

   Антоний был жив, но вести от него приходили все реже и были все лаконичнее. Алик из одиннадцатилетнего мальчика незаметно превратился во взрослого парня. Анджей, пропадавший все это время в Варшаве, в один прекрасный день, недели через две после поражения восстания, появился на квартире у матери. Он очень изменился за эти годы и показался ей до боли чужим. Он почти ничего не рассказывал о себе, но его осунувшееся, небритое лицо, высокие сапоги, циничные смешки и жесты, такие странные в этой комнатке, оклеенной голубыми обоями с розовыми цветочками, внесли в дом тревожную атмосферу чуждого мира с его надеждами, удачами и крушениями, в котором он жил столько лет. Дома он пробыл недолго. Когда в начале октября в Островце началась новая волна облав и арестов, Анджей исчез и скрылся в островецких лесах.

   Но вот фронт неожиданно и стремительно подошел к Островцу. Немцы укрепились на Среняве, и город два дня и две ночи находился под артиллерийским обстрелом. На рассвете третьего дня загрохотали «катюши», и Красная Армия начала форсировать реку одновременно в двух местах — со стороны Бялой и поселка. В полдень первые советские танки вошли в город.

   Алиция прямо из подвала помчалась к себе в поселок. Город, подожженный в последнюю минуту отступающими немцами, был в огне и дыму. Горели рынок, казармы, тюрьма и Огродовая улица, где помещалось гестапо. Был солнечный морозный день и ослепительно синее небо. Пожара никто не гасил: не было воды. Но почти все население высыпало на улицу. Всюду слышался плач. Взламывали и грабили магазины. Перед винным складом из разбитых бочек по водосточным желобам тек спирт, голубоватым ручейком заливая трупы двух голых немецких солдат. Крики пьяных смешивались с треском автоматов и сухим щелканьем одиночных выстрелов. Небо на западе сотрясалось от равномерного глухого грохота артиллерийской пальбы.

   Эти события запечатлелись в памяти так же ярко, как и тот давний осенний день. Проходя по мосту через Среняву, Алиция всегда вспоминала, как советские солдаты не хотели пропускать ее на другой берег. С реки дул ледяной ветер. По главной улице непрерывным потоком шли танки, моторизованная пехота, мотоциклы, артиллерия. В конце концов выручило знание русского языка — ее пропустили. Среди грохота и скрежета металла она поднималась в гору, то и дело пускаясь бегом. Но солдаты на каждом шагу окликали ее и задерживали. Снег скрипел под ногами, а изо рта вырывались клубы пара. Там и сям на тротуаре валялись убитые лошади. Дальше дорогу перерезали опустевшие щели и противотанковые рвы. Когда она достигла первых домов, под ногами захрустело битое стекло. В воздухе тучей летали белые перья. Поодаль кто-то наяривал на гармошке плясовую. Потом наступила ночь.

   Алиция заперлась у себя и забаррикадировалась, но ни на минуту не сомкнула глаз. Стекла были выбиты, и, несмотря на закрытые ставни, по комнатам гулял ветер. Зажечь свет она боялась. В дверь то и дело ломились солдаты. В темноте раздавались их крики и песни. Время от времени автоматные очереди врывались в тревожную ночь. Над городом стояло огромное зарево, и из его неподвижной глуби, словно со дна полыхающей ночи, доносился неумолчный гул орудий.
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   Стояли чудесные весенние дни. Нежно-зеленые деревья, окутанные белым облаком цветов и как бы парящие над землей, на первый взгляд скрывали следы разрушений. Но Алиция знала наперечет все раны своего дома. Она думала о нем, как о тяжелобольном человеке. Его некогда исправный, четко работавший организм разладился и нуждался теперь в заботливом и всестороннем лечении. Но денег не было — и ремонтом приходилось заниматься урывками.

   Зимой в сильные морозы полопались водопроводные трубы. Вставить стекла было не на что. Дом не отапливался и весь пропитался сыростью. Требовалось немедленно исправить множество мелких повреждений. Крыша протекала, и у двух комнат наверху был нежилой вид. Снаружи стены были исцарапаны осколками снарядов, окна забиты фанерой, крыша разворочена — так плачевно выглядел этот когда-то чистенький и аккуратный дом!

   Алиция целые дни проводила за ткацким станком, и, хотя спрос на домотканые изделия был большой, никак не могла свести концы с концами. По временам у нее опускались руки и не было ни сил, ни — самое страшное — желания бороться с охватывающим ее безразличием. До сих пор она жила в постоянном нервном напряжении, а теперь, когда не нужно было днем и ночью преодолевать страх, все чаще ощущала внутреннюю пустоту. Иногда ей становилось жутко, и тогда она, стряхнув с себя оцепенение, лихорадочно и торопливо начинала припоминать всякие дела и обязанности, ища в этом спасение. Но обязанностей и дел было не счесть, а сумасшедшая работа так изматывала, что ее охватывало отчаяние. К чему все это? Какая жизнь ждет их?

   Правда, самое тяжелое позади, но теперь, на пороге новой жизни, оказалось, что годы войны опустошительным ураганом пронеслись в душе, измучили, задергали, пришибли и, словно не исчерпав своей разрушительной силы, перешагнули границу прошлых событий, отравляя будущее, надеждой на которое человек живет в самые тяжелые минуты.

   Обойдя, как обычно, вокруг дома, Алиция постучала в дверь кухни. Звонок у парадного не работал, а стука тугая на ухо Розалия не могла услышать. Алиция все собиралась заказать побольше ключей от входной двери, но пока их было только два, и ими завладели сыновья.

   Розалия открыла не сразу. Это была полная, шестидесятилетняя женщина с гладко прилизанными седыми волосами и маленькими глазками на большом красном лице. Как все глухие, она говорила очень громко.

   — Приходил кто-нибудь? — спросила Алиция.

   Оказалось, заходила жена майора, Станевич, знакомая Косецких еще по довоенным временам; с ней Алицция не раз ездила в деревню за продуктами.

   — Давно?

   — С час назад! — прокричала Розалия. — Сразу же ушла. Пан судья не принял ее.

   Алиции неприятно было это слушать, но она вступилась за мужа:

   — Он очень устал, ему нужно отдохнуть…

   Розалия пожала массивными плечами.

   — А то как же! Разве я что говорю? Конечно, надо человеку отдохнуть.

   Алиция прошла в холл. Там было пусто, темно и неуютно. Розалия последовала за ней.

   — А больше никого не было?

   — Фабианский сверток с шерстью принес.

   — Принес? — обрадовалась Алиция. — Вот хорошо! Где же он?

   — Ушел.

   — Я не про Фабианского спрашиваю, а про шерсть.

   — А я почем знаю? — рассердилась прислуга. — Унес с собой.

   — Как это унес?

   — А так. Сказал, что без денег не оставит.

   Алиция пришла в отчаяние.

   — Боже, что за человек! Ведь мы всегда платим сразу.

   — Я ему то же самое говорила.

   — А он?

   — Сказал, раз вас дома нет, он не может оставить шерсть, ему срочно нужны деньги.

   — Ах, боже мой! — огорчилась Алиция. — Теперь так трудно с шерстью…

   — Он сказал, что дома у него еще есть. Только дороже. По три тысячи.

   Алиция задумалась.

   — Ничего не поделаешь, придется взять. Только нельзя откладывать, завтра она может еще подорожать.

   — А как же. Он сам это сказал.

   — Прямо так и сказал? Ну что за человек! — Вдруг ее охватило нетерпение. — Розалия, ступайте к Фабианскому, да поскорей.

   — Ладно. А не ветрено?

   — Ну какой сейчас ветер? Такая теплынь на дворе… Вы собирайтесь, а я принесу деньги.

   Она прошла в спальню.

   До войны спальня Косецких помещалась наверху, но так как крыша протекала, пришлось перебраться вниз вместе с оставшейся после немцев мебелью. Эта мебель не давала Алиции покоя. Занявший в свое время виллу Косецких начальник по найму рабочих, одержимый, как и большинство гитлеровцев, манией все переделывать на свой лад, обставил дом по собственному вкусу, который оставлял желать лучшего. Теперь комнаты стали чужие. Алиция ясно, до мельчайших подробностей, помнила свой дом таким, каким он был до войны, и никак не могла освоиться с новой, непривычной обстановкой. Потратив много сил, она переставила мебель по-своему, но это не помогло. Она чувствовала себя в своем доме, как в гостях, и всякий раз, входя в спальню, не могла без отвращения смотреть на безвкусную роскошную тахту колоссальных размеров, широкий шкаф, мягкие кресла и литую люстру. Комната была обставлена, как шикарный гостиничный номер.

   Розалия остановилась в дверях.

   — А денег-то хватит?

   — Как же может не хватить? — удивилась Алиция. — Ведь я только вчера получила четыре тысячи за серо-зеленый отрез…

   Розалия подозрительно посмотрела маленькими глазками на хозяйку.

   — А я откуда знаю? Вы мне ничего не сказали.

   — Как это не сказала? А вчера вечером?

   Старуха не на шутку рассердилась:

   — Я хоть и глухая, а слышу, когда мне говорят.

   Алиция хотела было настоять на своем, но, взглянув на Розалию, раздумала.

   — Ну, хорошо. Может, я и в самом деле забыла…

   — Конечно, забыли.

   — Во всяком случае, деньги у нас есть.

   Она открыла этот, как она его про себя называла, мерзкий немецкий шкаф и из-под стопки прохладных простыней достала старенький отцовский бумажник, в котором много лет подряд хранила деньги на текущие расходы. «Боже мой, и чего только он, бедняга, не перенес на своем веку!»— растрогалась она. Кроме нескольких фотографий, это была единственная память о родителях. Алиция открыла бумажник и обмерла. Он был пуст.

   Потрясенная, она застыла на месте. И только чувствовала, как на висках выступает холодный пот. Она еще раз пошарила во всех отделениях. Пусто. «Главное, не волноваться…»— сказала она себе и стала припоминать: вчера положила деньги в бумажник, а сегодня, собираясь в город, из восьми пятисотенных бумажек взяла одну на мелкие расходы, сунув остальные на место. Нет, она не могла ошибиться. Но на всякий случай она дрожащими руками перебрала простыни и, ничего не найдя, начала перерывать всю полку.

   Между тем, не видя, что делает за дверцами шкафа хозяйка, Розалия стала терять терпение.

   — Коли идти, так идти… А то темнеть начнет…

   — Сейчас, сейчас, Розалия! — неестественно громко сказала Алиция. — Идите одевайтесь.

   — А деньги?

   Алиция сжала ладонями виски.

   — Что, Анджей дома?

   — Анджей?

   — Я спрашиваю, он дома?

   — Дома. Недавно вернулся. А сейчас у него приятели сидят.

   Алиция заколебалась.

   — А где Алик?

   — Алик? Разве он сидит когда-нибудь дома? Вы за дверь — и он убежал куда-то.

   Наступила тишина.

   — Идти, что ли? — буркнула Розалия. — Что-то я ничего не пойму…

   — Я ведь сказала вам, одевайтесь. Сейчас принесу деньги.

   Когда Розалия наконец ушла, Алиция закрыла шкаф. Но, сделав несколько шагов, вернулась, распахнула дверцы и стала опять перебирать простыни. Все напрасно. И она снова закрыла шкаф. Вдруг в большом зеркале, на расстоянии вытянутой руки, она увидела свое побледневшее, постаревшее лицо и испугалась: такой страдальческий у нее был взгляд. Алиция машинально подняла руки и стала поправлять волосы. Было так тихо, словно дом вымер. Из соседней комнаты, где теперь помещался кабинет Антония, не доносилось ни звука. Только в саду весело щебетали птицы.

   Алиция отвернулась от зеркала и уже хотела идти, но тут взгляд ее упал на фотографию Алика, стоявшую возле тахты. Это был старый снимок, он относился к тем далеким временам, когда Алику было три года. Он сидел на освещенных солнцем каменных ступеньках в летней рубашке и коротеньких штанишках, обхватив ручонкой по-ребячьи согнутую в колене ногу. Алик был хорошеньким мальчиком — светловолосым, кудрявым, с круглой, невинной, как у ангелочка, мордашкой. Глядя на фотографию, она почему-то вспомнила, что тем летом, когда его снимали, Алик пережил первое детское горе. Он увидел выпавших из гнезда аистят и безутешно рыдал несколько часов подряд, а ночью метался, вскакивал с громким криком, жалобно плакал во сне и потом еще долго, даже зимой, вспоминал бедных, как говорил, «асистят». С тех пор прошло много лет, но, зажмурясь, чтобы сдержать подступившие к глазам жгучие слезы, она вдруг как бы снова ощутила в своих объятиях теплое детское тельце, и вся затрепетала от любви, тревоги и щемящей грусти, как тогда, когда она прижимала к себе безутешно рыдавшего сына.

   Она взяла себя в руки и быстро вышла из спальни. На лестнице из комнаты Анджея слышались голоса. Она в нерешительности остановилась. Но при мысли, что Розалия может догадаться об исчезновении денег, поборола минутное колебание.

   Наверху, в единственной пригодной для жилья комнате, устроился Алик, а потом с ним поселился Анджей, когда вернулся в марте из леса. За дверью слышались молодые мужские голоса. Громкий разговор напоминал ссору.

   — Это ты, Мацек, первый начал. Все из-за тебя, идиот!

   — Сам идиот!

   — Но, но, полегче…

   — Чего вы ко мне привязались, черти? Откуда я мог знать? И время совпадало, и машина такая же…

   Возбужденный гомон заглушил говорившего. Тут послышался новый голос:

   — Спокойно, ребята! Во-первых, немного потише. Мы ведь не в лесу…

   Алиция только сейчас сообразила, что это говорит сын.

   — …во-вторых, — продолжал он в наступившей тишине, — никто из вас персонально не несет вины, мы были вместе и вместе провалили дело…

   Когда Алиция постучала, в комнате стало тихо. Через минуту раздался непринужденный голос Анджея, который подчеркнуто, с ударением сказал:

   — Прошу!

   Ей не хотелось заходить в комнату, и она решила окликнуть сына, но дверь открылась, и на пороге появился Анджей, как всегда, в высоких сапогах, без пиджака, в расстегнутой на груди рубашке с короткими рукавами. Он был высок ростом, светловолос и, как отец, хорошо сложен. Воздух в комнате был сизый от табачного дыма.

   — Ах, это ты, мама! — сказал он немного удивленно и вышел за дверь. — У меня приятели…

   — Знаю, знаю, — торопливо перебила она. — Не буду тебе мешать, я на одну минутку… Только закрой, пожалуйста, дверь.

   — Что случилось?

   — У меня к тебе просьба, — робко начала она. — Мне надо купить немного шерсти…

   — И у тебя не хватает денег?

   Она покраснела, но на лестнице было темно, и Анджей этого не заметил.

   — Так получилось. Если ты можешь…

   — Ну конечно! Какая ты все-таки, мама… я много раз говорил тебе, пора бросать эту работу. Ведь деньги у меня есть, а ты всегда устраиваешь какие-то церемонии.

   — Теперь уже скоро брошу, — уклончиво ответила она. — Ведь отец начнет зарабатывать…

   Анджей пренебрежительно махнул рукой.

   — Эх, сколько он может заработать! Впрочем, как хочешь, мама. Сколько тебе нужно, пять, десять тысяч?

   Она испуганно посмотрела на него.

   — Что ты? Гораздо меньше… Три.

   — Всего-то! И стоит говорить о таких пустяках! Пожалуйста, мама.

   Он небрежно сунул руку в карман брюк и извлек оттуда толстую пачку пятисотенных бумажек. Держа ее в руке, он взглянул на мать.

   — Тебе правда не нужно больше?

   Увидев у сына столько денег, она была так потрясена и ошеломлена, что даже не расслышала вопроса. Она знала, что у Анджея нет постоянного заработка, да и где теперь можно заработать такую уйму денег?

   — Сынок, — робко промолвила она, — это, наверно, не твои деньги?

   — Почему же? — Он самодовольно ухмыльнулся, но, поймав испытующий взгляд матери, покраснел и отвел глаза в сторону.

   — Ты думаешь, здесь очень много? Это только так кажется.

   Он быстро отсчитал шесть бумажек и протянул матери.

   — Вот, пожалуйста, три тысячи.

   — Спасибо, — прошептала она, но сомнения и беспокойство не оставляли ее, и она снова заговорила:

   — Сынок…

   Но сын показался ей в эту минуту таким чужим и неприступным, что она, не докончив фразы, замолчала. И все же в ней жила еще слабая надежда, что он поймет ее и вот сейчас скажет какие-то искренние, теплые слова. Однако прозвучавшее в ответ отрывистое, деловое «что?» не было для нее неожиданностью.

   — Ничего, ничего, — заторопилась она. — Возвращайся к товарищам, а я пойду. Спасибо.

   Анджей сунул руки в карманы.

   — Не за что! Пустяки какие!

   Она медленно спускалась вниз, держась за перила, — ей стало вдруг нехорошо, — и слышала, что Анджей стоит на лестнице, не уходит к себе. Только когда она сошла в холл, наверху хлопнула дверь.

   Розалия, уже одетая, с большой черной сумкой под мышкой, ждала ее в кухне. Голова у нее была повязана теплым шерстяным платком. Взяв деньги, она быстро сунула их за пазуху.

   — Чего вы так накутались? — удивилась Алиция. — Ведь сейчас не зима.

   Старуха пожала плечами.

   — Лучше не рисковать. Сейчас тепло, а через час, глядишь, захолодает. Поднимется ветер, и опять голову продует.

   Чем старше она становилась, тем больше заботилась о своем здоровье.

   — Хоть бы платок потоньше повязали. На что это похоже, в мае в шерстяном платке ходить?

   Розалия почувствовала себя уязвленной, и это окончательно убедило ее в том, что она права.

   — На что похоже? Я, прошу прощения, только одно знаю: коли человек каким-то чудом уцелел в этой войне, то теперь должен себя беречь. Вот на что это похоже!

   И, натянув платок еще ниже на лоб, она вышла. Через минуту за ней стукнула калитка.

   Алиция по привычке стала хлопотать на кухне: прикрыла буфет, который все время открывался, смахнула со стола хлебные крошки, завернула покрепче подтекавший кран, задвинула под стол корзину с овощами. Она делала все это совершенно машинально, но вдруг почувствовала такую усталость, что придвинула табурет и села. В кухне стало совсем тихо. Только изредка из крана капала вода.

   Алиция ни о чем не думала, на нее напало какое-то оцепенение, и она не слышала, как скрипнула дверь и в кухню тихо, почти бесшумно вошел Антоний. Только когда шаги раздались совсем близко, она вздрогнула и испуганно вскочила, подумав в первую минуту, что вошел кто-то чужой. Увидев Антония, она облегченно вздохнула. Но сердце билось так сильно, что она снова села.

   — Боже, какая я стала нервная! — сказала она, словно оправдываясь. — Я подумала, это чужой…

   Косецкий быстро, воровато огляделся по сторонам.

   — Розалии нет?

   — Только что ушла в город. Она тебе нужна?

   — Нет, я просто так.

   На первый взгляд он выглядел прекрасно. На нем безукоризненно сидел его лучший довоенный костюм темно-коричневого цвета, который Алиция заботливо берегла все эти годы. Чистая рубашка, изящно повязанный галстук, приличные ботинки, тоже довоенных времен. И только притаившийся в глазах страх и нездоровая одутловатость лица, которую еще больше подчеркивала конусообразная форма наголо остриженной головы, изобличали в нем человека, долгое время находившегося в заключении.

   Алиция вскочила с места и подбежала к раковине.

   — Беда с этим краном! Капает и капает…— Пытаясь его завернуть, она спросила: — Ты не голоден? Может, съешь чего-нибудь?

   — Нет, спасибо. Вот чаю я бы выпил, если есть…

   Алиция обрадовалась, что может чем-нибудь заняться.

   — Конечно, есть! Я как раз сегодня купила немного чаю, кажется, неплохой. Сейчас поставлю воду, она быстро вскипит.

   — Спасибо, — сказал он безразлично и вышел, тихо закрыв за собой дверь.

   Он исчез так внезапно, что Алиция в растерянности опустила руку с чайником.

   Антоний только второй день был дома, но она заметила, что он избегает оставаться с ней наедине. Он никуда не выходил, а после семейных, по большей части молчаливых, трапез удалялся к себе в кабинет. Заглянув к нему несколько раз, она испытала унизительное чувство, будто мешает мужу. То, что он не хотел рассказывать о пережитом, избегал в первые дни всяких признаний и отделывался общими фразами, когда его спрашивали о жизни в лагере, она могла понять. У нее был другой характер, но Антоний всегда был скрытный, и она к этому привыкла. Впрочем, она надеялась, что через некоторое время, когда Антоний немного отойдет дома и лагерные переживания потеряют остроту, ему будет легче говорить о них. А вот что ей было совершенно непонятно — это его полное равнодушие (которое обнаружилось в первый же день) к тому, как она жила все эти годы; а ведь ей тоже было несладко. Долгие месяцы она прожила одна, без чьей-либо помощи и поддержки, и теперь ей было просто необходимо разделить с близким человеком это непосильное бремя. Антоний, казалось, не понимал этого, во всяком случае, не подавал вида, что догадывается, как тяжело ей пришлось. Он погрузился в себя, целиком ушел в свои переживания. Она и тут утешала себя, что это скоро пройдет, но доводы, которыми она старалась оправдать и объяснить поведение мужа, наполняли ее горечью и обидой. В чем же смысл ее жизни, как не в сознании, что она нужна? В самые тяжелые минуты ее поддерживала мысль о возвращении Антония. Наперекор мрачным, невероятным по своей чудовищности слухам, доходившим из лагерей, она упрямо верила, что Антоний все перенесет и вернется. Разве могла она тогда подумать, что, когда это наконец произойдет, каждая встреча с мужем будет для нее так тяжела и унизительна!

   Больше всего она боялась, неожиданно открыв дверь, застать Антония врасплох и увидеть, каким было его лицо, когда он находился в комнате один. Но стучать она тоже не хотела — раньше у них это не было принято и только еще больше подчеркнуло бы их отчужденность. Однако, подходя к кабинету, она никогда не забывала предупредить Антония о своем приближении.

   И сейчас тоже не забыла. Громко хлопнув кухонной дверью, она медленно шла через большой холл и покашливала, заранее зная, что Антоний будет сидеть за столом, деловито склонившись над бумагами. Так и оказалось.

   Она поставила чашку на стол, но не смогла сразу же уйти.

   — Вот чай, — сказала она вполголоса.

   — Спасибо. — Косецкий кивнул уродливой бритой головой.

   Она заметила, что лежавшая перед ним газета раскрыта на той же странице, что и утром, когда она заходила сюда в последний раз. Алиция отошла к окну, ей стало неловко, что у мужа при взгляде на него беспокойно бегают глаза. Она чувствовала, что он не в силах овладеть собой. Внешне он был спокоен, но в исподлобья глядящих глазах отражался скрытый, непонятный для нее разлад.

   За окном, до половины забитым фанерой, белели цветущие яблони. И хотя на дворе было еще светло, в комнате царил полумрак.

   Алиция переставила аспарагус на середину подоконника.

   — Тебе не холодно?

   — Нет, — поспешно ответил он.

   Она проверила, не надо ли полить цветок. Оказалось, что земля в горшке достаточно влажная. Не найдя для себя никакого дела, она уже хотела уйти, но вдруг к глазам подступили тяжелые, жгучие слезы. Алиция испугалась, что не справится с собой и разрыдается. Закусив губу, она инстинктивно прижала руки к груди, словно хотела унять, подавить в себе боль и чувство беспомощности. Антоний со стуком поставил чашку на блюдце. То, что он, не дожидаясь ее ухода, начал пить чай, показалось ей хорошим предзнаменованием, и она воспрянула духом. Но, боясь, как бы ее не выдал голос, заговорила не сразу:

   — Ну, как чай? Не очень слабый?

   — Нет, в самый раз.

   Ей почудились в его голосе теплые нотки, и, обрадованная, она быстро обернулась к нему. Антоний сидел, низко склонившись над столом, и маленькими глотками отхлебывал чай, держа чашку обеими руками, словно желая согреть их. Алиция молчала, потрясенная этим жестом — жестом нищего. Когда Антоний заметил взгляд жены, глаза у него снова беспокойно забегали, но он отвернулся и поставил чашку на блюдце.

   — Чай замечательный. Давно я не пил такого.

   Алиция задумалась.

   — У нас с чаем тоже было трудно. Достать можно было, но за большие деньги.

   Сказала — и сразу пожалела, что так необдуманно, из-за такого пустяка сравнила свою жизнь на свободе с его жизнью там, в лагере. И чтобы загладить неловкость, торопливо сказала:

   — Знаешь, я встретила Франека Подгурского.

   Косецкий не выказал никакого интереса.

   — Он очень рад, что ты вернулся. Он уже знал об этом.

   — Знал? — Косецкий поднял голову. — От кого?

   — Почем я знаю? Наверно, кто-нибудь тебя видел. Сам знаешь, как это бывает.

   Косецкий снова взял чашку.

   — Может быть.

   Алиция подошла ближе.

   — Он все время скрывался…

   — Кто?

   — Подгурский.

   — А, Подгурский!

   — Он хочет с тобой увидеться.

   Антоний ничего не сказал, только наклонился над газетой и подпер голову рукой так, что заслонил лицо.

   — По-моему, надо его принять, если он придет, — неуверенно сказала Алиция.

   Косецкий встал, резко отодвинув стул.

   — Я уже говорил, что не желаю никого видеть! — закричал он, но тут же взял себя в руки и уже спокойней прибавил: — Во всяком случае, пока.

   Он прошелся несколько раз вдоль стола и снова вспылил:

   — Сегодня Станевич, завтра Подгурский, послезавтра еще кто-нибудь, а через два дня здесь соберется целая толпа любопытных… Имею я право отдохнуть после всего, что было, или нет?

   Алиция прижала руки к груди.

   — Мне тоже нелегко жилось. Не думай, что здесь было легко.

   Косецкий остановился.

   — Разве я думаю, что тебе было легко? Но какое это имеет отношение к Подгурскому?

   — Вот именно, что имеет. Только ты этого не замечаешь… тебе кажется… а я ведь тоже человек и заслужила хоть немного… потому что у меня больше нет сил, никаких сил…

   Она стояла в той же позе, словно для защиты прижав руки к груди, и вдруг тихо заплакала. Крупные слезы покатились по ее увядшим щекам, и все тело сотряслось от сдерживаемых рыданий.

   Антоний не пытался ее успокоить. Он неподвижно стоял за столом, глаза у него были опущены, а лицо ничего не выражало.

   — Ну, перестань…— сказал он наконец. — Зачем так нервничать? Толку от этого все равно никакого.

   — Сил моих больше нет, — повторила она прерывающимся голосом. — Мне так тяжело…

   — Что тебе тяжело?

   — Да все.

   Косецкий пожал плечами.

   — Что значит: все? В конце концов, все мы живы, здоровы, и даже дом у нас есть, — прибавил он с иронией. — Чего ж тебе еще надо?

   Она вытерла платком покрасневшие глаза и кивнула в знак того, что все понимает.

   — Тогда в чем же дело?

   Она снова заплакала. На этот раз Антоний решился покинуть свое убежище за столом и подошел к жене.

   — Успокойся. — Он положил ей руку на плечо. — Это все нервы.

   Сказал, и сразу отошел, и, заложив руки за спину, стал прохаживаться по комнате. Алиция посмотрела на него сквозь слезы.

   — Знаю, что нервы. Но ничего не могу с собой поделать!

   Косецкий остановился.

   — Разве я тебя упрекаю? Это пройдет. Все проходит. Постепенно все утрясется…

   Алиция ждала от него утешения, а он говорил так неуверенно, что она почувствовала себя еще более несчастной. Она вспомнила о сыновьях, о доме, о пропавших деньгах…

   — Я иногда уже ни во что не верю, — сказала она упавшим голосом. — Как подумаю обо всем, просто жить не хочется.

   — Это только так говорится! — Он пренебрежительно махнул рукой. — Жить всем хочется.

   — Зачем? Для кого?

   Антоний молчал.

   — Ты все меряешь на свой аршин…

   — Я?

   — А другим ведь тоже пришлось немало пережить. Не все были в лагере, но здесь временами было не лучше…

   Косецкий остановился в темном углу.

   — Говоришь, я всех меряю на свой аршин?

   — А разве нет?

   — Может быть.

   И вдруг он неестественно громко и неприятно засмеялся. Алиция вздрогнула и отняла платок от глаз. Но в сгустившихся сумерках она не могла разглядеть лицо мужа, в темноте вырисовывался только его силуэт. Смех его напоминал надрывный сухой кашель, и Алиции стало жутко.

   — Антоний! — испуганно закричала она.

   Он мгновенно утих, и в полутемной комнате наступило молчание. Оно длилось долго. Наконец Алиция, с трудом преодолевая внутреннюю дрожь, спросила:

   — Может, тебе принести еще чаю?

   — Спасибо, — послышалось из темноты. — Мне ничего не надо.
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    IV 

   

   День клонился к вечеру, когда Щука с Подгурским вернулись в город. Рынок выглядел иначе, чем два часа назад. Он опустел, и его заволакивал сизоватый сумрак. На фоне светло-зеленого неба еще резче выделялись рыжие силуэты сгоревших домов. С наступлением весеннего вечера людские толпы в поисках прохлады устремились в сторону парка Костюшко и Аллеи Третьего мая. Была суббота, вечер был теплый и ясный, хотя немного душный.

   Посреди рыночной площади еще стояло несколько грузовиков, но суетившиеся вокруг них солдаты готовились к отъезду. По радио передавали мазурку Шопена, и над затихшей площадью она звучала как-то особенно громко. По противоположной стороне площади, занимая почти весь тротуар, шагали четверо патрульных. Их длинные тени сливались с тенью каштанов. Вот они приостановились на углу и свернули в первую, уже темную, улицу.

   Подгурский затормозил у «Монополя» и первым вышел из машины, за ним с трудом вылез Щука. Два милиционера, сидевшие сзади, выскочили следом за ними. Перед гостиницей было пусто. Поодаль стояли три извозчика.

   — Значит, в девять, товарищ Щука? — сказал Подгурский.

   Щука сдвинул шляпу на затылок.

   — Ах да, этот банкет! Совсем из головы вылетело. А нельзя ли его отменить? Признаться, пировать у меня сегодня нет никакого желания.

   — Охотно верю, — согласился Подгурский. — Но ничего не поделаешь. Это затея Свенцкого.

   — А народу много будет?

   — Человек пятнадцать.

   — Больше чем достаточно. Ну что ж, придется идти.

   — Вы останетесь в гостинице?

   Щука задумался.

   — Посмотрю, может, выйду. У меня здесь дальние родственники есть.

   — В Островце?

   — Сестра жены.

   — Что вы говорите? А я не знал, что у вас есть жена.

   — Была. Она умерла.

   Подгурский смутился. Щука, должно быть, это заметил.

   — А что касается моей свояченицы, вы, как местный житель, должны знать ее мужа, хотя бы понаслышке. Его фамилия Станевич.

   — Майор?

   — Он самый. Командовал полком островецких улан. Теперь он, кажется, уже полковник.

   — Ну да? Неужели тот самый Станевич из армии Андерса?

   — Почему это вас удивляет?

   Подгурский засмеялся.

   — Как-то не укладывается в голове: вы и Станевич.

   — Ну, чего только не бывает в польских семьях. Итак, значит, в девять.

   — Да. А завтра ровно в семь я заеду за вами.

   В ближайшие два дня, воскресенье и понедельник, им предстояло посетить партийные организации повята.

   — Да, я помню, — ответил Щука.

   Он дошел до подъезда и вдруг вернулся. Подгурский стоял возле машины.

   — Забыли что-нибудь?

   — Да. Только сейчас вспомнил. Вы увидите этого… судью?

   — Косецкого?

   — Да.

   Подгурский посмотрел на часы.

   — Скоро половина восьмого. Я как раз к нему собираюсь.

   — Ну, вот и хорошо. Передайте ему…

   — Что вы хотите с ним встретиться?

   — Да. Скажите, что товарищ по лагерю…

   — Я просто назову вашу фамилию.

   — Это как раз не обязательно. Моя фамилия ему ничего не скажет. Просто: товарищ по Грос-Розену.

   — Понятно.

   — Если он ничего не имеет против, пусть зайдет ко мне. Скажем, во вторник. Только вот в котором часу?

   — Во вторник утром похороны Смолярского и Гавлика.

   — Значит, после обеда. Между пятью и шестью.

   — Во вторник, между пятью и шестью, — повторил Подгурский. — Номер вашей комнаты?

   — Семнадцать.

   Низенький, лысый портье в очках, делавших его лицо еще шире, разговаривал с молодым человеком в летнем пальто и коричневой шляпе, который стоял, облокотившись на конторку. Увидев Щуку, портье встал на цыпочки и снял с доски ключ.

   — Пожалуйста, семнадцатый.

   Щука прислонил палку к конторке.

   — Сигареты есть?

   — Американские, венгерские — какие желаете?

   — Давайте американские.

   Щука заплатил и тут же у конторки распечатал пачку «Честерфилда». Прежде чем он успел достать спички, стоявший рядом мужчина услужливо вынул зажигалку из кармана пальто.

   Это был молодой парень, лет двадцати с небольшим, брюнет с голубыми глазами и длинными, девичьими ресницами.

   — Спасибо, — буркнул Щука и, прикурив, протянул пачку молодому человеку и портье.

   Оба взяли по сигарете. Парень развязно приложил руку к шляпе и сразу же закурил. Толстяк портье засунул свою сигарету за ухо.

   Из глубины холла, где была стеклянная дверь с надписью «Ресторан», доносились нестройные звуки джаза. Портье перехватил направленный в ту сторону взгляд Щуки.

   — Оркестр из Варшавы, — доверительно сообщил он. — В десять начало. Стоит послушать. Выступает Ганка Левицкая.

   — Да?

   — Может, заказать столик?

   — Нет, спасибо. — Щука сунул сигареты в карман. — А вот завтра без четверти семь прошу завтрак в номер.

   Портье взял карандаш и записал.

   — Слушаюсь. Номер семнадцать, завтрак в половине седьмого.

   — Достаточно без четверти семь.

   — Без четверти семь, — повторил портье. — Освобождаете номер?

   — Нет. Уезжаю на несколько дней, но номер оставляю за собой.

   Щука взял ключ и, прихрамывая, стал подниматься по лестнице, покрытой красным ковром. Молодой человек снова облокотился на конторку.

   — Симпатичный тип. Кто он такой?

   Портье пожал плечами.

   — Приезжий. Что теперь еще можно сказать о человеке?

   — Верно, — безразличным тоном сказал парень и безо всякого интереса посмотрел вслед Щуке.

   Щука, тяжело опираясь на палку, поднялся на первую площадку. Снизу он казался еще больше и шире в плечах.

   Парень обернулся к портье.

   — Ну, так как же насчет комнаты?

   — Никак. — Портье недружелюбно посмотрел на него поверх очков. — Я ведь уже сказал, что свободных нет.

   Отказ не смутил парня.

   — Видите ли, — начал он вкрадчиво, — я приехал сюда ненадолго, всего на три, на четыре дня. Временно остановился у знакомых, но, понимаете ли, по некоторым соображениям мне нужна отдельная комната…

   Портье явно заинтересовался.

   — Женщина?

   Парень осклабился, показав два ряда белых, здоровых зубов.

   — Угадали! Но комната может быть и на одного — поместимся.

   Он расстегнул пальто и достал из кармана пиджака несколько смятых купюр.

   — Дайте мне пачку сигарет.

   — Американских?

   — Нет, венгерских. Венгерские крепче.

   Он положил на конторку пятьсот злотых. Портье покосился на деньги.

   — Сейчас дам сдачу, — помедлив, сказал он.

   Парень сдвинул со лба шляпу.

   — Не беспокойтесь, пожалуйста!

   Портье, пробормотав что-то себе под нос, сунул деньги в карман и с озабоченным лицом склонился над списком постояльцев.

   — Ну, вот видите… занято, занято, двадцатая должна была сегодня освободиться, но не освободилась. Третий этаж весь занят… На сколько вам нужно?

   — Дня на два — на три. До вторника.

   — До вторника? Ну, до вторника, может, что-нибудь найдется.

   — Вот видите!

   — Я думал, вы надолго.

   — Что вы! Во вторник возвращаюсь в Варшаву.

   Портье поднял голову.

   — Из Варшавы?

   — А вы думали?

   — Я тоже жил в Варшаве. Работал в гостинице «Савой», — может, знаете?

   — На Новом Святе?

   — Пятнадцать лет оттрубил. Срок немалый, а?

   — И во время восстания в Варшаве были?

   — Конечно! — ответил тот с гордостью. — До последнего дня. А вы?

   — Я? Еще бы! Сначала в Старом городе, потом в центре.

   — По канализационным трубам уходили?

   — А то как же!

   — Моя дочка была на Чернякове. Может, вы ее знали? Бася Борковская. Сейчас покажу карточку…

   Толстяк достал бумажник, порылся в нем и извлек слегка помятую любительскую фотографию.

   — Вот только один этот снимок и сохранился. Посмотрите, может, встречали ее.

   Парень взял фотографию. На ней была снята в солнечный день на пляже стройная, смеющаяся девушка в купальном костюме.

   — Вроде нет. Красивая девушка. Жива?

   — Где там! Погибла в самом начале восстания. А сына угнали в Германию.

   — Куда?

   — Куда-то к голландской границе.

   — Значит, его уже освободили. Слышали сегодняшнюю сводку?

   — Слышал. Ну и что? Люди даже радоваться разучились.

   Парень прикурил от окурка новую сигарету. Портье покачал головой и вздохнул.

   — Так-то, молодой человек… Люди на себя стали не похожи. Без Варшавы как без рук… даже хуже! Вы еще молодой, доживете, когда ее, лет этак через двадцать, восстановят. А вот когда тебе уже за пятьдесят…

   Парень улыбнулся.

   — Посмотрели бы вы, как цвели каштаны на Аллеях и в Уяздовском парке!

   — Что вы говорите! — удивился портье. — Неужто цвели?

   С улицы вошли двое — крашеная блондинка средних лет и молодой мужчина в узком пальто; они о чем-то громко, раздраженно спорили, но, войдя в холл, замолчали.

   — Мое почтение, — приветствовал их портье. — Двадцать второй к вашим услугам.

   Мужчина взял ключ. На лестнице они снова начали ссориться.

   — Значит, говорите, цвели каштаны на Аллеях…— повторил портье.

   Он еще раз пробежал глазами список и довольно потер руки.

   — Эх, чего там… Хотел дать вам номер на четвертом этаже, но это, с позволенья сказать, клопиная дыра. Занимайте восемнадцатый на втором, вы это заслужили. У меня, знаете, всегда есть один-два номера в резерве для настоящих довоенных господ. Иначе не проживешь, верно?

   — Верно. — Парень подмигнул. — Все в порядке. Я знал, что мы с вами договоримся.

   Портье снова потер руки.

   — Варшавяне должны друг дружку выручать, верно? Вещи у вас с собой?

   Парень показал на портфель, лежавший на конторке.

   — Немного.

   — Достаточно. Было и того меньше.

   Он вынул из кармана удостоверение личности, выданное еще при немцах. Портье поправил очки и, наклонившись низко над конторкой, стал заполнять бланк.

   — Мацей Хелмицкий?

   — Да.

   — Место и год рождения: Варшава, 1921. Социальное положение: рабочий…

   Хелмицкий засмеялся.

   — Это липа. Специально для немцев. Социальное положение: студент.

   — Студент, — повторил портье.

   Хелмицкий, навалившись на конторку и следя за тем, что пишет портье, одновременно заглядывал в лежавшую рядом регистрационную книгу. И хотя она была повернута к портье, он без труда отыскал графу с номером семнадцать.

   — Не женат, — читал вслух портье.

   Хелмицкий вытянул шею и прочел имя и фамилию, написанные мелкими острыми буковками, как-то чудно выглядевшими вверх ногами: Стефан Щука.

   — Не женат, — подтвердил он. — Особых примет не имеется.

    

   В комнате было душно. Щука бросил пальто на стул и, не зажигая света, подошел к окну. Когда он распахнул его, в комнату ворвалась струя свежего воздуха.

   Окно выходило на просторный двор, в глубине которого стояло низкое, деревянное строение — не то конюшня, не то гараж. За ним темнели фантастические очертания деревьев, почти черных на фоне лилового неба. Полосы тусклого света, падавшие из окон гостиницы во двор, оттесняли тьму куда-то вглубь, навстречу наступающей ночи. Подул ветер, и сад стал раскачиваться. Зрелище было красивое и жуткое.

   Снизу, из ресторанной кухни, потянуло тошнотворным запахом сала. Оттуда доносился стук ножей, тарелок, обрывки разговоров, смех. Вдруг на середину двора хлынул поток яркого света. Но стукнула дверь — и свет мгновенно исчез. Во дворе промелькнули два силуэта — босоногой девушки и парня в белом фартуке. Немного погодя издали, откуда-то со стороны деревянного сарая, послышался сдавленный женский смех. Из кухни еще сильней запахло салом.

   Щука закрыл окно и растянулся на кровати. В комнате воцарилась тишина, особая, напряженная тишина гостиницы, которую то и дело нарушают разнородные, незнакомые звуки. Вот в коридоре послышались шаги, заглушаемые толстым ковром. Где-то хлопнула дверь. За стеной, в соседнем номере, открыли кран. Снова чьи-то шаги. Короткий звонок. Плеск воды в раковине.

   Щука перестал прислушиваться к этим звукам. Он закинул руки за голову, и глаза сами закрылись. Только сейчас он почувствовал страшную усталость. Но он знал, что не заснет. В последнее время так часто бывало: хотелось отдохнуть, забыться и отделаться от навязчивых мыслей, а сон не приходил. Иногда, долго лежа ночью в темноте, он наконец забывался тревожным сном. Но, едва очнувшись от кошмарных видений, приходил в себя, и все возвращалось снова. Все? Чаще всего в такие минуты он старался представить, как умирала женщина, которую он любил. О чем она думала? Долго ли страдала? Какие мучения ей были уготованы в предсмертную минуту? Казалось, любое из них превосходило ее силы. И хотя он знал — она была не из слабых и, когда надо, умела быть мужественной, ему было так же хорошо известно, что ни сила духа, ни мужество не избавляют от страданий и не облегчают мук одинокой и унижающей человеческое достоинство смерти. Со смертью жены он уже примирился. Он давно понял, что нельзя жить только привязанностями. Один час, одно мгновение — и любимая женщина, самый близкий друг, уходит в прошлое, которое не остается неизменным, преобразуясь вместе с нами. Разве может в его подвижной глуби сохраняться неостывший жар чувств, живое биение сердца и неослабная сила желаний? Невозможно жить, не примирившись со смертью. Нельзя отдавать умершим слишком много чувств и мыслей. Они им не нужны. Им ничего не нужно. Их нет. Есть только живые.

   Но о жене он думал, как о живом человеке. И ничего не мог с собой поделать, хотя это было мучительно. До сих пор он не знал, как она умерла. Только одна из бывших узниц Равенсбрюка — а он встречал их много — смогла рассказать ему кое-что о Марии. В последний раз она видела ее осенью сорок четвертого года, когда Мария возвращалась в барак с картофельного поля, очевидно уже больная, потому что ее с обеих сторон поддерживали подруги. Сколько раз он безуспешно пытался представить себе эту неведомую и мучительную картину! Он понимал, что у женщины, которая, шатаясь, шла с поля, было мало общего с той Марией, чьи лицо и фигура сохранились у него в памяти. А дальше все было покрыто мраком. С бессильным упорством, как слепой, блуждал он в этом мраке, вызывая в воображении смерть под пытками, смерть в газовых камерах, муки медленного умирания, прерванные уколом или просто ударом… Как умирала Мария? Пока он не столкнулся с непрочностью человеческого существования, он считал, что самое трудное побороть в себе страх за жизнь близких. Но теперь это пройденный этап. Слишком много смертей он видел. Что ж? Есть жизнь, есть конец жизни. Одни уходят, другие остаются. Мучительная тоска по кому-то, кого нет в живых, отчаяние внезапного одиночества — нет, это не самое страшное! Кого, как не самих себя, жалеют обычно люди, оплакивая покойных? Но не это важно. Пусть жалеют себя те, кто не может иначе. В конце концов, горе есть горе и с ним надо считаться. Но что значат страдания живых в сравнении с последними минутами тех, у кого отняты даже крохи надежды, и лишь горечь, физическая боль, жестокость и презрение — их удел?

   Когда ему не спалось, он часто разговаривал сам с собой: «Мария, дорогая, я жив и для многих людей могу что-то сделать. Больше или меньше. Только тебе я не мог помочь, когда ты так нуждалась в этом. Насколько легче было бы мне, если бы я знал, что возле тебя в минуту смерти находился кто-то, кто пожалел тебя, и ты об этом знала…»

   Он сел на кровать и закрыл лицо руками. Виски у него были слегка влажные. «Страх все еще живет во мне», — подумал он и, преодолев усталость, встал и зажег свет.

   Комната была довольно большая, оклеенная пестрыми, безвкусными обоями. На полу лежал вытертый ковер, круглый стол был покрыт зеленой плюшевой скатертью. Вдоль одной стены стояла никелированная кровать, аккуратно застеленная, но с несвежим бельем, вдоль другой — облезлый диван, в углу — шкаф и старомодное трюмо.

   С минуту Щука стоял в этой чужой, неприветливой комнате, не зная, что делать. В углу, в большом зеркале, отражалась его массивная, грузная фигура, с сутулой спиной и длинными руками, неестественно, как у маникена, висевшими вдоль тела.

   Кто-то повернул ключ в замке и вошел в соседнюю комнату. Щелкнул выключатель. За тонкой перегородкой послышались шаги и возня. Зашумела вода в раковине, невидимый сосед мыл руки, насвистывая популярную песенку «Сердце в ранце».

   Щука посмотрел на часы. До банкета оставалось полтора часа, и это показалось ему целой вечностью. Провести их в одиночестве он был не в состоянии и поэтому решил навестить свояченицу. Он знал, что письма ей так никогда и не напишет, а сообщить о смерти Марии было нужно. Решившись на это, он почувствовал облегчение. Он надел пальто, шляпу, взял палку. Сосед за стеной расхаживал по комнате и насвистывал.

   Через минуту Щука был уже на рынке. Парило, и с востока натягивало черные тучи. Приближалась гроза.

   Станевич жила около парка Костюшко, на одной из улиц, пересекающих Аллею Третьего мая. Щука плохо знал Островец и поэтому спросил у какого-то прохожего дорогу. Идти было недалеко. На углу Аллеи Третьего мая он увидел маленький бар и, зайдя туда, выпил у стойки две большие стопки водки.

    

   У Станевич, как всегда в субботу, собрались вечером гости. Их было трое: чета Путятыцких, которые бежали из своей наследственной Хвалибоги и теперь временно поселились в Островце, и молодой Фред Тележинский, заброшенный сюда судьбой из далекого Подлясья.

   Пани Катажина, тонкая и стройная, в платье цвета бордо, разливала кофе в чашки, стоявшие на подносе. Адам Путятыцкий оглядывал комнату. Небольшая, но уютная, устланная коврами, со множеством картин, дорогих вышивок и изящных безделушек, она, несмотря на тесноту (до войны Станевичи занимали более просторную квартиру), была обставлена со вкусом.

   — Да, дорогие мои, — гнусавя по своему обыкновению, сказал Путятыцкий, — надо отдать пани полковнице должное — у нее действительно отдыхаешь душой и забываешь обо всех безобразиях, которые творятся там…— И он указал на окно.

   Станевич улыбнулась.

   — Очень приятно, но должна вам заметить, что никакой пани полковницы здесь нет.

   Путятыцкие (он — пожилой, сухопарый мужчина, долговязый и длиннорукий, с маленькой продолговатой головкой; она — с большим лошадиным лицом, высокая, как и муж) громко рассмеялись. Силач и верзила Тележинский, у которого были маленькие черные усики над верхней губой, со скучающим видом курил трубку.

   — Правильно, — сказал Путятыцкий. — Я тоже не люблю, когда меня теперь величают графом. Но a propos[1] о титулах: я расскажу вам забавную историю… Приезжает к нам на днях почтенный Мрочек…

   — Какой еще Мрочек? — спросил Тележинский.

   — Как, ты не помнишь Мрочека? Наш садовник из Хвалибоги…

   — Ах, этот! Понятия не имел, что его фамилия Мрочек.

   Путятыцкий, недовольный тем, что его перебили, махнул рукой.

   — Ну, какое это имеет значение! Приезжает, значит, наш Мрочек, нагруженный всякой снедью, и говорит: «Пан граф…» А я ему: «Какой я тебе граф? Разве ты, дурак, не знаешь, что у нас теперь демократия?»

   Тележинский заржал.

   — Ну, а Мрочек? — спросила Станевич.

   — Мрочек? Это как раз самое смешное. Мрочек сказал обиженным тоном: «Я, пан граф, против демократии». Здорово, а? Вот он, польский народ!

   — Не обольщайся! — Тележинский нахмурился. — Все не так просто, как тебе кажется. Попробуй-ка вернись в Хвалибогу.

   Путятыцкий выпятил нижнюю губу.

   — И вернусь. Увидишь, через год руки мне будут целовать.

   Станевич сочла, что сейчас самое время вспомнить о своих обязанностях хозяйки дома.

   — Прошу, господа, кофе стынет…

   Путятыцкий взял чашку, но прежде чем отпить, с наслаждением вдыхал аромат кофе.

   — Вот это кофе! — прогнусавил он и, наклонив свою маленькую головку к сидевшей рядом Станевич, поднес к губам ее руку. — Вы волшебница! — Затем вытянул длинные ноги и, блаженствуя, развалился в глубоком кресле.

   — Не слишком крепкий? — осведомилась Станевич.

   — Нет, в самый раз! A propos, о крепости…— Он посмотрел на Тележинского. — Помнишь, Фред, что говорил о кофе Тоник Устшицкий?

   Тележинский задумался.

   — Тоник?

   — Не помнишь? Чем кофе крепче, а женщина красивей, тем сильней они возбуждают.

   Собравшиеся рассмеялись. Тележинский вынул изо рта трубку.

   — Кстати, хорошо что ты вспомнил про Тоника. От него были известия.

   — Да что ты! — воскликнул Путятыцкий. — Кто тебе сказал? Он писал кому-нибудь?

   — Мне сказала в Варшаве Роза Вондоловская. Маритка получила от него письмо.

   — Ну, и что?

   — Ничего. Сидит в Лондоне и, кажется, собирается вернуться.

   — Вернуться? Куда?

   — Сюда.

   — Ну да? Он что, спятил?

   — Возможно. Роза говорит, что так оно и есть.

   Путятыцкий разволновался.

   — Возвращаться сюда? Нет, это уму непостижимо! Зачем, к чему? Вы только подумайте, дорогая пани, жена Тоника, Маритка, ну, знаете… маленькая Сулемирская…

   Станевич понятия не имела, кто это, но тем не менее утвердительно кивнула.

   — …просто с ума сходит, не знает, как вырваться за границу, а он хочет вернуться! Никогда не ожидал этого от Тоника. А может, это сплетни, недоразумение какое-нибудь?

   — Возможно, — невозмутимо ответил Фред. — Только я не думаю. Что ж, если хочет, пусть возвращается.

   — Безумие! — пробормотал Путятыцкий и, повернувшись к Станевич, спросил, конфиденциально понизив голос: — А как наши дела, дорогая пани?

   Станевич улыбнулась.

   — Пожалуй, близки к завершению.

   Путятыцкая приблизила к ней лошадиное лицо.

   — Это точно, дорогая?

   — Точно? — Путятыцкий скорчил презрительную гримасу. — Ты забываешь, моя милая, в какое время мы живем. Разве можно сейчас в чем-нибудь быть уверенным?

   — Простите, откуда такой пессимизм? — возразила Станевич. — Друзья всегда остаются друзьями…

   — Правильно, — кивнул Путятыцкий. — Прошу прощения. Вы, конечно, исключение, поэтому мы спокойны, пока наша судьба находится в ваших хорошеньких ручках.

   Станевич громко засмеялась. У нее был приятный мелодичный смех, и она любила его демонстрировать.

   — Вернее, в руках моего мужа. Но на него можно положиться! Он сделает все, чтобы вырвать нас отсюда.

   Путятыцкий многозначительно показал глазами на закрытую дверь в соседнюю комнату. Станевич приложила палец к губам.

    

   В соседней комнате, тоже за чашкой кофе, нагнувшись над низким столиком, сидел Анджей Косецкий и вполголоса разговаривал с маленьким, щуплым человечком средних лет с кривыми, как у кавалериста, ногами. Стоявшая в стороне высокая лампа под абажуром отбрасывала на пол небольшой круг света, оставляя всю комнату и беседовавших мужчин в полутьме.

   Анджей выпрямился.

   — Вот и все!

   Он ткнул в пепельницу до половины выкуренную сигарету и сейчас же закурил другую. Светлые, рассыпчатые волосы упали ему на лоб, когда он сидел согнувшись, и он откинул их назад.

   Вага молча курил сигарету й вертел в маленькой, женственной руке спичечный коробок. Голова у него была лысая, но породистая, с высоким выпуклым лбом и глубокой поперечной морщиной между черными бровями. Докурив сигарету, он тщательно загасил окурок и откинулся на спинку кресла.

   — Ну, что ж? — сказал он, понизив голос. — Откровенно говоря, я ждал других результатов, но после всего услышанного считаю, что вам не в чем себя упрекнуть. Помешала глупая случайность. Ничего не поделаешь. Советую вам не унывать, поручик.

   Анджей сдвинул темные брови.

   — Напортачили! Терпеть этого не могу!

   — А кто же это любит? Но дело не в этом. Вы сами знаете, что жизнь часто преподносит нам неприятные сюрпризы. Приходится с этим мириться.

   — Знаю. Но…

   — Что такое?

   — Зря погибли невинные люди.

   Вага внимательно посмотрел на Косецкого, и его тонкие губы искривила едва заметная усмешка.

   — Угрызения совести?

   — А вы считаете, капитан, это неуместным?

   — Вам видней, совесть-то ведь ваша. А кто убит, вам известно?

   — Какие-то люди из Бялой, с цементного завода.

   — И вы уверены, что они ни в чем не повинны?

   Анджей покраснел.

   — Я предполагаю.

   — Ах, вы предполагаете! Но с таким же успехом вы можете предположить, что они, например, члены ППР[2]. Что тогда?

   К голосам, доносившимся из соседней комнаты, примешался низкий, мелодичный смех Станевич. Вага потянулся за сигаретой.

   — Мы опять отвлеклись. Сколько времени пробудет в Островце Щука?

   — По нашим данным — до среды. В среду утром он уезжает.

   — Значит, в нашем распоряжении три дня.

   — Один.

   — Почему один?

   — Воскресенье и понедельник отпадают. Он уезжает в район.

   Вага усмехнулся.

   — Вы, я вижу, прекрасно информированы. Органы безопасности?

   Анджей кивнул.

   — Да, у нас там есть свои ребята.

   — Надежные? Не выдадут?

   — Исключено.

   — Прекрасно. Итак, давайте подумаем… Во время поездки не удастся?

   — Пожалуй, нет. Слишком сложно. Сегодня был исключительный случай.

   — Понятно. Значит, остается вторник. Что вы предлагаете?

   Анджей заколебался. Его худое, смуглое лицо омрачилось.

   — Капитан, я хотел задать вам один вопрос…

   — Слушаю.

   Анджей наклонился над столиком, и волосы снова упали ему на лоб. Он откинул их назад.

   — Не знаю, как это сформулировать…

   Вага молчал. По его неподвижному лицу видно было, что он не собирается приходить Анджею на помощь. Анджей нахмурился и сдвинул брови. Наконец он решительно поднял голову.

   — Буду говорить прямо. Щуку обязательно надо убрать?

   Вага не удивился. Он взял спички, не спеша закурил сигарету, которую уже давно держал в руке, и глубоко затянулся. Анджей не сводил с него пристального взгляда.

   — Насколько мне известна ваша биография, поручик, — наконец заговорил он, — вы солдат дисциплинированный и бывалый и должны знать, что я, как ваш командир, имею право на подобные вопросы не отвечать и не отвлекаться от дела. Так или нет?

   Анджей покраснел до корней волос.

   — Думаю, что…

   — Меня не интересует, что вы думаете. Отвечайте на вопрос.

   Казалось, Анджей вот-вот вспылит. Но он справился с собой и коротко ответил:

   — Так.

   Вага кивнул.

   — Я рад, что мы с вами на этот счет одного мнения. Но я вам все же отвечу. Мне понятны ваши сомнения. Больше того, меня даже удивило бы, если бы у вас их не было. Мы живем и боремся в крайне трудной, сложной обстановке. Но война, которая была для всех испытанием, научила нас смотреть на вещи просто и выделять главное. Нам сейчас не до тонкостей. И если уж необходимо разграничивать явления, разграничение должно быть простым и ясным: белое — это белое, черное — черное. Вы согласны со мной?

   Спокойный, ровный голос Ваги как бы подтверждал и усиливал правоту его слов.

   — Чтобы сохранить трезвость суждений, мы должны ясно представлять себе в данной ситуации следующее. Вторая мировая война на исходе. Это ясно. Еще день, два, три, самое большее — неделя, и конец. Но разве такой мы конец предвидели? Нет. Мы рассчитывали, что поражение в этой войне потерпит не только Германия, но и Россия. А вышло иначе. В создавшемся положении поляки делятся на две категории: на тех, кто предал Польшу, и тех, кто не желает этого делать. Они хотят подчиниться России, а мы не хотим. Они за коммунизм, а мы против. Они хотят уничтожить нас, а мы их. Между нами идет борьба. Она, собственно, еще только начинается. Сколько вам лет?

   — Двадцать один.

   — В подполье начали работать…

   — В сорок первом.

   — Значит, с семнадцати лет?

   — Да.

   — За что вы боролись? За свободу Польши? Но разве такой представляли вы себе свободную Польшу? Что у власти будут стоять слепые исполнители приказов из Кремля и так называемая свобода будет опираться на русские штыки? А ваши товарищи, ваши сверстники? Сколько их погибло и во имя чего? Так вот, если нам и посчастливилось уцелеть и пока мы еще на свободе, разве вправе мы остановиться на полпути и тем самым предать погибших товарищей?

   Наступила тишина. Из-за двери доносился гнусавый голос Путятыцкого.

   — Теперь относительно Щуки. Кто он такой? Интеллигент, инженер, коммунист. И при этом прекрасный организатор. Этот человек знает, чего он хочет. Сегодня он партийный деятель местного масштаба, завтра, если ничего не изменится, он займет ответственный пост в государственном аппарате, а послезавтра может стать министром. Это, как говорится, человек идеи. До войны его дважды судили, он сидел в тюрьме. Два года пробыл в концентрационном лагере. Тем хуже для нас. Карьеристы нам не страшны. Эти сами удирают, как крысы с тонущего корабля. На них не стоит тратить пули и рисковать жизнью таких людей, как вы. Цена слишком дорогая. Но когда речь идет об идеях, которые несут нам неволю и смерть, у нас может быть только один ответ: смерть. Таков закон борьбы. Пусть история рассудит, кто из нас прав. Нам уже поздно отступать…— Он затянулся и многозначительно закончил: — Мы сделали выбор.

   Анджей сидел, понурив голову и опустив сплетенные руки между широко расставленными коленями.

   Вага бросил на него быстрый взгляд.

   — Вы, конечно, можете меня спросить — и это вопрос принципиальный, — правильный ли мы сделали выбор? Может, сперва надо было разобраться, кто прав, кто виноват, а потом выбирать? Согласен, есть над чем подумать.

   Анджей поднял голову и вопросительно посмотрел на Вагу. Вага задумался.

   — Я не собираюсь отделываться трескучими фразами. Вас на это не возьмешь. Вы слишком интеллигентны…

   Косецкий пожал плечами.

   — Дело не в интеллигентности, я просто хочу быть честным.

   — Я имел в виду внутреннюю интеллигентность, — поспешно ответил Вага. — Эти вопросы волнуют не только вас. Вы не одиноки в своих сомнениях. Но что я могу вам на это сказать? Я такой же солдат, как вы, и выполняю приказания своих командиров. Слепо ли я их выполняю? Нет. Я верю в их справедливость, потому что, будучи солдатом, я не перестаю быть человеком и пользуюсь своим законным правом судить мир, в котором живу. Я бы даже сказал — своей обязанностью. Уверяю вас, поручик, кто не хочет быть судьей, тот не хочет быть человеком. Но если берешь на себя смелость судить, надо быть верным самому себе. Это, простите меня за громкое слово, дело совести. Вот все, что я хотел сказать! — Он подвинулся на край кресла и взял чашку. — Пока мы разговаривали, кофе остыл…

   Он залпом выпил кофе и, перегнувшись через стол, положил свою маленькую руку на широкое плечо Анджея.

   — Итак, поручик, продолжим прерванный разговор?

   Анджей сосредоточенно думал о чем-то. Наконец он выпрямился.

   — Да.

   — Ну и прекрасно! О чем я вас спрашивал? Ага! Что вы предлагаете? Есть ли у вас какой-нибудь план?

   — Да. Но пока только в общих чертах…

   — Я вас слушаю.

   Анджей придвинулся ближе.

   — Щука, как нас информировали, остановился в «Монополе»…

   Вдруг у входной двери раздался резкий звонок.

   Анджей замолчал и взглянул на Вагу.

   — Минуточку! — сказал тот.

   Слышно было, как Станевич вышла в переднюю.

    

   Открыв дверь на темную лестничную площадку и увидев перед собой высокого, грузного мужчину, она не сразу узнала свояка.

   — Добрый вечер, Катажина!

   — Стефан! — удивленно, но отнюдь не радостно воскликнула она. — Вот уж никак не ожидала! Какими судьбами? Ты — в Островце?

   — Как видишь.

   — Непостижимо!

   Война почти не отразилась на ее внешности. Она всегда выглядела моложе своих лет, и теперь этой стройной блондинке с красивым, холеным лицом тоже нельзя было дать сорока. Несмотря на фамильное сходство, трудно было найти двух сестер, менее похожих друг на друга, чем Катажина и Мария. Ему это бросилось в глаза, как только он взглянул на свояченицу, и он понял, что пришел сюда для того, чтобы отыскать в Катажине хотя бы отдаленное сходство с Марией. Ему стало досадно, но отступать было поздно.

   — Ты прекрасно выглядишь, — сказал он.

   Станевич все еще не могла прийти в себя от удивления.

   — Я ожидала увидеть кого угодно, только не тебя! Раздевайся, пожалуйста, я очень рада.

   Щука разделся и заметил на вешалке несколько пальто.

   — У тебя гости?

   — Это не важно! Пришли посидеть друзья. Путятыцкие…

   — Я вижу, ты до сих пор предпочитаешь аристократическое общество.

   — До сих пор? — Она с притворным удивлением подняла тонкие, словно нарисованные брови. — А ты считаешь, что друзей надо выбирать в зависимости от ситуации?

   — Конечно.

   Станевич немного опешила, но заставила себя рассмеяться.

   — Ты, кажется, по своему обыкновению, хотел меня поддеть? Ты верен себе.

   Он посмотрел на нее без тени иронии.

   — Наоборот, дорогая, я просто хочу быть солидарным с тобой.

   — Ну и прекрасно! — Она сделала вид, что принимает его слова за чистую монету. — А то я испугалась, что ты будешь шарахаться от моих гостей. Входи. Ах да! — Она остановилась перед дверью. — Значит, ты благополучно вернулся. Выглядишь ты прекрасно. А что у тебя с ногой?

   — Так, пустяки.

   — Ничего серьезного?

   — Абсолютно, — сказал он, хотя знал, что навсегда останется хромым.

   — А как Мария? Ей, бедняжке, наверно, нелегко пришлось.

   — Как и всем в лагере.

   — Она, конечно, уже вернулась?

   — Нет.

   Станевич, держась за ручку двери, оглянулась.

   — Нет? Что ты говоришь? Как это ужасно! Хотя по-настоящему из лагерей ведь начали возвращаться только сейчас. Но она, по крайней мере, здорова?

   Щука кивнул.

   — Ну, вот видишь! Это самое главное. Посмотришь, она скоро вернется.

   Щука с минуту колебался.

   — Я тоже так думаю, — спокойно сказал он и вошел вслед за свояченицей в комнату.

   Взгляды сидевших за столом устремились в его сторону.

   — Инженер Щука, мой свояк, — сказала Станевич, стараясь непринужденностью тона сгладить неловкость.

   Она терпеть не могла натянутых ситуаций в обществе, и в ней ожила давнишняя неприязнь к мужу сестры. Никогда она не могла понять, как Мария, такая неглупая и интересная девушка, могла выйти замуж за подобного человека. Но самое непостижимое было то, что они производили впечатление счастливой пары. Она вспомнила, что сказал о Щуке ее муж после одного из редких семейных сборищ: «Я допускаю, что можно быть коммунистом. Всякие бывают извращения. Но признаваться в этом открыто? Это, на мой взгляд, уж слишком».

   Между тем Щука, казавшийся особенно большим и грузным в этой тесной комнате, опустился в кресло рядом с Тележинским.

   — Выпьешь кофе? — спросила Станевич.

   — С удовольствием, — буркнул он по своему обыкновению.

   — Простите, — отозвался с другого конца стола Путятыцкий, — я не ослышался, ваша фамилия Щука?

   Щука поднял тяжелые веки.

   — Да.

   — Где-то я встречал эту фамилию, — прогнусавил Путятыцкий. — Только вот где? Совсем недавно…

   — Я могу вам помочь, — сказал Щука. — Наверно, в газетах, в связи со съездом партии.

   Станевич беспокойно заерзала.

   — Да, да! — воскликнул Путятыцкий. — Я, правда, не имею обыкновения читать подобные вещи, но теперь я вспомнил, что выступал человек с такой фамилией.

   — Совершенно верно.

   — Надеюсь, это не ваш родственник? — сочувственно спросил Путятыцкий.

   — Нет.

   — Я так и думал. Но все равно это неприятно.

   Щука взял чашку.

   — Вы думаете? Кажется, вы неправильно меня поняли. Я сказал, что это не мой родственник, потому что это был я сам.

   Станевич слегка покраснела и постаралась спасти положение.

   — Какое пикатное qui pro quo[3] — сказала она с неестественно громким смехом. — Совсем как на сцене. Сдается, граф, вы попали впросак?

   — Согласен, — совсем в нос сказал Путятыцкий.

   Роза Путятыцкая сидела с вытянутой физиономией, выпрямившись, словно аршин проглотила, а Тележинский, положив ногу на ногу, держась за щиколотку, посасывал трубку и прищуренными глазами поглядывал то на двоюродного брата, то на Щуку. Его явно забавляла эта сцена.

   — Надеюсь…— начал Путятыцкий.

   Станевич поспешила его перебить:

   — Вы, господа, наверно, не знаете, что мой свояк — старый коммунист, еще с довоенных времен. Насколько я помню, ты всегда придерживался весьма радикальных взглядов, верно, Стефан?

   — Ты, кажется, стараешься меня оправдать?

   — Простите, — запротестовал Путятыцкий, — вы несправедливы. Что касается меня, то я всегда уважал людей с сильным характером, преданных идее, независимо от того, разделял я их убеждения или нет. По-моему, это свойственно всем интеллигентным людям. Вы со мной согласны?

   Выразительный взгляд Станевич, казалось, говорил Щуке: «Вот видишь, как ты несправедлив к людям». Ему стало противно.

   — А гитлеровцев вы тоже уважали?

   Путятыцкий оторопел.

   — Простите, я вас не понимаю…

   — Ведь в характере им не откажешь?…

   — Да, конечно.

   — Ив преданности идее тоже.

   Путятыцкий развел руками.

   — Ну, если вы так ставите вопрос…

   Станевич снова сочла необходимым вмешаться:

   — Помилуйте, господа! Неужели, кроме как о немцах, не о чем больше говорить?

   — Можно о евреях, — ввернул Тележинский.

   Станевич надулась, как избалованная девочка.

   — Я не желаю об этом слышать. Не понимаю, почему стоит мужчинам сойтись, как они обязательно начинают говорить о войне или о политике. Это ужасно! Что за смертная скука!

   — Простите, это я виноват, — признался Путятыцкий. — Вы правы. Аргументы дам всегда действуют на меня обезоруживающе.

   Пани Катажина поблагодарила его взглядом и, приятно возбужденная своей находчивостью, обратилась к Щуке:

   — Можно тебе налить еще кофе?

   — Нет, спасибо.

   Щука тоже мог бы признать себя побежденным, — правда в ином смысле, чем Путятыцкий. Жизнь и образ мыслей этих людей были ясны и прозрачны, как воздух, и каждый, кто противопоставлял им свои взгляды, желая при этом остаться самим собой, рисковал попасть в смешное положение. Щука понял это, когда после его резкого и грубоватого «спасибо» в комнате воцарилась тишина. К чему он начал этот разговор? Чтобы свои взгляды продемонстрировать или их переубедить? И то и другое было нелепо.

   Он посмотрел на Станевич, и вдруг в ее позе — она сидела вполоборота к Путятыцкому — ему почудилось такое сходство с Марией, что у него защемило сердце и, как по ночам во время одиноких раздумий, нахлынули мучительное беспокойство и страх.

   Он закрыл глаза, и до него, словно издалека, слабее, чем удары собственного сердца, донесся голос свояченицы, что-то говорившей Путятыцкому. Он встал.

   Станевич оборвала фразу на полуслове:

   — Уже уходишь?

   — Ничего не поделаешь, дела…

   — Очень жаль! Но я надеюсь, ты еще зайдешь ко мне, пока будешь в Островце?

   — Разумеется, — сказал Щука и стал прощаться.

   Она проводила его в переднюю и, когда он надевал пальто, сказала:

   — Поцелуй за меня Марию, когда она вернется…

   — Обязательно.

   — Очень хочется с ней увидеться. Мы так давно не видались.

   Она держалась корректно, даже, пожалуй, любезно. Как искусно положенный крем маскирует морщинки под глазами, так хорошие манеры маскировали ее неприязнь, почти ненависть к свояку. «В конце концов, — подумал

   Щука, — она скорей достойна удивления, чем осуждения».

   — Да, очень давно, — согласился он.

   Когда за Щукой закрылась дверь, она поправила волосы перед зеркалом и с той же улыбкой, с какой простилась со свояком, вернулась к гостям, с удовлетворением отметив, что они не скучают. Путятыцкий только что кончил рассказывать очередной анекдот, и, едва он замолчал, Тележинский заржал, как жеребец. Станевич, не зная, в чем дело, тоже рассмеялась. О Щуке, как она и предполагала, никто не обмолвился ни словом. Напротив, и Путятыцкие и Тележинский всем своим видом давали понять, что им весело и хорошо.

   Немного погодя Путятыцкий предложил отправиться всей компанией ужинать в «Монополь».

   — Скоро полдевятого, — сказал он, взглянув на часы, — время как раз подходящее. По-моему, надо выпить по рюмке хорошего вина за успех нашего дела.

   — И за окончание войны, — прибавила Станевич.

   Путятыцкий поморщился.

   — Ну, в честь такого события и водка сойдет. Что вы об этом скажете?

   — О чем? — спросил Тележинский. — О водке? Я всегда готов.

   — Это я знаю. О моем предложении в целом.

   Роза Путятыцкая закурила.

   — "Мне кажется, предложение неплохое.

   — Бесподобное! — воскликнула Станевич. — Только как мы вернемся домой? Этот ужасный комендантский час… До скольких можно выходить на улицу?

   Путятыцкий махнул рукой.

   — Кажется, до десяти. Впрочем, какое это имеет значение? Вернемся на извозчике, если не захотим оставаться до утра. «Монополь» открыт всю ночь.

   Станевич любила иногда прикидываться беспомощной, считая это хорошим тоном.

   — А вы проводите меня?

   — Хоть на край света! — поклонился Тележинский.

   — Очень любезно с вашей стороны! Не смейтесь, пожалуйста, я в самом деле страшно боюсь ходить одна по ночам…

   — Фред, — обратился Путятыцкий к двоюродному брату, — ты давно был в «Монополе»?

   — Вчера.

   — Ну и как?

   — Ничего заведение, повеселиться можно.

   Станевич оглядела свое платье.

   — Как вы считаете, мне надо переодеться?

   — Ни в коем случае, — ответил Путятыцкий. — Категорически возражаем. Это платье вам очень идет. Правда, Роза?

   Путятыцкая покровительственно обняла Станевич.

   — Наша дорогая пани Кася во всех нарядах хороша.

   Станевич покраснела от удовольствия. Путятыцкий потирал руки, довольный, что его затея удалась.

   — Ну, пошли! Надо только тех двоих прихватить с собой. — Он указал рукой на соседнюю комнату. — Молодой Косецкий производит приятное впечатление. И тот, другой, тоже…

   — Верно! — спохватилась Станевич. — Я и забыла про них. Они совсем заболтались там. Ох, уж эти мне мужчины!

   Она подошла к двери и крикнула:

   — Алло!

   — Войдите! — раздался голос Ваги.

   Она вошла и плотно прикрыла за собой дверь.

   — Ну и надымили вы тут! Задохнуться можно.

   В самом деле, в маленькой комнате воздух был сизый от дыма. Вага встал, вслед за ним поднялся Анджей Косецкий.

   — Я не помешала? Вы кончили?

   — Более или менее, — сказал Вага. — К вам, кажется, еще кто-то приходил?

   — А, пустяки! Визит родственника. Вы в самом деле кончили?

   Вага кивнул.

   — Прекрасно! В таком случае присоединяйтесь к нам, мы отправляемся кутить.

   — По какому поводу? И куда?

   — В «Монополь». Надо же выпить за окончание войны. И за наши дела. Надеюсь, они продвигаются успешно?

   — Вполне.

   — Вот и прекрасно! Значит, идем? Я вижу, вы колеблетесь?

   — Да. У меня сегодня еще одно свидание.

   — Деловое?

   — Скорее да.

   — Тогда можете не ходить. Уверена, что ничего серьезного.

   — Напротив.

   Станевич вздохнула.

   — Как это скучно. Вечно у вас дела, капитан! Ну, ладно, так и быть, идите, на сей раз я вас освобождаю. Но потом вы присоединитесь к нам?

   — Постараюсь.

   — Никаких «постараюсь»! Отвечайте определенно: «да» или «нет»?

   — Почти определенно «да».

   — Что за несносный человек! Но я ловлю вас на слове. А у вас, пан Анджей? — Она взглянула на задумавшегося Косецкого. — Тоже свидание?

   — Да, и как раз в «Монополе».

   — С женщиной?

   — С мужчиной.

   — Надеюсь, этот мужчина не отнимет у вас весь вечер?

   — Самое большее четверть часа.

   — Отлично! Итак, я не прощаюсь. Только умоляю вас, дорогие, никаких серьезных разговоров! Я хочу, чтобы сегодня было весело…

   У ворот Вага попрощался с Анджеем Косецким. Короткая, глухая улочка с розовато-грязными домами и цветущими каштанами была погружена в ржавый полумрак. Небо заволокли тяжелые тучи. Парило, воздух был неподвижен.

   — Будет гроза, — сказал Вага. — Вы в «Монополь»?

   — Да.

   — Ну, а мне в другую сторону. Всего хорошего.

   — Вы придете в «Монополь»?

   — Сомневаюсь. Впрочем, видно будет.

   Они обменялись рукопожатиями и разошлись. Анджей направился в сторону Аллеи Третьего мая.

   На Аллее, одним концом упиравшейся в парк Костюшко, было полно гуляющих. Комендантский час еще не отменили, и люди спешили насладиться коротким майским вечером. Под каштанами, тесно прижавшись друг к другу, прогуливались парочки; другие шли, взявшись под руки по нескольку человек в ряд, смеясь и громко переговариваясь. Это была в основном молодежь: девушки в светлых платьях и туфлях на деревянной подошве, завитые, с высоко зачесанными спереди волосами; парни в пиджаках внакидку, в рубашках с закатанными рукавами, кое-кто в парусиновых шортах. Все скамейки под каштанами были заняты. В толпе было много военных. Несколько советских солдат окружили скамейку, на которой сидели их товарищи. Один играл на губной гармошке.

   Погода заметно портилась. Нависла тяжелая духота, и темное небо раз за разом прорезал «короткие, беззвучные вспышки молний. Поскольку война еще не кончилась, город был затемнен. Фонари на улицах не горели. Быстро смеркалось. И только длинные полосы света от автомобильных фар выхватывали на мгновение из темноты силуэты людей под деревьями, неподвижные кроны вверху и далекую перспективу улицы. А потом опять все погружалось в серовато-желтый сумрак.

   Анджей шел, задумавшись, и не обращал внимания на толчею. По радио передавали последние известия. Тот же, что и днем, мужской голос отчетливо повторял в темноте:

   — «Военные действия будут прекращены в субботу в восемь часов утра…»

   Через несколько десятков шагов следующий репродуктор подхватывал затихающие слова:

   — «Настоящий акт является первым шагом к полной и окончательной капитуляции Германии».

   Голос диктора в темноте казался громче, чем днем. Из невидимых репродукторов над улицей и колышущейся толпой неслись одни и те же слова, повторяемые ровным, неестественно громким голосом. Но этот одиноко взывающий сверху голос сейчас никто не слушал. Победа, которую ждали шесть долгих лет, была уже свершившимся фактом, вчерашним днем.

    

   Алик вторую половину дня провел на берегу Сренявы. Он купался, флиртовал с какими-то незнакомыми, приезжими девушками. Когда солнце село, а свободного времени оставалось еще много, он пошел в кино «Балтика» на советский фильм о партизанах. Потом в маленьком кафе неподалеку от рынка ел мороженое и не успел оглянуться, как наступил вечер.

   Теперь надо было торопиться. Потный, без шапки, в накинутом на плечи пиджаке, он мчался по тротуару и в одном месте, обходя группу парней и девушек, чуть не налетел на Анджея. Увидев в нескольких шагах от себя высокую фигуру брата, он растерялся, но все же успел отскочить в сторону к скамейкам, в темноте споткнувшись о чьи-то ноги в высоких сапогах.

   — А, черт тебя побери! — выругался кто-то.

   Он попятился, но снова наступил кому-то на ноги. На этот раз взвизгнула женщина.

   Анджей прошел мимо, не заметив брата. Алик нырнул в толпу и только через несколько минут пришел в себя. Он остановился, отер со лба пот и пригладил волосы. А, черт! Ему стало стыдно, что он струсил из-за такого пустяка. Ну и что, если б даже Анджей его увидел? Он был убежден, что брат ни о чем не знает и не будет знать. Он злоупотребил доверием матери потому, что был в ней уверен. Если бы не уверенность, что это останется в тайне, неизвестно, решился ли бы он украсть деньги. Чтобы причинить боль человеку, который тебя любит, надо (он убедился сегодня в этом сам) сделать над собой некоторое усилие, превозмочь себя, но это еще не значит быть готовым к тому, что тебя разлюбят. Так он надеялся. Во всяком случае, взять на себя всю тяжесть ответственности за свой поступок смелости у него не хватало. К сожалению (он еще раз убедился в этом, к своему стыду), до Юрека Шреттера ему было далеко. Как он завидовал его безграничной смелости и как мечтал быть похожим на него!

   Там, где кончался газон, Алик свернул с Аллеи и пошел широкой дорожкой через парк. Вначале ему попадались одинокие парочки, которые шли, прижавшись друг к другу. Он прибавил шаг. Миновал еще двоих — стоя в тени деревьев, они шептались о чем-то. А дальше уже никого не было. Вокруг царил ночной мрак, фантастические очертания деревьев, таинственные заросли, а между ними молчаливые, темные прогалины.

   Он дошел до пруда. Его темная, гладкая поверхность была неподвижна и безмолвна, а над ним, точно кучевые облака, сгрудились плакучие ивы. От воды тянуло свежестью и сыростью. Было тихо и пустынно. Вокруг ни души. Слышался только тонкий комариный писк. Под ногами поскрипывал гравий. Чем дальше в глубь парка, тем он казался страшнее и таинственнее.

   Алик миновал еще один пруд и свернул на боковую дорожку. Кроны высоких грабов и буков смыкались над его головой и заслоняли небо. Внизу были кусты сирени, жасмина и черемухи. Алик прекрасно ориентировался в темноте, он на память знал здесь все закоулки и заповедные дорожки. Вдруг он остановился и затаил дыхание. За ним кто-то шел. Он услышал в тишине едва уловимое поскрипывание гравия. Отскочив в сторону, он спрятался в кустах сирени. Ждать пришлось не больше полминуты. Сердце у него бешено колотилось. Шаги приближались. Наконец из темноты выступил силуэт человека. Алик облегченно вздохнул, узнав Фелека Шиманского, и тихо свистнул. Тот остановился. Алик выскочил на дорожку.

   — Привет!

   — Привет!

   Фелек, коренастый крепыш, с татарским лицом и копной темных вьющихся волос, ростом был пониже Алика.

   — Струсил?

   Фелек пожал плечами.

   — Когда?

   — Когда я свистнул.

   — Чего мне трусить? Я знал, что это ты.

   — Врешь! Разве ты меня видел?

   — А то нет.

   — Давно?

   Фелек прищурил черные раскосые глаза.

   — Порядочно.

   Алик заметно сник.

   — Не унывай! — ободрил его приятель. — Пошли, а то поздно.

   Некоторое время они шагали молча.

   — Господи, вот духотища! — буркнул Шиманский.

   Дышать в самом деле было нечем. Воздух был тяжелый и влажный. Молнии сверкали все ближе.

   — Который час? — вполголоса спросил Алик.

   Фелек поднес руку к глазам.

   — Не видно?

   — А черт, забыл, что у меня нет часов, — ответил Фелек. — Но сейчас уже около половины девятого, а может, и больше…

   Местность становилась неровной. Невысокие пригорки резко обрывались, переходя в узкие овраги.

   — Достал? — спросил Алик.

   — Что?

   — Деньги.

   — Ага. Осторожно, сворачиваем.

   Алик остановился.

   — Погоди, я знаю дорогу покороче. Вон за тем дубом.

   В нескольких шагах впереди вырисовывались во мраке огромные мощные очертания раскидистого дерева.

   Фелек улыбнулся.

   — Ты тогда зашел к нам с тыла…

   — Помнишь?

   — Еще бы. Ну и досталось тебе тогда.

   — Кому? Мне? — возмутился Алик. — Это вам досталось. Мы были с Юреком, а ты с Янушем и Марцином. Забыл?

   — Верно, — вспомнил Фелек.

   Оба мысленно перенеслись в те далекие времена, когда эта заброшенная и пустынная часть парка была местом их мальчишеских игр.

   За дубом едва приметная тропка терялась в густом подлеске. Алик шел впереди, Фелек — за ним. Тропка круто спускалась вниз. Здесь парк кончался, и наверху, на противоположной стороне оврага, виднелась проволочная ограда. За оградой была темная и безлюдная окраинная улица. Лишь несколько бледных и словно висящих в пустоте огоньков просвечивало сквозь затемненные окна. В одном доме, наверно, окно было открыто, потому что оттуда отчетливо доносились звуки пианино. Кто-то ехал посредине мостовой на велосипеде. Снизу маленький фонарик напоминал светлячка.

   Кусты подступали к самому краю оврага.

   — Сюда! — шепнул Алик.

   Он свернул налево и уверенно двинулся вперед, осторожно раздвигая ветви, покрытые густой молодой листвой. Вскоре он остановился.

   — Здесь!

   Фелек подошел к нему.

   — Здорово! Так, конечно, ближе.

   — Вот видишь!

   Впереди, на расстоянии шага, виднелась неглубокая впадина, заросшая густой травой и низким кустарником. Оттуда, как из погреба, тянуло холодом. Согнувшись, они стали спускаться вниз по узкому проходу. Почва под ногами была каменистая и неровная. Вдруг из темноты раздался приглушенный голос:

   — Кто идет?

   — Свобода! — спокойно ответил Алик.

   Фелек споткнулся о камень.

   — А, черт! Не валяй дурака, Марцин, посвети!

   Карманный фонарик осветил проход. Внизу, под низким сводом, стоял маленький тщедушный Марцин Богуцкий. Фелек обвел глазами стены.

   — Никак эта дыра меньше стала?

   — Это ты подрос, — рассмеялся Алик. — Правда, не намного.

   — С меня хватит.

   Они поздоровались с Марцином. Рука у него была холодная и влажная. Ему, видно, нездоровилось.

   — Юрек здесь? — спросил Алик.

   — Давно. Первый пришел.

   Марцин погасил фонарик. Проход круто поворачивал и за углом внезапно расширялся, образуя не очень вместительное, но глубокое подземелье со сводчатым потолком. Мерцающее пламя фонаря, укрепленного сбоку, освещало красные кирпичные стены и неровный, крепко убитый земляной пол. В углах притаился мрак. Там и сям белели большие камни — ребята вкатили их сюда в те далекие времена, когда играли в индейцев; на них восседали мудрые индейские вожди.

   Юрек Шреттер — высокий, худощавый блондин с узким, птичьим лицом, в спортивном костюме и мягкой кожаной куртке — поставил ногу на один из этих камней. Рядом, прислонившись к стене, в небрежной позе стоял Януш Котович, как всегда, элегантный — в безупречно отглаженных серых брюках и длинном свободном пиджаке. Вид у него был скучающий, во всяком случае, он строил из себя человека, пресыщенного жизнью.

   — Елки-палки! — пробормотал Фелек, оглядевшись по сторонам. — Вроде бы ничего не изменилось, только все меньше стало. Привет, Юрек!

   Шреттер поднял голову.

   — Вы опоздали!

   Он сказал это спокойно, твердо и немного высокомерно, давая понять товарищам, что он им не ровня.

   Алик покраснел. А Фелек, которому было наплевать на командирский тон Юрека, пожал плечами.

   — Да? Разве что самую малость.

   Юрек посмотрел на него узкими, глубоко посаженными глазами.

   — Я ведь, кажется, не говорил, на сколько вы опоздали. Важен сам факт.

   Януш Котович даже не старался скрыть насмешливой улыбки. Он вытащил из кармана брюк золотой портсигар и закурил.

   — Мог бы угостить, свинья! — бросил Фелек.

   Котович протянул ему портсигар.

   — Пожалуйста.

   Алик тоже взял сигарету. Марцин не курил. Юрек Шреттер отказался.

   — Новое приобретение? — оглядев портсигар, спросил Фелек.

   — Нравится?

   — На мой вкус — слишком шикарный.

   — Много ты понимаешь!

   — Садитесь! — перебил их Шреттер. — Напоминаю вам, мы собрались здесь не для трепотни и выпивки.

   — Жалко! — пробормотал Януш, но так тихо, что его расслышал только стоявший рядом Фелек.

   Ребята молча расселись на камнях.

   — Черт, до чего жесткие! — Фелек сморщился и нагнулся к Янушу. — Смотри задницу не отморозь…

   Бледный, худой Марцин в куцем, потрепанном пиджачишке ежился от холода и нервно потирал руки. С минуту все молчали. Полумрак, подвижные тени на потолке и стенах, камни, покрытые мхом, — сколько все это будило воспоминаний!

   Алик не выдержал:

   — Юрек, помнишь, ты Быстрокрылым Соколом был?

   Шреттер — это было его прозвище — сдвинул брови.

   — Может, в другой раз поговорим cf6 этих ребячествах?

   — Играли мы здорово, ничего не скажешь, — вставил Фелек.

   Шреттер промолчал. Он один продолжал стоять, поставив ногу на камень и подперев рукой подбородок. Мерцающее пламя свечи освещало высокомерное, худое лицо и отбрасывало на стену и потолок огромную, переломанную в плечах тень. Тишина была такой глухой и бездонной, как бывает только под землей. Издали и тоже будто из-под земли послышался глухой удар грома.

   — Гроза, — прошептал Марцин.

   Снова загремел гром.

   — Елки-палки! — буркнул Фелек. — Совсем как из пушек, правда?

   Все стали прислушиваться. Вдруг Шреттер выпрямился.

   — Слушайте, ребята, — сказал он решительно, но на этот раз его голос прозвучал несколько мягче. — Я хочу, чтобы между нами не было никаких недоразумений…

   — Правильно! — согласился Фелек.

   Юрек пропустил его замечание мимо ушей.

   — Мы знакомы не со вчерашнего дня и знали друг друга еще пацанами. Все мы старые друзья, верно? Но сейчас я ваш командир. Я приказываю, а вы подчиняетесь. Мы первая пятерка нашей организации. Мы ее создали, и от нас зависит, какой она будет. Понимаете, о чем я говорю? Это не детская забава.

   Фелек сплюнул крошки табака.

   — Порядок! Валяй дальше!

   — Я не хотел бы больше к этому возвращаться. Но это всецело зависит от вас. Лично я знаю, что мне делать.

   Фелек заерзал на камне и искоса посмотрел на Юрека, но ничего не сказал.

   — А теперь, — продолжал Шретер, — перейдем к делу. Вчера вы получили приказ, подчеркиваю — первый приказ своего командира: принести сегодня вечером по пять тысяч. Надеюсь, приказ выполнен. Но это еще не все.

   — Как не все? — забеспокоился Фелек.

   — Погоди. Я не о том. Я должен знать, откуда каждый из вас взял деньги.

   Алик вспыхнул и пригнул голову, чтобы скрыть краску стыда.

   — Начну с себя, — сказал Шреттер.

   Он вытащил из кармана деньги и швырнул их на камень, на котором держал ногу.

   — Пять тысяч. Часть суммы на покупку мотоцикла. Точнее, три четверти.

   Считая вопрос исчерпанным, он обернулся к сидевшему ближе остальных Котовичу.

   — Януш?

   Котович со скучающим видом полез в карман, извлек толстую пачку денег и быстро отсчитал пять бумажек.

   — Пять бумаг. Дело чистое. Так называемые карманные деньги, честно заработанные на валюте. Впрочем, сами знаете.

   — Порядок, — сказал Шреттер и обернулся к следующему. Следующий был Фелек Шиманский.

   — Ты?

   Тот молча положил на камень деньги.

   — Откуда?

   — О господи, вот зануда! Загнал часы, довольно с тебя?

   Шреттер с минуту молчал.

   — Порядок, — наконец сказал он. — Следующий! Алик, ты?

   Алик, чувствуя, что покраснел до корней волос, неловко вынул деньги и, нагнувшись, положил в общую кучу.

   — Откуда? — подчеркнуто сухо спросил Шреттер, потому что Косецкий был его лучшим другом.

   Алик окончательно растерялся.

   — У меня было немного…

   — Сколько?

   — Полторы.

   — А остальные?

   Алик молчал.

   — Где достал остальные?

   Делать нечего, пришлось сознаться.

   — Украл.

   Шиманский и Котович заметно оживились, Фелек даже свистнул. У Алика словно гора с плеч свалилась.

   — У кого? — продолжал допрашивать Шреттер.

   — У матери, — уже совершенно спокойно ответил Алик.

   Сошло, и совсем не страшно. Он чувствовал, что его никто не осуждает. Даже наоборот.

   — Порядок! — сказал Юрек Шреттер. — Марцин?

   Марцин сидел в стороне, задумавшись и зажав ладони между колен. При звуке своего имени он спокойно поднял на Шреттера задумчивые глаза. Лицо Юрека омрачилось.

   — Твои деньги где?

   — У меня нет денег, — тихо ответил Марцин.

   Януш Котович сделал такое движение, словно хотел встать и сказать что-то, но Фелек удержал его.

   — Не лезь, не твое дело.

   Все знали, что Марцин нуждается, он зарабатывал на жизнь уроками и содержал мать и младшую сестру. Но Шреттер не считал вопрос исчерпанным.

   — Приказ, кажется, был сформулирован ясно. А ты его не выполнил.

   Марцин молчал.

   — Почему?

   У Марцина задрожали губы.

   — Сам знаешь почему. Будь у меня пять тысяч, я купил бы сестре туфли…

   Януш Котович не выдержал и вскочил.

   — Это нас не касается! Нам нет дела до твоей сестры.

   Марцин обернулся к нему.

   — А мне есть. Впрочем, не волнуйся, — прибавил он с горечью, — я не купил сестре туфель. У меня нет пяти тысяч.

   — Надо было украсть, как это сделал Косецкий.

   — Спокойно, ребята! — отозвался Шреттер. — Не вмешивайся не в свое дело, Януш. Делать замечания буду я.

   Марцин тем временем встал с камня и остановился напротив Шреттера. Он был бледен, руки у него дрожали.

   — Прости, пожалуйста, — сказал он, с трудом переводя дыхание. — Может, прежде, чем ты мне сделаешь замечание, я могу сказать несколько слов?

   Шреттер внимательно посмотрел на него.

   — Только не сейчас. Потом, с глазу на глаз, пожалуйста.

   Марцин заколебался. Шреттер положил ему руку на плечо.

   — Садись.

   Когда он сел, Шреттер отступил назад и прислонился к стене.

   — Итак, слушайте. Самое позднее в понедельник у меня должна быть вся сумма сполна, то есть двадцать пять тысяч, и ни копейки меньше. Подвернулся исключительный случай выгодно купить оружие, понятно? Предоставьте это дело мне, я все улажу. Так вот…— он на минуту задумался, — недостающую сумму мы возместим следующим образом: поскольку Алик, выполняя мой приказ, украл деньги, я ему их верну.

   Алик вскочил. В лицо ему ударила кровь.

   — Я протестую! Это мое дело, откуда я взял деньги…

   Шреттер даже не счел нужным ответить.

   — А за Марцина заплатит тот, у кого больше денег.

   Теперь вскочил Котович. Ярость исказила его красивое, немного кукольное лицо.

   — Вот еще! И не подумаю за него платить!

   — Посмотрим. Заплатишь, и притом немедленно.

   Котович инстинктивно отступил и взглянул на ребят, словно ища у них защиты.

   — Юрек, — послышался сбоку голос Марцина, — ты унижаешь меня.

   — Тебя? — переспросил Шреттер и снова повернулся к Котовичу.

   — Даю тебе полминуты на размышление. — Он посмотрел на часы. — Если не дашь добровольно пяти тысяч, в наказание отдашь все, что имеешь при себе. Ясно? Подумай хорошенько.

   — Вот это номер! — пробормотал Фелек.

   У Алика сердце билось где-то в горле. Марцин стоял, опустив голову и закусив губу. Котович побледнел, на лице его была написана уже не злость, а дикий, панический страх.

   В подземелье воцарилась мертвая тишина. Снаружи доносился монотонный, приглушенный шум, похожий на плеск вспененной воды. Должно быть, поднялся ветер. Удары грома раздавались где-то совсем близко.

   Шреттер снова посмотрел на часы.

   — Семнадцать секунд осталось.

   Котович отступил еще на шег и исподлобья глянул в сторону выхода. Шреттер кивнул Косецкому и Шиманскому.

   — Встаньте возле выхода.

   Они послушно, как автоматы или загипнотизированные, исполнили его приказание.

   — Ах, вот как! — сквозь зубы процедил Котович. — Вижу, вы одного поля ягода. Ничего себе компания, бандитская шайка!

   — Шесть секунд! — констатировал Шреттер.

   Марцин опустился на камень и закрыл лицо руками.

   — Две! — раздался чеканный голос Шреттера.

   Вдруг Котович отскочил в сторону. Еще секунда — и он сорвал бы со стены фонарь. Фонарь закачался, и по погребу заметались полосы света и тени. Но Шреттер подбежал к Янушу и, схватив двумя руками за отвороты пиджака, швырнул его в противоположный, темный угол. Януш упал, но тут же вскочил на ноги и машинально стал отряхивать брюки. Из рассеченной губы текла кровь. Шреттер засучил выше локтя рукава куртки и медленно пошел на него. Януш не успел даже заслониться — он доставал платок, чтобы стереть кровь с губы, когда получил первый удар в лицо. Януш выронил платок и пошатнулся, он был до того ошеломлен, что даже не защищался. Шреттер начал хладнокровно избивать его кулаками, методично нанося удар за ударом.

   — Юрек! — крикнул Фелек.

   Но тот продолжал бить. Физически слабый, нетренированный, Януш, как кукла, качался из стороны в сторону, тщетно пытаясь заслониться от точных ударов Шреттера. Марцин сидел неподвижно, по-прежнему закрыв руками лицо.

   — Черт! — пробормотал Фелек. — Терпеть не могу, когда вот так краску пускают. С души воротит.

   Алик молчал. Он словно прирос к месту и, не отрываясь, смотрел на Шреттера, завороженный его силой. Он одобрял своего командира и был всецело на его стороне. Януша он презирал. Наконец Котович упал, Шреттер с минуту постоял над ним, потом отвернулся, отошел в сторону и, не спеша опустив рукава куртки, достал сигарету. Он не обнаруживал никаких признаков волнения, был, как всегда, подтянут и спокоен. Пригладив волосы, он поставил на камень ногу в большом спортивном ботинке и затянулся дымом.

   Тем временем Януш медленно поднимался с земли. Сначала он встал на одно колено и грязной рукой стал протирать глаза. Он стоял так довольно долго, словно обдумывая, что предпринять. Наконец встал. Вид у него был ужасный — мятый, запачканный костюм, синее, окровавленное лицо, заплывшие глаза. Он отхаркивался, сплевывая кровь, смешанную с грязью, и все время утирал рукавом пиджака лицо. Но вот он пошатнулся и прислонился к стене, — видно, изменили силы. Прошла минута, прежде чем он поднял голову и повел по сторонам невидящими глазами. Злая усмешка искривила его опухшие губы. Он полез в карман брюк и, вытащив пачку денег, швырнул на землю.

   — Нате!

   Потом достал из кармана пиджака другую пачку и тоже бросил.

   — Обожритесь!

   Вся середина погреба была устлана деньгами. Шреттер молчал и невозмутимо курил. Казалось, его это больше не интересует. Януш сунул руку в другой карман и вынул оттуда несколько долларов. С минуту он раздумывал.

   — Нет! — сказал он сквозь зубы. — Это вы, сволочи, не получите!

   И в бешенстве разорвав бумажки пополам, потом еще раз пополам, бросил зеленые клочки на землю. Они, как конфетти, замелькали в воздухе.

   — Нате! Можете подтереться!

   Фелек Шиманский, парень практичный и деловой, не выдержал.

   — Да ты что, Януш, спятил?

   А тот выгреб из кармана последние смятые бумажки — по два и пять злотых.

   — Спятил? Скоро увидите, как я спятил! Я вам покажу, вы еще меня попомните…

   Стоявшие у выхода Косецкий и Шиманский переглянулись. Даже Марцин поднял голову. Шреттер молча докуривал сигарету.

   — Черт! — выругался Фелек.

   Алик наклонился к нему.

   — Зашухерит.

   — Тсс!

   Януш, уверенный, что победа осталась за ним, обдернул пиджак, поправил съехавший набок галстук и еще раз вытер рукавом лицо.

   — Желаю удачи!

   Под ногами у него зашуршали деньги. Но не успел он сделать и двух шагов, как Шреттер выпрямился, и сунул руку в карман брюк. Марцин вскочил.

   — Юрек! — крикнул он.

   Почти одновременно раздались два коротких, как щелканье бича, приглушенных толстыми стенами выстрела. Януш поднялся на носки и на мгновение застыл так — вытянувшись, с руками над головой, словно в каком-то диковинном танце, потом вдруг перевернулся на левой ноге и, как был с воздетыми руками, рухнул во тьму, лицом на землю.

   Марцин первый кинулся к нему. Он перевернул Януша на спину. Тот был неподвижный, тяжелый, как мешок с песком. Опустившись на колени, Марцин стал разрывать у него на груди розовую шелкую рубашку. Из груди тонкой струйкой сочилась кровь. Стояла мертвая тишина, и, словно откуда-то из недр земли, доносился далекий шум проливного дождя.

   Марцин обернулся к Шреттеру.

   — Юрек, Юрек! Что мы наделали!

   Шреттер жадно затянулся и, бросив окурок, придавил его ногой.

   — Мы? Хочешь, Марцин, я дам тебе дельный совет: встань и не распускай нюни.

   Тем временем, осторожно ступая по деньгам, к убитому приблизился Фелек.

   — А, черт! — выругался он, посмотрев на мертвеца, и перевел взгляд на стоявшего на коленях Марцина.

   — Встань, старина! — сказал он с грубоватой нежностью. — Не стоит расстраиваться из-за этой падали!

   Он обнял его за плечи и помог встать.

   Марцин не сопротивлялся. Фелек посмотрел на валявшиеся кругом деньги.

   — Ну и грошей было у парня!

   Алик стоял в стороне, опустив голову и закусив нижнюю губу.

   Вдруг Фелек разозлился.

   — Чего молчите, это самое отвалилось, что ли? Ну? — Он посмотрел на Шреттера. — Что дальше?

   Тот не ответил.

   — Чего уставился? — Фелек нахмурился. — Думаешь, я струсил?

   — А нет?

   — Конечно, нет. Ты что, очумел? Я еще и не в таких переделках бывал. Покажи-ка мне свою штуковину…

   Шреттер вынул из кобуры револьвер и подал Фелеку. Тот стал внимательно осматривать.

   — Подходящий! «Виккерс»?

   — Ага.

   Шреттер посмотрел на часы. Было без нескольких минут девять.

   — Давай сюда. Сейчас не время этим заниматься.

   Он спрятал револьвер и сказал командирским тоном:

   — Ну, ребята, хорошенького понемногу. Этого, — он указал на труп, — оттащите пока в сторону, надо собрать деньги, а потом решим, что делать дальше.

   Его спокойный, уверенный голос несколько разрядил атмосферу. Только что совершенное преступление еще не вышло за пределы этих стен, и, кроме них четверых, никто на свете о нем не знал.

   Косецкий и Шиманский, взяв убитого за руки и за ноги, оттащили в самый дальний угол. И там, в темноте, он сразу стал как-то меньше. Потом они принялись собирать деньги. Шреттер помогал им.

   — Елки-моталки! — вскричал вдруг Фелек, потрясая клочком бумаги. — Глядите, ребята, двадцать долларов!

   — Покажи! — заинтересовался Алик.

   — Видишь, двадцатка! Крупная монета, а?

   — Быстрей, быстрей, — подгонял их Шреттер. — Не теряйте попусту время!

   Бумажные деньги шелестели в руках. А по стенам, будто огромные диковинные звери, медленно ползали три тени.

   — Юрек! — позвал вдруг Марцин. 

   Шреттер выпрямился. У него были полные пригоршни денег. Марцин с минуту смотрел на него. Его черные, всегда задумчивые и печальные глаза провалились еще глубже и как бы подернулись пеленой. У него был довольно жалкий вид в узком, выгоревшем пиджачишке с короткими рукавами.

   — Юрек, — умоляюще сказал он, — разреши мне уйти.

   Шреттер нахмурился.

   — Теперь?

   — Не бойся, я вас не выдам.

   — Не в этом дело!

   Фелек и Алик перестали собирать деньги.

   — Если ты веришь мне, прошу тебя… Вам от меня не будет пользы.

   — Очень жаль.

   — Я не могу, пойми.

   — А они могут? — Шреттер указал на стоявших рядом товарищей.

   У Марцина задрожали губы.

   — Юрех, умоляю тебя! Я не знаю и не желаю знать, что вы сейчас чувствуете! Это ужасно. Подумайте. Рядом лежит убитый человек, наш товарищ, а вы, как ни в чем не бывало, считаете деньги, разговариваете…

   — Ты что, рехнулся? — вмешался Фелек. — Что тут общего? По-твоему, бросить деньги?

   Шреттер повернул голову в его сторону.

   — Помолчи!

   Он спрятал деньги в карман и, подойдя к Марцину, положил ему руку на плечо.

   — Ты считаешь, что я поступил плохо?

   Марцин смело посмотрел ему в глаза.

   — Да.

   — Допустим, я не застрелил бы его. Что было бы тогда с нами?

   — Не знаю, Юрек, не знаю. Я знаю только то, что он убит. Вот с чего мы начали… А говорили, будем бороться за свободу Польши, за высокие, гуманные идеалы… Не улыбайся, ты сам говорил это не раз.

   — Говорил. Ну и что?

   — Мы верили, что будем бороться ради справедливости и свободы…

   Шреттер нахмурился.

   — Брось, сейчас не время заниматься демагогией.

   — Как жить дальше с этим воспоминанием, с этой кровью…

   — Не делай из мухи слона. Зачем столько слов? Кровь! Подумаешь, кровь.

   — Юрек, не говори так. Ты не имеешь права так говорить…

   — Ну, хорошо, согласен, кровь чего-то стоит, но не кровь наших врагов. Их мы будем убивать беспощадно, как собак. Это наш долг и наше право. А что первым оказался он, это простая случайность! Я знал, что рано или поздно это произойдет.

   — Знал?

   — А ты думаешь, я ему доверял? Ему? Этому подонку? Я взял его в отряд только из-за его связей на черном рынке. Он мог нам пригодиться. Мне нужны были его деньги, а не он. Тем лучше, что он так быстро разоблачил себя. По крайней мере, все ясно.

   Марцин закрыл руками лицо.

   — Ты говоришь ужасные вещи.

   — Не преувеличивай.

   — Юрек, Юрек, ведь каждый человек хочет жить. И даже вынужденное убийство заставляет страдать…

   — Вранье! Ты когда-нибудь убивал?

   Марцин содрогнулся.

   — Нет.

   — Вот видишь! А я убивал, и не раз.

   — Немцев…

   — Врагов. И уверяю тебя, никаких угрызений совести при этом не испытывал.

   Марцин опустил голову.

   — Нет, нет, — прошептал он.

   — Чего?

   — Так нельзя.

   — Но в жизни бывает именно так. Уходи, если хочешь. И прежде всего выспись. Завтра кто-нибудь из нас зайдет к тебе. Будь дома.

   — Хорошо, — безучастно сказал Марцин.

   Он чувствовал, что не принадлежит больше самому себе, и только какая-то жалкая частичка его существа продолжала судорожно и безнадежно отстаивать никому не нужную свободу. Никогда в жизни он не ощущал так остро своего одиночества, не испытывал такого горького и жестокого разочарования. Мир, столько лет истекавший кровью, опять обнажил свои незажившие раны, и больными человеческими сердцами вновь овладели ненависть, презрение и слепая жестокость. Он понял: что бы сейчас ни говорил, его слова прозвучат искусственно и книжно, потому что он исходил из веры в жизнь, в благородство человека, а их зловещая правда была продиктована самой жизнью.

   Сгорбившись, он медленно побрел к темневшему впереди выходу. Три пары глаз следили за ним, пока он не скрылся из виду. В тесном проходе он шел ощупью, спотыкался на каждом шагу и хватался руками за холодные стены. Про карманный фонарик он забыл. Наконец он остановился, прислушался. Сзади тихо, впереди тоже. Дождь, должно быть, перестал.

   В самом деле, когда он выбрался наверх, дождя не было — короткая майская гроза прошла. Пьяняще пахло землей и влажной молодой зеленью. В кустах с шорохом падали холодные капли. Тяжелые тучи уползли дальше. Посветлело, и небо казалось от этого особенно высоким; на его девственно чистой поверхности высверкнули ранние звезды, похожие на дождевые капли.
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   Слов, к сожалению, разобрать было нельзя. Зато голоса доносились из кабинета отчетливо. Говорил почти все время Подгурский, и лишь изредка раздавался приглушенный, низкий голос Антония.

   Алиция то и дело прерывала работу. Ей казалось, что если в столовой прекратится монотонное постукивание станка, наступившая тишина подскажет Подгурскому, что пора уходить. Она тревожно прислушивалась, не донесутся ли из-за двери характерные звуки прощания. Ждала минуту, две, но в кабинете по-прежнему раздавался голос Подгурского, и она снова принималась за работу. Но когда сквозь отрывистый шум станка доносился голос Антония, опять бросала ткать и, затаив дыхание, вслушивалась, пытаясь уловить хотя бы обрывки слов. Ей казалось, что по отдельным случайным словам она поймет смысл разговора. Но Антоний говорил слишком тихо, быстро умолкал, и опять слышался только голос Подгурского.

   Нет, она не могла настолько сосредоточиться, чтобы руки сами четко и механически выполняли нужные движения. Она встала и, не зная, чем бы заняться, пошла на кухню. Там царил полумрак. Одно окно было приоткрыто, и снаружи доносилось громкое чириканье воробьев.

   Розалия мыла после ужина посуду.

   — Почему вы не зажигаете свет? — раздраженно спросила Алиция. — Ведь уж ночь на дворе. Где это видано, мыть посуду впотьмах?

   Она повернула выключатель, свет рассеял гнетущую темноту, но не прогнал тревогу.

   — Я вам много раз говорила, что экономить на таких мелочах глупо…

   Старуха ничего не сказала, только мокрые тарелки и вилки так и замелькали у нее в руках, со стуком ударяясь друг о друга. Алиция с безотчетным удовлетворением наблюдала за этим безмолвным бешенством.

   — Ну, скажите сами, Розалия, — примирительно начала она, — разве так делают? Зашел на минутку поздороваться с паном Антонием, а сам сидит уже двадцать минут. Не понимаю, как это можно.

   — Значит, можно! — громко сказала Розалия и швырнула на стол ополоснутую тарелку.

   — А вот я этого не понимаю, — продолжала Алиция, — надо же совесть иметь…

   Розалия отрывисто засмеялась.

   — Ишь чего захотели! Откуда она теперь у людей — совесть-то! — И чтобы окончательно сразить хозяйку, прибавила: — Теперь люди друг друга ни во что не ставят. Каждый думает только о себе.

   — Что вы болтаете, Розалия? — возмутилась Алиция. — Разве можно так говорить?

   — Говорить? А делать можно?

   Алиция всплеснула руками.

   — Боже, какая вы, право, Розалия… Слова нельзя сказать.

   — Какая есть, — отрезала старуха.

   Алиция почувствовала себя побежденной. Она понимала, что надо уйти из кухни, и не могла. Вместо этого она придвинула табуретку, села и задумалась. Розалия вытирала тарелки и бесшумно отставляла их в сторону. Хотя со двора доносилось громкое чириканье воробьев, слышно было, как из крана каплет вода. Косецкая по привычке посмотрела в ту сторону.

   — Завтра надо обязательно позвать слесаря…

   — Завтра воскресенье.

   — Верно! Ну, значит, в понедельник с утра. Надо что-то сделать с этим краном. Розалия, а вы оставили Алику ужин?

   — А то как же? Но, ей-богу, будь он моим сыном…

   — Вы так говорите, — поспешно перебила ее Алиция, — потому что у вас нет детей.

   Розалия с тарелкой в одной руке и полотенцем в другой повернулась всем своим большим телом к хозяйке.

   — И буду говорить! Потому что от детей только одни огорчения. Вот, к примеру, сидите вы сейчас дома и места себе не находите. Об Анджее нечего говорить, он человек взрослый, а этот…

   — Милая моя, ведь Алик тоже не ребенок, ему семнадцать лет…

   — Ну и что?

   — Не может же он целый день дома сидеть.

   — Кто говорит «целый день»! Но по ночам-то он чего шляется? А вы еще его защищаете!

   — Я его защищаю? — возмутилась Алиция. — Откуда вы взяли?

   — А то нет? Будто я не вижу. И про ужин беспокоитесь, и дома-то он сидеть не может, одно баловство! Глядеть тошно!

   Побагровев от злости, она взяла со стола горку тарелок и понесла в буфет. Потом вернулась за вилками и ложками.

   — Но что же делать? — жалобно сказала Алиция. — Подумайте сами, Розалия. Не могу же я вдруг стать другим человеком и ничего не принимать близко к сердцу. Ведь по заказу это не делается. Я сама знаю, что женщинам, которым все трын-трава: и муж, и дети, и хозяйство, — живется гораздо легче. Но у меня, даже если я очень захочу, все равно ничего не выйдет.

   Розалия мотнула головой.

   — Знаю, что не выйдет. Сердцу не прикажешь.

   — Ну вот видите, Розалия.

   Алиция взглянула на будильник, стоявший на буфете, и забеспокоилась.

   — У нас часы случайно не спешат?

   Старуха не расслышала.

   — Куда вы спешите?

   — Не я, Розалия, а часы.

   — Часы? Еще чего!

   — Это просто ужасно! — Алиция стиснула руки. — Четверть девятого. Он, наверно, никогда не уйдет.

   Подгурский стоял у окна.

   — Нет, жизнь у нас нелегкая. Почти каждый из нас, партийцев, выполняет теперь работу, о какой раньше не имел никакого представления. Всему приходится учиться с азов. Управлять, руководить, принимать решения — все для нас внове, вплоть до условий жизни. Возьмите хотя бы меня. По образованию я юрист, несколько лет провел в партизанском отряде, а сейчас на мне весь повят. За сутки на меня сваливаются сотни сложнейших дел, и по многим надо принимать решение тут же, на месте. Вы думаете, я и мои товарищи не испытываем порой сомнений в своих силах? Еще как испытываем! Но мы не падаем духом. Почему? Я думаю, потому, что каждый из нас чувствует, что он не одинок: за каждым нашим решением и действием стоит партия. И еще нас поддерживает сознание своей правоты. Это, пожалуй, самое главное.

   Косецкий внимательно слушал. Он не заметил, как исчезло предубеждение, которое он старался в себе побороть в начале разговора. Он думал, что Подгурский начнет с расспросов о лагере. Но вышло иначе. И тогда ему стало ясно, что Подгурский не лезет в душу, потому что в последние годы сам, должно быть, хлебнул немало горя. Осознав это, он успокоился, и его перестали терзать мучительные мысли, которые не давали ему покоя, когда он оставался один. И он еще раз убедился, что страх перед самим собой, каким бы гнетущим и неотступным он ни был, ничто в сравнении со страхом перед людьми. Ведь он отравляет душу даже в минуты тягостного одиночества. Убегают не от самих себя, а от людей. Когда не надо прятаться и защищаться, человек чувствует себя в безопасности. Вот и все. Он не был уверен, что всегда так думал, но сейчас он думал именно так.

   — Вы даже не представляете себе, — говорил Подгурский, — как мы рады каждому человеку, который хочет с нами сотрудничать. Только теперь, после окончания войны, мы, кажется, по-настоящему узнали цену человека, поняли, как нам нужны люди, как можно больше стоящих людей. Впрочем, словами этого не объяснишь. Через некоторое время убедитесь сами. А пока наша новая Польша, наверно, немного ошеломляет, да?

   Косецкий задумался.

   — Ошеломляет? Как вам сказать? Я еще толком не разобрался, какая она, эта новая Польша.

   — Какая? — повторил Подгурский. — Как бы это сформулировать покороче? Сложная. Пожалуй, это слово лучше всего подходит для определения тех конфликтов и противоречий, с которыми мы сталкиваемся на каждом шагу и которые не разрешим еще ни завтра, ни послезавтра. Впрочем, вы скоро это сами поймете. Война подходит к концу, а у нас борьба только начинается. И продлится она не год и не два… Вот вы, например, можете меня спросить, пользуется ли наша партия поддержкой широких масс населения? И я вам отвечу, что нет.

   — Как это так? — пробормотал Косецкий.

   — А вот так. Одни нас ненавидят явно, другие тайно, а большинство нам просто не доверяет, не знают нас, не понимают, во имя чего ведется борьба и почему революция должна у нас произойти таким путем, а не иным. Но в настоящий момент дело не в том, сколько людей за нас. Во время войны ППР и отряды Армии Людовой тоже не представляли большинства. Зато они представляли исторически правильную политическую линию, и это сыграло решающую роль. То же самое и теперь. Мы имеем не количественный перевес, а качественный, понимаете? На нашей стороне справедливость и правда. К сожалению, многие нас не понимают или не хотят понять. Отсюда — горечь, разочарование, ненужные сожаления, опустошенность, тысячи сбившихся с пути молодых людей, тысячи жалких эмигрантов, — одним словом, тупик…

   Наступило молчание.

   — До войны, — сказал Косецкий, — если память мне не изменяет, вы придерживались довольно левых убеждений, но коммунистом не были.

   Подгурский остановился перед письменным столом.

   — Совершенно верно. Не был. Но знаете, чему меня научила война? Коммунизму и патриотизму.

   — Одновременно? — удивился Косецкий.

   Подгурский улыбнулся молодо и задорно, и усталости на его лице как не бывало.

   — А разве может быть иначе?

   — Не знаю, — ответил Косецкий. — Боюсь, что я еще многого не понимаю. Вам ведь в общих чертах известна моя жизнь. Вы знаете, мне пришлось нелегко. Предоставленный себе, без чьей-либо помощи и поддержки выбился в люди. От политики я всегда держался в стороне, полагая, что моя обязанность — честно, не кривя душой, соблюдать законы. И теперь, оглядываясь назад, я могу без ложной скромности сказать, что люди уважали меня…

   — А знаете, — перебил его Подгурский, — чем вы завоевали, например, мое уважение?

   Косецкий, не ожидавший такого вопроса, промолчал.

   — Вы, наверно, помните, мои взгляды не вызывали одобрения, особенно в среде судейских чиновников?

   — Помню. У вас была репутация опасного большевика.

   Подгурский махнул рукой.

   — Какой я был большевик! Но как бы то ни было, меня сторонились, и, пожалуй, только вы относились ко мне доброжелательно и старались меня понять. А в те годы это много значило. Особенно для человека, вступающего в жизнь.

   Косецкий опустил голову.

   — Я всегда старался понять всех людей.

   Подгурский внимательно посмотрел на судью.

   — Всех?

   Косецкий не ответил. Подгурский, опершись на стол, продолжал:

   — Знаете, мне кажется теперь, что до войны во многих людях, в том числе и в вас, пан судья, под спудом дремали непочатые силы, но они были скованы и не находили себе применения. А сейчас, если внимательно присмотреться к нашей действительности, нельзя не заметить, как эти до сих пор дремавшие силы начинают пробуждаться, расти и крепнуть, преодолевая тысячи препятствий. Вот увидите, у вас тоже появятся новые мысли, желания, чувства. Будущее принадлежит нам!

   Он раздавил в пепельнице окурок и, ссутулившись, с руками в карманах брюк, отошел в глубину комнаты. Становилось темно. Из-за двери доносился стук ткацкого станка. Но вот он умолк, и наступила тишина.

   Косецкий сидел за письменным столом, одной рукой он подпер голову, а в другой вертел разрезной нож. Пока Подгурский говорил, он внимательно слушал. Но как только тот умолк, в душу опять залез глухой, сосущий страх. Вдруг появилось ощущение, будто его захлестнула огромная, черная волна. Он инстинктивно вздрогнул и в ту же минуту почувствовал, что у него беспокойно забегали глаза. Как судья и юрист он знал по опыту, что подобными взглядами выдают себя подсудимые и преступники. Поймав себя на этом, он испытал унизительный страх, больше того — панический ужас, рожденный растерянностью и недоумением, тот особый, неповторимый испуг, который охватывает человека, когда он вдруг осознает, что жизнь проиграна и все, что он заработал и чего добился за долгие годы, во мгновение ока может бесследно и безвозвратно исчезнуть.

   Он протянул руку и, ощупью найдя лампу, стоявшую сбоку на письменном столе, повернул выключатель. А потом отодвинулся вместе со стулом в тень.

   Подгурский стоял в глубине комнаты возле печки. Он рассеянно посмотрел на свет и прищурился.

   — Да, будущее принадлежит нам, и поэтому особенно тяжело мириться с тем, что происходит. Сегодня опять убили двух наших…

   Косецкий вдруг встал и, подойдя к окну, повернулся к Подгурскому спиной. Через минуту он сказал:

   — Я хочу вас кое о чем спросить…

   — Пожалуйста.

   — Вам много пришлось за эти годы пережить?

   Подгурский пожал плечами.

   — Как всем.

   — Я не это имею в виду.

   — А что?

   — Меня не интересует, что переживали все. Вернее, сейчас меня интересует другое, — поправился Косецкий. — Итак, вы бывали в разных переделках, но угрожала ли опасность непосредственно вам?

   — Кому же она не угрожала?

   — А смерть?

   — Тоже. Этого трудно было избежать.

   Косецкий задумался.

   — Все это так. Но я не о том хотел спросить. Случалось ли вам попадать в такое положение, когда ценой спасения своей жизни… понимаете меня?., чтобы остаться в живых, нужно было пойти… как бы это выразиться? Ну, скажем без обиняков — на преступление. Минуточку. Я имею в виду неизбежность выбора. Или — неминуемая смерть, твердая уверенность, что вы должны умереть, или — надежда на спасение, но за чей-то счет…

   Подгурский прислонился к печке, опустил голову и задумался. Косецкий испытующе взглянул на него и понял, что оплошал. Нечего было начинать этот разговор. Но он возник как-то сам собой, помимо его воли, и теперь не столько собственные вопросы, сколько односложные ответы Подгурского и прежде всего его молчание убедили Косецкого, на какой опасный путь он встал. Однако отступать было поздно. Надо было довести разговор до конца. Но прежде чем он сообразил, что сказать, Подгурский сам пришел ему на помощь.

   — Нет, я не попадал в такое положение. Но мне сдается, если нужно было бы выбирать…

   — То?

   — Я не разговаривал бы сейчас с вами.

   Наступило молчание.

   — Понятно, — наконец сказал Косецкий. — Вы уверены в этом?

   — Нет, — коротко ответил тот.

   Ответ был неожиданный для Косецкого.

   — Нет? Я думал, вы без колебания ответите утвердительно.

   — Видите ли, если бы меня спросили об этом до войны, я наверняка сказал бы «да». Ни один так называемый порядочный человек не ответил бы тогда иначе. В то время люди верили в себя, у них не было оснований Сомневаться в своей честности и порядочности. Определенные поступки казались немыслимыми.

   Косецкий внимательно слушал.

   — Я, конечно, имею в виду человека нормального, с твердыми моральными принципами. Уверенность в том, что ты не способен на подлость, давалась тогда легко: жизнь не ставила человека перед альтернативой: или — или. Каждый имел не только субъективное, но и объективное право считать себя порядочным, не способным преступить определенную черту. Ниже скатывались только преступники. А теперь? Поверьте мне, на моих глазах слишком много людей сдавались, не выдерживая тех или иных испытаний, поэтому я не придаю большого значения тому, что люди сами о себе думают. Я встречал людей, которые считали себя храбрецами — и позорно трусили. Иные полагали, что способны на самоотверженность, — и оказывались черствыми эгоистами. И наоборот, заведомые трусы совершали подвиги, не один, а много подвигов, которые требовали мужества и необычайной смелости… Об этом можно много говорить. Но что же в конечном счете важно? Важно то, как себя ведет человек, и больше ничего. Все остальное может быть правдой, но может быть и заведомой ложью и заблуждением. Пока человек не испытал себя в деле, он может воображать о себе что угодно.

   Косецкий с нетерпением ждал, когда Подгурский кончит.

   — Я с вами согласен. Все это, в общем, правильно. Именно это я и имел в виду. Скажите, вас немного удивил мой вопрос?

   — Да, — откровенно признался Подгурский, — я был несколько удивлен.

   — Мне не хочется, чтобы вы сочли меня бестактным.

   Подгурский замахал руками.

   — Но это могло так выглядеть. Правда, я не сомневался, что вы относитесь к этому именно так. Меня интересовала сама постановка вопроса. Мне кажется, что при всех ужасах оккупации эта проблема в такой неприкрытой, грубой форме возникала все-таки только в лагере…

   Подгурский задумался.

   — Возможно.

   — В лагере все житейские ситуации, все чувства и страсти обнажались и достигали необычайного накала. И еще одно… за всем, что там происходило, стояла смерть. Единственно, что всецело поглощало и заставляло человека держаться, — это животное желание во что бы то ни стало уцелеть. У кого не было желания жить — тот погибал. Погибали, конечно, и другие, но в первую очередь те, кто переставал цепляться за жизнь.

   Подгурский присел на край стола.

   — Я понимаю, о чем вы говорите. Стремление выжить любой ценой.

   — Вот именно. Это была могущественная и страшная сила.

   — За счет других?

   — Борьба за существование. Видите ли, весь ужас лагерной системы заключался именно в этом. Сломить, растоптать, лишить человеческого достоинства, унизить, пробудить самые низменные инстинкты.

   — Но не все находились во власти этих инстинктов.

   — Знаю. Но тех, которые рано или поздно сдавались, слишком много, чтобы умолчать об этом. Это серьезная проблема. Человеческой выносливости есть предел. Он неодинаков для разных людей. Но тут тоже существует нижняя граница, о которой вы говорили. Человек, переступивший ее, способен на все.

   — Чтобы выжить?

   — Да, чтобы выжить. Инстинкт жизни вытравить трудней всего. Я наблюдал: чем ниже скатывались люди, тем отчаянней цеплялись они за жизнь и любой ценой хотели уцелеть. Одно было неотделимо от другого. А теперь мы должны их за это беспощадно осуждать? Имеем ли мы вообще право осуждать людей за то, что они сдались, не выдержав натиска звериной жестокости? Это ведь целая проблема. Есть предел не только физической, но и нравственной выносливости. Если вас долго бьют и истязают, вы в конце концов лишаетесь чувств. Нравственные мучения тоже приводят к тому, что душевные силы иссякают и все чувства притупляются.

   Подгурский сделал нетерпеливый жест.

   — Простите, пан судья, я вас перебью! Вот вы говорите, все чувства притупляются, однако не настолько, чтобы человек перестал цепляться за жизнь.

   В глазах Косецкого промелькнуло беспокойство.

   Он встал вполоборота к Подгурскому и облокотился о подоконник.

   — Правильно. Но в этом как раз и проявляется инстинкт самосохранения.

   Подгурский промолчал.

   — Хорошо, — заговорил он немного погодя. — Но во имя чего?

   — Во имя чего человек хочет выжить?

   — Да.

   Косецкий пожал плечами.

   — Вы рассуждаете несколько отвлеченно. Не слишком ли многого вы хотите от обыкновенных, заурядных людей? Они просто защищаются. Они хотят жить и не хотят умирать, вот и все. Большинство из тех, кто в лагере скатился на дно, в нормальных условиях до конца своих дней были бы порядочными людьми. Впрочем, вы сами это говорили.

   — Да, говорил. Но согласитесь, нельзя оценивать поступки людей, исходя из того, как бы они себя вели в другое время. Мерилом является время, в которое мы живем. Ничего не поделаешь, таков неумолимый закон жизни. К людям предъявляются не одинаковые требования. Одно поколение не тратит почти никаких усилий, чтобы выжить, а другое тратит — нечеловеческие.

   — Вот видите — нечеловеческие! А ведь все мы люди, все мы человеки. Вы не станете отрицать, что происходило нечто противоестественное. И разве гуманно осуждать тех, кто пал жертвой?

   — По-моему, да.

   — И вы не видите в этом противоречия?

   — Нет, не вижу. Мы не выбираем, в какое время жить. И не время приноравливается к человеку, а человек ко времени. В противном случае он гибнет.

   — А многие благодаря этому спаслись.

   — Нет! Остаться в живых — это еще не все. Этого недостаточно. Вы спрашивали, гуманно ли осуждать людей? Да! Что может быть гуманнее желания, чтобы люди вопреки всему сохранили человеческое достоинство?

   Косецкий отвернулся к окну. Вечер подкрался как-то незаметно, и за окном стояла густая, мертвая тьма. На небе громоздились огромные золотисто-свинцовые клубы туч.

   — Будет гроза. Но вернемся к нашему разговору. Все это не так просто. Сохранить человеческое достоинство… Это звучит красиво. Но, как вам известно, действительность не всегда соответствует нашим возвышенным представлениям о ней.

   — Знаю.

   — Вот видите! Не всегда можно сохранить человеческое достоинство.

   — Тоже знаю. Но умереть можно всегда.

   Косецкий отрывисто засмеялся.

   — Да, конечно. Надо только этого хотеть.

   — Но не смерти.

   Косецкий ничего не ответил и продолжал смотреть в окно.

   — Пан судья! — окликнул его Подгурский. — Теперь разрешите мне задать вам один вопрос…

   — Пожалуйста.

   — Допустим, в ближайшее время к вам поступит дело…

   — Вы имеете в виду судебное дело?

   — Да.

   — Я не уверен, что вернусь в суд.

   — Вы? Почему?

   — Впрочем, я еще сам не знаю, — уклончиво ответил Косецкий. — Ну, хорошо, допустим, я снова буду судьей, — сказал он и почувствовал, что должен немедленно повернуться к Подгурскому лицом. — Ну и что?

   — Так вот, разбирается дело, каких теперь очень много. Обвиняемый, скажем, некий Икс, оказавшись в лагере, не выдержал всех ужасов, и, чтобы спасти свою жизнь, продался немцам, и стал истязать своих товарищей. Как раз такой случай, о котором вы говорили.

   — Так.

   — Какой бы вы вынесли приговор? Независимо от существующих законов. Лично вы, исходя из собственного представления о справедливости. Оправдали бы вы его или осудили?

   Вопрос не застиг Косецкого врасплох.

   — Осудил, — спокойно и твердо сказал он.

   — Безо всяких колебаний?

   — Да.

   Сказал и почувствовал, как расслабились напряженные нервы. И уже не страх, не беспокойство, а безмерная, гнетущая усталость охватила его. Ему было теперь безразлично, что подумает о нем Подгурский и какие выводы сделает из их разговора. Мрачная, чудовищная бессмысленность — вот нелепый итог пережитого. Жизнь казалась ему горстью песка, зажатого в руке. Разомкнешь пальцы — и ничего не останется.

   Должно быть, у него был очень утомленный вид, потому что Подгурскому это сразу бросилось в глаза. Он взглянул на часы: было три минуты девятого.

   — Ну, мне пора. Я не знал, что уже так поздно.

   Он подошел к Косецкому.

   — Простите, что я так заболтался. Я вас утомил?

   Косецкий, сделав над собой усилие, выпрямился и махнул рукой.

   — Пустяки. Мне было очень приятно. Давно не представлялось случая поговорить серьезно.

   Подгурский просиял и сразу помолодел.

   — Тогда я очень рад. Надеюсь, это не последний наш разговор. Вы ведь знаете, пан судья, что я вас всегда уважал и уважаю.

   Косецкий криво улыбнулся.

   — Не забывайте меня, — сказал он на прощанье.

   Уже стоя в дверях, Подгурский вспомнил про свой разговор со Щукой.

   — А, чуть было совсем не забыл…

   Косецкому сейчас больше всего на свете хотелось остаться одному, но он всем своим видом изобразил заинтересованность.

   — Я сегодня после того, как встретил вашу жену, разговаривал о вас с одним человеком. Он сидел с вами в одном лагере…

   У Косецкого в лице не дрогнул ни один мускул.

   — В Грос-Розене?

   — Да. Я сказал ему, что вы там были под фамилией Рыбицкий. Он, кажется, лично с вами не был знаком, но хотел бы повидаться.

   — Кто же это?

   — Товарищ Щука, секретарь воеводского комитета партии. Замечательный человек, впрочем, сами увидите.

   — Щука, Щука? — машинально повторил Косецкий.

   — Может, слышали о нем?

   — Не уверен. Но какое это имеет значение? Важно, что это товарищ по лагерю.

   — Так вот, товарищ Щука хочет с вами встретиться.

   — Когда?

   — Завтра утром мы с ним на два дня уезжаем в повят. Во вторник вернемся. Если вам удобно между пятью и шестью…

   — Здесь?

   — В «Монополе», Щука там остановился. Комната номер семнадцать.

   Косецкий задумался.

   — Хорошо, — спокойно сказал он немного погодя. — Во вторник между пятью и шестью, не забуду.

   Он провел Подгурского через холл и вышел с ним на крыльцо. Было темно и душно. Сверкнула молния, во тьме глухо загрохотал гром.

   — Сейчас хлынет дождь, — сказал Косецкий. — Подождите.

   Подгурский махнул рукой.

   — Ничего, я на машине.

   Он быстро сбежал по ступенькам. Через минуту послышался шум мотора, загорелись фары, и машина тронулась с места. Молнии сверкали совсем близко. Сильный порыв ветра всколыхнул темноту.

   В холле Косецкого ждала жена.

   — Боже мой! — воскликнула она, едва он закрыл входную дверь. — Почему так долго? Я думала, он никогда не уйдет…

   Косецкий посмотрел на нее, как на пустое место, и, не говоря ни слова, прошел мимо. Она хотела крикнуть: «Антоний!»— но спазма сдавила ей горло. Придя в себя, она бросилась за мужем, но дверь в кабинет закрылась. И прежде чем она успела ее открыть, он повернул ключ.

   Свет в столовой не горел, и темнота в комнате сливалась с темнотой за окном. Вот тьму прорезал огненный зигзаг, и где-то совсем рядом раздался удар грома.

   Алиция стала колотить в дверь.

   — Антоний! Антоний!

   Он не отвечал. Она крикнула еще раз. В ответ — ни звука. Он притаился за дверью и, боясь пошевельнуться, ждал, когда уйдет жена.

   Через некоторое время она постучала снова и умоляюще прошептала:

   — Антоний.

   Огненные сполохи то и дело озаряли темноту. Вдруг хлынул дождь, — должно быть, очень сильный, потому что не прошло и минуты, а по водосточным желобам, уже пенясь, бежала вода. В саду дождь с плеском хлестал по лужам.

   Алиция больше не стучала. Она довольно долго стояла под дверью и ждала, сама не зная чего. Наконец медленно отошла от двери. Антоний не шелохнулся. Только спустя минуту он заметил, что весь дрожит. Внутрь заползал, вызывая дрожь, леденящий, ядовитый холод, хорошо знакомый ему. Это был страх.
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   Секретарь бургомистра Древновский явился в «Монополь» ровно в половине девятого, чтобы лично присмотреть за приготовлениями к вечернему приему.

   Древновский не слишком высоко ценил свое теперешнее положение, хотя многие завидовали ему. Должность секретаря Свенцкого его временно устраивала, но он смотрел на нее лишь как на низшую ступень карьеры. Планы у него были смелые и далеко идущие. Ловкий, хитрый, обходительный, он умел произвести хорошее впечатление, а в последние месяцы и вовсе из кожи вон лез, чтобы втереться в доверие к своему шефу.

   Для бургомистра Островца, до войны мелкого журналиста, политика и администрация были делом совершенно новым. Война забросила его сначала во Львов, потом в глубь Советского Союза, откуда он с Первой армией проделал длинный путь на родину. Когда правительство было в Люблине, он работал в одном из министерств. А в начале следующего года стал заведующим отделом пропаганды в Островце и с этой довольно скромной должности как-то неожиданно выдвинулся в бургомистры. Древновский имел все основания думать, что не просчитался, связывая свою карьеру со Свенцким.

   А время для карьеры было самое подходящее, и надо было ловить момент. Из осколков, развалин, обломков, из хаоса послевоенной разрухи рождалась и медленно формировалась новая жизнь. Всюду ощущалась нехватка людей. Недовольные уклонялись от работы. Выжидали. А должности пустовали. И их занимали те, кто хотел и умел добиваться своего. Казалось, сама судьба благоприятствовала отважным. А в том, что Свенцкий не робкого десятка, Древновский не сомневался. Он делал на него ставку, как на лошадь на скачках. Но он зависел от Свенцкого и поэтому презирал его. Впрочем, скрывать это, как и многое другое, не составляло для него труда. В свои двадцать два года он достаточно хорошо знал жизнь, чтобы помнить: покуда ты мелкая сошка, надо забыть о самолюбии. «Немного благоразумия и расчетливости, — часто повторял он себе, — и можно вертеть людьми, как марионетками. А если эта игра к тому же еще и забавна — тем лучше. Даже рискуя, не надо терять чувства юмора. Иначе пропадешь». Но сам он слишком многого хотел от жизни, поэтому не мог смотреть на вещи легко. Бывали минуты, когда он вопреки своим принципам выходил из себя и нервничал. Особенно тяжелой была для него последняя неделя. Кто-то пустил слух, будто Свенцкого прочат в заместители министра. А в последние дни, неизвестно откуда, появилась новая версия. Согласно ей, Свенцкий направлялся на работу за границу. Несмотря на все старания, Древновский не мог докопаться до первоисточника туманных слухов и, что еще хуже, проверить, насколько они достоверны. Свенцкий молчал и делал вид, будто ничего не знает. Все это, конечно, могло быть липой. Но у Древновского был нюх на такие вещи, и на сей раз чутье его не обманывало. Что-то носилось в воздухе. Он немного рассчитывал на сегодняшний банкет, который Свенцкий устраивал в честь пребывания в Островце секретаря воеводского комитета партии, — надеялся выведать что-нибудь более определенное, когда водка развяжет языки.

   Организацию банкета Свенцкий поручил ему, поэтому Древновский был заинтересован, чтобы все было честь по чести. Он чувствовал себя в некотором роде хозяином, это его возбуждало и заставляло нервничать. К тому же он был сегодня, к сожалению, не в форме.

   Сдав в гардероб пальто и шляпу, он направился к зеркалу. Он любил посмотреть на себя в зеркало, это всегда действовало на него ободряюще. Древновский был высок ростом, хорошо сложен. Он знал, что нравится женщинам и располагает к себе мужчин.

   Из ресторана как раз вышла большая компания, и пустой холл наполнился смеющимися, громко разговаривающими мужчинами и женщинами. Молодой человек неожиданно оказался в окружении незнакомых людей. Запахло духами и винным перегаром. Какая-то женщина громко повторяла: «Куда мы пойдем, куда пойдем?» Древновский хотел отойти в сторону и случайно взглянул на ее спутника. Увидев в двух шагах от себя полного мужчину в роговых очках, он тотчас же отвернулся. Это был известный в Островце адвокат Краевский. Древновский знал его с давних пор, когда еще мальчишкой заходил в его роскошную виллу. Мать Древновского была прачкой.

   Отступил он слишком поспешно и слегка задел спутницу адвоката.

   — Простите, — смущенно пробормотал он.

   И, подойдя к зеркалу, окинул себя оценивающим взглядом. Все в порядке. Небрежным жестом пригладил волосы, поправил галстук. Но чувствовал он себя не так уверенно, как бы ему хотелось. Его тревожило, нет узнал ли его Краевский. По-видимому, нет. Но когда он уже хотел пройти в ресторан, то в глубине зеркала увидел Краевского, который что-то шептал своей даме, и инстинктивно почувствовал, что говорят о нем. В самом деле, молодая женщина, крашеная блондинка, обернулась и посмотрела в его сторону. К ним подошла остальная компания. И он услышал за спиной неприлично громкий шепот и чей-то смех.

   Древновский побледнел, сжал кулаки и еще раз поправил галстук. В зеркале отражались любопытные, насмешливо улыбающиеся лица. Теперь не могло быть никаких сомнений. Они нисколько не стеснялись и почти что показывали на него пальцами. Это подействовало на него отрезвляюще. Он медленно отвернулся от зеркала и, направляясь к двери, бросил на веселую компанию мимолетный равнодушный взгляд. Когда он проходил мимо, шепот прекратился, и Древновский воспринял это как свою победу. Он презирал всех этих людей, они не стоили ненависти.

   Так называемый зал для банкетов помещался в глубине ресторана, и, чтобы попасть туда, надо было пройти через общий зал. Это было низкое, не очень большое помещение с возвышением для оркестра, местом для танцев и столиками по бокам. Сейчас здесь было людно, шумно и накурено, а большинство столиков занято. Направо, в маленьком зале, похожем на мрачный, таинственный грот, помещался бар, в это время еще пустой. Настоящее веселье начиналось позже.

   Оркестр играл популярную перед войной «Ослиную серенаду», и, чтобы пробраться на другой конец зала, Древновскому пришлось лавировать между танцующими. Вдруг кто-то схватил его за локоть. Это был Грошик, репортер «Островецкого голоса», маленький, чернявый человечек с помятым, прыщеватым лицом.

   Древновский недолюбливал Грошика, хотя знал его, собственно, больше со слов Свенцкого, который был знаком с Грошиком еще до войны и даже работал с ним в одной столичной бульварной газетенке. Свенцкий не любил распространяться о своем прошлом, но о Грошике всегда отзывался с презрением, как о жалком писаке и пьянчуге.

   Грошик был, как водится, навеселе. Он слегка покачивался на коротеньких ножках, а его маленькие, беспокойно бегающие глазки были прищурены.

   — Добрый вечер, — холодно поздоровался с ним Древновский. — Развлекаетесь?

   Грошик скривился.

   — В этом-то бардаке?

   Он пошатнулся и снова ухватил Древновского за локоть. Тот грубо оттолкнул его. У Грошика был неопрятный вид: грязная, мятая рубашка, куцый поношенный пиджачишко.

   — Вам здесь не нравится? Такое изысканное общество, красивые женщины…

   — Бардак! — повторил Грошик.

   — Вы неправы. — И прежде чем тот успел что-либо сказать, протянул руку. — Простите, но я должен с вами проститься. Мне некогда.

   Грошик, расставив ноги и засунув руки в карманы брюк, стоял в тесном проходе между столиками.

   — Куда это вы спешите? На пожар, что ли?

   — Простите, но я здесь по делам службы…

   Грошик покачал головой.

   — Я вижу, уважаемый магистрат не жалует прессу…

   — Я не в курсе дела, — холодно отрезал Древновский.

   — Неужели? А приглашеньице-то на банкетик не прислали.

   — Редактору Павлицкому приглашение послано, — официальным тоном сказал Древновский.

   — Павлицкому, Павлицкому, а Грошик что — пустое место?

   — Простите, но список гостей составлял сам бургомистр.

   — Вот, вот! — воскликнул Грошик. — Коллега Свенцкий.

   Древновский смерил его строгим взглядом.

   — Бургомистр Свенцкий.

   Репортер внезапно протрезвился. Он выпрямился и взглянул на Древновского насмешливо и с любопытством.

   — Что вы на меня уставились? — Древновский недовольно передернулся.

   Грошик почесал нос.

   — Так, подумал об одном деле, которое может вас заинтересовать…

   — Меня? Боюсь, что вы ошибаетесь. — Но на всякий случай спросил: — Что же это за дело?

   Грошик, продолжая чесать нос, посмотрел на потолок.

   — Какое дело? Как вам сказать? Ну, к примеру, возьмет вас Свенцкий с собой или нет? Интересная проблема, не так ли?

   Древновский вздрогнул.

   — Возьмет? Куда возьмет? Что вы хотите этим сказать?

   Репортер захихикал и сделал движение, словно хотел ускользнуть. Теперь его, в свою очередь, задержал Древновский.

   — Вам что-нибудь известно?

   — Ба! — ответил тот. — Мне да неизвестно.

   — Что вы, черт возьми, знаете? Говорите, в конце концов!

   Грошик задумался.

   — Ну? — торопил его Древновский.

   Грошик покосился на бар и, прежде чем Древновский опомнился, проскользнул мимо него и потрусил в ту сторону.

   — А, черт! — выругался Древновский.

   Он посмотрел на часы: без четверти девять. В его распоряжении было не больше пяти минут. Сообразив это, он побежал за Грошиком.

   В баре было пусто и уютно. Буфетчица, хорошенькая девушка со светлыми, пушистыми волосами, разговаривала с единственным посетителем. Это был Мацей Хелмицкий. Появление Грошика и Древновского явно не обрадовало девушку. Хелмицкий тоже косо посмотрел на них.

   — Это что за тип? — шепотом спросил он, указывая глазами на Грошика.

   Но к стойке подошел Древновский, и она не успела ответить.

   — Две чистые, пожалуйста.

   Грошик уже взгромоздился на высокий табурет.

   — Две большие, панна Кристина! — уточнил он.

   Буфетчица вопросительно посмотрела на Древновского. Тот был на все согласен, лишь бы поскорей.

   — Давайте большие.

   — И порцию грибков, панна Кристина, — прибавил Грошик. — У них тут такие грибочки — пальчики оближешь.

   Древновский начинал терять терпение. Репортер дружески похлопал его по плечу.

   — Садитесь. На этих табуретах очень здорово сидеть.

   Древновский сел.

   — Ну?

   — Что «ну»? Давайте выпьем.

   — Что вы хотели мне сказать?

   Буфетчица принесла водку.

   — А грибочки? — напомнил Грошик.

   Она подала грибах. Сделав все, что нужно, она отошла в другой конец бара, где сидел Хелмицкий. Грошик потирал руки.

   — За здоровье коллеги Свенцкого!

   На этот раз Древновский пренебрег своим служебным положением. Они выпили. Древновский посмотрел на часы: пять минут были на исходе. Грошик пододвинул ему тарелку с грибами.

   — Попробуйте, не пожалеете. Панна Кристина! — крикнул он, привстав с табурета. — Еще по одной, пожалуйста!

   Хелмицкий наклонился над стойкой.

   — Налейте им спирта, — шепнул он. — Быстрей дойдут. Надо помогать ближним.

   Хорошенькая буфетчица улыбнулась.

   — Я вижу, у вас доброе сердце.

   — У меня? Золотое! Ей-богу!

   Древновский с удовольствием выпил первую рюмку и ничего не имел против второй.

   — Смотрите не налижитесь, — злорадно заметил он Грошику.

   Грошик тыкал вилкой в грибы. Они выскальзывали, наконец ему удалось подцепить один. Он положил его в рот и громко зачавкал. Кристина наполнила две большие стопки.

   — Может, смешать?

   Древновский пожал плечами.

   — Не нужно. Смотрите, налижетесь, — повторил он и первый взял свою стопку.

   — Вместе налижемся, — ответил Грошик. — Ваше здоровье!

   Они выпили. Древновский покраснел, на глазах у него выступили слезы, и он чуть не задохнулся. Отдышавшись, он закричал:

   — Черт возьми! Что это такое? Что вы нам налили? Ведь это спирт!

   Грошик радостно захихикал.

   — Ей-богу, спирт! Здорово вы его подкузьмили…

   Кристина разыграла испуг.

   — Что вы, какой спирт? Этого не может быть. Я не могла перепутать.

   Она начала торопливо искать бутылку, из которой только что наливала, и, найдя ее, притворилась смущенной.

   — Ну? — спросил Грошик.

   — Действительно, спирт. Проктите, пожалуйста…

   — Пустяки! — Грошик от восторга подскочил на своем табурете.

   Древновскому стало стыдно, что он оказался не на высоте.

   — Глупости! — небрежно бросил он. — Не огорчайтесь, ошибиться каждый может. Лучше налейте-ка нам еще по одной.

   — Того же?

   — Конечно! Спирт гораздо лучше водки. Просто надо заранее знать, что пьешь.

   В голове у него зашумело, а в кончиках пальцев слегка покалывало. Он поудобней уселся на высоком табурете. Здесь было хорошо. В полутьме бара глухо, словно издалека, доносились звуки оркестра и шум голосов, бушевавших в большом зале. Он взглянул на Грошика. Даже этот похожий на крысу неряха с помятой физиономией показался ему сейчас симпатичней.

   — Ваше здоровье! — сказал он и первый потянулся за стопкой.

   На этот раз все сошло благополучно. Они закусили грибами.

   — Ну? — спросил он, фамильярно наклоняясь к Грошику. — Что там со Свенцким? В самом деле министром назначили?

   Репортер заморгал прищуренными, помутневшими глазками.

   — Ага!

   — Каким?

   — Пропаганды.

   Древновский задумался.

   — Неплохо. Хотя я предпочел бы МИД.

   — Он тоже.

   — Это точно?

   — Говно всегда наверх всплывает.

   Древновский засмеялся и хлопнул Грошика по колену.

   — Хорошо сказано!

   — Не беспокойся, ты тоже всплывешь…

   Древновский засмеялся еще громче.

   — Конечно, всплыву, а как же! Вот увидишь лет этак через пяток…

   — Ну?

   — Кем я буду…

   Грошик рыгнул.

   — Закуси грибочком, — сочувственно посоветовал Древновский. — Видишь ли, я знаю, чего хочу. А это самое главное.

   — Говно само всплывает. — Грошик икнул. — А чего ты хочешь?

   Древновский сделал рукой широкий жест.

   — Многого! Прежде всего — денег.

   — Заимеешь.

   — Заимею. Хватит с меня нищеты. Послушай-ка, ты Свенцкого знал до войны?

   — Знал.

   — Что он за человек?

   — Негодяй.

   — Это хорошо. Как раз то, что мне нужно. А еще?

   — Ловкач.

   — Я его перехитрю. Посмотришь, как я его околпачу. Чего смеешься? Думаешь, не удастся?

   — Удастся.

   — Чего же ты смеешься?

   — Ничего. Представил себе, как это будет выглядеть.

   — Неплохо. Этот тип даже не заметит, как я его оседлаю.

   Грошик подцепил вилкой гриб.

   — Треп!

   — Нет, не треп, а так оно и будет.

   — Треп. Ты от страха в портки наложишь.

   — Это я-то? Ты меня еще не знаешь.

   — Еще как знаю. Ты его боишься.

   — Свенцкого?

   — А нет, скажешь? Тогда возьми меня на банкет. Древновский задумался.

   — Вот видишь! — Грошик качнулся на табурете. — Я говорил, боишься.

   Хелмицкий посмотрел на часы.

   — Спешите? — спросила Кристина.

   — Что вы! У меня уйма времени.

   — Почему же вы смотрите на часы?

   — У меня тут свидание.

   — С женщиной?

   — Может, и с женщиной. Не нравится?

   — Кому?

   — Вам.

   — А мне какое дело?

   — Правда?

   — Представьте себе.

   — А если не с женщиной?

   — Меня это тоже не касается.

   — В самом деле? Разрешите вам не поверить?

   — Пожалуйста, если вам угодно…

   — Что?

   — Не верьте.

   — Прекрасно. Итак, я не верю. Долго вы тут будете сидеть?

   — До конца. Пока не уйдут последние посетители.

   — То есть?

   — Как когда, день на день не приходится.

   — А сегодня?

   — О, сегодня, наверно, до утра.

   — Это обязательно? Вы тут одна?

   — Пока одна. А в десять придет сменщица.

   — Ну вот.

   — Что «вот»? Когда много посетителей, мы вдвоем еле справляемся.

   Древновский обернулся к ним и позвал:

   — Девушка!

   — Чтоб ему пусто было! — пробормотал Хелмицкий.

   Кристина медленно вышла из-за стойки.

   — Счет! — потребовал Древновский.

   В дверях, завешенных темно-зеленой портьерой, стоял Анджей Косецкий и озирался по сторонам. Хелмицкий сразу его заметил.

   — Алло!

   Анджей подошел к стойке.

   — Привет, Анджей. Что нового?

   — Ничего. Я проголодался.

   — Я тоже. Сейчас попросим, чтобы нам чего-нибудь принесли. Займи пока столик.

   — А ты куда?

   Хелмицкий многозначительно подмигнул.

   — Минуточку. У меня тут одно дельце есть.

   Древновский тем временем рассчитывался. Грошика счет не интересовал, и он торопливо подбирал с тарелки остатки грибов.

   — Пошли?

   — Куда торопиться.

   — Девять уже.

   — Ну и что?

   В голове шумело все сильнее, но Древновскому было хорошо. Он теперь видел все как-то ясней и четче, и ему было море по колено. Удача, казалось, сама плыла ему в руки. И у него появилась уверенность, что он сумеет устроить свою жизнь так, как захочет. Его распирала жажда деятельности.

   — Я пошел! — заявил он.

   Грошик опять было начал разводить рацеи, но, видя, что Древновский решительным шагом направился к выходу, торопливо сполз с табурета и, слегка пошатываясь, засеменил за ним.

   Кристина вернулась к Хелмицкому.

   — Что вы нам дадите поесть? Мой товарищ уже пришел, вон он сидит.

   — Вижу. Жалко, что не дама.

   — Кому жалко?

   — Вам.

   — А вам?

   — Мне? Я уже сказала, что мне это безразлично. Что вам принести? Чего-нибудь выпить?

   — Выпить тоже. Но сперва поесть, мы страшно проголодались…

   — Есть холодное мясо, фаршированные яйца, салат…

   — Все равно. На ваше усмотрение.

   — Но есть-то ведь буду не я.

   — Это не важно. Вы лучше сумеете выбрать.

   — Какое доверие!

   Он наклонился к стойке.

   — Незаслуженное?

   — Сперва нужно убедиться, а потом говорить.

   — Идет! Но я уверен, что не ошибся.

   Анджей сидел за столиком в глубине бара. Он задумался и не заметил, как подошел Хелмицкий.

   — Вот и я, — сказал Хелмицкий, садясь рядом. Анджей поднял голову.

   — Заказал?

   — Да. Сейчас принесут. Анджей, взгляни вон на ту девчонку…

   — На какую?

   — За стойкой.

   — Ну?

   — Хорошенькая, правда?

   — Ничего, — равнодушно буркнул Анджей.

   Хелмицкий искоса посмотрел на него.

   — Знаешь что, Анджей?

   — Ну?

   — Ты должен сегодня обязательно напиться…

   — Не беспокойся, так оно, наверно, и будет.

   — Здорово!

   — Ты думаешь?

   — Увидишь, сразу легче станет. Дал бы я тебе один совет, да боюсь — обозлишься.

   Анджей пожал плечами.

   — Не старайся, заранее знаю, что ты мне посоветуешь.

   — А что, давал я тебе когда-нибудь плохие советы?

   — Не всегда они помогают…

   — А я тебе говорю, старина, что всегда. Главное — заставить себя ни о чем не думать, забыться.

   — А потом?

   — Прости, пожалуйста, но какое мне дело, что будет потом? Поживем — увидим. Не бойся, никуда твое «потом» не денется. Говорю тебе, это самый верный способ. Выключиться. Нажал кнопку — и все исчезло. Обо всем забываешь, и ничего тебя не тяготит. Выпить, обнять хорошенькую девчонку, что ни говори, это всегда действует. Разве нет?

   — Может, и да.

   — Ну, скажи сам, какого дьявола терзаться? Кому от этого польза? Не надо ничего принимать слишком близко к сердцу. Только бы уцелеть как-нибудь во всей этой кутерьме. Не свалять дурака. Разве я не прав?

   Анджей промолчал. Как знать, может, Мацек и прав? Он чувствовал, что мог бы рассуждать и жить, как Мацек, с такой же легкостью ища забвения в доступных житейских радостях, если бы, независимо от его воли, что-то не восставало внутри против этого, вечно напоминая о себе и заставляя во всем доискиваться глубокого смысла, даже когда сама жизнь, казалось, теряла всякий смысл. Ну и что? Лучше ему от этого, что ли? Кругом пустота. Мрак. От того пыла, с каким он боролся несколько лет назад, не осталось и следа. Нет ни прежнего подъема, ни прежнего энтузиазма. Никаких надежд и желаний. Стан победителей еще раз раскололся на победителей и побежденных. С побежденными были и тени умерших. За что они отдали свою жизнь? Ни за что. Война догорала. И никакой надежды, что огромные жертвы, страдания, несправедливость, насилия и разрушения оправданы. Он вспомнил, что говорил Вага час назад о солидарности. Но чувствовал, что здесь что-то не так. Тысячи людей, поверив в благородные слова, поднялись на борьбу во имя высоких жизненных идеалов: одни погибли, другие уцелели, а жизнь еще раз жестоко насмеялась над громкими словами, над человечностью и справедливостью, над свободой и братством. От возвышенных, благородных идеалов остался навоз, большая навозная куча. Вот во что превратилась пресловутая солидарность…

   Хелмицкий подтолкнул локтем Косецкого.

   — Анджей!

   — Ну?

   — Чего это у тебя физиономия вытянулась?

   — Отстань!

   — Послушай, дай мне в морду, если тебе от этого легче будет.

   — Сказал, не приставай.

   Мацек покачал головой.

   — Эх, Анджей, Анджей…

   — Чего тебе?

   — Ничего.

   — То-то же. Я думал, ты опять начнешь приставать со своими дурацкими советами…

    

   Еще не было девяти, когда Свенцкий прибыл в «Монополь». Шел проливной дождь. Шофер, выскочив из машины, открыл дверцы, и трое мужчин, разбрызгивая лужи, один за другим пробежали небольшое расстояние до входа в ресторан. Свенцкий приехал не один. Конференция затянулась, и он прямо с нее отправился на банкет, захватив с собой своего заместителя Вейхерта и председателя городского совета Калицкого.

   В холле Свенцкого встретил администратор по фамилии Сломка. До войны ему принадлежал известный львовский ресторан. Это был толстяк с белесыми ресницами, круглой физиономией, круглым брюшком и маленькими, пухлыми ручками, которыми он имел обыкновение быстро-быстро размахивать, точно пловец, борющийся с течением. Прежний хозяин «Монополя», первый в Островце богач Левкович, со всей семьей погиб в Треблинке.

   Свенцкий, завсегдатай «Монополя», фамильярно поздоровался со Сломкой.

   — Как дела, пан Сломка?

   — Прекрасно, пан бургомистр.

   Свенцкий засмеялся и обернулся к своим спутникам.

   — Смотрите, наконец-то я вижу человека, который всем доволен и ни на что не жалуется. Вы никогда не жалуетесь, пан Сломка?

   Сломка всплёснул пухлыми ладошками.

   — Боже сохрани! Зачем мне жаловаться, пан бургомистр? Разве у меня старая жена?

   — А что, молодая?

   — И молодой тоже нет.

   — Посмотрите на него! — удивился Свенцкий. — Надеюсь, вы не женоненавистник?

   Сломка растянул в широкой улыбке толстые губы и сразу стал похож на розового пупса.

   — Наоборот, пан бургомистр. Потому я и не женюсь. К чему всегда есть одно и то же блюдо?

   Острота пришлось по вкусу Вейхерту, веселому, компанейскому человеку, по профессии архитектору.

   — Вы, я вижу, и в жизни применяете кулинарные рецепты.

   В разговорах с посетителями ресторана Сломка любил щегольнуть точной осведомленностью об их служебном положении. На этот раз ему тоже повезло: Вейхерта он знал в лицо и помнил, какую тот занимает должность.

   — Это понятно, пан заместитель, — поклонившись, сказал он, — ведь я ресторатор.

   Но при мысли о том, как бы в разговор ненароком не вступил третий мужчина, чьи анкетные данные были ему неизвестны, он даже вспотел от страха. Впрочем, у Калицкого никакого желания не было принимать участие в разговоре. Он не любил шумных сборищ, не выносил специфической ресторанной обстановки и в «Монополь» согласился пойти только ради того, чтобы увидеться со Щукой. Калицкий был высокий, сухопарый старик лет шестидесяти с небольшим, с густыми, тронутыми сединой волосами и длинными седыми усами, придававшими ему старозаветный вид.

   Но Сломке даже молчащий Калицкий не давал покоя. Поэтому когда гости снимали в гардеробе пальто, Сломка лавировал между ними, стараясь как-нибудь не столкнуться нос к носу с Калицким. Его самолюбие хозяина было задето: он очень гордился своим личным знакомством с важными посетителями. Остальные интересовали его только с точки зрения выручки. Поэтому он воспользовался тем, что оказался рядом со Свенцким, когда прокладывал гостям дорогу в толпе, заполнявшей общий зал.

   — Прошу прощения, пан бургомистр…— прошептал он, сопя и быстро-быстро работая коротенькими ручками.

   Свенцкий как раз отвечал на чей-то поклон. Ему кланялись со всех сторон. Он любил это и с удовольствием показывался в публичных местах. Сейчас он вообразил на секунду, будто медленным шагом, с обнаженной головой, в окружении многочисленной свиты идет вдоль рядов почетного караула, застывшего по команде «смирно».

   — Я вас слушаю, — сказал он, с такой предупредительностью наклоняясь к низенькому Сломке, будто тот был по меньшей мере премьер-министром.

   — Пана Вейхерта я имею честь знать, — пролепетал Сломка. — А вот другого пана…

   — Калицкого?

   — Да, да… К сожалению, я не знаю, какой он занимает пост.

   Свенцкий добродушно рассмеялся.

   — Ах, вот что! Он председатель городского совета. Вам, пан Сломка, надлежит знать местное начальство. — И, взяв толстяка фамильярно под руку, прибавил: — Уж если вы придаете этому такое значение…

   — Это очень важно, пан бургомистр, — просопел Сломка. — Очень важно.

   Свенцкий опять кому-то поклонился.

   — Не спорю. Тогда с сегодняшнего дня, вот с этой минуты, если угодно, называйте меня…

   — Как, пан бургомистр? — чуть слышно прошептал Сломка.

   — Увы, министром, дорогой пан Сломка.

   Сломка был до того ошарашен, что даже споткнулся.

   — Осторожней, — предостерег его Свенцкий.

   Сломка просиял от счастья, и теперь казалось, будто он весь состоит из нескольких блестящих шаров. Голова, глаза, рот, туловище, маленькие ручки — все было правильной округлой формы.

   — Как я рад, пан бургомистр… простите, пан министр! Это знаменательный день для меня.

   В банкетном зале, ярко освещенном хрустальными люстрами, кроме двух лакеев во фраках, которые при виде вошедших поспешили удалиться, еще никого не было.

   Свенцкий обвел глазами зал.

   — Мы, кажется, первые. Тем лучше. Кстати, пан Сломка, мой секретарь здесь не появлялся?

   Но внимание Сломки поглотил роскошно накрытый стол. На фоне зеркал в позолоченных рамах и немного выцветших, но все еще красных обоев выделялся белоснежный стол с букетами алых роз, ломившийся под тяжестью яств и посуды. Зрелище было поистине великолепное. Свенцкому пришлось повторить вопрос.

   — Пан Древновский? — очнувшись, переспросил Сломка. — Нет, пан министр, не появлялся.

   Свенцкий самодовольно улыбнулся и тихо сказал своим спутникам:

   — Слышали? Уже «пан министр». От здешних сплетников ничего не утаишь.

   — А тебе очень важно сохранить это в тайне? — Вейхерт рассмеялся.

   — В данном случае нет. Но мой слух еще не привык к этому.

   — Не беспокойся, — Вейхерт похлопал его по плечу, — скоро привыкнет.

   — Я тоже так думаю. — Довольный шуткой, он снова обратился к Сломке: — Благодарю, пан Сломка. Вы отлично все устроили. Стол выглядит совсем по-довоенному.

   Сломка просиял от удовольствия и поклонился. Он всегда молча выслушивал похвалы своему кулинарному искусству, принимая их как должное. Вдруг он засуетился.

   — Одну минуточку, пан министр…— пробормотал он и вперевалку засеменил в глубину зала, где стояли лакеи.

   — Какие вина заказаны? — спросил он ближайшего.

   — Рейнское, пан шеф. У нас его очень много.

   Сломка поморщился и замахал маленькими ручками.

   — Переменить, немедленно переменить и подать самое дорогое — французское. Белое и красное. Только французское.

   «Пусть платят», — не без злорадства подумал он.

   — Уже десятый час, — сказал Свенцкий, угощая Вейхерта и Калицкого сигаретами. — Боюсь, наши гости опоздают. Эта дурацкая гроза испортила нам все дело.

   — Щука живет в «Монополе», — отозвался стоявший рядом Калицкий.

   — Ну и что? — пожал плечами Свенцкий. — С одним товарищем Щукой за стол ведь не сядешь. Не знаю, как вы, а я порядком проголодался.

   — Я тоже, — подтвердил Вейхерт.

   — Не понимаю, куда девался Древновский? Я специально просил его прийти пораньше. Интересно, какого ты о нем мнения?

   — О Древновском?

   — Ага!

   — Что ж, он, кажется, ловкий малый.

   — Да? Я думаю, стоит взять его с собой в Варшаву.

   — Вот и он, легок на помине…

   Древновский, ослепленный ярким светом, стоял в дверях и с глуповатым видом потирал руки, точно не зная, куда их девать. Внезапно он почувствовал себя совершенно пьяным. Зал со столом, зеркалами, красными стенами завертелся у него перед глазами, сливаясь в водоворот света, теней и каких-то непонятных фигур. Но еще не совсем потеряв над собой власть, он заставил себя выпрямиться и неестественно твердым шагом двинулся к стоявшим возле стола мужчинам. За ним, как тень, проскользнул в дверь Грошик и, одергивая на ходу куцый пиджачишко, заковылял за своим приятелем на мягко гнущихся ногах.

   Свенцкий не поверил своим глазам.

   — А это еще кто? — с любопытством спросил Вейхерт.

   — Пся крев! — выругался министр.

   Между тем Древновский благополучно добрался до стола и, хотя во всем теле чувствовал скованность, безупречно поздоровался с начальством. Свенцкий отозвал его в сторону.

   — Что это значит? Что вы вытворяете? Почему здесь этот мерзавец?

   — Грошик? — удивился Древновский. — А… так получилось… я думал, пан бургомистр, что пресса… и вообще…

   Он запутался и замолчал. Сквозь шум в голове, который то усиливался, то утихал, он почувствовал, как всем его существом овладевает одно желание: съездить Свенцкого по морде. Когда'он понял это, его прошиб холодный пот.

   — Я думал, — с трудом выдавил он из себя, — со всех точек зрения…

   Свенцкий побагровел.

   — Что вы мелете? Что с вами происходит?

   Тут из-за спины Древновского высунулась угодливо улыбающаяся физиономия Грошика.

   — Па…здравляю! — пробормотал он и бесстыдно икнул. — Раз…раз…решите, пан министр, поздравить вас от имени демократической прессы…

   В дверях послышались голоса. В зал входили гости.

   В одноэтажном деревянном доме, где Щука на обратном пути в гостиницу укрылся от дождя, были узкие, низкие сени, выходившие во двор. А двор был совсем как в деревне — с колодцем посредине и садом в глубине. В сенях и во дворе никого не было. Но вот в ворота вбежали двое — мужчина и женщина. Судя по всему, супружеская чета, возвращавшаяся из гостей. Он — высокий, худощавый, в шляпе и черном пальто, она тоже худая, выше среднего роста, в коричневом весеннем костюме. Наверно, как и Щуку, внезапно хлынувший ливень настиг их на незастроенном участке улицы и порядком вымочил, пока они успели добежать до ближайшего дома. Дождь лил как из ведра. Потоки воды с шумом обрушивались на землю, гудели водосточные трубы, вслед за оглушительными раскатами грома в темноте то и дело вспыхивали ослепительные молнии. Это была первая весенняя гроза.

   Щука стоял у самого входа, по своему обыкновению опершись на палку. Ходьба и жара утомили его. Сломанная во время следствия нога срослась неправильно и с тех пор болела, когда приходилось много ходить. А в последнее время стало пошаливать сердце. Зато сейчас дышалось легко. Духоты как не бывало, воздух посвежел, из сада в глубине двора потянуло прохладой и запахом влажной зелени и земли.

   Те двое, еще не отдышавшись от быстрого бега, стряхивали дождевые капли с одежды. В темных сенях они казались огромными птицами, судорожно взмахивавшими крыльями.

   — Вот видишь, — с упреком сказала женщина, — я говорила тебе, возьми на всякий случай зонтик…

   Мужчина молча разглаживал отвороты пальто. Сверкнула молния, и почти сразу грянул гром.

   — О боже! — Женщина вздрогнула. — Смотри, шляпа совсем испорчена. Мне всегда везет — в кои-то веки оделась прилично — и на тебе…

   — Не преувеличивай, — проговорил мужчина. — Ничего с твоей шляпой не сделается.

   Огненные сполохи то и дело прорезали мрак. Дождь припустил еще сильней.

   — Хорошо, что дождь пошел, — заметил мужчина, — а то просто дышать было нечем.

   — Интересно, как ты думаешь добираться домой?

   — Не волнуйся, как-нибудь доберемся. Дождь скоро пройдет. Не правда ли, у Гаевских было очень мило?

   Они разговаривали вполголоса, но Щука отчетливо слышал каждое слово.

   — Не знаю, — недовольным голосом сказала женщина. — Когда голова идет кругом от всяких хлопот, тут уж не до светских разговоров.

   — Опять преувеличение…

   — По-твоему, я всегда преувеличиваю.

   — А разве нет?

   — Конечно, тебе легко говорить. А мне все это стоит немало здоровья.

   — Что «все»? Шляпа?

   — Ах, оставь! Ты прекрасно знаешь, что я имею в виду. Когда дом превращают в богадельню…

   Щука не любил подслушивать чужие разговоры и, чтобы выдать свое присутствие, достал папиросу и чиркнул спичкой.

   Мужчина понизил голос:

   — Что же делать, дорогая? Я знаю, что это неудобно, но ведь другого выхода нет…

   — Ты должен поговорить серьезно с Иреной.

   — О чем?

   — Уговорить ее лечь в больницу.

   — Но, дорогая…

   — Так будет лучше и для нее и для нас.

   — Для нас, но не для нее. Подумай, что ты говоришь, она ведь всего неделю как вернулась из лагеря, и у нее никого, кроме нас, нет. Легко себе представить, какие сейчас условия в больницах.

   Щука стал прислушиваться.

   — А у нас, по-твоему, условия замечательные?

   — Во всяком случае, лучше, чем в больнице.

   Дождь лил не переставая, но гроза ушла, и удары грома раздавались все глуше. Щука с минуту колебался. Но он знал, что, если сейчас не выяснит того, что его тревожит, потом будет жалеть. И он решился.

   Подойдя к супружеской чете, стоявшей в противоположном углу сеней, он приподнял шляпу и сказал:

   — Простите, но вы, кажется, говорили о ком-то, кто вернулся из лагеря…

   В первое мгновение они от неожиданности растерялись, а потом немного смутились.

   — Да, — неуверенно сказал мужчина, — вернулась моя сестра.

   — Случайно, не из Равенсбрюка?

   — Да.

   Щука помолчал.

   — Не сочтите меня назойливым…

   Мужчина, как видно, уже преисполнился к нему доверия.

   — Что вы, пожалуйста, — сказал он любезно. — Чем мы можем быть вам полезны?

   — У меня в Равенсбрюке был очень близкий человек. Жена. Я знаю, что она умерла. И это все, что мне известно.

   Мужчина понимающе кивнул.

   — Я разузнаю всюду, где только можно, но пока, к сожалению, безуспешно. Ваша сестра до конца была в Равенсбрюке?

   — Да, до конца. Просидела там четыре года.

   — Немалый срок.

   — С сорок второго. А теперь, понимаете, после всего, что пришлось пережить, бедняжка заболела. Она, конечно, сообщит вам все, что ей известно. Может быть, она случайно знала вашу жену. Моя фамилия Шреттер, преподаватель гимназии Шреттер.

   Щука тоже представился.

   — Если вы разрешите…

   — Милости просим, — ответил мужчина. — Мы живем на Зеленой, дом семь. Знаете, где гимназия Стефана Батория? Это совсем близко от нас.

   Щука вспомнил, что уезжает.

   — Завтра я, к сожалению, не смогу. Послезавтра тоже. А вот во вторник после обеда?

   — Пожалуйста, когда вам будет удобно. Сестра никуда не выходит из дому. Как я уже сказал, она хворает. — И, желая загладить неприятное впечатление, какое мог произвести на Щуку его разговор с женой, добавил: — И это, знаете, создает некоторые неудобства. Квартирка у нас маленькая, всего две комнаты, и, кроме нас с женой и взрослого сына, там живут дальние родственницы жены из Варшавы, и вот теперь еще сестра… Понимаете, в таких условиях…

   — Муж преподает в гимназии, — вступила в разговор женщина, — а кроме того, занимается научной работой. И у него даже нет своего угла.

   Учитель махнул рукой. У него был очень усталый вид.

   — Эх, да разве во мне дело…

   — То есть как? А твоя работа?

   Шреттер снисходительно улыбнулся.

   — В свое время у меня, знаете ли, были честолюбивые планы: научная работа, кафедра и прочее. Я по образованию историк. Но я не жалуюсь на судьбу, боже упаси! Преподавание в средней школе тоже дает большое удовлетворение.

   — И очень мало денег, — заметила его жена.

   — Нельзя же на все смотреть так меркантильно, дорогая. Не надо преувеличивать, нам совсем не так уж плохо живется.

   — Не так уж плохо! Пятнадцать лет тянешь лямку, а зарабатываешь меньше извозчика.

   Щука молча курил, не вмешиваясь в их разговор.

   — Может, вам в самом деле удастся что-нибудь узнать у моей сестры, — помолчав немного, проговорил мужчина. — Я был бы искренне рад за вас. Теперь почти нет человека, который не разыскивал бы своих близких. Ничего не поделаешь, война разлучила людей, разбросала по всему свету. Ох, какой чудесный воздух, — сказал он, глубоко вздохнув. — После майского дождя всегда бывает как-то особенно хорошо. Ну, вот уже и проясняется.

   Дождь в самом деле затихал. Щука бросил окурок и поднял воротник пальто.

   — Значит, во вторник.

   — Вы уже идете? — удивился учитель. — Дождь еще не перестал.

   — Подождите, — посоветовала его жена. — Костюм испортите.

   Но Щука, ссылаясь на то, что очень торопится, простился и вышел на улицу. Воздух был чист, на вымытой дождем улице — ни души. По желобам, пенясь, бежала вода. Монотонно гудели водосточные трубы. Дождь шел еще довольно частый, но капли падали теперь мерно и тихо. Сверкала молния, и глухие раскаты грома, как огромные камни, катились куда-то в глубь ночи. И этот грохот, сверканье, туманная сетка дождя и мягкие сумерки весеннего звездного вечера, — все предвещало чудесное обновление мира.

    

   Подгурский поставил джип у здания комитета партии и, одолжив у дежурного милиционера плащ, пересек покрытый лужами рынок. Перед «Монополем» уже стояло несколько машин. Подумав, что Щука еще у себя, Подгурский поднялся к нему. Постучал раз, другой, но никто не ответил. Он нажал ручку. Дверь была заперта.

   Он спустился вниз, злясь, что опоздал. А Щука как раз брал у толстого портье ключ от своего номера. Увидев его, Подгурский обрадовался.

   — Как хорошо, что я вас встретил! Я только что был у вас и решил, что вы уже на банкете…

   — Куда торопиться, — буркнул Щука. — Еще успеем, насидимся там.

   — Попали под дождь?

   — Да.

   Щука хотел на минутку подняться к себе. Подгурский пошел с ним. В комнате было душно, как в бане. Щука распахнул окно. Редкие дождевые капли тихо шелестели в темноте. На небе показались звезды.

   Подгурский расстегнул пальто и присел на краешек дивана.

   — Знаете, я был у Косецкого.

   Щука снимал промокшее пальто и шляпу.

   — Да?

   — Передал ему, что вы хотите с ним увидеться.

   — А он?

   — Обещал прийти. Я сказал, что вы просили.

   — Он о чем-нибудь спрашивал?

   — Да.

   — Ну и что?

   — У меня создалось впечатление, что он или встречался с вами, или, по крайней мере, слышал о вас.

   — Весьма вероятно, — пробормотал Щука, снимая пиджак.

   В рубашке он казался еще крупнее и шире в плечах. Засучив рукава, он намылил руки, а потом, вытирая их, снова обернулся к Подгурскому.

   — Надо сказать, что все это очень занятно.

   Подгурский смотрел на него, ничего не понимая.

   — В лагере я много раз клялся себе, что если когда-нибудь после войны встречу этого подлеца, то собственноручно рассчитаюсь с ним и он мне за все заплатит сполна. А сейчас? Сейчас мне это безразлично. И я даже предпочел бы вообще его не видеть.

   Подгурский сидел, не шелохнувшись, только побледнел. Щука, пристально взглянув на него, подошел и тяжело опустил ему на плечо влажную руку.

   — Надеюсь, вы догадываетесь, товарищ Подгурский, о ком я говорю?

   Подгурский покачал головой.

   — Нет…

   — В самом деле не догадываетесь?

   — Это невероятно. Подумайте, что вы говорите, товарищ Щука? Косецкий? Ведь он порядочный человек.

   — Редкая сволочь.

   — Косецкий?

   — Для меня он староста Рыбицкий. Впрочем, не все ли равно, Рыбицкий, Косецкий… К сожалению, я вряд ли ошибаюсь. В Грос-Розене был только один Рыбицкий.

   И Щука похлопал Подгурского по плечу.

   — Выше голову, товарищ Подгурский! В жизни еще и не такое бывает.

   Он снова отошел к раковине, вытер мокрым полотенцем лицо и, опустив рукава рубашки, надел пиджак. Подгурский сгорбился и сидел не двигаясь.

   — Что он там делал? — тихо спросил он.

   — Рыбицкий?

   — Да.

   — Что же он мог делать? Все, что ему приказывали, и даже больше.

   — Бил?

   — И еще как! Классически это делал.

   Подгурский провел рукой по лбу.

   — Убивал?

   Щука пожал плечами.

   — Сам не убивал, не представлялось случая. Но руку приложил не к одному убийству.

   — Это ужасно!

   — Что же вы хотите? Он просто спасал свою шкуру.

   — Такой ценой? Нет, у меня это никак не укладывается в голове, чтобы такой человек…

   — Тем не менее это так. Меня только удивляет, как у него хватило смелости после всего, что было, вернуться сюда. Впрочем, в живых осталось немного свидетелей. И орудовал он под чужой фамилией… Как знать, может, это и сошло бы ему с рук.

   Подгурский вскочил и подошел к окну.

   — Теперь я понимаю… этот разговор… все ясно… А я-то, дурак, ни о чем не догадывался! Мне даже в голову не могло прийти подобное подозрение. — Он резко обернулся к Щуке. — Почему вы мне сразу этого не сказали?

   Щука задумался.

   — Сам не знаю. Как-то так получилось. В первый момент, услышав его фамилию, я был потрясен.

   — Ну, хорошо. А потом?

   — Потом, откровенно говоря, я забыл о нем.

   — Вам случалось иметь дело с ним непосредственно?

   — Целых полгода. — Щука нахмурился, но тут же отогнал мрачные мысли. — Вот видите, товарищ Подгурский, какие бывают метаморфозы.

   Подгурский рассеянно провел рукой по лбу.

   — Это невероятно, такой человек… А, черт! Что же вы собираетесь делать? Ждать до вторника?

   — Да. Горячку пороть нечего.

   — А если он удерет? Ведь он понимает, чем это пахнет.

   — Этого опасаться нечего. Он трус.

   — Тем более.

   — Нет. Человек такого сорта не способен удрать.

   Подгурского это не убедило.

   — Вы думаете, он явится сюда?

   — Наверняка явится.

   — А не лучше было бы…

   — Нет, предоставьте это мне. Уверяю вас, подобные люди могут стать преступниками, но авантюристами — никогда. Слишком высоко они ценят завоеванное в жизни благополучие. Я даже допускаю, что наш общий знакомый при благоприятных обстоятельствах мог бы забыть, что совершал преступления. Но начать жизнь в новых условиях, в новой среде — нет, это не для него. Не та порода.

   Подгурский сжал кулаки.

   — Какая мерзость!

   Щука насмешливо посмотрел на него.

   — Не делайте из мухи слона, товарищ Подгурский. Это называется: банкротство мелкого буржуа.

    

   Они пили водку большими стопками. Кристина заставила весь стол закусками. Чего тут только не было: и селедка в масле, и холодное мясо, и яйца под майонезом, какой-то пестрый весенний салат, ранняя редиска и на выбор два соуса к мясу — татарский и чемберлен.

   — Вот это я понимаю, — сказал Хелмицкий.

   Оба проголодались и с жадностью набросились на еду. Кроме закусок, они заказали горячее: Косецкий — натуральный бифштекс, а Хелмицкий — шницель по-венски, но тут же передумал и выбрал в меню антрекот из индейки.

   — Анджей, а как насчет вина к мясу?

   Анджею было все равно. Он жевал грудинку, спеша утолить голод.

   — Как хочешь.

   Хелмицкий заказал бутылку настоящего бордо. Когда Кристина отошла от стола, он проводил ее взглядом.

   — Глянь-ка, — подтолкнул он Анджея, — какие ножки! Первый сорт! Выпьем?

   Водка была холодная, прямо со льда. Графин запотел и покрылся мелкими серебристыми капельками. Хелмицкий опять наполнил стопки.

   — Анджей!

   Тот машинально опрокинул стопку и продолжал молча есть.

   — Помнишь, как мы о свиных отбивных мечтали?

   Анджей улыбнулся.

   — Ага!

   — А жареного гуся у Вильги помнишь?

   — У Вильги? Постой, когда это было?

   — Неужели не помнишь? Когда мы вернулись с учений.

   — Веской сорок четвертого? Помню. Ты еще тогда здорово нализался.

   — А ты? Все мы тогда на четвереньках ползали.

   Анджей оживился.

   — Постой, кажется, в ту ночь, выйдя от Вильги, мы отправились к Ганочке?

   — Здорово было, а? Помнишь, мы как ни в чем не бывало протопали по Жолибожу. Это ты придумал.

   — Я?

   — А то кто же? Ты и Вильга. По дороге, на площади Вильсона, вы с ней устроили представление. И ржали, как лошади. Знаешь, нам тогда чертовски повезло, ведь нас за милую душу мог любой патруль сцапать. А помнишь, как на нас Ганочка накинулась, когда мы заявились на Дзенникарскую?

   Анджей задумался.

   — Бедная Ганочка.

   — Девчонка была что надо.

   — Где она погибла, на Мокотове?

   — Нет, где-то в центре, кажется, на Кручей. Вильги тоже нет в живых. Сколько нас тогда было?

   — У Вильги? Постой, нас двое, Сташек Кособудский…

   — Кшистоф.

   — Точно. Пять человек.

   — А уцелели только мы с тобой.

   — Точно.

   Анджей налил водки.

   — Давай по этому случаю выпьем за наше здоровье. Знаешь что, Анджей?

   — Ну?

   — А все-таки, как ни туго нам тогда приходилось, хорошее было время.

   — Ты думаешь?

   — А нет? Жизнь-то была на все сто! А ребята какие! Скажи сам, встречал ты когда-нибудь потом столько мировых парней и девчат? А какая беззаветная преданность делу!

   — Ну и что? Почти все погибли.

   — Это совсем другое. А время было хорошее. Выпьем?

   Анджей отодвинул стопку.

   — Постой. Прежде всего мы сами были другие.

   — Просто моложе были.

   — Нет, не только. Мы знали, чего хотим.

   — Допустим.

   — И знали, чего от нас хотят.

   — Тоже Америку открыл! Ясно, чего они хотели. Чтобы мы на смерть шли. И теперь хотят того же. Ну и порядок. Нам небось это не впервой.

   Анджей сдвинул брови.

   — Не хорохорься.

   — Это я-то хорохорюсь?

   — Конечно. Умереть — нехитрое дело.

   — Смотря как.

   — Все равно. Это мы всегда сумеем.

   — А разве этого мало?

   — Бесперспективно.

   — В особенности для того, кто умрет, — пошутил Мацек. — Да ты, я вижу, остряк. Давай-ка лучше прикончим эту бутылку.

   В дверях бара появилась большая компания. Это были те самые люди, с которыми четверть часа назад столкнулся в холле Древновский. Отправиться в другое заведение им помешал дождь, и они остались в «Монополе». Их было пятеро: трое мужчин и две женщины. Одна из них — молоденькая блондинка с выщипанными бровями и загнутыми, как у американской кинозвезды, ресницами, в беличьем манто, накинутом на обнаженные плечи, громко захлопала в ладоши:

   — Ну, что я говорила? Никого нет, пусто. И очень уютно. Идемте! Мы тут отлично проведем время.

   Они мигом обступили стойку и стали усаживаться на высокие табуреты. Адвокат Краевский пристроился рядом с блондинкой. Согнув толстую красную шею, он зашептал ей что-то на ухо. Она рассеянно слушала и следила глазами за молодым, интересным брюнетом, стоявшим у противоположного конца стойки.

   — Доктор, садитесь сюда! — позвала она.

   Хелмицкий брезгливо поморщился. Выпитая водка давала себя знать. Он был на взводе, глаза, оттененные девичьими ресницами, сузились и блестели.

   — Кой черт принес сюда этих кретинов!

   Но те, к кому относились эти слова, слишком шумели и были поглощены собой, чтобы расслышать.

   Хелмицкий поискал глазами Кристину. Она разливала коньяк, но, почувствовав на себе его взгляд, посмотрела в его сторону. Он слегка кивнул, давая понять, чтобы она подошла к их столику. Но она только улыбнулась и продолжала разливать. Толстый адвокат что-то говорил ей.

   Мацек потянулся за рюмкой.

   — Анджей!

   Анджей давно перестал есть. Он сидел, подперев голову рукой, светлые волосы упали ему на лоб.

   — Выпьем?

   Они молча выпили. Мацек снова посмотрел в сторону буфета, на этот раз безуспешно. Кристину заслоняла от него широкая спина адвоката. Блондинка, наклонившись к своему соседу справа, громко смеялась. Манто сползло у нее с одного плеча — плечо было голое, покатое, красивой формы. Двое других мужчин любезничали со второй дамой. Все трое были навеселе. Хелмицкий упорно смотрел на Кристину, но она, казалось, всецело была занята новыми посетителями. Наконец Мацек не выдержал.

   — Анджей, не знаешь, что это за типы?

   — Кто?

   — Да вон те подонки у буфета.

   Анджей даже головы не повернул.

   — У тебя что, других забот нет?

   — Ты знаешь их? Похоже, что они здешние.

   Анджей откинул со лба волосы и поднял голову.

   — Знаешь?

   — Нет. Только вон того, с красной шеей.

   — Отвратительный тип. С удовольствием дал бы ему в морду. Кто он такой?

   — Здешний адвокат.

   — Подлец?

   — Похоже.

   — Дать ему?

   — Дай.

   Хелмицкий решительно встал. Анджей схватил его за руку.

   — Ты что, спятил?

   — Отстань! Сам сказал, чтобы я ему по морде съездил.

   — Сядь!

   — Терпеть не могу субъектов с бычьими шеями…

   — Сядь, слышишь?

   Помедлив немного, Мацек сел.

   — Послушай, Мацек…— начал Анджей. — Я хочу серьезно поговорить с тобой. Час назад я виделся с Флорианом и имел с ним длинный разговор.

   Мацек быстро обернулся к нему. Лицо у него сразу стало трезвое, напряженное и настороженное.

   — Влетело?

   — Нет.

   — Не может быть! Неужто не влетело? А я-то думал, что он намылил тебе голову и поэтому ты скис. Ну?

   — Все в порядке.

   — Согласился?

   — Да.

   — И против меня не возражал?

   — Нет.

   — Здорово! — обрадовался Мацек. — Знаешь, я боялся, что он не согласится. Но на всякий случай подготовил почву. Угадай, где я буду иметь честь спать сегодня?

   — Где?

   — Здесь.

   — Получил комнату?

   — Я да не получу! И еще какую, если бы ты знал. Представь себе, мы соседи.

   — С ним?

   — Ага! И мне удалось увидеть его. Он стоял совсем рядом, вот как ты сейчас. Симпатичный тип. Угостил меня сигаретой. Американской. Здорово, а?

   Анджей посмотрел на него, но ничего не сказал. Мацек расправил плечи.

   — Блеск! Все идет как по маслу. Будь покоен, в лучшем виде обделаю это дельце, исправлю сегодняшнюю халтуру…

   — Не ори, — буркнул Анджей.

   Мацек пожал плечами.

   — Излишняя предосторожность. Кто нас здесь слышит? — Но голос все-таки понизил. — Вот увидишь, класс покажу: быстрота, ловкость, изящество. А потом — фьють — и улетели! Это решено?

   — В лес? Да, во вторник.

   — В отряд Серого?

   — Не совсем. Серый влип.

   — А, черт! Где?

   — Не знаю, Флориан подробностей не сообщал. Во всяком случае, на нем можно поставить крест.

   — Жаль парня, — огорчился Мацек. — Видно, дал маху. На его место уже кого-нибудь назначили?

   Анджей заколебался.

   — Да.

   — Кого?

   — Меня.

   Хелмицкий онемел от удивления.

   — Ну да? Вот здорово! Послушай, старик, это надо обмыть! Закажем еще графинчик?

   Анджей покачал головой.

   — Не хочешь? Ну, еще по рюмочке.

   — Нет, больше ни капли.

   — Что с тобой?

   — Ничего. Просто не хочу больше пить.

   — Ты что, заболел?

   — Не приставай. Сказано, не хочу.

   Мацек недоверчиво посмотрел на него.

   — Дело твое. Только…

   — Что «только»?

   — Нет, ничего.

   На дне графина оставалось еще немного водки. Мацек налил себе и быстро выпил. Настроение у него явно испортилось.

   — Ну и орут, скоты!

   У стойки осталась сидеть только часть компании. Блондинка пошла танцевать с красавцем доктором. Покинутый адвокат поменялся местами с приятелем и теперь обхаживал другую даму. Это была высокая брюнетка, с экзотическим птичьим профилем и большим ярким ртом. Кристина, воспользовавшись минутной передышкой, писала в стороне счета.

   Хелмицкий закурил и решительно встал.

   — Куда? — встревожился Анджей.

   — Не волнуйся. Сейчас вернусь.

   Полукруглая, сияющая никелем стойка имела только один выход, сзади, за кофейным автоматом. Хелмицкий направился туда и встал в проходе, засунув руки в карманы брюк.

   Кристина заметила его не сразу. А когда увидела, слегка покраснела и отложила в сторону блокнот со счетами. С минуту она колебалась, но все-таки подошла к нему. В платье из тонкой гладкой материи она выглядела стройной и легкой. На лице у нее уже не было следов смущения. Она даже улыбалась и при этом слегка щурила блестящие глаза, которые казались еще более раскосыми.

   — Чем могу служить?

   — Вы совсем про нас забыли.

   Он в упор смотрел на ее губы, но она сделала вид, что не замечает этого.

   — Прошу прощения, постараюсь исправиться.

   — Правда?

   — Что вам принести? Еще водки?

   — Пока нет.

   — Нет? А я-то всегда считала, что молодые люди в высоких сапогах много пьют.

   Мацек прищурился.

   — Опыт?

   — Возможно, — сказала она, не смущаясь. — И надо сказать, не из приятных.

   Хелмицкий только сейчас вынул изо рта сигарету.

   — Когда приходит ваша сменщица? В десять?

   — Да.

   — Значит, через полчаса.

   — Ну и что?

   Он подошел ближе.

   — Вы могли бы освободиться в одиннадцать?

   Она не ответила. Он стоял так близко, что она чувствовала на лице его горячее дыхание.

   — Ведь это нетрудно устроить. Скажите, что плохо себя чувствуете. Мол, разболелась голова и вы должны пойти домой, что-нибудь в этом роде…

   Блондинка, наверно, вернулась на свое место. У них за спиной раздался ее громкий смех. Кристина оглянулась.

   — Не торопитесь, — буркнул Хелмицкий. — Подождут, ничего с ними не сделается. Ну, как?

   — Что «как»?

   — Сможете освободиться?

   — Допустим. И что же дальше?

   — Не догадываетесь?

   — Нет. Я ужасно недогадливая.

   — Неужели? Я остановился здесь, в «Монополе».

   Кристина слегка откинула назад голову и посмотрела на него смеющимися глазами.

   — Правда? Как это мило с вашей стороны.

   — Спасибо. Второй этаж, комната восемнадцать.

   — Вы уверены в этом?

   — Это легко проверить. Значит, в одиннадцать?

   — Очень сожалею…

   — Уже?

   — …но я привыкла проверять только счета.

   — Только?

   — И они у меня тоже никогда не сходятся.

   Хелмицкий бросил окурок на пол, придавил ногой и снова засунул руки в карманы.

   — Значит, только счета проверяете?

   — Ничего не поделаешь, такая уж у меня работа.

   — На этот раз можете проверять смело. Наверняка не прогадаете.

   — Охотно верю.

   — Панна Кристина! — послышался голос адвоката Краевского.

   Кристина повернулась, но Хелмицкий загородил ей дорогу.

   — Итак?…

   — Итак? — повторила она.

   — Комната восемнадцатая. В одиннадцать часов.

   — Это я запомнила. Но…

   — Какие тут могут быть «но»?

   — Ну, подумайте сами, стоит ли проверять такую мелочь. Я верю вам на слово.

    

   Свенцкий рассеянно оглядел присутствующих. Когда садились за стол, получилась небольшая заминка из-за того, что Древновский по известной причине не успел разложить возле приборов заранее приготовленные карточки с фамилиями приглашенных. Свенцкий мило улыбался, был изысканно любезен, но его душила ярость. Глядя на своего секретаря, который, как манекен, двигался вокруг стола, он в бешенстве сжимал кулаки. «Я этому шуту гороховому покажу», — решил он. На репортера, чье пьяное бормотание время от времени доносилось до него, он предпочитал вообще не смотреть.

   Грошик знал почти всех присутствующих и чувствовал себя как рыба в воде. Появление новых гостей отвлекло внимание Свенцкого. Древновский тоже куда-то скрылся, и Грошик, не желая оставаться в одиночестве, переметнулся к местному начальнику госбезопасности, майору Броне. Это был еще совсем молодой парень, лет двадцати с небольшим, щуплый и приземистый, с хмурым мальчишеским лицом, изуродованным глубоким шрамом на щеке. Такой высокий пост Врона занимал благодаря своему героическому партизанскому прошлому. Любитель выпить и повеселиться, он относился к Грошику даже с симпатией.

   — Вы, я вижу, успели уже заложить? — сказал он, похлопав Грошика по плечу.

   Грошик захихикал.

   — А то как же! Ничего, и ты заложишь.

   — Эх! — скривился Врона. — Терпеть не могу этих церемоний. Они только для проклятых буржуев хороши…

   Грошик потер руки.

   — Ничего, привыкнешь… вот увидишь, привыкнешь…

   Но он не успел дать волю своему красноречию, так как к нему подошел подосланный Свенцким главный редактор «Островецкого голоса» Павлицкий — очень высокий, широкоплечий мужчина, с толстой шеей и огромной, как у тапира, головой. Плюгавенький Грошик едва доставал ему до плеча. Павлицкий грозно надвинулся на него.

   — Немедленно выметайся отсюда!

   — Я? — Грошик икнул. — Ишь чего захотел. Сам выметайся!

   — Не уйдешь?

   — И не подумаю! Демократия у нас теперь или нет?

   — Не уйдешь?

   Грошик стоял, задрав голову, и нагло улыбался.

   — А мне здесь очень нр…равится.

   — Погоди ж ты у меня…

   — Грозишься?

   — Я тебе покажу…

   — Мне грозишь? А кто санацию восхвалял?

   Павлицкий покраснел.

   — Замолчи, скотина!

   — А может, не восхвалял?

   Павлицкий бросил тревожный взгляд на майора, который разговаривал неподалеку с Вейхертом. К ним подошли Щука и Подгурский. Свенцкий, занятый разговором с комендантом города полковником Багинским, предпочитал держаться на некотором расстоянии и издали наблюдать за действиями Павлицкого.

   — Заткнись! — рявкнул редактор.

   Грошик захихикал.

   — А что, не восхвалял?

   — Тише, ты!

   — Не восхвалял, скажешь?…

   Павлицкий не выдержал.

   — А ты сам?

   — Я? — Грошик самодовольно надулся. — Восхвалял, а то как же!

   — Ну, и заткнись тогда!

   — А вот и не заткнусь! Что ты мне сделаешь? Я всегда выслуживаюсь перед начальством. А ты вот восхвалял санацию.

   Павлицкий даже посинел от бешенства. Врона с любопытством посматривал в их сторону.

   — А ты восхвалял, не отвертишься! — заверещал Грошик.

   Павлицкий сжал кулаки, — казалось, он вот-вот кинется на репортера и придавит его своим огромным телом. Но он взял себя в руки.

   — Погоди! Завтра я с тобой поговорю, — сказал он и повернулся к нему спиной.

   — Восхвалял! Восхвалял! — торжествующе крикнул ему вдогонку Грошик.

   Свенцкий, заметив, что Павлицкий отошел от Грошика, под каким-то предлогом оставил полковника.

   — Ну, что? — прошептал он, беря Павлицкого под руку. — Все в порядке, пан редактор?

   Павлицкий махнул рукой.

   — Разве с ним сейчас договоришься? Он пьян в стельку.

   — Пся крев!

   — По-моему, лучше его не трогать. Ничего не поделаешь.

   — Как? Оставить здесь? Это невозможно.

   — А если он скандалить начнет?

   — Ну, — пробормотал Свенцкий, — найдем на него управу. Но, может, в самом деле не стоит…

   — Конечно. К чему было приглашать этого подонка?

   — Дорогой мой, разве я приглашал его?

   — Откуда же он тут взялся?

   Теперь Свенцкий, в свою очередь, махнул рукой.

   — А, теперь уж все равно!

   Он осмотрелся по сторонам.

   — Ну, кажется, все в сборе. Можно садиться за стол.

   Когда после короткого замешательства все наконец уселись, Свенцкий с минуту колебался: не поднять ли первый бокал за здоровье Щуки. Но тут же убедился, что момент для этого сейчас неподходящий. Все были заняты тем, что торопливо накладывали себе на тарелки еду. Блюда с закусками переходили из рук в руки. Свенцкий сам был чертовски голоден и, кроме того, не знал, с чего начать свою речь, первую (при мысли об этом даже смягчился его гнев) речь в качестве члена правительства. Поэтому он ограничился тем, что, перегнувшись через стол, фамильярно сказал Щуке:

   — За ваше здоровье, товарищ Щука!

   — Дай бог не в последний раз, — благодушно прибавил полковник Багинский.

   Свенцкий сидел между двумя военными: Вроной и Багинским. Напротив сидел Щука, его соседом справа был Вейхерт, слева — председатель городского совета Калицкий.

   Древновский по-прежнему двигался как манекен — осторожно и медленно, словно это могло утишить шум в голове. Он занял место на конце стола. Еда вызывала у него отвращение. Кусок не лез в горло. Но он все-таки заставил себя положить на тарелку немного мяса, с трудом проглотил и сделал попытку присоединиться к оживленному разговору, который на этом конце стола вели профсоюзные деятели. Но слова доходили до него глухо, словно в ушах была вата. А лица ближайших соседей принимали в ярком свете какие-то странные, искаженные очертания. Рядом с ним сидел притихший Грошик. Он удивленно таращил мутные глазки и с кроткой улыбкой беспомощно размазывал по тарелке заливное из карпа. Древновского охватило отчаяние. Он вдруг понял, что все безвозвратно и безнадежно погибло. Планы и смелые мечты, карьера, будущее — все насмарку. Везет, как утопленнику!

   Вдруг до него донесся резкий, скрипучий голос соседа:

   — Что это у вас полная рюмка? Вы не пьете?

   И Древновский с удивлением почувствовал, как этот чужой голос моментально отрезвил его. Исчезла скованность, из ушей словно вынули пробки, гул в голове утих. Он непринужденно рассмеялся и сказал своим обычным голосом:

   — Нет, почему же… Правда, я уже сегодня пил…

   — Ну, это не беда.

   Древновский одним духом осушил рюмку и оглянулся на Свенцкого. Тот был занят разговором с насупленным Вроной. За столом становилось все оживленней. Лакеи двигались бесшумно, как бесплотные духи, и следили, чтобы рюмки не пустовали. Гости на дальнем конце стола, не дожидаясь, пока им нальют, сами наполняли свои рюмки.

   Щука обрадовался, что его соседом по столу оказался Калицкий. Они были старыми друзьями. Познакомились они давно, еще перед первой мировой войной, которая обоих застала в Женеве. Щуке тогда еще не было двадцати, он изучал химию и жил по-студенчески, впроголодь. Калицкий был на несколько лет старше его, опытнее, умнее, лучше разбирался в политической обстановке. В отличие от Щуки, чей отец был портным в провинциальном городишке, Калицкий происходил из богатой помещичьей семьи с Украины. Но, как говорится, «в семье не без урода». Еще в младших классах гимназии он сблизился с кружком социалистически настроенной молодежи, был уличен в нелегальной деятельности и исключен с волчьим билетом. А так как недостатка в средствах он не испытывал, ему ничего не стоило сменить царскую Варшаву на либеральный австро-венгерский Краков. Но с социализмом пылкий шляхтич не расстался. Ради него он отрекся от оскорбленной, разгневанной семьи. Отказался и от материальных благ, щедро плывших с украинского чернозема. Порвав с прошлым, он начал самостоятельную жизнь и вскоре с независимым видом шагал по избитой краковской мостовой в таких же рваных ботинках, как большинство его новых знакомых. Получив аттестат зрелости, он ненадолго уехал в Англию, потом жил некоторое время в Бельгии и, наконец, перебрался в Швейцарию, окончательно освоившись с хронической нуждой. Его страстно увлекала идея кооперации, и он решил посвятить ей жизнь. Во время войны они со Щукой жили даже в одной комнате. В те годы Щука находился под сильным влиянием Калицкого. Позже, когда они вернулись на родину и каждый начал работать по своей специальности, дороги их постепенно разошлись. Щуку не удовлетворяла программа социалистов, он пошел дальше и вступил в коммунистическую партию. Он рано женился и обрел в жене верного товарища и единомышленника. К сожалению, на службе он постоянно наталкивался на непреодолимые трудности. Будучи хорошим специалистом, он из-за своих политических убеждений, которых не скрывал, все время вступал в конфликты с начальством и вынужден был менять работу. А потом, в тридцатых годах, неоднократные столкновения с полицией положили конец его карьере.

   Несмотря на то что он был опытным инженером, перед ним были закрыты все дороги. Жизнь постепенно оттесняла его за грань нормального человеческого существования. В конце концов его арестовали, и по долгому, в свое время громкому процессу он был осужден. А когда отсидел свои три года и вышел из тюрьмы, началась новая война. Калицкий же остался верен своим юношеским идеалам и все междувоенные годы был тесно связан с социалистической партией. Он играл видную роль в ней и был крупным деятелем кооперативного движения в Польше, много писал, читал лекции, был депутатом сейма.

   Кроме нескольких, ничего не значащих фраз, которыми они обменялись при встрече, у них еще не было возможности поговорить по душам. И вот, улучив момент, когда Вейхерт прервал свои рассуждения о современном положении в Европе и занялся выискиванием на блюде кусочка угря получше, Щука повернулся к Калицкому.

   Калицкий сидел молча, о чем-то задумавшись, мало ел и ничего не пил. В последний раз Щука видел его перед самой войной, вскоре после выхода из тюрьмы. Калицкий оказался в числе немногих друзей некоммунистов, которые тогда не побоялись его навестить. С тех пор он заметно постарел: поседел, осунулся, сгорбился. И как-то странно было видеть за этим столом рядом с энергичными, жизнерадостными людьми, в шуме и гомоне, его красивую голову с лицом аскета, которому длинные усы придавали что-то несовременное. Казалось, он случайно попал в эту компанию и чувствовал себя в ней чужаком.

   Щука положил руку на его худую, узкую ладонь.

   — Рад тебя видеть, старина, — сказал он с необычной для него теплотой.

   Калицкий поднял голову и посмотрел на Щуку из-под кустистых бровей черными, глубоко посаженными глазами. В них не было прежнего блеска. Они казались погасшими и очень усталыми.

   — Я тоже, — тихо сказал он.

   — Нам обязательно надо встретиться…

   — Когда ты уезжаешь?

   — В среду утром.

   Калицкий вяло улыбнулся.

   — Ну, вот и кончилась война.

   — Будем надеяться, что так, — буркнул Щука. — И все-таки это звучит как-то непривычно, правда? Кончилась война… Значит, во вторник вечером. Ты здесь с семьей?

   Калицкий покачал головой.

   — Нет, один.

   — А жена?

   — Маринка? Погибла во время восстания.

   — Что ты говоришь! — воскликнул Щука и, не зная, что сказать, стал машинально крошить хлеб.

   — Товарищ Щука! — окликнул его Свенцкий. — У вас полная рюмка!

   Щука кивнул, выпил водку и продолжал крошить хлеб.

   — Моя Мария тоже умерла, — сказал он, немного помолчав.

   Калицкий поднял на него усталый взгляд.

   — В Равенсбрюке, — пояснил Щука и, поколебавшись, спросил: — А твои сыновья?

   — Тоже погибли.

   У Щуки перехватило горло.

   — Оба?

   — Да. Давно. Еще в сорок третьем году. Значит, во вторник?

   — Да, во вторник, — медленно повторил Щука.

   Разговор не клеился. Напротив громко говорил Врона:

   — Я только одно знаю. Когда мы были в лесу, я и мои ребята представляли себе это иначе. Слишком быстро некоторые наши товарищи успокоились и почили на лаврах. Если так и дальше пойдет, мы как пить дать проиграем революцию. Сейчас надо во как всех держать! — И он показал сжатые кулаки. — Не сглаживать классовые противоречия, а заострять их, бить врага по голове, потому что, если мы вовремя не ударим, он всадит нам нож в спину.

   Свенцкий, снисходительно улыбаясь, кивал головой.

   — Все это верно, товарищ майор, но вы забываете об одном.

   — О чем же?

   — О том, что политика дело не простое. На данном этапе наша задача — смягчить недовольство.

   Врона посмотрел на него исподлобья.

   — Чье? Кулаков? Помещиков?

   — Я говорю вообще, в широком смысле, — уклончиво ответил Свенцкий. — Мы должны привлекать на свою сторону, объединять…

   — Кого?

   — Как это кого? — удивился Свенцкий. — Народ.

   Смуглое лицо Вроны слегка потемнело.

   — Народ! А вообще-то вы знаете, товарищ Свенцкий, что такое польский народ и чего он хочет?

   — Мне кажется…— начал Свенцкий.

   Но тот не дал ему договорить.

   — Кого вы хотите привлекать на свою сторону? Тех, кто спит и видит, как бы опять закабалить рабочих и крестьян и обречь их на нищету? Или тех, кто стреляет из-за угла в наших лучших людей? Это, по-вашему, польский народ?

   — Ах, майор, майор…— Свенцкий развел руками. — Ваше возмущение мне понятно, меня ведь тоже многое огорчает…

   — Но на знамени революции вы бы охотно написали: «Давайте жить в мире, братья поляки!»

   — Страна разорена, люди измучены, надо трезво смотреть на вещи.

   — И во имя этой трезвости вы готовы усыпить бдительность людей и подсунуть им сусальное согласие? Нет! — Врона стукнул кулаком по столу. — Так дело не пойдет, большевики так не поступают. Это верно — страна разорена, люди измучены, но мне кажется, вы, товарищ Свенцкий, даже не подозреваете, какой огромный запас сил таится в измученном народе. И эти силы — наши коммунистические силы — будут расти и увлекут за собой массы… Эх! — Голос у него по-мальчишески сорвался, в нем послышалась горечь. — Жалко, что многие наши товарищи не увидят этого…

   Свенцкий воспользовался случаем, чтобы перевести этот щекотливый разговор на другую тему.

   — Как подвигается следствие по делу убитых? — спросил он.

   Врона глянул на него исподлобья.

   — Не беспокойтесь, — буркнул он, — эти бандиты от нас не уйдут. Если их не поймаем, то рано или поздно к нам в руки попадутся все, кто стоит за этим убийством и за многими другими.

   Свенцкий задумался.

   — А вам не кажется, товарищ Врона, что это могла быть отчаянная выходка какого-нибудь фанатика?

   Врона промолчал.

   — Ведь и такую возможность надо принимать во внимание, — продолжал Свенцкий.

   Врона забарабанил пальцами по столу.

   — Можно задать вам один вопрос?

   — Пожалуйста, — поспешно сказал Свенцкий. — Я вас слушаю.

   — Вы верите в чудеса?

   Новоиспеченный министр слегка опешил.

   — Я?

   — Да, вы.

   — Я вас не понимаю. Почему я должен верить в чудеса?

   Врона пожал плечами.

   — Это вы должны знать, а не я. Просто на ваш вопрос я ответил вопросом.

   Тем временем Щука снова заговорил с Калицким:

   — Какие у тебя планы на будущее? Останешься в Островце?

   — Пока еще не знаю, — ответил Калицкий. — Меня зовут в Варшаву.

   — Ну что ж, пожалуй, это правильно, а?

   — Ты думаешь? Чего мне там делать? Без меня обойдутся.

   Щука поднял тяжелые веки.

   — Не понимаю. Как это — чего там делать? Разве сейчас мало дела?

   Калицкий махнул рукой.

   — Надо смотреть правде в глаза, дорогой. Такие, как я, сейчас не в чести.

   — Такие, как ты? Я не узнаю тебя, Ян. И это говоришь ты, старый социалист?

   — Что же делать, если это правда.

   — Чья правда?

   — Чья? Моя. Вот ты говоришь, что я старый социалист. Видно, я социалист старого склада. Потому что я чересчур щепетилен, разборчив и чувствителен. К тому же у меня есть собственное мнение. Я люблю говорить правду в глаза, а этого сейчас не любят.

   Щука наклонился над столом.

   — Впрочем, ты сам знаешь, как обстоит дело, — продолжал Калицкий. — Зачем нам с тобой в прятки играть?

   Щука сделал нетерпеливое движение.

   — Неправда, — резко сказал он. — Все совсем не так, как ты говоришь. Неужели ты в самом деле не понимаешь, что сейчас в Польше осуществляется то, о чем мы мечтали всю жизнь?

   Калицкий горько усмехнулся.

   — К чему вспоминать прошлое? Его все равно не воротишь. А теперь…— Он наклонился к Щуке и понизил голос: — А теперь вам нужны вот такие Свенцкие.

   — Нам?

   Калицкий молчал. Щука внимательно посмотрел на него.

   — Эх, сбился ты, старина, с дороги…

   Бледное лицо Калицкого слегка покраснело.

   — Я? А может, это вы идете по неверному пути?

   — Нет, Ян, — ответил Щука. — Партия идет по верному пути. Мы можем делать ошибки, оступаться, но направление у нас правильное. Вот ты сказал — Свенцкие. Да, они есть. Ну и что? Завтра они отпадут.

   
Калицкий долго молчал.

   — Это я знаю, — сказал он наконец. — Меня беспокоят не Свенцкие.

   — А что же?

   Калицкий поднял на старого друга усталый взгляд, и на миг его черные глаза загорелись, как в прежние времена.

   — Вы меня беспокоите, — сказал он. — Путь, по которому вы ведете Польшу.

   В эту минуту к Щуке наклонился Вейхерт.

   — Боюсь, что нас ждет речь, — с фамильярной улыбкой прошептал он.

   В самом деле, Свенцкий, решив, что настал подходящий момент, сосредоточился, сделал значительное лицо и, взяв в правую руку нож, слегка постучал им по рюмке. Но он сделал это так деликатно, что услышали только ближайшие соседи и замолчали. Свенцкий хотел постучать еще раз, но тут с дальнего конца стола послышался резкий звон. Это Грошик, моргая мутными глазами, изо всех сил колотил вилкой по рюмке. Разговор за столом моментально стих, и все с любопытством стали оглядываться в поисках виновника этого необычного трезвона. Свенцкий сначала покраснел, потом побледнел.

   — Тсс! — зашипел Грошик. — Пан министр хочет говорить.

   При виде растерянной физиономии Свенцкого Древновский зажал рот, чтобы не прыснуть со смеху.

   — Валяй еще! — подзуживал он Грошика.

   Но Свенцкий уже овладел положением. Он встал, и внимание присутствующих обратилось на него. Однако, когда он начал говорить, голос у него слегка дрожал.

   — Дорогие товарищи! Сегодня возрожденная Польша одержала большую победу. Жертвы, которые мы понесли в борьбе с фашизмом, были не напрасны. Фашизм капитулировал…

    

   — Держишь?-—-прошептал Юрек Шреттер.

   — Держу, — тяжело дыша, ответил Фелек Шиманский.

   — Ну, давай. Раз, два…

   Изо всех сил раскачав мертвое тело, они одновременно отпустили руки, и оно упало в темноту. Раздался плеск — и наступила мертвая тишина. В густой листве шуршали капли дождя. Молния сверкала где-то далеко за городом.

   Фелек отер со лба пот.

   — Ух, и тяжел, дьявол!

   — Тише ты, — зашипел Шреттер.

   Алик стоял в стороне. У него дрожали руки. Кровь вся отхлынула от лица. Сердце пульсировало где-то в горле. Когда они продирались сквозь кусты, с трудом волоча тяжелое, как колода, тело Януша, он почувствовал, что его вот-вот вырвет. Сейчас он открыл рот и жадно вдыхал свежий, влажный воздух. Но это не принесло ему облегчения. Лоб покрылся холодной испариной. К горлу подступил комок. Он инстинктивно вытянул вперед руки и ухватился за куст, ощутив на лице и руках прикосновение мокрых, клейких листьев. Он согнулся, и его начало рвать.

   Фелек шагнул из темноты.

   — Он что, спятил?

   Шреттер остановил его жестом.

   — Оставь его в покое. Пусть блюет.

   Они стояли на берегу пруда, в густой и мокрой траве, почти касаясь плечами, но не видя друг друга. Темная, неподвижная поверхность пруда едва угадывалась во мраке. Тьма была кромешная. Вокруг таинственно шелестели высокие плакучие ивы.

   — Юрек! — шепотом позвал Фелек.

   — Чего тебе?

   — Надо сматываться.

   — Обожди минутку.

   Он подошел к Алику. Тот, согнувшись пополам, судорожно уцепился за мокрый куст и продолжал давиться и корчиться. Наконец его перестало рвать.

   — Лучше тебе? — спросил Шреттер.

   Алик едва заметно мотнул головой. Тошнота, правда, прошла, но он обессилел и чувствовал себя совершенно разбитым. Им овладело глубокое безразличие.

   — Ну? — раздался из темноты нетерпеливый шепот Фелека.

   Шреттер подозвал его кивком головы. Тот придвинулся ближе.

   — Чего?

   — Мотай один!

   Фелек нерешительно топтался на месте.

   — А вы?

   — За нас не беспокойся, не пропадем. Все равно вместе возвращаться нельзя. До завтра.

   Фелек не двигался с места.

   — Ну? — разозлился Шреттер. — Чего ждешь? Сказано, сматывай удочки.

   Фелек помедлил немного и протянул Шреттеру руку.

   — До завтра. Зайти к тебе?

   — Заходи. Только смотри, будь осторожен.

   — Без тебя знаю, — проворчал Фелек.

   — Держись, старик! — Проходя мимо Алика, он похлопал его по плечу и, как тень, исчез в кустах.

   Зашелестели листья, тихо хрустнула веточка на земле. И снова стало тихо.

   Алик не двигался. Шреттер обнял его за плечи и почувствовал, что он дрожит.

   — Ну, как? Еще будешь блевать?

   Алик пробормотал что-то невнятное.

   — Не будешь?

   — Нет.

   Он выпрямился, освобождаясь от объятий Юрека. С минуту постоял, опустив голову, потом глубоко вздохнул, — так судорожно вздыхают дети, устав от долгого плача. Потом стал вытирать рот платком.

   Шреттер молча наблюдал за ним. В темноте Алик казался беспомощным и жалким. Он тщательно и долго вытирал рот, наконец спрятал платок в карман и опять вздохнул, но уже спокойней, не захлебываясь.

   — Ну? — спросил Шреттер.

   — Порядок.

   — Тогда шпарь домой.

   Алик кивнул.

   — Завтра мы с Фелеком зайдем к тебе. Дойдешь один?

   — Конечно.

   — Ну, привет!

   Шреттер похлопал его по плечу.

   — Выпей по дороге газированной воды, сразу легче станет.

   Юрек остался один. Вокруг была разлита умиротворяющая тишина. Благоухали деревья. Благоухала весна. Над прудом клубился белый прозрачный туман. Высоко на дереве завозилась разбуженная птица, пискнула сквозь сон и затихла.

    

   Несмотря на сутолоку и полутьму, зоркий глаз Сломки еще издали различил высокую фигуру Путятыцкого, едва тот со своей компанией переступил порог ресторана. Толстяк засопел и, остановив первого попавшегося официанта, приказал:

   — Столик для графа Путятыцкого! Самый лучший!

   Но официант, молодой парень, всего несколько дней работавший в «Монополе», еще не умел справляться с субботним наплывом посетителей, а кроме того, не знал, кому следует оказывать предпочтение.

   — Все заняты, шеф.

   Когда речь шла о важных вещах, Сломка не терпел возражений.

   — Если я говорю найти столик, значит, столик должен быть, понял? Пошевеливайся!

   И, предоставив официанту самому находить выход из положения, Сломка стал протискиваться между столиками к Путятыцкому. Он подошел к нему, когда Путятыцкий уже отчаялся найти свободное место.

   — О, дорогой пан Сломка! — обрадовался Путятыцкий, увидев ресторатора, которого знал еще по Львову с довоенных времен. — Вся надежда на вас. Найдется для нас столик?

   — Уже распорядился. Где это видано, чтобы для пана графа не нашлось столика? Мое почтение. — Он поклонился Тележинскому, стоявшему с дамами. — Все готово. Прошу за мной!

   — Чудесно! — прогнусавил Путятыцкий.

   Оставив дам на попечение Тележинского, он двинулся за Сломкой, перекидываясь с ним на ходу словами. Он обожал разговаривать с людьми, стоящими ниже него на общественной лестнице.

   — Я вижу, дорогой, дела у вас идут неплохо.

   Сломка, помогая себе круглым животом, ловко прокладывал дорогу в толпе. В интимном полумраке, слабо освещенном желто-голубыми отсветами, томно покачивались в такт танго танцующие пары.

   — Война кончается, пан граф. Люди хотят поразвлечься.

   — Это верно. Своего рода интермеццо.

   — Простите, что вы сказали?

   — Я говорю, интермеццо. Перерыв. Антракт.

   — Вот именно.

   До него только сейчас дошло, что хотел этим сказать Путятыцкий, и он уставился на него своими круглыми глазками.

   — Вы так считаете, пан граф?

   — Ба! — Путятыцкий добродушно похлопал Сломку по спине. — Не огорчайтесь, дорогой. Все будет хорошо. Мы еще не такое видали и все-таки выстояли.

   — Золотые слова, пан граф. Я всегда говорю то же самое. Самое главное — выстоять.

   В этот момент музыка смолкла и зажегся свет.

   — Еще, еще! — послышались голоса с танцевального круга.

   Дирижер поднял палочку, свет снова погас, и скрипки заиграли то же танго.

   — Где же столик? — спросил Путятыцкий, озираясь.

   Сломка окинул быстрым взглядом зал и слегка забеспокоился.

   — Минуточку, пан граф.

   Молодой официант, которому Сломка поручил найти свободный столик, как раз советовался со своим более опытным коллегой. Сломка налетел на них:

   — Где столик для графа?

   Пожилой, с многолетним опытом официант решил взять инициативу в свои руки.

   — Сейчас все будет в порядке, шеф. Как раз освобождается столик на четверых, я уже подал счет.

   Сломка смерил уничтожающим взглядом молодого официанта и с улыбкой повернулся к Путятыцкому.

   — Минуточку терпения, пан граф.

   Путятыцкий недовольно поморщился.

   — Что, ничего нет? Хорошенькое дело!

   Он демонстративно повернулся спиной к Сломке и, рассерженный, пошел навстречу Фреду Тележинскому и дамам.

   — Представьте себе, все занято.

   Сломка, быстро-быстро размахивая толстыми ручками, семенил сбоку.

   — Минуточку, пан граф, одну минуточку. Столик уже освобождается.

   — Перестаньте морочить голову! — разозлился Путятыцкий. — Освобождается! Где? Целый час нам, что ли, стоять здесь и ждать? Прости, дорогая, — сказал он, заметив предостерегающий жест жены, — но я не позволю, чтобы со мной так обходились. Это похоже на издевательство. Пошли отсюда. Ноги моей больше здесь не будет.

   Но Станевич совсем не хотелось отказываться от развлечения. И так они из-за дождя даром потеряли целый час.

   — Боже, какой вы деспот! Значит, мы, женщины, совсем не имеем права голоса?

   — Пойдемте лучше в бар, — посоветовал Тележинский. — Там, наверно, найдется свободный столик. Знаешь, Адам, кто там обслуживает?

   — Ну?

   — Кристина Розбицкая.

   — Розбицкая? Да ну! Из тех Розбицких, что из Кшиновлоги?

   — Нет, это дядя ее из Кшиновлоги. А она с Познанщины. Ее отец, да ты его знаешь, Ксаверий Розбицкий…

   — Что ты говоришь? — изумился Путятыцкий. — Как тесен мир! Слышишь, Роза? Фред говорит, что в здешнем баре работает маленькая Кристина, дочка Ксаверия Розбицкого. Знаете, — пояснил он Станевич, — когда-то, в давно прошедшие времена, Ксаверий Розбицкий был безумно влюблен в мою жену…

   Сломка, который во время этого разговора готов был сквозь землю провалиться, вдруг заметил, что в глубине зала освобождается столик. Он с облегчением вздохнул и вытер со лба пот.

   — Есть столик, пан граф…

   — Оставьте меня в покое! — огрызнулся Путятыцкий. — Не нужен нам ваш столик. Обойдемся без него. Пойдем в бар.

   Сломка хотел еще что-то сказать в свое оправдание, но решительный жест Путятыцкого заставил его замолчать. Он проводил их глазами и постоял немного, переживая свой позор. И вдруг сорвался с места, помчался вперед, потом круто повернул и снова покатился, как шарик, между столиками.

   Но молодого официанта, который подложил ему свинью, нигде не было. Наконец он наткнулся на него в узком коридоре, ведущем в кухню. Парень нес несколько блюд и хотел обойти шефа, но Сломка, выпятив живот, загородил ему дорогу.

   — Хорошо, что я тебя встретил. С завтрашнего дня можешь искать себе другую работу. В «Монополе» не место для недоучек, понял?

   Официант посмотрел на него искоса.

   — Потише! И прошу не тыкать. Я с вами свиней не пас. Сами можете искать себе другую работу.

   Сломка онемел от возмущения. Он побагровел, и ручки замерли у него на груди.

   — Что? Что ты сказал? Ах ты подлец!

   — Но, но! — по-варшавски протяжно сказал парень. — Смотрите, как бы вам не пришлось иметь дело с профсоюзом. Ну-ка посторонитесь, добром прошу, посетители ждут.

   Сломка не проронил ни слова, словно язык проглотил. Он стоял с открытым ртом и выпученными глазами. Кровь бросилась ему в голову. А парень, не долго думая, бесцеремонно отстранил его локтем и исчез за дверью зала.

   «Сейчас меня хватит удар», — подумал Сломка, чувствуя, как кровь железным молотом ударяет в виски. И ему стало себя жалко. Умрет, и никто, ни одна собака, не проводит на кладбище. Повезут на дрогах одинокий гроб и закопают в яме, как падаль. На глаза набежали слезы. «Надо будет завтра с утра отправиться на рыбалку, — подумал размякший Сломка. — Это всегда помогает. А этого негодяя я все равно прогоню».

   Успокоенный и как бы снова примиренный с жизнью, он вперевалку потрусил по коридору на кухню. И окончательно воспрял духом, когда на кухне при его появлении прекратился оглушительный галдеж. Судомойки перестали трещать, два коридорных, которые болтались тут без дела, моментально улетучились. Официанты, осаждавшие толпой задерганного повара и требовавшие поскорей отпустить заказанные блюда, тоже успокоились. «Холодный борщ четыре раза! Два раза шницель по-венски! Деволяй, один раз!»— послышались спокойные голоса. На кухне, как по мановению волшебной палочки, воцарились порядок и тишина.

   Насладившись порядком и вновь обретя душевное равновесие, Сломка побежал по другому коридору, короткому, но широкому, который соединял кухню с залом для банкетов.

   Старуха Юргелевич, по прозвищу «Юргелюшка», вдова умершего много лет назад портье из «Монополя», сидела, выпрямившись, на низенькой скамеечке возле двери в уборную и вязала на спицах свитер для внука.

   Сломка остановился и засопел.

   — Ну, как там дела, Юргелюшка?

   Юргелюшка подняла маленькое, кроличье личико и посмотрела на него выцветшими, старческими глазами.

   — Речи говорят.

   — Да?

   Сломка прислушался. Из-за закрытой двери доносился громкий, сочный баритон Свенцкого.

   — О, сам министр!

   Юргелюшка безо всякого интереса отнеслась к его словам и снова принялась за свитер.

   Она очень любила своего внука Фелека, которого сама вырастила: зять ее, Шиманский, погиб в сентябре тридцать девятого года, а дочка умерла несколько месяцев спустя от заражения крови после аборта.

   Сломка скосил глаза на белую дверь уборной. Она сияла безупречной чистотой. Юргелюшка знала свое дело и была неоценимой работницей.

   — Рвало кого-нибудь?

   — Что вы! — спокойно ответила Юргелюшка, не прерывая вязания. — Рано еще.

   Сломка почесал нос.

   — Гм…

   — Все идет своим чередом. Сперва речи говорят, а потом сюда будут бегать, обязательно будут…

   — Вы небось подзаработаете сегодня, а?

   — Да уж надеюсь. Но заранее ничего нельзя сказать. До войны здесь разные бывали банкеты. Один раз даже министр был.

   — О! — оживился Сломка. — Кто же это? Как его фамилия?

   — Я уж теперь не помню. Такой видный из себя господин. Так вот, не то он чем-то отравился, не то вообще животом маялся, только то и дело сюда бегал. Весь, простите, стульчак запакостил. И что вы думаете — ни гроша не дал!

   — Вот негодяй! А еще министр!

   — И то сказать, сам-то извелся. Я боялась, как бы он на тот свет не отправился.

   — Вот был бы номер!

   — Не приведи бог! Плюньте через левое плечо. Ну, не дал, так не дал. Другой даст. Пути господни неисповедимы: одних он карает, других милует.

   Сломка подошел на цыпочках к двери.

   — Говорит еще? — скорее из вежливости, чем из любопытства, спросила Юргелюшка.

   Сломка замахал рукой. Из-за двери отчетливо доносился голос Свенцкого.

   — Никаким силам, — говорил он, — не поколебать и не умалить наших замечательных исторических побед. Будущее принадлежит нам, и мы его построим. Дорогие товарищи! — Он повысил голос. — Я счастлив, что в такой знаменательный день мне выпала честь от своего имени, от имени всех присутствующих и населения города Островца приветствовать нашего уважаемого гостя, товарища Щуку, и поднять бокал за процветание нашей великой демократической родины. Ура!

   Шум отодвигаемых стульев смешался со звоном бокалов и криками «ура».

   — Кому это они «ура» кричат? — забеспокоился Сломка.

   — Имениннику, наверно, — невозмутимо заметила Юргелюшка, продолжая вязать.

   — Какому имениннику? Никакого именинника нет.

   — Значит, юбиляру.

   — И юбиляра нет, что вы глупости болтаете! Наверно, о Польше шла речь…

   Но одолевшие его сомнения не помешали ему вовремя отскочить от внезапно распахнувшейся двери и пропустить лакея во фраке.

   — Постой! — задержал его Сломка.

   Официант остановился. Это был рослый заносчивый парень, с внешностью и повадками первого любовника. До войны он несколько лет работал в варшавском «Бристоле», и этого было достаточно, чтобы Сломка ценил его больше остальных официантов.

   — Ну, как там дела, пан Юзеф? — дружелюбно спросил он, перебирая, по своему обыкновению, на животе пальчиками.

   Красавчик улыбнулся с сознанием своего превосходства.

   — Ничего.

   — Пьют?

   — Само собой. Сломка потер руки.

   — Это хорошо! Не забывайте про французское вино. А к кофе ликер подайте. Пани Юргелюшка, предсказываю вам сегодня хороший заработок.

   В кухне ему опять попался на глаза тот грубиян. Они столкнулись в проходе, и их взгляды на миг встретились. Официант нагло присвистнул и повернулся к шефу спиной, совсем как оскорбленный Путятыцкий.

   — Пан старший! — крикнул он повару. — Телячья котлета два раза! Крем фруктовый один раз.

   У Сломки засосало под ложечкой. Он почувствовал, что должен как-то вознаградить себя за унизительное поражение. Рыбная ловля, запроектированная на завтра, — не в счет, сейчас ему нужно было нечто большее. Он метнул из-под опущенных век взгляд в сторону судомоек. С краю стояла здоровая, крепкая девушка с широким задом.

   Он вышел из кухни и поймал за ухо мальчишку-рассыльного.

   — Как тебя зовут?

   — Тадек, пан директор.

   — Отлично! Послушай, Тадек…

   — Слушаю, пан директор.

   — Беги в кухню и пришли мне сюда Стефку. Знаешь ее?

   — Знаю, пан директор.

   — Да поживей, одна нога тут, другая там.

   Стефка явилась спустя минуту, разгоряченная, с красным лицом и мокрыми руками, пахнущая потом и помоями.

   Сломка затоптался вокруг нее.

   — Стефка!

   — Чего? — недовольно буркнула она.

   — Зайди ко мне наверх через десять минут.

   — Еще чего! Хватит с меня. И так болтают обо мне невесть что.

   — Глупая. Это они от зависти.

   — Как же! Есть чему завидовать!

   — Я тебе чулки дам.

   Она недоверчиво посмотрела на него.

   — Правда?

   — Настоящие, французские. Приходи через десять минут.

   — Шелковые?

   — А то какие же?

   Она призадумалась.

   — Ну, ладно, — сказала она с расстановкой. — А если жених узнает…

   Стефкин ухажер всего несколько недель как вернулся с принудительных работ из Германии и устроился на цементный завод в Бялой.

   — Глупая, — сказал Сломка. — Откуда он узнает?

   Сломка проводил Стефку глазами, с удовольствием глядя на ее широкий зад, причмокнул толстыми губами и побежал дальше. Один коридор, второй, дамская уборная, мужская, опять коридор — настоящий закулисный лабиринт. Прежде чем войти в бар, он заглянул в так называемую комнату для артистов.

   Это была маленькая клетушка, в которой переодевались выступавшие в вечерней программе артисты. Сегодняшняя программа — нечто совершенно новое — должна была произвести сенсацию. Выступали Ганка Левицкая и двое известных танцоров — Сейферт и Коханская.

   На стук никто не ответил, и Сломка, приоткрыв дверь с надписью «Артистическая уборная», заглянул внутрь. В комнате горел свет, но никого не было. Мебели здесь было немного: простой стол, на котором стояло большое, прислоненное к стене зеркало, продавленная зеленая кушетка, несколько стульев, в углу — красная ширма. На одном из стульев стоял раскрытый чемодан, а в нем в беспорядке свалены пестрые тряпки. Через крышку чемодана было перекинуто желтое платье с оборками, под стулом валялась черная испанская шляпа, до самого пола свисали узкие штанины голубых бархатных брюк. В комнатенке без окон было душно и жарко, как в оранжерее.

   Сломка хотел уже уйти, когда из-за ширмы послышался мужской голос:

   — Это ты, Лода?

   Сломка засопел, но прежде чем успел вымолвить слово, из-за красной ширмы появился совершенно голый Сейферт. Он был среднего роста и, пожалуй, немного полноват для танцора, хотя тело у него было крепкое, стройное и еще молодое. Его, видно, нисколько не смущало, что он голый.

   — А, это вы, па« директор! Добрый вечер. Вы не видели Лоду?

   Сломка догадался, что речь идет о его партнерше Коханской.

   — Нет, не видел. А что, она еще не приходила?

   Сейферт не ответил. Он подошел к чемодану и стал рыться в нем. Часть костюмов сразу оказалась на полу.

   — А, черт! — выругался он, продолжая копаться в пестром тряпье.

   Сломка забеспокоился.

   — Как вы думаете, пани Коханская не опоздает? Мы начинаем концерт ровно в девять. Зал битком набит. И пани Левицкой тоже до сих пор нет…

   Сейферт пожал плечами.

   — Это меня не касается. Интересно, зачем вам вообще понадобилось приглашать эту Левицкую? Личико с кулачок, голос — как у котенка, и в придачу — ноги кривые. Видели мои фото? — Он вытащил из-под трико телесного цвета пачку фотографий и сунул ее в руки Сломке. — Посмотрите. Вот это из «Вальпургиевой ночи», а это из «Шахразады», хороши, правда?

   Оставив Сломку с фотографиями, он снова начал потрошить чемодан.

   — Вот тебе на! Куда подевался мой желтый шелковый платок? Наверно, эта идиотка забыла его взять. Черт возьми! Ну, как я теперь буду танцевать болеро!… Самый лучший номер.

   Вдруг он извлек со дна чемодана платок и успокоился.

   — Вот он! Посмотрите-ка, на черном костюме такое яркое пятно выглядит очень эффектно. — И он набросил на голые, дебелые, слишком полные плечи платок и посмотрелся в зеркало. — Эффектно, а? Вот увидите, я произведу фурор.

   Напевая под нос, он сделал перед зеркалом несколько па и снова обернулся к Сломке. Вблизи было видно, что у него под глазами мешки, лоб в морщинах, щеки дряблые.

   — Теперь такой шелк ни за какие деньги не купишь. Видите? Довоенный, французский. Пощупайте…

   Сломка положил фотографии и осторожно прикоснулся к платку.

   — Действительно.

   — Все, что вы здесь видите, — довоенное. Беда только в том, что Коханской, между нами говоря, все костюмы узки. Надо расставлять, переделывать. Вот здесь, в талии, черт ее подери, толстеет. Ее песенка спета, попомните мои слова.

   Скрипнула дверь. Мужчины быстро обернулись. На пороге стояла Лода Коханская — миниатюрная блондинка в меховой шубке, из-под которой виднелось длинное черное платье, отделанное блестящим гарусом. Ее хорошенькое, кукольное личико было искажено яростью. Толстый слой румян и пудры плохо скрывал увядшие черты стареющей, потасканной женщины.

   — Пришла? — равнодушно бросил Сейферт и как ни в чем не бывало стал рассматривать свои фотографии.

   Коханская с треском захлопнула дверь.

   — Думаешь, я не слыхала? Свинья ты, и больше никто! Это моя-то песенка спета? Ты лучше за своим брюхом следи.

   Он взглянул на нее с нескрываемым презрением.

   — Не ори, истеричка.

   — А ты кто? Я только из жалости танцую с тобой.

   — Ах, так! Не танцуй, сделай одолжение.

   — Так и знай, другая на моем месте даже смотреть на тебя не стала бы, старое чучело!

   — Зато ты молодая! Гнилушка размалеванная.

   Коханская схватила Сломку под руку и закатилась истерическим смехом.

   — Вы только посмотрите на него, пан директор! И это называется танцор. Требуха! Ой, не могу, помру со смеху…

   Сломка деликатно удалился. Смех танцовщицы раздавался на весь коридор.

   — А-а-а! — простонал Сломка.

   У входа в бар он столкнулся с местным антрепренером Котовичем. До войны Котович много лет подряд был директором городского театра, устраивал концерты и разные представления. После того как во время январских боев сгорел деревянный Павильон, в котором помещался театр, он взял на себя роль посредника, приглашая на гастроли артистов из других городов. Это был представительный мужчина с лицом великого артиста. Коварная судьба часто наделяет такой внешностью бездарных людей.

   — Добрый вечер, пан директор, — любезно поздоровался он со Сломкой. — Ганка Левицкая уже пришла, сидит в баре. Что за очаровательное создание эта Ганка, если бы вы знали…

   — А эти ссорятся, — сообщил Сломка.

   Котович не сразу догадался, о ком идет речь.

   — Ну, эти…

   — А, Сейферт с Коханской!

   — Слышите?

   Истерический смех танцовщицы был слышен даже здесь. Котович снисходительно усмехнулся.

   — Ерунда, не принимайте этого близко к сердцу. Старая история, они уже лет двадцать как ссорятся, и только лучше танцуют после этого. Она закатит истерику, он ее того… и все в порядке… Омолаживаются таким способом. Да, вы не видели случайно моего сына?

   Януш Котович в последнее время был частым гостем в «Монополе», но сегодня Сломка его еще не видел.

   — Вот шельмец! Должен был деньги принести. Приходится, знаете ли, изворачиваться — пускаем деньги в оборот. Ведь одним искусством не проживешь. Если у вас будут денежные затруднения, я к вашим услугам. Вы даже не представляете, какой у мальчишки нюх на эти дела… Ну, пока! Пойду взгляну, как там наши артисты.

   Он удалился, величаво неся на плечах свою красивую голову, а Сломка посмотрел на часы. До прихода Стефки оставалось минут пять, но он все же решил заглянуть в бар.

   Маленький зал, почти пустой четверть часа назад, заполнили посетители. Буфетную стойку, галдя и толкаясь, осаждали парни и девушки, которые пришли из большого зала выпить водки в перерыве между танцами. Большинство из них хорошо знали друг друга, а незнакомые быстро сходились за рюмкой водки, образуя одну гопкомпанию — веселую и бесшабашную. Девушки были некрасивые, нескладные, плохо одетые, с высоко взбитыми коками и локонами. Здоровые, рослые парни, с преждевременно повзрослевшими, наглыми лицами (их одежда представляла чудовищную смесь штатской и военной: немецкого, советского или американского происхождения), не терялись в обществе девушек. Многие были уже под хмельком.

   Компания адвоката Краевского пересела за столик, где было поспокойней. К ним в обществе нескольких мужчин присоединилась хорошенькая, с очаровательной, детски наивной мордочкой Ганка Левицкая, впервые выступавшая в Островце. Ее выступлениям в «Монополе» предшествовала шумная реклама, организованная предприимчивым Котовичем. Впрочем, в то время ее имя было и так довольно популярно. Правда, перед войной она пела перед сеансами во второразрядных варшавских кино, но во время оккупации ее выступления в разных модных кафе стали пользоваться большим успехом. Ее тоненький, девичий голосок будил грусть в сердцах слушателей, а сентиментальные песенки, которые она исполняла, усиливали это настроение.

   По соседству с этой большой, шумной компанией устроились чета Путятыцких, Станевич и Фред Тележинский. А дальше сидели чужие, незнакомые Сломке люди, — должно быть, приезжие, жившие в «Монополе».

   Сломка с минуту колебался: подойти к столику Путятыцких или нет? Их никто не обслуживал. Официант, переброшенный в бар из ресторана, принимал заказ у Краевского. Но мешкать было нельзя, и Сломка незаметно, как свой человек, зашел за буфетную стойку.

   Кристина едва поспевала обслуживать посетителей. Со всех сторон почти одновременно требовали водку: три рюмки, пять, опять три, две, и так без конца. Какой-то парень, вдрызг пьяный, навалился на стойку и упорно уговаривал ее выпить с ним. Заметив Сломку, он повернулся к нему.

   — Иди сюда, толстяк! Выпьем. Я ставлю. Пани начальница, две большие чистой для меня и для этого гражданина.

   Он еле стоял на ногах, кто-то из приятелей поддерживал его.

   — Держись, Генек, черт возьми! Ты чего это?

   Тот уже забыл о водке и забормотал что-то себе под нос.

   — Панна Кристина, — просопел Сломка, — пришлите мне в комнату бутылку коньяку, только поскорее.

   Сказав это, он исчез.

   Между тем Тележинский безуспешно делал знаки Кристине, чтобы она подошла к ним. Она заметила Фреда, но ни на минуту не могла отлучиться из буфета. Станевич была неприятно задета тем, что Анджей Косецкий, сидевший через несколько столиков, вместо того чтобы подойти к ним, ограничился поклоном. Ей хотелось сегодня веселиться напропалую, танцевать, чувствовать себя молодой, быть окруженной молодежью, а вечер с самого начала складывался неудачно, совсем не так, как ей хотелось. У Путятыцкого был усталый вид, он сидел на низком, мягком диване молчаливый и осоловевший. Его жена разглядывала в старомодный лорнет Кристину Розбицкую.

   — А знаешь, девочка недурна собой, — наконец проговорила она, наклоняясь к мужу.

   Пребывавший в прострации Путятыцкий не сразу сообразил, о ком идет речь.

   — Кто?

   — Розбицкая.

   — А, Розбицкая! Дай-ка взглянуть. Да, ничего. Похожа на Ксаверия.

   — На Ксаверия? Вот уж не нахожу.

   — А я тебе говорю, что похожа. Фред, позови ее, мы должны с ней познакомиться.

   — Разве ты не видишь, что там творится? — ответил Тележинский.

   Пани Роза направила свой лорнет на молодежь, толпившуюся у буфетной стойки.

   — Что за странное общество? Откуда только взялись эти люди! Какое ужасное занятие для такой молоденькой девушки. Представляю, как она, бедняжка, страдает.

   Фред рассмеялся.

   — Не расстраивайся, дорогая. Она отлично справляется. Уверяю тебя, женщины нашего круга как нельзя лучше подходят для такой работы.

   — Какой ты противный! — возмутилась Путятыцкая. — Интересно, как бы ты заговорил, если бы твоя сестра вынуждена была таким образом зарабатывать на жизнь.

   — А почему бы нет? Лишь бы заработок был приличный.

   — Фред!

   — Я не шучу. Пора выбросить из головы всю эту галиматью. Что было, то прошло. И я уже начинаю серьезно подумывать, стоит ли вообще уезжать за границу.

   — Ты что, с ума сошел? — встрепенулся Путятыцкий.

   — Ничего подобного. Просто мне предлагают хорошую работу.

   — Тебе?

   — Да, мне, к твоему сведению. Замечательное место. Я могу в любой момент стать шофером в горсовете.

   За столиком воцарилась тишина. Ее нарушил смех Путятыцкого.

   — Браво, браво! Что называется, взял нас на пушку! Отличная шутка.

   Тележинский пожал плечами.

   — Никакая это не шутка. Я недавно встретил Доминика Понинского. Знаете, что он мне сказал? Он только и ждет, когда приедут в Варшаву иностранные дипломаты, чтобы поступить шофером в американское или английское посольство. Здравая мысль. Доминик прекрасно водит машину. Я тоже.

   Путятыцкий выпятил нижнюю губу.

   — Ну, видишь ли, дорогой… прости меня, но возить английского посла или пана Осубку — это большая разница. Не нужно ударяться в крайности. Давайте здраво смотреть на вещи.

   Станевич решила обратить все в шутку.

   — Какой вы противный! — воскликнула она и слегка ударила Фреда по руке. — Говорите, как капризный ребенок. Но я уж постараюсь, чтобы вы все-таки уехали и не сделались — постойте, как это называется? — горсоветовским шофером.

   — А по-вашему, водить такси в Париже или Лондоне выгодней?

   — Какого черта! — разозлился Путятыцкий. — Заладил одно. Ты что, больше ни на что не способен?

   — Это единственное, что я умею делать, — резко ответил Фред. — Впрочем, могу быть еще сутенером.

   — Любопытно, — насмешливо протянул Путятыцкий. — А еще кем?

   — Боюсь, что это все. Так меня воспитали.

   Он встал, извинился и отошел от столика. Станевич удивленно подняла брови.

   — Что с ним?

   — Сумасшедший! — Путятыцкий махнул рукой. — Тележинские все немного психи!

   Фред подошел сзади к буфетной стойке. Кристина заметила его и кивнула. Через минуту она подбежала к нему.

   — Как дела, Фред? Ты опять здесь? И до сих пор трезвый?

   — Как видишь.

   — А почему ты такой хмурый?

   — Эх, осточертело мне все это!

   — Что именно, Фред? Водка?

   — Брось. Эта идиотская комедия, бесконечное ожидание неизвестно чего…

   Она посмотрела на него внимательно и немного удивленно.

   — Я не узнаю тебя, Фред.

   Он взял ее за руку.

   — Послушай, Кристина, ты умная девушка…

   — Спасибо.

   — Это не комплимент.

   — Тем более спасибо.

   — Как по-твоему, это очень глупо, только не смейся, если бы я, например…

   — Я не думаю смеяться. Ну?…

   — Если бы я стал шофером?

   — Нисколько. Ведь ты прекрасно водишь машину.

   Фред повеселел.

   — Наконец-то услышал умное слово! Ты просто золото!

   — Фред! — Она погрозила ему пальцем. — Смотри, опять напьешься, как вчера.

   — Не исключено. А ты все-таки золото.

   Галдеж у стойки усилился.

   — К сожалению, я должна бежать, Фред.

   — Подожди минутку. Я здесь со стариками Путятыцкими.

   — Да?

   — Ну, знаешь, из Хвалибоги.

   — Догадываюсь. Настолько я еще ориентируюсь в высших сферах. Ну и что?

   — Они очень хотят с тобой познакомиться. Доставь им это удовольствие. Они, конечно, порядочные зануды, но…

   — Хорошо. Только немного попозже, ладно?

   — Как хочешь.

   — Вот Лилька Ганская придет…

   — Отлично! Ты всю ночь работаешь?

   Кристина замялась.

   — Не знаю. Может, освобожусь пораньше.

   — Только обязательно подойди к ним.

    

   — Анджей, что это за субъект? — спросил Хелмицкий. — Вон тот, что идет по залу.

   Анджей видел Тележинского сегодня впервые у Станевич и не запомнил его фамилии.

   — Не знаю.

   — Как? Он ведь сидит за одним столиком с твоими знакомыми.

   — Да, но я понятия не имею, как его фамилия.

   Он отодвинул тарелку с недоеденным бифштексом, допил вино и встал. Мацек недовольно посмотрел на него.

   — Уходишь?

   — Да, хорошенького понемножку. Ты остаешься?

   — Остаюсь. Привет.

   В холле была толчея и шум. Те, кто не хотел на всю ночь оставаться в «Монополе», торопились попасть домой до комендантского часа. Анджею пришлось немного подождать, прежде чем он получил на вешалке свое пальто. Вокруг толпились разгоряченные люди, от которых несло табаком и водкой. Когда он надел пальто и уже направился к двери, за его спиной послышался низкий женский голос:

   — Уже уходите?

   Он обернулся и, увидев Станевич, смутился.

   — Да.

   — Жаль. Вы даже не подошли к нам поздороваться.

   — Мы с товарищем обсуждали разные дела, — неловко оправдывался он.

   — Так долго? А вы говорили — пятнадцать минут…

   Он промолчал. Станевич очаровательно улыбнулась и скользнула внимательным взглядом по его лицу. А он покраснел, как школьник.

   — Какое ужасное столпотворение! — повернувшись к вешалке, сказала она. — Я забыла в пальто портсигар. Но не буду вас задерживать, вы, наверно, спешите?

   — Нет, я еще успею.

   — Правда?

   — Конечно.

   Станевич огляделась по сторонам.

   — Здесь ужасно скучно, если бы я не была в компании…

   Она явно ждала, что он проявит инициативу. Но он этого не сделал, и она, проглотив обиду, засмеялась своим мелодичным низким смехом.

   — Нет, не хочу вас задерживать. Идите. — Она протянула ему руку. — Меня будут мучить угрызения со вести, если вы до комендантского часа не попадете домой. Заходите, пожалуйста, ко мне, и не только для того, чтобы увидеться с нашим общим знакомым, хорошо?

   Он хотел сказать, что через три дня уезжает из Островца, но в последний момент раздумал и молча поцеловал ей руку.

   На улице его охватили сомнения, правильно ли он поступил. Задумавшись, он медленно прошел несколько шагов. Как и всех выходивших из гостиницы, его сразу же обступили оборванные мальчишки, предлагая сигареты и букетики фиалок. Он отогнал их нетерпеливым жестом.

   — Купите, пан начальник, купите, — приставал, забегая вперед, самый маленький, пацан лет пяти.

   Чтобы отвязаться от него, он достал из кармана деньги, сунул мальчишке в руку и машинально взял влажный букетик. Внезапно он решился, повернул обратно и, расталкивая встречных, вошел в гостиницу. В холле он осмотрелся по сторонам, но Станевич нигде не было. Он постоял еще немного, поискал ее глазами и, вспомнив про фиалки, смял их и сунул в карман пальто. Ругая себя последними словами, он снова вышел на улицу.

   Была чудесная, теплая, звездная ночь. Тротуары просохли после дождя, и только кое-где поблескивали неглубокие лужи. Перед «Монополем» стояла длинная вереница военных машин. Шоферы от нечего делать прохаживались вдоль тротуара. В одной машине несколько человек пили водку. К ним присоединились и два милиционера, стоявшие рядом.

   Выйдя из «Монополя», люди не торопились расходиться. Возвращаться домой не хотелось. Они собирались группками, смеялись, громко окликали друг друга в темноте, всячески оттягивая минуту расставания. С противоположного конца рыночной площади доносилось разухабистое пение пьяных. По мостовой застучали колеса извозчичьих пролеток, увозивших тех, кто жил далеко от центра. Где-то на окраине города, в стороне Аллеи Третьего мая, прострекотала короткая автоматная очередь.

   А надо всем этим в темноте раздавался голос диктора. Опять передавали сводку:

   — «…военные действия будут приостановлены сегодня, в субботу, в восемь часов утра…»

    

   Анджей быстрым шагом пошел по направлению к дому. И сразу же за углом, в боковой узкой улочке, наткнулся на патруль. И хотя оружия у него при себе не было и документы были в порядке, он похолодел, как во время оккупации, когда случалось проходить мимо немецких патрульных. К этому неприятному ощущению присоединилось унизительное чувство стыда.

   Его не задержали. Солдаты медленно шли посередине узкой мостовой. Когда Анджей поравнялся с ними, один из них направил на него фонарик и сразу же погасил. И вскоре равномерный, тяжелый стук подкованных сапог затих за углом.

    

   У Алика был свой ключ от входной двери. Он сунул его в замочную скважину, но ключ почему-то не поворачивался. Наверно, дверь была заперта изнутри. С минуту он соображал, как быть. Он был уверен, что мать еще не ложилась, но постучаться не хватило духу, и он решил войти через черный ход.

   Из кухни сквозь неплотно занавешенные окна в нескольких местах просачивался свет. Он постучал. Шаркающие шаги Розалии послышались быстрей, чем он ожидал. Она подошла к двери и спросила:

   — Кто там?

   — Я, — понизив голос, ответил он.

   Когда он вошел, Розалия громко захлопнула дверь. Он накинулся на нее:

   — А потише нельзя? Весь дом перебудите.

   Старуха, видно, собиралась ложиться спать. Поверх белой ночной рубашки до пят она накинула толстый халат, а голову обвязала теплым платком. Ее маленькие глазки, выглядывавшие из-под надвинутого на лоб платка, подозрительно уставились на Алика.

   — Потихоньку крадется домой тот, у кого совесть нечиста. А мне, слава богу, нечего бояться.

   Алик пожал плечами и с независимым видом прошел мимо старухи. В доме было тихо. Не зная, что делать, он в нерешительности остановился посреди кухни.

   — А позже ты не мог прийти? — бросила Розалия.

   — Мама спит?

   — Как же, спит! Места себе не находит, волнуется, что тебя нет. Разве она теперь уснет?

   Он старался не смотреть на Розалию, но все время чувствовал на себе ее испытующий, сверлящий взгляд.

   — Ну, я пойду. Спокойной ночи.

   — Куда ты? Куда ты пошел, Алик?

   — Спать.

   — А ужинать? Может, ты думаешь, я буду по ночам в столовую подавать? В кухне поешь. Сейчас разогрею.

   — Мне что-то не хочется есть.

   — Как это не хочется? Опять фокусы! Мать о нем беспокоилась, велела ужин оставить, а он, видите ли, не хочет…

   — Почему я обязан есть, если мне не хочется? — разозлился он. — Спокойной ночи.

   Розалия забеспокоилась.

   — Господи Иисусе, хоть чаю горячего выпей.

   — А есть?

   — Конечно, есть.

   Чайник стоял на маленьком огне, и вода почти кипела. Алик стал жадно пить, обжигая губы. Розалия стояла рядом и молча смотрела на него. Он выпил залпом чай и отодвинул чашку.

   — Может, еще налить?

   — Нет, спасибо. Пойду к себе. Спокойной ночи.

   — Спокойной ночи, — ответила она и, покачав головой, тяжело вздохнула.

   Алиция ждала сына в холле. Она давно высматривала его из окна; казалось, прошла уже целая вечность. И когда наконец его стройная фигура появилась у калитки, а потом возле дома, у нее отлегло от сердца. Вернулся. Цел и невредим. Еще минуту назад это было единственным ее желанием. Но тут вдруг на нее снова нахлынуло все то, прежнее. Она сделала над собой колоссальное усилие, чтобы не броситься на кухню. В голове теснились, путались мысли, и она стала исступленно молиться про себя. Все пережитое слилось в этой молитве: боль, отчаяние, муки телесные и душевные.

   Алик шел, понурив голову, и только у лестницы, заметив мать, с робкой улыбкой остановился.

   — Добрый вечер, — тихо сказал он.

   В первый момент Алиция не могла произнести ни слова. Он показался ей бледным, осунувшимся и каким-то помятым; волосы растрепаны, под глазами темные круги. Откуда он пришел? Где был и что делал все это время? И зачем взял у нее деньги? На какое нехорошее дело? Вот он, совсем рядом, рукой достанешь, а она ничего о нем не знает. Собственный ее сын, маленький Алик, который всегда был для нее чистым, невинным ребенком, вдруг стал темной, мучительной загадкой. Все бессонные ночи, проведенные у его постели, все радости и горести, которые он ей доставил, стеснились в ее груди, — и словно в последний раз перед тем, как окончательно и бесповоротно угаснуть, в сердце вспыхнула горькая, ненужная уже любовь.

   Алик стоял, потупясь, смотря на свои облепленные грязью ботинки, и по мере того как молчание затягивалось, яркий румянец заливал его лоб, щеки, уши, алой волной сбегая на шею.

   — Розалия сказала, что ты беспокоилась, но ведь еще нет десяти…

   Он поднял глаза, но, встретив суровый взгляд матери, замолчал.

   — Алик!

   — Что, мама?

   — Тебе нечего мне сказать? Совсем нечего?

   — А что? — спросил он и запнулся. — Мы в кино были.

   — Алик! А то, другое?

   — Что другое?

   — Как мог ты это сделать? Ты, мой мальчик, мой сын, которому я так верила, так доверяла. Ты — вор? Крадущий потихоньку…

   — Чего тебе надо от меня? — вскинулся он.

   — Ты сам знаешь.

   — Нет, не знаю.

   — И у тебя нет смелости признаться? Алик, Алик, как тебе не стыдно!

   Он стал лихорадочно шарить по карманам, наконец нашел деньги в брюках.

   — Вот! — Он сунул ей в руки скомканные бумажки. — Все цело. Можешь сосчитать.

   — Что это? — прошептала она.

   — Ну, те деньги, три с половиной тысячи, которые я взял у тебя взаймы.

   — Взаймы?

   — Ну да. Юреку Шреттеру нужно было срочно послать в одно место три тысячи, а отец ушел и забыл оставить. Я хотел у тебя попросить, но тебя не было дома… Я знаю, что без спроса брать нехорошо, но мне очень хотелось Юрека выручить… Он мне их тут же вернул, и мы пошли в кино. На последний сеанс.

   Он говорил, а она не сводила с него глаз и, слыша его ломающийся голос, глядя в лицо, на котором, как свет и тени, отражались все его переживания, чувствовала, как ее переполняет нежность и безграничная, ни с чем не сравнимая радость обретения сына, чуть было не потерянного по недоразумению.

   — Маленький мой, — прошептала Алиция сквозь слезы и впервые за много лет заплакала от счастья.

   Притянув к себе Алика, она обняла его и прижала к груди, как маленького, беспомощного ребенка. Смущенный этими слезами и неожиданным порывом нежности, он замер в ее объятиях, не двигаясь, не дыша, только легкая дрожь сотрясала его тело. Она заметила, что он дрожит.

   — Мой маленький. — Она нежно гладила его по лицу и растрепанным волосам. — Я тебя страшно обидела. Прости, что я могла так плохо о тебе подумать. Этого больше никогда не будет. Ты простишь свою маму, да?

   — Ну что ты, мама, — прошептал он.

   — Ну, ничего, ничего. Не говори больше. Не думай об этом. Маленький мой…

    

   Стефка опоздала на целых пятнадцать минут. Глаза у нее опухли от слез, но Сломка, обозленный ожиданием, ничего не заметил.

   — Ты что это о себе воображаешь, дура! Через сколько минут я велел тебе прийти?

   Девушка остановилась посреди комнаты и громко, как деревенская баба, заголосила. Сломка не ожидал такой реакции. «Боится меня», — самодовольно подумал он, и злость моментально улетучилась.

   — Ну, ладно, ладно. Не реви.

   — О Иисусе, Иисусе! — запричитала она. — Иисусе сладчайший…

   — Перестань, глупая. Я больше не сержусь.

   — Ну и сердитесь на здоровье! Ничего вы не знаете… О Иисусе, Иисусе сладчайший!

   Сломка растерялся.

   — Чего ж ты тогда ревешь? Опять на кухне что-нибудь насплетничали?

   Стефка покачала головой.

   — Нет? Тогда что же случилось?

   — Стасика убили. Застрелили, гады!

   Сломка захлопал глазами.

   — Какого Стасика? Кто застрелил?

   — Моего Стасика Гавлика. Не знаете? Сволочи проклятые! Чтоб им ни дна ни покрышки…

   Сломка засуетился вокруг нее.

   — Где, когда, как? Вот так история! Садись же.

   Стефка села, упершись локтями в широко расставленные колени, и обхватила голову большими, красными руками.

   — О Иисусе, Иисусе! — причитала она, раскачиваясь всем телом.

   — Погоди! Да зачем им понадобилось его убивать?

   — А я почем знаю?

   — Вранье, поди?

   — Как же, вранье! Только я на кухню вернулась, Езёрек явился…

   — Какой еще Езёрек?

   — Ну, этот, постовой, знаете?

   — Знаю. А дальше что?

   — Он возле гостиницы выпивал с шоферами и зашел к нам.

   — Водки небось просил, бездельник?

   — Ну так что?

   — Это он и сказал?

   — Он.

   — Спьяна, наверно, сболтнул и перепутал все на свете.

   — Как же, перепутал, держи карман шире! Вошел и говорит: «Знаете, в полдень на Среняве двоих с цементного кокнули». Я так и обмерла. «Кого, кого застрелили?»— спрашивает Фелька, она ужас до чего любит такие истории. А он говорит: «Смолярского и Стасика Гавлика». У меня внутри все оборвалось, — думала, замертво упаду. «Наповал, говорит. Покушались на кого-то другого, а по ошибке этих укокошили».

   Сломка налил коньяку.

   — Выпей, — сказал он, придвигая рюмку.

   Стефка сидела в той же позе, обхватив голову руками, раскачиваясь и причитая. Ее здоровое, крепкое тело олицетворяло горе, иначе выразить его она была не в состоянии. Парное, разнеживающее тепло исходило от нее. Юбка задралась выше колен, и видны были очертания полных, белых ляжек. Сломка переминался с ноги на ногу.

   — Выпей. Коньяк хороший. Ничего не поделаешь. Что упало, то пропало.

   Она подняла голову, громко шмыгнула носом и потянулась за рюмкой. Выпила.

   — Еще хочешь?

   — Давайте.

   — Сядь на кровать. Там тебе будет удобней.

   — Ишь заботливый какой.

   Однако она послушалась и, безразличная, отупевшая, опустилась на широкую кровать, которая под ней слегка осела.

   — Срам-то какой! — всплеснула она руками. — Где это видано, скажите на милость…

   — Что такое?

   — От чужих людей узнать, что твоего жениха убили! И никто из его семейки милой не пришел ко мне, не сказал по-человечески: так, мол, и так, беда случилась. А знают ведь, где я работаю. Так нет, не пришли.

   — Может, времени не было.

   — Как же, не было. А наговаривать на меня Стасику, когда он из Германии вернулся, было? Как кроты, яму подо мной копали, оговаривали. Стефка такая, Стефка сякая. Им-то что за дело? Да ну вас! — отшатнулась она. — Тоже хороши. Не терпится.

   — А что? — просопел Сломка.

   — Ничего!

   Но через минуту ее красное, опухшее от слез лицо уже расплылось в улыбке.

   — Покажите чулки-то. Как надену их на похороны, Стасикова сестра от зависти лопнет. Пусть нос не задирает, стерва эдакая…

    

   — С вами очень приятно танцевать.

   — Вы очень любезны.

   — Ошибаетесь.

   — А разве нет?

   — Нет. Говорят, я плохо воспитан.

   — Да? У меня еще не было случая убедиться в этом. Какое приятное танго, не правда ли? Напоминает довоенные времена. Вы, кажется, сидели с Анджеем Косецким?

   — Да.

   — Друзья?

   — Друзья.

   — И он вас одного бросил?

   — Ну и что ж? Ведь я не девушка.

   — Не сомневаюсь. А знаете, я на вас немного сердилась, хотя не знала, кто вы.

   — На меня?

   — Анджей обещал составить нам компанию…

   — Я его не удерживал.

   — У вас, кажется, были какие-то дела. Но хватит об этом. Не будем говорить об отсутствующих. Расскажите лучше что-нибудь о себе.

   — Из какой области?

   — Из какой хотите.

   — Кто вон тот молодой человек, который сидит с вами за одним столиком?

   — Фред Тележинский.

   — Это мне ничего не говорит.

   — Граф.

   — И все?

   — Боже мой, по-моему, в наше время это уже очень много.

   — Он кузен той девушки за стойкой?

   — Кристины Розбицкой?

   — Ее фамилия Розбицкая?

   — А вы не знали? Но, простите, вы, кажется, хотели рассказать мне что-нибудь о себе.

   — А разве я этого не делаю?

   — В самом деле?

   — Конечно.

   — В таком случае боюсь, что вы, к сожалению, были правы.

   — Когда?

   — Когда говорили, что вы плохо воспитаны.

   — Вот видите! Значит, кузен?

   — Какой вы скучный! Вы пригласили меня танцевать, чтобы получить информацию о родственных связях Тележинского?

   — Скорее Кристины Розбицкой.

   — Тогда вы обратились не по адресу.

   — Ничего не поделаешь. Вы на меня сердитесь?

   — Я хочу задать вам один вопрос.

   — Слушаю.

   — Вы много выпили?

   — Много. Но это не имеет значения.

   — Нет? Жаль.

   — Почему?

   — Тогда я могла бы приписать ваше поведение действию алкоголя и не должна была бы прерывать танца.

   — Вы хотите вернуться на свое место?

   — Да. И немедленно. Можете меня не провожать.

   — Хорошо.

   — Итак?

   — Очень приятное танго, не правда ли?

   — Кажется, я достаточно ясно…

   — Может, вы все-таки представите меня своим знакомым?

    

   Молодой врач Дроздовский, после поражения варшавского восстания работавший в местной больнице, со снисходительной улыбкой слушал излияния адвоката Краевского.

   — Нет, дорогой пан адвокат, — не выдержал он наконец, — все это, конечно, звучит очень красиво, но я на эту демагогию больше не клюну.

   Краевский возмутился.

   — Демагогию? Что за выражение! По-моему, оно здесь совсем неуместно.

   — А по-моему, очень даже уместно. Вот вы говорите: Лондон, англосаксонский мир, Запад, христианская цивилизация, защита демократии…

   — Где же тут, по-вашему, демагогия? Это вечные, незыблемые истины.

   — Слова, слова, дорогой пан адвокат. Кучу таких же истин изрекут вам на Востоке.

   — Нет, простите, совсем не таких. В том-то все и дело.

   — Но там они тоже преподносятся как вечные и незыблемые.

   — И все-таки должна же быть на свете справедливость.

   — Какая еще справедливость! Уж не собираетесь ли вы искать правду в этом балагане? К чему вам это?

   — Дорогой мой, человек должен во что-то верить.

   — Все это вздор. И тоже пустые слова. Должен! А почему, собственно, должен? Я предпочитаю смотреть на вещи трезво. И так я уже несколько раз свалял дурака — поверил в так называемую высшую справедливость. Но теперь сыт по горло. Хватит с меня, благодарю покорно. Не желаю еще раз обжигаться. Кому мало, — пожалуйста, на здоровье. Все, пан адвокат, брешут. Санация брехала, подполье — тоже, а теперь просто пластинку сменили. Все это один обман. Каждому хочется только до власти дорваться. А слова, лозунги, так называемые идеи — знаем мы им цену…

   Крашеная блондинка не сводила огромных, с поволокой глаз с красавца доктора. Его крупная, круглая голова в черном шлеме блестящих волос, смуглое лицо с массивным подбородком, густо поросшие волосами руки — все это в ее разыгравшемся, разгоряченном вином воображении делало его идеалом современного мужчины. И каждое сказанное им слово, звук голоса только усиливали производимое его внешностью впечатление.

   Остальное общество, окружив мило щебечущую Ганку Левицкую, не интересовалось их разговором. У Краевского был утомленный вид. Сняв очки в толстой роговой оправе, он медленно протирал их носовым платком, глядя прямо перед собой тусклыми близорукими глазами навыкате.

   Дроздовский посмотрел на него с нескрываемой жалостью.

   — Так-то, дорогой пан адвокат. Это надо ясно себе представлять. Война убила веру в высокие идеалы. Слишком много мы видели. Шулеры и обманщики раскрыли свои карты. Теперь нас не проведешь.

   Адвокат продолжал протирать очки.

   — Что же, по-вашему, в таком случае остается делать?

   — Очень много, пан адвокат. Жить.

   — Ах, вот что! Полнота жизни, динамизм. Опять èlan vital[4]?

   — При чем тут èlan vital? Разве нельзя обойтись без этих формул, эпитетов и красивых фраз. Просто жить, без всякой определенной цели.

   — Но все-таки?

   — Ну, если вам так хочется, само отрицание цели — уже цель.

   — Браво! Прекрасно сказано! — воскликнула блондинка.

   Адвокат продолжал протирать очки.

   — А я вам скажу, что это такое.

   Он стукнул пальцем по столу.

   — Нигилизм? — засмеялся доктор.

   — Хуже. Смерть. Да, да, не смейтесь, пожалуйста. Это даже не болезнь уже, а смерть.

   — Но, пан адвокат…— хотела возразить блондинка.

   Краевский нетерпеливо передернул плечами.

   — Смерть, смерть, — с ударением повторил он и всем телом навалился на стол, словно подкрепляя этим справедливость и незыблемость своего приговора.

   Но на Дроздовского его слова не произвели никакого впечатления.

   — Мне очень жаль, пан адвокат, но я отнюдь не чувствую себя мертвецом. Просто я хочу сохранить трезвость суждений и не смотреть на мир через розовые очки. Жизнь надо принимать такой, какова она есть. И делать для себя из этого определенные выводы.

   — Воображаю, что это за выводы, — буркнул адвокат.

   — Очень простые. Вы, если не ошибаюсь, католик?

   — Да.

   — Ну вот! Значит, вам, наверно, небезразлично, где вы окажетесь после смерти — в раю или в аду?

   Адвокат поправил очки.

   — Дорогой мой, зачем так упрощать, ведь мы живем не в средние века. Конечно, я верю в высшую справедливость…

   — А я вот не верю. Я об этом ровно ничего не знаю, а главное — знать не хочу. Точно так же нет мне никакого дела до всех этих так называемых идей. Я хочу просто пожить в свое удовольствие, только и всего. Но о чем мы, собственно, спорим, пан адвокат? Разве вы, между нами говоря, не хотите того же?

   Адвокат не успел ответить, так как к их столику подошел Котович. Ему тотчас же освободили место.

   Он сел, отирая платком высокий, красивый лоб.

   — Вы не представляете себе, что они вытворяют — Сейферт и Коханская. Это что-то невероятное!

   Он налил в бокал немного вина, разбавил содовой водой и стал медленными глотками пить шипучую смесь. Все с любопытством наклонились к нему.

   — Что случилось? Кого убили?

   — Ну, только этого не хватало, никто никого не убивал. Но сцена, говорю вам, потрясающая. Он — в чем мать родила, она — в вечернем туалете…

   Ганка Левицкая широко открыла голубые наивные глаза.

   — Как это, в чем мать родила? Что вы хотите этим сказать?

   — То, что говорю, — засмеялся Котович. — Голый, в полном смысле этого слова. Замечательная сцена! Пожалуй, длинновата немного и утомительна, но посмотреть стоит.

   — Но почему же голый? — не унималась Ганка Левицкая.

   Вокруг засмеялись. Левицкая надулась.

   — Чего вы смеетесь? По-моему, я не сказала ничего глупого. Какие вы все противные. Пан директор, дорогой, — обратилась она к Котовичу, — почему они надо мной смеются?

   — Вы прелестны, — ответил он. — Очаровательны!

   — Правда! А они этого не находят и все время смеются…

   Крашеная блондинка наклонилась к своему соседу.

   — Посмотрите, как она ломается.

   Дроздовский с безразличным видом пожал плечами.

   — Если ей это доставляет удовольствие…

   — А вам нравится? Все в восторге.

   Он ничего не ответил и только ближе придвинулся к ней. Она почувствовала на шее его горячее дыхание, запах никотина и винного перегара.

   — Мы не одни…— шепнула она.

   — Вас очень заботит мнение окружающих?

   — Нет.

   — Тогда в чем же дело?

   — Это правда, что вы уезжаете на будущей неделе?

   — Да.

   — Бросаете больницу?

   — Конечно. Мне здесь нечего делать.

   — А куда вы собираетесь ехать?

   — На запад. Нижняя Силезия, Вроцлав, Легница. Впрочем, на месте видно будет. Теперь самый подходящий момент. Неразбериха, земля ничья. Сейчас там можно раздобыть все, что угодно.

   — Как я вам завидую, — вздохнула блондинка.

   Он сжал ее ногу коленями.

   — Ну, это дело поправимое.

   — Вы думаете?

   — Уверен.

   — А муж?

   — Ох, уж этот муж! Даже неизвестно, жив ли он.

   — Не говорите так, пожалуйста.

   — А если жив, то когда еще вернется, да и вернется ли вообще!

   Котович подсел тем временем к Краевскому.

   — Ну как? — спросил адвокат. — Есть?

   Котович развел руками.

   — Я просто в отчаянии. Ровно в половине десятого деньги должны были быть у меня. Вы ведь меня знаете, пан адвокат, еще не было случая, чтобы я кого-нибудь подвел. Если я назначил время, то тут хоть земля разверзнись…

   — Но сейчас, кажется, не разверзлась.

   Импресарио снова развел руками.

   — Роковое недоразумение! Завтра в первой половине дня я сам принесу вам деньги. Можете на меня положиться.

   Мимо, сопровождаемая Хелмицким, прошла улыбающаяся Станевич.

   — Посмотрите, какого парня отхватила майорша!

   — Полковница, — поправил Краевский. — Станевич получил у Андерса чин полковника.

   — Что вы говорите? А я не знал. Она здесь одна?

   — С Путятыцкими.

   — Ну, конечно, она, как всегда, в высшем обществе.

   Он незаметно обернулся. Станевич представляла Хелмицкого своим знакомым.

    

   Лили Ганская явилась в десять часов. Она быстро прошла через бар, с улыбкой кивнула Кристине и исчезла в коридорчике за буфетом. Кристина проскользнула следом за ней. Лили снимала летнее спортивное пальто.

   — Ну, как дела, дорогая? Много работы?

   — Ужасно. Я уж боялась, что ты не придешь.

   — Представь себе, я проспала, — засмеялась Лили. — Легла после обеда и, как сурок, проспала до вечера. Посмотри, у меня не опухло лицо?

   — Нисколько. Ты прекрасно выглядишь.

   Лили вынула из сумочки гребенку и стала расчесывать густые черные вихрастые, как у мальчишки, волосы.

   — Послушай, дорогая…— сказала Кристина.

   — Ну?

   — Ты очень будешь сердиться, если я сегодня смотаюсь в одиннадцать?

   — В субботу? Ты с ума сошла! Что случилось? Ты нездорова?

   — Нет.

   Лили внимательно посмотрела на нее.

   — Так в чем же дело?

   — Ни в чем. Просто мне хочется пораньше уйти.

   — Ой, Кристинка…

   — Что?

   — Лучше признайся.

   — В чем?

   — Мальчик?

   Кристина обняла ее и поцеловала в щеку.

   — Лилечка, ты потрясающе догадлива!

   — Значит, мальчик?

   — Может быть.

   — Красивый хоть, по крайней мере?

   — Забавный. Страшно самоуверенный.

   — Ну, это не ново. Но красивый?

   — Не беспокойся, я не влюблюсь.

   — Надеюсь. Кто он такой? Я его знаю?

   — Пожалуй, нет.

   — Нет? Кто же это? Умоляю тебя, Кристина, скажи, я умираю от любопытства. Как его зовут?

   — А я не знаю.

   Лили сделала большие глаза.

   — Как это не знаешь?

   — Очень просто. Не знаю, и все.

   — Не знаешь, как его зовут?

   — Правда, не знаю. И меня это не интересует. Разве это имеет значение? Ну как, решено? А в следующую субботу ты будешь свободна.

   — Катись! — буркнула Лили, вынимая пудреницу. — Сумасшедшая! А старик тебя отпустит?

   — Пусть попробует не отпустить. Ну, пока! А об этом никому ни слова, ладно?

   Когда она вернулась за стойку, ее сразу обступила нетерпеливая толпа. Но она улучила минуту и поверх голов окружающих поискала глазами Хелмицкого. За столиком его не было. Музыка из соседнего зала не доносилась. Куда же он девался? Она даже немного встревожилась, но в ту же минуту увидела его: он сидел за столиком Путятыцких спиной к буфету и разговаривал с Фредом.

    

   Вейхерт во время оккупации был связан с лондонским правительством. А теперь, не успев сориентироваться, к кому выгодней примкнуть, оказался в демократической партии. До сих пор благодаря хорошим отношениям со Свенцким у него было прочное положение в городском совете, но он не знал, как сложатся обстоятельства в ближайшем будущем, когда назначат нового бургомистра. Поэтому в последнее время он пытался сойтись поближе с людьми из ППР. Своего соседа по столу, Подгурского, он знал совсем мало. Тот пил наравне со всеми, но разговорчивей не становился: сидел мрачный, замкнутый, и все попытки Вейхерта завязать с ним разговор разбивались о его угрюмое безразличие.

   Вейхерт не был мнительным, но ему невольно пришло на ум, не подозревает ли его Подгурский в чем-нибудь. Он поскорей отогнал от себя эту мысль, но настроение было испорчено. Чтобы избавиться от неприятного осадка, он осушил «внеочередную» стопку водки. Смазливый Юзек из варшавского «Бристоля» услужливо подлил ему.

   Атмосфера в зале становилась все более непринужденной. Особенно громко разговаривали, смеялись, жестикулировали на обоих концах стола. Водка развязала языки и располагала к интимным излияниям.

   Древновский с багровым лицом и взлохмаченными волосами только что выпил на брудершафт со своим соседом — рабочим Матусяком, председателем профсоюзного комитета на цементном заводе в Бялой. Наклонясь к нему, Древновский с пьяной доверительностью сообщил:

   — Знаешь, братец, жизнь у меня была паскудная, черт бы ее побрал! А у тебя?

   — Ага! — буркнул тот. — Это не беда. Я сильный.

   — Вот видишь! Я тоже сильный. Но теперь конец. Теперь наша взяла. Теперь мы наверху.

   Матусяк глянул на него из-под черных, густых бровей.

   — Ну, ну! Еще много надо сделать.

   — Сделается.

   — Ты знал Стасика Гавлика?

   — Гавлика? А кто он такой?

   — Товарищ.

   — Ну и что?

   — Убили его сегодня.

   — Не горюй! Все равно наша взяла. Вот увидишь, ты еще директором завода будешь.

   Потом он обернулся к Грошику и похлопал его по спине.

   — Грошик, харя ты этакая…

   Тот опять присмирел, притих и весь как-то сжался, словно хотел занимать как можно меньше места.

   — Слышишь, Грошик, этот парень директором будет. И я буду. Все мы будем директорами. А ты — главным редактором. Ты куда, главный редактор?

   Репортер моргал мутными глазками, а его руки и ноги как-то странно подергивались под столом, что, должно быть, означало намерение встать.

   — Сиди, начальник! Куда собрался?

   — Никуда, — буркнул Грошик. — Хочу речь говорить.

   Свенцкий отодвинулся вместе со стулом от стола и за спиной майора окликнул Пэзлицкого, сидевшего через несколько человек от него.

   — Пан редактор!

   Павлицкий по его решительному тону сразу сообразил, в чем дело. Минуту-другую он колебался.

   — Все-таки?

   Свенцкий кивнул.

   — Немедленно. Нельзя терять ни минуты.

   — В чем дело? — заинтересовался Врона.

   — Пустяки, — отозвался Свенцкий.

   Тем временем Грошик с помощью развеселившегося Древновского наконец встал. Но это усилие так его поглотило, что он не заметил, как рядом выросла вдруг огромная фигура Павлицкого.

   — Ну-ка, отодвиньтесь, — шепнул Павлицкий, наклоняясь к Древновскому. — Живо…

   Древновский инстинктивно отпрянул.

   Тогда Павлицкий схватил Грошика под руку и, прежде чем тот успел что-либо сообразить, уволок из зала. Обалдевший Грошик только в коридоре начал сопротивляться, но тут уж Павлицкий мог с ним не церемониться. Не дожидаясь, пока Юргелюшка откроет дверь уборной, он распахнул ее плечом и втолкнул внутрь дергающегося, как паук, Грошика. Старуха быстро закрыла за ними дверь и уже снова хотела приняться за вязанье, когда из уборной послышались какие-то странные звуки, похожие на короткие, громкие шлепки. Они сопровождались сдавленным, крысиным писком. Потом хлопнула дверь кабинки и наступила тишина.

   Минуту спустя Павлицкий просунул в дверь свое большое, красное лицо и приказал:

   — Полотенце и мыло!

   Старуха быстро обслужила его. Павлицкий подтянул рукава пиджака и медленно, тщательно вымыл руки. Потом старательно вытер их, посмотрелся в зеркало, поправил съехавший набок галстук и пригладил волосы.

   Юргелюшка обшарила уборную глазами, но того, другого, нигде не было видно. Из кабинок не доносилось ни звука. Павлицкий еще раз оглядел себя в зеркало, одернул пиджак. Вид у него был довольный.

   — Все в порядке! Вы здесь работаете, бабушка?

   — Да, пан.

   — Прекрасно! Следите, чтобы никто не выпускал этого негодяя! Я вот здесь его запер. — И он показал на одну из кабинок. — Пусть сидит, пока я не приду. Это приказ министра Свенцкого. Понятно?

   — Слушаюсь, пан. А если…

   — Какие могут быть «если»? Он должен здесь сидеть, и баста.

   — Слушаюсь, пан.

   — Ну, смотрите.

   Он полез в карман и, вытащив скомканную сотенную бумажку, протянул старухе. Она низко поклонилась.

   — Спасибо, вельможный пан.

   Матусяк сидел нахохлившись, подперев голову рукой. Древновский решил продолжить разговор, прерванный внезапным исчезновением Грошика, и хлопнул Матусяка по плечу.

   — Чего, брат, нос повесил? Хватит, намыкались мы с тобой. Теперь наша взяла.

   Тот грубо оттолкнул его руку.

   — Отстань!

   Древновский глупо улыбался.

   — Выпей, Казик…

   — Отстань, не то в морду дам. Ну!

   И он вскочил, словно собираясь ударить. Древновский побледнел. Соседи по столу стали успокаивать Матусяка.

   — Казик, уймись. Как тебе не стыдно!

   — Думаете, я пьяный?

   — Нет, не пьяный. Но чего ты с сопляком связался?

   В конце концов его уговорили. Он тяжело опустился на стул и, низко склонив над столом голову, подпер ее темными, натруженными руками.

   — Казик! — подтолкнул его товарищ.

   А он пожал плечами и, еще ниже опустив голову, вдруг горько заплакал.

   — Казик, господь с тобой! Чего ты?

   — Ничего.

   Направляясь к своему месту за столом, Павлицкий остановился возле Свенцкого.

   — Все в порядке, пан министр.

   Свенцкий, не поворачивая головы, сердечно пожал ему руку.

   — Спасибо, я этого не забуду.

   В воображении Павлицкого, когда он садился на свое место, уже рисовалась столичная редакция. «Даже вот такой Грошик может иногда пригодиться», — промелькнуло у него в голове.

   Тем временем Вейхерт предпринял еще одну попытку вовлечь Подгурского в разговор.

   — Похоже, вам сегодня не до развлечений, — сказал он, любезно поворачиваясь всем корпусом к Подгурскому.

   — Я устал, — последовал короткий ответ.

   — Я тоже, — подхватил Вейхерт непрочную, ускользающую нить разговора. — У нас сегодня был страшно тяжелый день. В связи с отъездом Свенцкого. Но такой вот вечер — это, можно сказать, своего рода отдых. Помню, во время войны…

   Подгурский даже не старался вникнуть в смысл его слов. Он никак не мог побороть себя и настроиться на общий веселый лад. Все попытки отвлечься кончались тем, что его с новой силой одолевали неотвязные, мучительные мысли о Косецком, и он опять уходил в себя. Дело было даже не в самом Косецком. Разве мало разочарований принесли последние годы? Жизнь грубо срывала иллюзорные покровы со многих истин, стирая искусную гримировку и обнажая трупный тлен. То же и с людьми. Их всех, даже самых безответных, столкнули в пропасть, и там, словно настал конец света и каждая секунда могла оказаться роковой, нужно было принимать решения, повинуясь уже не благам намерениям или отвлеченным идеалам, а собственной внутренней сути без всяких котурнов. Но ведь это время жестоких испытаний уже позади, думалось ему не раз. На самом деле это было не так. Наступающий мир ничего не завершал, ничему не клал предела. И хотя пушки умолкли, дней не омрачал страх, а по ночам не свистели бомбы и не полыхало зарево пожаров, человечество в ту весну, когда сбывались мечты живых и убитых, задыхалось, смертельно больное и смертельно усталое. В Европе каждая пядь земли была пропитана кровью. Миллионы убитых. Мир их праху. Чудовищная их смерть казалась легкой по сравнению с участью оставшихся в живых, у которых умертвили сердца и души. Побежденные преступники продолжали жить в своих жертвах. Над чем же справляла свой триумф победа? Над развалинами и могилами, над попранным человеческим достоинством и скопищем жалких, искалеченных пигмеев, отравленных страхом и ядовитой жаждой жизни… Подгурский знал, что это не так, что это только половина правды. Сколько людей сквозь все ужасы минувшей войны пронесло веру в человека, доказав это делом? Спасенных много. «Спасенные есть, — с усилием думал он. — Они находят друг друга. Они не одиноки. Они — сила. Сила, которая не уступает. Человечество еще не сказало своего последнего слова. Борьба продолжается». Но в эту минуту он не находил в себе ни веры, ни воли к борьбе. Не то чтобы он разочаровался в людях и в жизни. Нет; но он почувствовал себя вдруг маленьким и слабым, не способным на большие дела и жертвы, которых требовало время. Он горько и мучительно сомневался в себе…

   Видя, что Подгурский его не слушает, Вейхерт замолчал. «Определенно, он что-то имеет против меня», — окончательно утвердился он в своем первоначальном предположении. Ростбиф показался ему невкусным, и он почувствовал тяжесть в желудке. «Напрасно я ел этого угря», — подумал он.

   А Калицкий, испытывая потребность объясниться со Щукой, вернулся к прерванному разговору.

   — Послушай, Стефан, — вполголоса заговорил он, — ведь ты давно меня знаешь, и моя жизнь тебе известна. Пойми же меня правильно…

   — Кажется, я достаточно хорошо тебя понял, — буркнул Щука.

   — Погоди! Я чуть не с детства боролся с Россией.

   — С царской Россией.

   — Я попал в тюрьму шестнадцати лет.

   — Ну и что?

   — Обида остается на всю жизнь.

   — Что значит обида? — возмутился Щука. — Я в первый раз сидел в польской тюрьме. Значит, я до конца своих дней должен затаить обиду на Польшу, независимо от того, какая она?

   Калицкий покачал головой.

   — Это не одно и то же. Родину не выбирают.

   — Историю тоже не выбирают. Но человек для того и живет, чтобы переделывать историю и родину. Нет, просто не верится, что тебя так далеко завели твои теории. Как это могло случиться? Ты, старый боевой товарищ, преданный идее социализма, прибегаешь к аргументам — прости, но я должен тебе сказать правду: к аргументам наших врагов. До чего же ты докатишься завтра?

   Калицкий сидел, пригнув голову, и катал по столу хлебные катышки.

   — Завтра? К счастью, я слишком стар, чтобы задумываться над этим.

   — Ты, в самом деле, не видишь разницы между Советским Союзом и царской Россией?

   — Нет, почему же? Вижу. Другой строй. Не отрицаю, разница есть.

   — Тогда в чем же дело?

   — В том, что захватнический дух, свойственный русскому империализму, остался тот же. Не надо, не надо! — Он замахал рукой. — Я заранее знаю все, что ты скажешь, не агитируй меня, пожалуйста. Меня не переубедишь. Восток есть Восток. Этого не изменить. Увидишь, через несколько лет Польши не будет. Погибнет наша родина, наша культура, все…

   При последних словах голос у него страдальчески дрогнул, и он замолчал. Щука тоже некоторое время сидел молча.

   — Мне жалко тебя, Ян, — наконец прошептал он. — Ты проиграл свою жизнь.

   Калицкий вздрогнул и выпрямился.

   — Может быть, — овладев собой, уже твердо сказал он. — Но моя жизнь принадлежит только мне. А вот вы проигрываете Польшу.

   Взглянув на Калицкого, Щука понял: слова, которые уже готовы были сорваться с его губ, не дойдут до старого товарища. Тут ничего не значили ни давняя дружба, ни связывавшие их воспоминания, ни общая борьба в прошлом за единые цели. Теперь они принадлежали к разным мирам, далеким и чужим. Мир, которому остался верен Калицкий, канул в прошлое. Времена, когда его идеи служили делу свободы, давно миновали. История гигантскими шагами шла вперед, а Калицкий, казалось, этого не замечал и не понимал. Для него время остановилось, а исторические события неизменно сводились к одному и тому же. Что он мог ему сказать? Объяснять, что страна, которая целое поколение людей отдала революции, теперь, когда опять пришло время платить за свободу кровью своих лучших сыновей, борется за нечто несравненно большее, чем собственные границы? Об этом он должен был говорить? Или о том, какой трагедией было бы для Польши, если б освобождение принесли не советские солдаты?

   — С тобой трудно спорить, — сказал он.

   — И не стоит, — коротко ответил Калицкий. Вейхерт, предоставленный самому себе, отогнал мрачные мысли, встряхнулся и решил произнести речь. Он постучал по бокалу и встал.

    

   Услышав в холле шаги, Алиция выглянула из столовой:

   — Это ты, Анджей?

   Он остановился у лестницы.

   — Да.

   Она попросила его подождать и ушла в комнату. Через минуту она вернулась, держа в руке деньги.

   — Что это? — удивился он. Алиция покраснела.

   — Ты забыл? Я брала у тебя сегодня в долг.

   — Ах, вот оно что! Зачем ты мне их отдаешь, мама? Я ведь говорил, что это мелочь. Оставь эти деньги у себя. Не стоит говорить о таких пустяках.

   — Нет, нет! Очень прошу тебя, возьми, пожалуйста! Она сказала это таким тоном, что у Анджея пропала охота уговаривать ее.

   — Как хочешь, — пробормотал он и спрятал деньги в карман.

   Она почувствовала, что обидела Анджея, но как ему объяснить, почему она не хочет и не может оставить у себя эти злосчастные деньги.

   — Ты ужинал? — нерешительно спросила она.

   — Да.

   — А завтра…

   — Что завтра?

   — Завтра воскресенье. Может, дома пообедаешь? Он замялся.

   — Там видно будет.

   — Постарайся. Доставь отцу удовольствие. Он тебя совсем не видит.

   — Хорошо, — с усилием сказал он. — Постараюсь. Спокойной ночи, мама.

   — Спокойной ночи, — прошептала она.

   В комнате наверху было темно. Распахнутое настежь окно глядело огромным проемом прямо в звездное небо.

   В комнате по-весеннему пахло землей и чистой, бодрящей ночной прохладой.

   Анджей не стал зажигать свет. Ему хотелось еще минутку побыть в этой успокоительной темноте. Но не успел он подойти к окну, как в слабом мерцании звезд разглядел на подоконнике силуэт брата.

   Алик сидел на подоконнике, уткнувшись лицом в колени. Он был в одних трусах.

   — Не спишь? — сердито буркнул Анджей.

   Алик поднял голову, но ничего не сказал. Его худое, загорелое тело отсвечивало в темноте медью. Анджей отступил в глубину комнаты и, налетев на стул, на котором в беспорядке были свалены белье и костюм Алика, со злостью отшвырнул его и подошел к выключателю.

   — Сматывайся! — сказал он грубо. — Я зажигаю лампу.

   Алик молча и бесшумно слез с окна. Закрыл его. Спустил штору. Когда Анджей включил электричество, в комнате сразу стало тесно и душно. Алик стоял у окна, щурясь от яркого света. Он был худой и, как все мальчишки в этом возрасте, нескладный и немного смешной, с несоразмерно длинными ногами и руками. Анджей, окинув брата критическим взглядом, отвернулся и стал раздеваться.

   Обе кровати были разобраны на ночь. Анджей бросил пиджак на постель, присел на краешек и стал разуваться. Правый сапог снялся легко, а с левым всегда была морока. Он возился с сапогом и чувствовал на себе взгляд Алика. Анджей посмотрел на него, но тот моментально отвел глаза в сторону.

   — Чего уставился, черт возьми? Ложись спать!

   Наконец ему удалось стянуть сапог. Он зашвырнул его под стол и в одних носках пошел в ванную. Там лампочка перегорела, поэтому Анджей отворил узкое оконце.

   В темноте совсем близко вырисовывалась соседняя вилла. Окна на первом этаже были открыты и слегка освещены — это в глубине, в дальних комнатах, горел свет. В доме несколько недель как были расквартированы русские офицеры. В тишине отчетливо слышались их голоса. Порой казалось, будто они разговаривают совсем рядом, не дальше вытянутой руки. Чужие, певучие слова. Громкий смех. Бренчанье балалайки. Чистый, молодой тенор затянул грустную песню.

   Вот кто-то появился в освещенных дверях. Потом медленно пересек комнату и остановился у открытого окна. Анджей инстинктивно отступил в глубь ванной. Русский, облокотившись на подоконник, засмотрелся в ночь, которая дышала тишиной и покоем. На вид он был совсем юный. Белая, расстегнутая на груди рубаха четко обрисовывала его высокую, неподвижную фигуру.

   Анджей напряженно всматривался в него. Значит, это и есть враг? Один из тех варваров, которые, по словам Ваги, дикой ордой двинулись на завоевание Европы. Но вопреки этим мыслям он внезапно почувствовал симпатию к этому чужому, незнакомому человеку, ставшему в эту минуту ему почти близким. О чем мог думать этот русский парень? Здесь, в чужом, неприветливом городе, вдали от родины, дома и семьи? Почему он искал уединения? Все, казалось, разделяло их с русским, но что-то и роднило. Где тут главное, что надо принимать в расчет? Что важнее — мучительные, запутанные доводы истории или вот это естественное чувство симпатии и смутной солидарности пред лицом еще более смутного, неясного будущего? Внезапно его охватила смертельная усталость. Да что они вообще значат, подобные минуты? Порывы сердца ничего не значат.

   Захлопнув оконце и быстро раздевшись в темноте, он встал под душ. Когда он вернулся в комнату, Алик уже лежал, повернувшись к стене. Анджей погасил свет и тоже залез под одеяло. Положив руки под голову, он долго лежал на спине с открытыми глазами. Вдруг Алик заворочался.

   — Анджей, — прошептал он.

   Тишина. Алик сел на кровати.

   — Анджей, ты спишь?

   Тот в бешенстве вскочил.

   — Отстанешь ты от меня наконец или нет, черт бы тебя побрал!

   Отвернувшись к стене, Анджей натянул на уши одеяло. Алик молчал. Анджей понял, что скоро не заснет. Прошло четверть часа, а может, немного меньше. Он начал уже задремывать, когда до него донесся тихий, сдавленный плач. В первую минуту он подумал, что ему послышалось. Он поднял голову. Потом откинул одеяло и босиком, осторожно обогнув в темноте стол, подошел к постели брата.

   — Алик! — сказал он ласково.

   Алик перестал плакать. Он лежал, уткнувшись лицом в подушку и поджав ноги. Одеяло сползло на пол. Анджей поднял его. С минуту постоял в нерешительности, потом присел на край кровати и наклонился над братом.

   — Что с тобой, Алик?

   Он обнял брата, повернул к себе, и, когда держал в объятьях, дрожь худого мальчишеского тела вдруг болью отозвалась в его сердце. Возле своего лица он ощущал разгоряченное, мокрое от слез лицо Алика. Жалость сдавила ему горло.

   — Аличка!

   Он хотел покрепче прижать его к себе, но тот дернулся и изо всех сил стал его отпихивать.

   — Уходи!

   — Алик…

   — Уходи!

   Алик забился в угол постели, к стене, и затаился там, как зверек. Глаза у него блестели, он громко дышал. Анджей протянул руку.

   — Алик!

   Но тот его оттолкнул.

   — Уходи, слышишь? — крикнул он глухим голосом. — Я ненавижу тебя, ненавижу!…

    

   В зале погас свет, и рефлектор из глубины оркестра осветил пустой танцевальный круг. Разговоры стихли. Сидящие за дальними столиками повскакали с мест. Оркестр заиграл туш. И еще не смолкла музыка, когда в забитом людьми проходе между большим залом и баром захлопали в ладоши.

   Ганка Левицкая с трудом протискивалась сквозь толпу. Котович шел впереди и прокладывал ей дорогу. Наконец она вышла на свободное место перед оркестром. Со всех сторон грянули аплодисменты. Стоя в кругу яркого света, она кланялась с очаровательной, чуть застенчивой и удивленной улыбкой. Погруженный в полумрак, битком набитый зал, в котором плавал сизый табачный дым, с этим пятном света посредине, казался просторней, чем при полном освещении. Аплодисменты стихли. Ганка Левицкая мгновение стояла неподвижно, опустив руки вдоль светлого длинного платья. Когда последние отголоски разговоров замерли и воцарилась полная тишина, она кивнула оркестру. Скрипки заиграли первые такты песни.

   По залу пробежал легкий шепот. Он, как вздох, всколыхнул толпу и замер. Кто не знал этой песни? Песенки о плакучих ивах, которые расшумелись. Ее пели всюду: на улицах, во дворах, в поездах и ресторанах. Сложенная во время войны, она была теперь у всех на устах, воскрешая в памяти дни борьбы, подвиги парней из партизанских отрядов, их победы и поражения. В ней звучала полная обаяния, романтическая тревога и гордость народа. Она, эта песня, неизменным рефреном раздавалась все эти годы над пропитанной кровью и слезами землей. Как раньше по горам, по долам маршировали солдаты и над убитыми расцветали кусты белых роз, а поле брани оглашала залихватская песня о кумушке-войне, для которой ничего не пожалеют красавцы уланы, так теперь из мрака непроглядной ночи, из бездны страданий и унижений, над краем истерзанным и печальным, как ни один другой, зазвучала эта задушевная, хватающая за сердце мелодия. Но уже не белые розы расцветали, а плакучие ивы шумели, и не уланы мчались на конях, топча врагов, а в дождь и зной шагала и шагала пехота. Но смерть и любовь остались прежние, словно все беды, обрушившиеся на мир, ничего не изменили в этой стране, где так легко шли на подвиг и так легко поддавались иллюзиям.

   Зал был точно зачарован. В тишине, не нарушаемой ни единым звуком, трогательно и чисто звучал слабенький, детский голосок Ганки Левицкой.

   Она пела:

   
    
     Не качайтесь, ивы, не шумите,

     Темною тоскою не томите.

     Не грусти, не плачь, моя кохана:

     Ведь жить можно даже в партизанах.

    

   

   Длинное вечернее платье певицы, паркет и яркий свет рефлекторов — все эти театральные аксессуары не имели ровно никакого значения. Для слушателей она была простой девушкой, каких в Польше тысячи. Такие, как она, были связными, возили запрещенную литературу и инструкции, переправляли оружие и деньги, падали с шеренгами расстрелянных, погибали на варшавских баррикадах. Для них, стройных и русых, для них, юных жен и возлюбленных, слагались песни; это они, совсем еще девочки, отдавались парням, для которых любовь и смерть были азбукой жизни. Словно из чащи лесной, из заветной глуби тех лет доносились незатейливые слова песенки:

   
    
     Станцевал бы с русою землячкой,

     Да снаряды рвутся над землянкой.

     Вся земля кругом в дыму и ранах…

     Но жить можно даже в партизанах.

    

   

   Тяжелое, дурманящее оцепенение, как сон, сковало людей. В табачном дыму, в полумраке застыли неподвижные фигуры. Опущенные и подпертые кулаками головы, напряженные лица. Устремленные в одну точку взгляды. У одних слезы на глазах, у других они точно остекленели и ничего не видят. Хмель как рукой сняло, и пьяные, казалось, протрезвились. Песенка, которую пел слабый девичий голосок, словно повернула время вспять, воскресив прошлое, трагически размененное на никчемные беготню и хлопоты, на глупости и грубости, на водку, легкую наживу и дешевую любовь, на смутные ожидания и тщетные, пустые сожаления — на всю эту жизненную суету, неизвестно куда влекущую и неизвестно что несущую: разочарование или надежду? Воспоминания обступили всех. Голоса умерших, тени умерших. Дома, пейзажи, собственные судьбы, как призраки, выплыли из небытия. Но радости там не было. Жизнь текла где-то рядом. Ниже, выше. Рядом.

   Песенка кончилась, оркестр умолк, но чары рассеялись не сразу. В зале долго еще было тихо, никто не решался пошевельнуться. Потом послышались аплодисменты — сначала робкие, редкие, а потом перешедшие в бурную овацию. Зажегся свет.
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   Он очнулся от тяжелого сна, весь в поту, с сердцем, колотившимся где-то в горле, и не сразу сообразил, где он. Со всех сторон его обступала темнота. Было тихо, но в нем метался и рвался наружу сдавленный, хриплый крик. Он слышал его так отчетливо, будто совсем рядом во тьме кричал человек. Сев на кровати, он сжал руками голову, которая раскалывалась от диких воплей. Но крик не утихал. Он раздавался под черепной коробкой, и казалось, окружающая темнота кричала в ответ. Он еще сильней, до боли, стиснул голову. Виски были в поту, ладони тоже холодные и липкие. Его стала бить внутренняя дрожь. Инстинктивно он пошарил вокруг, ища одеяло. Сначала нащупал жесткую чистую простыню, потом — атлас одеяла. И только когда натянул его на плечи, до сознания дошло, что он дома, в спальне, лежит рядом с женой на оставшейся после немцев кровати.

   Алиция спала, дыша ровно и тихо. Он наклонился над ней, прислушиваясь к ее спокойному дыханию. Вдруг, словно почувствовав его рядом, жена вздохнула и пошевельнулась. Он отпрянул, но она продолжала спать.

   Его по-прежнему трясло. Он натянул одеяло повыше и плотней закутался в него. На ночном столике тикал будильник. Только сейчас он услышал тиканье и бесконечно удивился. Разве бывает на свете больший покой? Ночь. Уснувший дом. Рядом спит жена. Тикают часы. А время отступает куда-то в далекое, полузабытое прошлое. Ему и прежде нередко случалось просыпаться среди ночи. Он любил эти одинокие минуты, ничуть не похожие, однако, на одиночество, и не торопился опять заснуть. Можно было без помех обозреть свою безупречную, гармоничную жизнь, которая текла тихо и мирно. Ночная тишина, спящий дом, ровное дыхание Алиции располагали к тому, чтобы заглянуть в прошлое. Минувшие годы терялись вдали, и он не находил там ни одного мгновения, ни одного события, за которое стоило бы краснеть. Ему ничего не нужно было вычеркивать из своего прошлого, нечего стыдиться и нечего скрывать.

   Но эти смутные воспоминания не принесли облегчения. Спина и плечи согрелись под толстым ватным одеялом, а внутренняя дрожь не утихала. Он устал, но лечь боялся и только сомкнул отяжелевшие веки. И сразу почувствовал облегчение, как в бездонную пропасть, провалившись во тьму. Дрожь внезапно унялась. Ни о чем не думая, он уткнулся головой в колени. Покой. Тишина. Вдруг он вздрогнул. Кто-то крикнул в темноте. Он выпрямился и весь обратился в слух. Где кричали? Около дома? На улице? Сначала он подумал, что ему послышалось. Но в следующее мгновение понял: это у него внутри затаился и опять зазвенел этот крик. Он был всюду. В груди. В горле. В висках. Крик избиваемого человека. Съежившись, он замер, словно надеясь хоть так заглушить этот голос. «Сейчас пройдет», — подумалось ему, и кулаки так крепко сжались, что ногти впились в ладони. Но крик усиливался, рос, хватал за плечи. Он чувствовал: еще секунда — и окружающий мрак, ночь, в чьих невидимых тисках он бился, как на дне огромной ямы, отзовутся диким воем. Не выдержав, он вскочил и сам закричал.

   Алиция проснулась. Она села и ощупью, еще спросонья, стала искать выключатель. Наконец нашла и зажгла свет.

   Антоний стоял на коленях тут же, на постели. Большой, грузный, угловатый. Лицо бледное, перекошенное от страха. В полосатой пижаме, с бритой, обезображенной головой, он был похож на преступника, выпущенного из тюрьмы. Когда он поднял на нее остекленевшие, неестественно расширенные глаза, она инстинктивно отшатнулась.

   — Погаси! — невнятно пробормотал он.

   Она повиновалась. Комната снова погрузилась во мрак. Антоний не шевелился. Прижавшись к своей подушке, она видела в темноте очертания его большого, неподвижного, как колода, тела.

   — Антоний!

   Молчание.

   — Что с тобой?

   — Ничего.

   — Почему ты не ложишься? — с трудом сдерживая дрожь в голосе, спросила она.

   Он лег. Снова наступила тишина.

   — Антоний…

   — Что?

   — Тебе что-нибудь приснилось?

   — Наверно. Не помню.

   — Ты вскрикнул.

   — Разве?

   — Я проснулась от твоего крика.

   — Очень жаль.

   Он говорил спокойно, отчетливо выговаривая слова. Страх оставил его. Все прошло. На душе опять стало спокойно. Вытянувшись, лежал он на спине с закрытыми глазами и старался дышать ритмично, как во сне, хотя знал, что заснет не скоро. Его все сильней тяготило присутствие жены. Чего ей надо? Почему вместо того, чтобы спать, она сидит, насторожившись, в своем углу и чего-то ждет? На что она рассчитывает? Он не нуждается в ее заботах. Обойдется без ее любви и нежностей. Ему ничего от нее не надо. Только очень близкие когда-то люди могут вдруг стать такими бесконечно чужими, как сейчас вот эта женщина, которая делила с ним супружеское ложе. Что она знает о нем? Как смешны ее жалость и беспокойство! Все ее благие порывы и желания пропадали всуе, ненужные и напрасные. И вдруг он почувствовал, что именно за доброту, верность, нежность и преданность может ее возненавидеть. Когда он понял это, ему стало легче. Он даже чуть не захлебнулся от ненависти и глубоко вздохнул.

   Алиция пошевелилась.

   — Не можешь заснуть?

   — Не могу.

   Она замолчала. Но Косецкий знал: Алиция не ограничится этим вопросом, и терпеливо ждал. Неуловимо быстрые, юркие мысли мелькали у него в голове. Он еще не знал, как и когда ему удастся побольнее ранить жену, но сознание, что он это непременно сделает, наполняло его радостью. Ему не пришлось долго ждать.

   — Антоний!

   — Что?

   — Я хочу тебя о чем-то спросить…

   — Пожалуйста.

   — Может, я мешаю тебе спать?

   — Нет. Я слушаю тебя.

   Она заколебалась. Днем у нее не хватило бы духа начать этот разговор. А сейчас темнота придавала ей смелости.

   — Я все время думаю об этом.

   — О чем?

   — Почему ты молчишь и скрываешь все, Антоний? Ведь я знаю…

   — Что ты подразумеваешь под этим «все»?

   — То, что ты пережил…

   — А-а!

   — Я ведь знаю, как тяжело тебе пришлось, какие ужасы ты перенес. Но если бы ты только захотел…

   — Что бы тогда было?

   — Раньше, когда у тебя бывали неприятности или огорчения, ты всегда делился со мной. Вспомни.

   — Да?

   — Не помнишь?

   — Возможно.

   У нее слегка задрожал голос.

   — Неужели я для тебя теперь совсем чужая? И ничем не могу тебе помочь?

   — Какую помощь ты имеешь в виду?

   Она снова замолчала. «Сейчас начнет плакать», — подумал он. Но она не заплакала.

   — Ведь мы с тобой были когда-то счастливы, Антоний, — сказала она тихо.

   Ах, вот оно что! «Были, когда-то…» На все лады изменяет прошедшее время. Жизнь ей, как видно, до сих пор кажется чем-то постоянным, текущим по одному и тому же прямому руслу.

   — Разве нет?

   — Что?

   — Нам ведь было с тобой хорошо, Антоний, целых двадцать два года.

   Он молчал. Двадцать два года? С таким же успехом она могла бы сказать: десять лет, тридцать, даже сорок. Смысл был бы тот же. Потому что его вообще не было. Она не понимала, что жизнь может расползтись, как истлевшие лохмотья. Ненависть вдруг исчезла, бесследно испарилась. Даже в ненависти не было никакого смысла. В его распоряжении всего два дня. А потом — конец. Во вторник он пойдет к Щуке и с этой минуты перестанет быть Косецким. Все сделанное за долгие годы им, носившим эту фамилию, окажется ничтожным и легким, как пух, по сравнению с тем тяжким грузом, который положил на другую чашу весов человек, называвшийся Рыбицким. Он представил зал суда и себя на скамье подсудимых, когда будут оглашать длинный перечень совершенных им преступлений. Потом ему предоставят последнее слово. Просторный, высокий зал, в котором он ежедневно многие годы судил людей. Что он сможет сказать в свое оправдание? Все и ничего. Какими мертвыми в сравнении с жизнью показались ему параграфы законов! В жизни были страх и подлость. Обыкновенный человеческий страх. Ужас человека, который медленно погружается в зловонную клоаку. Жизнь учила цепляться за существование. Учила ненавидеть и презирать. Жизнь была по ту сторону закона. Сухие параграфы кодексов парили где-то в пустом пространстве, высоко над этой бездной. Осудить человека — что может быть проще? Но во имя чего? Во имя справедливости? Среди обрывков мыслей, беспорядочно теснившихся в голове, всплыла торжественная формула: «Высокий суд…» Толпа людей. Мантии судей. Крест. Тишина. Он так отчетливо слышал самого себя, будто обступившая его темнота резонировала, как огромный судебный зал. «…Бывают такие провинности и порочащие честь человека поступки, — громко и спокойно звучал его голос, — которые справедливость требует предоставить суду его собственной совести…»

   Алиция подвинулась ближе.

   — Антоний!

   «А что такое совесть?»— подумал он. Он не чувствовал угрызений совести. Совесть? Расплывчатое понятие. Пустой звук. Еще одно ничего не значащее слово.

   — Не спишь?

   — Нет.

   — Не сердись…

   — Ну, что ты, — сказал он мягко.

   — Не был бы ты таким скрытным, замкнутым, тебе стало бы легче. И мне тоже.

   — Ты думаешь?

   — Конечно. Я изо всех сил стараюсь сделать так, чтобы тебе было спокойно и ты мог бы отдохнуть. Но я ведь вижу, как ты мучаешься. Мне хочется помочь тебе, Антоний. А иногда мне кажется, что я тебе только мешаю и ты совсем во мне не нуждаешься.

   — Что ж? Мне хочется побыть немного одному. Почти пять лет я был этого лишен.

   — Тебя били? — шепотом спросила она.

   — Как всех, — помолчав немного, ответил он. — Особенно вначале.

   — А потом было лучше?

   — Немного лучше. Впрочем, как кому.

   Темнота и тишина скрадывали их слова, становившиеся словно невесомыми. Ему даже показалось на миг, что он говорит сам с собой.

   — Потом можно было бить других, — в раздумье сказал он.

   Алиция не сразу поняла.

   — Как это других, немцев?

   — Да нет! Своих, заключенных. Поляков, французов, итальянцев, русских, кого только там не было!

   Откуда-то издалека, из мрака ночи, донеслось несколько отрывистых выстрелов, которые повторило и усилило эхо. Косецкий приподнялся на локте.

   — Не понимаешь?

   — Нет. Что значит — бить других?

   «Только доброта может быть так наивна», — подумалось ему.

   — Очень просто, — сказал он спокойно. — При желании и счастливом стечении обстоятельств можно было стать капо. Ты знаешь, кто такой капо?

   — Да, я слышала.

   — Ну вот. Немцы делали им поблажки. Но за это… Теперь понятно? Многие, чтобы выжить, шли на это.

   Наступила тишина. Он опять лег. Было по-прежнему тихо.

   — Ну, что? — спросил он наконец.

   — Это ужасно, Антоний! Просто не верится.

   — Что ужасно?

   — Подумай, Антоний, какая страшная участь ждет этих людей, даже если им удастся избежать правосудия.

   Она ни о чем не догадалась. Ни тени подозрения не закралось в ее душу. Тем лучше. Его охватила усталость и стало клонить в сон. Он чувствовал, что сейчас заснет. Но перед тем он хотел еще раз удостовериться, что не ошибся.

   — Я думал, ты поймешь мои слова в буквальном смысле.

   — То есть как это в буквальном смысле?

   — Ну что я так устроился.

   — Антоний, как ты мог так подумать?

   — Что ж тут такого? В лагере люди менялись.

   — Вот видишь! — взволнованно воскликнула она. — Ты должен гордиться тем, что вынес весь этот кошмар и остался самим собой.

   Косецкий молча повернулся к стене. Ему захотелось спать.

   — Спокойной ночи, Антоний, — сказала немного погодя Алиция.

   — Спокойной ночи, — ответил он, засыпая.

    

   Запертый в уборной Грошик не давал старухе покоя. Сначала его совсем не было слышно. Но спустя некоторое время он стал отчаянно метаться, кричать, колотить в дверь. Приятного в этом было мало. Но что она могла сделать? Несколько раз она заглядывала в уборную. Грошик бормотал что-то невнятное, скребся, как крыса, в дверь и бился в тесных стенках. Потом затихал и снова начинал метаться. Открыть дверь она не решалась и, тяжело вздыхая, возвращалась к себе в коридорчик.

   В зале становилось все шумнее. После Вейхерта, который говорил очень долго, брали слово еще несколько человек, и после каждой речи раздавались крики, грохот отодвигаемых стульев, звон бокалов. Банкет подходил к концу. Подали черный кофе. Когда официанты отворяли дверь, Юргелюшка сквозь пелену табачного дыма видела почти весь зал. Гости повставали с мест, подсаживались друг к другу, ходили вокруг стола.

   Юргелюшка отложила вязанье и снова заглянула в уборную. На этот раз там было тихо, и она забеспокоилась: прикрыв дверь в коридор, подошла к кабине и прислушалась. Наконец, не выдержав, тихонько позвала:

   — Пан, а пан!

   Ответа не было. Из кабинки не доносилось ни звука. Она постучала.

   — Пан! Пан!

   Но узник не подавал никаких признаков жизни. Тогда, полная самых мрачных предчувствий, старуха отодвинула задвижку и осторожно приоткрыла дверку. Заглянув внутрь, она так и обмерла. Ей показалось, что несчастный помер. Он сидел на полу между стеной и унитазом в самом тесном углу, поджав под себя ноги и уронив голову на согнутую руку, которая лежала на белом фаянсовом краю. Лишь по его ровному дыханию она догадалась, что он преспокойно спит. «Слава богу!»— вздохнула она с облегчением. И тут же ее пронзила острая жалость к разнесчастной человеческой доле. «И этот комок, этот червяк, свернувшийся клубком, — человек? И в каком месте! Боже мой, сколько намучается, намается человек, прежде чем на тот свет попадет». Она постояла немного, жалостливо покачала головой, потом потихоньку вышла и закрыла дверь.

   В эту минуту Павлицкий выволок из зала едва державшегося на ногах Древновского. Увидев Юргелюшку, Павлицкий кивнул ей.

   — Получайте, мамаша, еще одного клиента. Пусть очухается немного да выметается отсюда. Здесь ему больше делать нечего.

   Павлицкий сам был под хмельком, но держался молодцом. Древновский, которого он подтолкнул к уборной, покачнулся и тяжело привалился к стене. Он был бледен как полотно, спутанные волосы свисали на лоб, голова клонилась книзу.

   Юргелюшка сразу его узнала. С его матерью, старухой Древновской, они много лет жили по соседству, и Франека, который был не намного старше ее Фелека, она помнила еще совсем мальчишкой. Теперь, когда Франек пошел в гору и стал водить компанию с большими людьми, он не жил с матерью и на Гарбарской улице был редким гостем.

   — Ну, как он? — спросил Павлицкий. — Что-то там тихо. Не скандалит?

   — Заснул, — ответила Юргелюшка.

   Павлицкий потирал руки от удовольствия.

   — Вот и отлично! Пускай поспит.

   Потом шагнул к Древновскому и бесцеремонно поднес кулак к его носу.

   — Это видишь?

   Древновский посмотрел на него осоловелыми глазами.

   — Что, доигрался? Можешь теперь поставить крест на своей карьере…

   — Пошел! — буркнул Древновский.

   Павлицкий громко рассмеялся.

   — Погоди, завтра по-другому запоешь. Адью!

   Древновский ничего не сказал. Голова у него опять упала на грудь. Он весь как-то обмяк, словно у него не было костей.

   — Пан Франек! — окликнула его Юргелюшка, подходя ближе.

   Но он не узнал ее и, когда она взяла его под руку, не сопротивляясь, позволил отвести себя в уборную. Он навалился на нее всем телом, и старуха, сделав несколько шагов, почувствовала, что ей не удержать его. Она стала беспомощно оглядываться по сторонам, но в уборной не было ни стула, ни табуретки. Тогда она открыла кабинку рядом с той, где спал Грошик, и Древновский послушно сел на унитаз. Юргелюшка принесла стакан воды.

   — Выпейте, сразу полегчает.

   Но он не мог удержать стакан в руке, и она стала его поить. Он с жадностью выпил несколько глотков, а потом с отвращением передернулся.

   — Больше не хотите?

   — Нет.

   И снова уронил голову. Она потрясла его за плечо.

   — Пан Франек! Не узнаете меня?

   — Пани Юргелюшка, — пробормотал он. — Что вы тут делаете?

   — Как это — что делаю? Работаю.

   С материнской нежностью она погладила его по голове.

   — И зачем было столько пить, пан Франек! Не жалеете вы своего здоровья!

   Древновский махнул рукой.

   — Теперь уж поздно — жалей не жалей.

   — Что вы говорите? Как это поздно?

   — Поздно, и все. Подошел я к Свенцкому и ляпнул ему что-то, а он как глянет на меня… Знаете, что он мне сказал? «Боюсь, пан Древновский, что в дальнейшем я не буду иметь удовольствия работать с вами». Здорово, а? «Не буду иметь удовольствия…» Вот так-то, пани Юргелюшка, все насмарку пошло. Разлетелось к чертовой матери, как карточный домик. И опять я нуль без палочки.

   Вдруг он выпрямился и схватил ее за руки.

   — Пани Юргелюшка, только матери ничего не говорите…

   — А чего мне ей говорить?

   — Незачем старуху огорчать. Не скажете?

   — Конечно, нет. Завтра все утрясется, вот увидите.

   Древновский покачал головой.

   — Ничего не утрясется. Уж я-то знаю его. Вредный тип. Ни перед чем не остановится, чтобы меня погубить. Вы не проговоритесь матери? Дайте честное слово, что не скажете. Пани Юргелюшка…

   — Обещала, значит, не скажу.

   — И все из-за этого Грошика. Дрянь паршивая! Кабы не он, не нализался бы я так.

   — Вот видите! И зачем вам это нужно?

   — Но сейчас я уже не пьяный, правда, пани Юргелюшка? Не пьяный?

   — Конечно, нет.

   Он снова схватил ее за руки. Ладони у него были горячие и потные, глаза блестели.

   — Вы ведь меня знаете, пани Юргелюшка. Разве я чего плохого хотел? Из нищеты выбиться хотел и жить по-людски. Или я хуже других и не имею на это права? Почему Свенцкий может быть министром, а я нет? Моя мать, сами знаете, пани Юргелюшка, всю жизнь грязные портки стирала буржуям. А я ненавижу нищету. Хватит, намаялся я в жизни. Что ж мне, за это так ничего и не причитается?

   Юргелюшка покачала головой.

   — Деньги, пан Франек, это еще не все. Счастья за деньги не купишь.

   — Ну да! Рассказывайте! Были бы только гроши, пани Юргелюшка. Подумаешь, счастье! За деньги все можно купить. И еще по дешевке. Главное — начать, а там само пойдет.

   Он встал и провел рукой по лбу.

   — А, черт! Голова кружится.

   — Посидите, пан Франек.

   Он прислонился к стене.

   — Ничего, сейчас пройдет. Я парень крепкий, правда, пани Юргелюшка? Меня голыми руками не возьмешь.

   — Куда вы идете? — забеспокоилась старуха.

   — Куда глаза глядят.

   Напрасно она пыталась его удержать. Шатаясь, он подошел к зеркалу, вынул гребенку и причесался. Потом поправил галстук.

   — Теперь порядок! Парень что надо, правда, пани Юргелюшка?

   — Эх, пан Франек, пан Франек…— вздохнула она.

   — А что?

   — Горе с вами.

   — Ничего. В жизни всякое бывает. Как-нибудь выкарабкаюсь.

   Держась за стену, он вышел из уборной и оглядел коридор.

   — Пани Юргелюшка?

   — Что?

   — В какую сторону выход?

   — Обождали бы лучше, пан Франек. Куда вы в такую поздноту пойдете? — переполошилась старуха.

   — Ничего. А с ними, — он указал рукой в сторону зала, — конец. Шлюс. Тем лучше. К выходу туда, пани Юргелюшка? А там что?

   — Кухня. Из кухни — направо. Давайте я вас провожу…

   — Не нужно! До скорого свидания, пани Юргелюшка.

   Он выпрямился, одернул пиджак и почти твердым шагом пошел по коридору, но с полдороги вернулся.

   — Минуточку, пани Юргелюшка. — Он полез в карман брюк. — Про вас-то я совсем забыл.

   — Что вы, пан Франек! — отмахнулась от него старуха.

   Он вынул пятьсот злотых и протянул ей.

   — Берите и помалкивайте. Деньги есть деньги.

   Она заколебалась. Этих денег как раз хватило бы на рубашку и две пары носков для Фелека. Парень совсем обносился. Особенно нужна ему рубашка.

   — Ну, берите, пани Юргелюшка! Или вам денег некуда девать? — И он всунул ей в руку ассигнацию.

   — Что вы делаете, пан Франек, — смущенно пробормотала она. — Разве так можно?

   — А что? Разве вам не причитается?

   — Это слишком много.

   — Пусть у вас сердце не болит, — засмеялся Древновский.

   — Кабы от чужого…

   — А чем лучше чужой? Берите, не то рассержусь. Еще посмотрите, пани Юргелюшка, сколько у меня денег будет!

   Оставшись одна, она села на плетеный стульчик и задумалась, держа в руках спицы. Деньги свалились прямо как с неба. Видит бог, она не хотела их брать. Но, видно, так уж на свете устроено: одному печаль, другому радость. Никогда не знаешь заранее, где найдешь, где потеряешь. Вот ведь казалось, кто-кто, а Франек далеко пойдет. Ему в последнее время страх как везло. И вдруг, пожалуйте! А Фелек как раз мечтал о новой рубашке. И непременно чтобы желтая была…

   Ее размышления о превратности человеческой судьбы прервал ввалившийся в уборную Павлицкий. На этот раз он был один. Увидев его, Юргелюшка вскочила. Он задержался около двери.

   — Как наш клиент?

   — Который?

   — Второй.

   — Ушел.

   — Уже? Отлично! Вы, мамаша, я вижу, прекрасно справляетесь со своими обязанностями.

   Сморщенное, кроличье личико Юргелюшки расплылось в довольной улыбке. Она высоко ценила свою работу и любила, когда ее хвалили.

   — К каждому человеку свой подход нужен, — убежденно сказала она.

   — То есть?

   — С одним так, с другим иначе. Некоторые, извиняюсь, как малые дети…

   Но Павлицкий, не слушая ее больше, исчез в уборной. Едва она закрыла за ним дверь, как из зала бочком проскользнул порозовевший Вейхерт. «Ну, началось», — с удовлетворением подумала старуха.

   Увидев раскоряченного над писсуаром Павлицкого, Вейхерт потер руки.

   — У прессы всегда отличные идеи!

   — В самом деле? — рассмеялся Павлицкий.

   Вейхерт встал рядом.

   — Ну как, Древновского выпроводили?

   — Ага.

   — Что он такое брякнул Свенцкому? Он, кажется, пьян был в стельку.

   — Говнюк! — отрезал Павлицкий и, застегивая на ходу брюки, отошел к зеркалу.

   А Вейхерт, уставясь на мокрую стенку писсуара, усиленно соображал, как бы получше воспользоваться интимным tete-a-tete с Павлицким. Увы, он не знал, что редактор «Островецкого голоса» лелеет надежду перебраться в столицу и его отныне не интересуют местные дела.

   Вейхерт взглянул на часы.

   — Еще совсем рано.

   — Который час? — спросил Павлицкий.

   — Скоро двенадцать. Время детское. Надо бы продолжить столь удачно начавшийся вечер.

   У Павлицкого не было желания возвращаться домой, но тратить деньги он не любил.

   — Ну, что ж, — пробормотал он.

   Вейхерт старательно поправлял перед зеркалом галстук.

   — Можно перейти в общий зал или в бар. Что вы на это скажете, пан редактор? Возьмем Свенцкого. Щука, наверно, не пойдет?

   — Щука? — скривился Павлицкий. — Зануда страшный. Корчит из себя важную персону.

   — Тогда, может, Врону?

   — Пьет парень неплохо, только слишком много о революции разглагольствует. Вот что значит маленький городишко. По пальцам пересчитаешь людей, с которыми приятно провести время. Свенцкий — стоящий мужик, котелок у него варит, ничего не скажешь. Но остальные…

   Когда они вернулись в зал, Свенцкий как раз вставал из-за стола. Шум отодвигаемых стульев сливался с гомоном голосов. Люди стояли группками вдоль стен и разговаривали. Никто не расходился.

   Вейхерт с Павлицким подошли к министру.

   — Конец? — спросил Вейхерт.

   — Хорошенького понемножку. — Свенцкий зевнул. — И так чуть с тоски не помер.

   — Я тоже, — поддакнул Вейхерт. — Не знаешь, какая муха укусила Подгурского?

   Подгурский стоял по другую сторону стола и разговаривал с Вроной.

   — А что? — безразличным тоном спросил Свенцкий.

   — Рта не раскрыл за весь вечер…

   Свенцкий пожал плечами.

   — Понятия не имею. Может, у него живот болит. Зато мой сосед слева болтал слишком много.

   — Врона?

   — Да. — Свенцкий взял Вейхерта под руку. — Ну, как, по-твоему, прошел банкет, ничего?

   — Замечательно!

   — А не слишком много обо мне говорили?

   — Тоже мне, нашел, чем огорчаться! А о ком же было говорить, как не о тебе?

   Свенцкий рассмеялся.

   — Надо быть объективным, Щука тоже не последняя спица в колеснице.

   — Возможно. Но будущее принадлежит людям новой формации.

   — Это уже другой вопрос. Кстати, где он?

   — Щука? Со стариком Калицким разговаривает.

   Калицкий и Щука стояла в стороне и молча курили.

   Встреча, которой оба ждали с таким волнением, не принесла ничего, кроме взаимного разочарования. Оба это чувствовали и понимали. Короткое свидание, первое за много лет, отдалило их навсегда, между ними словно пролегла непроходимая пропасть. Им нечего было сказать друг другу.

   Щука посмотрел на часы. Калицкий заметил это.

   — Который час?

   — Скоро двенадцать. Пора идти. Тебе далеко?

   — Нет. Меня подвезут на машине.

   — Ну, до свидания. Держись.

   — Ты тоже.

   Они обменялись рукопожатиями, избегая смотреть друг другу в глаза. Калицкий помедлил немного, словно хотел что-то сказать, но промолчал и, кивнув головой, медленным шагом, выпрямившись, пошел к выходу. Щука проводил его взглядом до самой двери и, когда Калицкий скрылся за ней, вспомнил, что оба, прощаясь, ни словом не обмолвились о назначенной на вторник встрече. «Тем лучше», — подумал он.

    

   Кристина пошевелилась. Он почувствовал на щеке прикосновение ее волос.

   — Я думал, ты спишь, — тихо сказал он.

   — Нет.

   Он приподнялся на локте. У нее глаза были открыты. Влажные и теплые, они казались еще больше в темноте. Волосы отливали мягким золотистым блеском. Она лежала тихо, не дыша.

   Мацек тоже не двигался. Все это казалось ему нереальным. Темнота вне времени и пространства. Тишина. Покой, в котором было что-то от необъятной и воздушной невесомости сна. И звездное небо за окном. Но прежде всего — это тело, которое он держал в объятиях. Он угадывал в темноте его слабые очертания. Он овладел им раньше, чем успел узнать. Но оно не было чужим. Оно было словно ласковая, застывшая в его руках волна света и теней. Достаточно чуть шевельнуть пальцем, чтобы ощутить шелковистую кожу, чтобы эти полупризрачные тени и свет вновь обрели живую телесную форму. Но он даже такого движения не делал. Неповторимая эта минута наполняла его величайшим покоем, о каком он раньше не подозревал, не догадывался даже отдаленно. Со многими девушками он лежал вот так, как с ней. Но те мимолетные связи вклинивались между более важными делами и быстро рвались, не оставляя почти никаких воспоминаний. Та любовь была вульгарной, торопливой, требовательной и кончалась вместе с физическим удовлетворением. А здесь не было конца. Он и не думал о нем. Это не нужно было. Он ничего не желал, кроме того, что было сейчас. Вчерашний день, завтрашний перестали существовать для него. Рядом с его грудью мерно билось сердце Кристины. И он всем своим существом вслушивался в это невидимое биение. В конце концов он потерял представление, чье сердце бьется: его или ее. Непривычное волнение вдруг захлестнуло его, сердце переполнила огромная нежность, от которой перехватило дыхание. Он подумал, что надо это выразить словами, сказать ей, что он сейчас чувствует. Но слова куда-то пропали. И, склонившись над Кристиной, он осторожно и очень нежно, словно боясь спугнуть тишину и покой, стал целовать ее волосы, виски, щеки. Ни одну девушку он никогда еще так не целовал. Даже не представлял себе, что такое возможно. Странное чувство овладело им: будто эти поцелуи, легкие, как воздух, помогают ему найти в темноте не только Кристину, но и самого себя. Захотелось шепнуть: «Дорогая, любимая…»— но застенчивость помешала это вымолвить.

   Кристина тоже лежала с открытыми глазами и молчала. Она задумалась, и, казалось, ее мысли были далеко. Она смотрела в нависшую над ней темноту. О чем она думает? Что чувствует в эту минуту?

   Мацек обнял ее крепче.

   — Устала?

   Она покачала головой. Он лег и закрыл глаза. В полной темноте тело Кристины казалось еще ближе. Всем существом впивал он его тепло и покой. И все время чувствовал, как рядом бьется ее сердце. Постепенно он утратил представление о времени. Это могло длиться мгновение, могло и целую вечность. Вдруг счастье, в которое он погружался, которое его заливало, потрясло его с такой силой, что он испугался и, открыв глаза, приподнялся на локте. Теперь он слышал, как колотится его собственное сердце. Оно билось прямо под кожей.

   Кристина посмотрела на него.

   — Что?

   Он заколебался. Нет, он не мог ей сказать того, что чувствовал в эту минуту.

   — Так, глупости.

   — А все-таки?

   — Просто мне пришло в голову… Мы знакомы всего несколько часов, а мне кажется, будто я знаю тебя очень давно.

   — Не знаю, — ответила она, немного помолчав. — Я не задумывалась над этим.

   Она ожидала услышать циничный ответ, в том же духе, в каком он говорил с ней до сих пор. Однако он молчал. Она подождала еще немного. Молчание. Она почувствовала, как задрожала его рука. Он склонился над ней, но смотрел куда-то мимо нее. Она видела прямо перед собой очертания его лица и шеи. Ей захотелось обнять его и прижать к себе. Но она тотчас же подавила в себе это желание. И внезапно, впервые с тех пор, как она пришла сюда, у нее стало тревожно на душе. Она с такой легкостью согласилась на эту авантюру — из каприза, просто вдруг взбрело в голову провести ночь с незнакомым красивым парнем. И больше ничего. На вид он был подходящим партнером. Она ожидала, что он будет циничен, самоуверен, в меру вульгарен, а к ней отнесется, как к девице легкого поведения. А он оказался деликатным и нежным, целомудренным в своей юношеской страсти.

   Затянувшаяся тишина начала беспокоить Кристину. Она по опыту знала, что иногда молчание красноречивее всяких слов. И немедленно решила прервать его.

   — Интересно, вы были уверены, что я приду?

   Он наклонился над ней так низко, что она почувствовала на шее его горячее дыхание.

   — Вы?

   — Ну ты…— засмеялась она.

   — Конечно, нет.

   — А знаете ли вы… простите, ты, почему я пришла?

   — Почему?

   — Не догадываешься?

   — Нет.

   — Потому что мне не угрожает опасность в тебя влюбиться.

   Он молчал.

   — Алло! — позвала она спустя минуту.

   — Что?

   — Дай-ка сигарету.

   Ночной столик стоял рядом с кроватью. Он протянул руку — пачка сигарет лежала с краю.

   — Держишь?

   — Да.

   Он сунул ей сигарету прямо в рот, другую взял себе. Потом потянулся за спичками. Но чтобы прикурить, пришлось высвободить руку, которой он обнимал Кристину. Она воспользовалась этим и отодвинулась от него. Вспыхнувшая спичка на мгновение осветила темноту. Но они не взглянули друг на друга при свете. Хелмицкий быстро погасил спичку, взял пепельницу и поставил ее на кровать между собой и Кристиной. И пепельница, как неожиданная преграда, разделила их.

   Довольно долго они курили молча. В темноте светились два огонька.

   — Что это за сигареты? — спросила Кристина.

   — Венгерские.

   — Крепкие.

   — Тебе нравятся?

   — Ничего, хорошие.

   Снова воцарилось молчание.

   — Значит, ты не хочешь влюбиться? — внезапно нарушил молчание Мацек.

   — В тебя? — В ее голосе прозвучала насмешка.

   Но и на этот раз ответ был иной, чем она ожидала.

   — Я не себя имел в виду. Вообще.

   — Пожалуй, нет.

   — Из принципа?

   — Допустим. Зачем осложнять себе жизнь?

   — Она сама осложняется, независимо от наших желаний.

   — Тем более. Ни к чему добавлять новые сложности.

   Огонек сигареты выхватывал из темноты очертания ее руки и плеча.

   — Расскажи мне что-нибудь о себе, — попросил он вдруг.

   — О себе? Зачем? Что это тебе взбрело в голову?

   Он ничего не ответил.

   — Впрочем, пожалуйста, — сказала она немного погодя, — только это неинтересно. До войны я жила в деревне.

   — Где?

   — На Познанщине, около Могильна.

   — А потом?

   — Потом мы переехали в Варшаву.

   — Кто «мы?»

   — Мама и я. Отца в самом начале войны арестовали немцы.

   — Погиб?

   — В Дахау. Ну, что еще? Пожалуй, это все.

   — А твоя мать жива?

   — Нет. Погибла во время восстания.

   — Моя тоже. А братья и сестры у тебя есть?

   — К счастью, нет.

   — К счастью?

   — По крайней мере, меньше близких погибло.

   — Ах, так! — пробормотал он. — Может, это и верно. У меня был брат. Убит в схватке с немцами. В сорок третьем году.

   — Вот видишь!

   — А отец мой в Англии, но я сомневаюсь, вернется ли он.

   — И больше у тебя никого нет?

   — Близких нет. Ты решила остаться в Островце?

   — Не знаю. Пока да.

   — А потом?

   — Я не думала об этом.

   Она погасила сигарету. Он сделал последнюю глубокую затяжку, сунул окурок в пепельницу и отставил ее на тумбочку. Они долго лежали молча. Наконец он повернулся к ней и приподнялся на локте.

   — Спишь?

   — Нет.

   И снова, как за несколько минут перед тем, когда он обнимал Кристину, его переполнила щемящая нежность.

   — Я правда не был уверен, что ты придешь, — сказал он тихо.

   — Ты повторяешься, — как бы издалека прозвучал ее голос.

   — А ты мне веришь?

   — Почему же я должна тебе не верить?

   — Ведь ты меня совсем не знаешь.

   — И ты меня.

   — О нет! Я тебя знаю.

   — Неужели?

   — Правда.

   Ему показалось, что она дрожит. Он придвинулся к ней.

   — Холодно?

   — Немножко.

   Он обнял ее и прижал к себе.

   — Теперь хорошо?

   — Во всяком случае, теплее.

   Она лежала в его объятиях, и он снова чувствовал, как рядом с его грудью бьется ее сердце. Вдруг она подняла голову.

   — Скажи…

   — Что?

   — Какой ты на самом деле?

   — То есть?

   — Сейчас ты совсем другой, чем вначале.

   — Другой?

   — Разве ты сам не заметил? Он задумался.

   — Может быть… Это плохо?

   — Господи! — тихо сказала она. — Какое это имеет значение?

   Но ее большие глаза, устремленные на него, говорили другое.

   — Совсем не имеет? Она ничего не ответила.

   — Скажи.

   — Не знаю! — прошептала она. — Обними меня покрепче.

   Он исполнил ее желание. Теперь ей было хорошо, и она ни о чем не хотела думать. Чуть приоткрыв губы, он целовал ее полуопущенные веки.

   — Знаешь, — шепнул он. — Я не предполагал…

   — Чего?

   — Нет, ничего. — Он замолчал, словно у него перехватило дыхание. А потом еще тише сказал: — Я стал другим благодаря тебе.

   — Ты это хотел сказать?

   — Нет. Но это тоже.

   — А еще что?

   Из коридора донеслись тяжелые, приглушенные ковром шаги. Хелмицкий поднял голову и прислушался. Рядом в двери повернули ключ. В соседнюю комнату вошел человек, закрыл за собой дверь. Щелкнул выключатель. В тишине звуки раздавались так отчетливо, будто не было стены. Слышно было даже, как скрйпят половицы.

   Кристина тоже подняла голову.

   — Что случилось?

   — Пришел наш сосед.

   — Ты его знаешь?

   — Нет.

   Он снова лег, но уже не мог отделаться от этих звуков за стеной. Он только теперь понял, что за последний час, с тех пор как пришла сюда Кристина, он ни разу не вспомнил, почему оказался в чужом гостиничном номере. Этот час, промелькнувший как короткий миг, не связанный ни с прошлым, ни с будущим, был за пределами его жизни. И вдруг все снова нахлынуло на него. Вот Щука открыл окно. И снова наступила тишина. Наверное, он стоял у окна. Потом опять послышались шаги и стук отодвигаемого стула.

   — Ужасно все слышно, — прошептала Кристина.

   — Да. Что ты делаешь завтра?

   — Завтра?

   — Вернее, сегодня. Ведь уже за полночь.

   — Вечером, как всегда, буду в баре.

   — А днем?

   — Ничего. Путятыцкие пригласили меня обедать.

   — Ах, эти? Они твои родственники?

   — Седьмая вода на киселе. Мы с ними в родстве через Фреда Тележинского. Собственно говоря, я познакомилась с ними сегодня, а заодно и с тобой по всем правилам хорошего тона.

   — У меня был очень смешной вид?

   — Немножко. Но это только я заметила. Зачем ты к ним подсел?

   — А ты не догадываешься?

   — Глупенький, — прошептала она.

   За стеной ходил Щука. Взад и вперед. Упорно, по одной линии — взад-вперед. Примерно посредине комнаты под его тяжелыми шагами каждый раз скрипела половица. Мацек старался не прислушиваться к этим звукам. Он зажмурил глаза, крепче обнял Кристину, чтобы забыться и не ощущать ничего, кроме нежных прикосновений ее пальцев. Вдруг ее рука замерла. На левом боку, под ребрами, у него был большой шероховатый шрам.

   — Что это?

   — Это? Так, пустяки! Рана.

   — Ты был ранен?

   — Да, что-то в этом роде.

   — Когда?

   — Еще до восстания. Попал в переделку.

   — Как тебя звали дома?

   — Дома? По-разному. Отец — Мацей, мать и брат — Мацек.

   — А товарищи?

   — Мацек.

   Он почувствовал, что она улыбнулась.

   — Ты чего смеешься?

   — Так просто, вспомнила, что отец, когда я была маленькая, звал меня Тиной.

   — Тина, — повторил он нежно. — Красиво.

   Он осторожно поцеловал ее в губы. Влажные и теплые, они податливо раскрылись. Он прижался к ним крепче, с такой страстью, будто в этом поцелуе жаждал не только выразить свои чувства, но обрести спасение, верную и единственную защиту. Но сквозь шум пульсирующей крови он слышал за стеной шаги — взад-вперед, взад-вперед, а перед закрытыми глазами, в кромешной тьме, как призрак, стоял Щука, каким он запомнил его, когда тот, ссутулившись и тяжело опираясь на палку, поднимался по лестнице. Что ему сделал этот человек? Почему он должен его убить? Убить. Впервые это слово зазвучало для него тревожно и грозно. Он столько раз убивал! Что могло быть проще! Жизнь и смерть ходили бок о бок. Гибли враги, гибли друзья. Жизнь и тех и других висела на волоске. А смерть бесследно улетучивалась из памяти. Но вот в четырех стенах своей комнаты-одиночки, перед тем как лечь спать, одиноко ходит чужой человек, неожиданно ставший ему близким. Этот незнакомый человек еще живет, двигается, у него какие-то планы, желания, надежды, своя жизнь. Есть ли у него родные? Что ему дорого в жизни? Кто его ждет? Кто любит — женщина, друг?

   Им овладела нервная дрожь. Он поднял голову. Губы, только что целовавшие Кристину, пересохли и одеревенели.

   — Ты пойдешь к ним обедать? — сдавленным голосом спросил он.

   Она не сразу поняла, о чем он говорит.

   — Обедать?

   — Ну, к этим…

   — Ах, вот что! Почему ты вдруг вспомнил об этом?

   — Пойдешь?

   — Еще не знаю.

   — Не ходи! — умоляюще прошептал он.

   Она молчала.

   — Не ходи. Давай проведем этот день вместе. Вдвоем…

   — Что?

   — Ты ведь понимаешь, о чем я…

   Глаза у него блестели, черные волосы упали на лоб.

   — Кристина!

   Вдруг она отшатнулась.

   — Нет! Нет!

   — Что «нет»?

   — Не хочу. Это бессмысленно.

   Он хотел ее обнять, но она вырвалась.

   — Не хочу, не хочу…

   Голос у нее дрожал и срывался.

   — Почему?

   — Почему? Не понимаешь? Очень просто, потому что ты уезжаешь отсюда…

   Возразить было нечего.

   — Да. Я должен уехать.

   — Тогда к чему все это, к чему? Утром мы простимся и разойдемся в разные стороны…

   — Я еще побуду здесь немного.

   Она покачала головой.

   — Все равно. Довольно с меня разлук, воспоминаний. Всего, что остается в прошлом. Не хочу обременять себя никаким багажом.

   — А приятные воспоминания?

   — Если заранее известно, что они окажутся только воспоминаниями?

   Щука продолжал ходить за стеной. Но вот он остановился. И сразу, точно в глубоком колодце, повисла тишина. Мацек лег. Кристина наклонилась над ним и стала гладить по голове.

   — Когда ты уезжаешь?

   Он хотел сказать: через неделю, но не смог солгать.

   — Во вторник.

   — Ты вернешься?

   — Не знаю. Но, может, мне еще удастся все изменить.

   — Что все?

   — Разные дела. Прежде всего — одно, самое важное.

   — А тебе удастся?

   — Может быть…

   — Но стоит ли?

   Она легла рядом с ним и продолжала гладить его по голове. Прикосновения ее пальцев были нежны, как поцелуи.

   — Видишь ли, — сказала она, глядя в темноту, — у меня своя жизнь, у тебя своя. Мы случайно встретились. Нам было с тобой хорошо. Чего же еще надо?

   — Ничего?

   За стеной заскрипела кровать. Стукнул скинутый ботинок, потом второй.

   — Обними меня, — шепнула Кристина.

   Он слышал, как бешено колотится ее сердце. Вдруг он ощутил на шее ее горячие губы. За стеной полилась из крана вода.

   — Любимая.

   Сказал — и сразу почувствовал огромное облегчение, несказанное счастье, ошеломляющий восторг, будто в одно это короткое слово не только вложил всего себя, но как заклятьем отгородился им от того жуткого, мучительного и неотвратимого, что притаилось рядом.

   — Любимая, — повторил он со всей нежностью, на какую только быт способен.

    

   Последние посетители покинули «Монополь». Было уже утро. В зале погасили свет. Оркестранты убирали инструменты. Молодой пианист одним пальцем наигрывал «Походный марш».

   — А-а! — зевнул толстяк скрипач и сел на стул. — Ног под собой не чую. Перестань, Юлек, и так голова раскалывается…

   Пианист засмеялся, захлопнул крышку рояля и стал насвистывать тот же мотив. Из бара доносился разноголосый пьяный шум. Там еще продолжалось веселье.

   — Ну-с, господа! — Скрипач встал. — Пора и по домам!

   Он спустился с эстрады. За ним лениво и вяло потянулись остальные. Вдруг скрипач остановился.

   — Слышите?

   В баре пели «Сто лет». Нестройные мужские и женские голоса слились в неразборчивый гам: «Да живет, да живет сто лет, сто лет…»

   — Ишь веселятся! — буркнул рыжий саксофонист.

   В этот момент, покачиваясь и балансируя в воздухе руками, из бара прибежал Котович. Приостановившись и оглядев зал, он двинулся прямо к музыкантам. Лицо его сохраняло одухотворенное выражение, волосы в поэтическом беспорядке развевались над высоким лбом — он был само вдохновение.

   — Минуточку, господа! — поднял он руку. — Un moment[5]. Ни слова больше. Артисты вы или нет?

   — В такое позднее время? — проворчал скрипач.

   Котович грозно насупил брови.

   — Истинные артисты не замечают времени. Ни слова больше! Я требую беспрекословного повиновения. Полного повиновения.

   Откуда-то из глубины зала шариком выкатился сопящий Сломка. Котович издали остановил его повелительным жестом.

   — Стой! Стой, любезный! Ни с места! Нищие духом могут только смотреть. Ни слова больше.

   Торжественный вид и повелительный голос Котовича подействовали на Сломку, и он послушно отступил к столикам. Двое-трое официантов подошли поближе. Впереди — тот молодой, которого Сломка возненавидел. Между тем пьяный галдеж в баре прекратился. Оттуда доносился только нестройный шум, означавший, что гуляки собираются домой.

   Котович, жестикулируя, таинственным шепотом что-то объяснял музыкантам. Те растерянно переглядывались. Потом он отступил на несколько шагов и взглянул на них, словно оценивая, какое впечатление произвели его слова.

   — Ну как, господа?

   — Не получится, пан директор, — пробурчал толстяк скрипач.

   — Ведь мы никогда этого не играли, — с львовским акцентом протянул саксофонист.

   На лице Котовича изобразилось благородное негодование. Отступив еще на шаг, он таким убийственным взглядом смерил с этой дистанции скрипача и саксофониста, что толстяк, стоявший ближе к нему, начал торопливо оправдываться.

   — Поймите, пан директор…

   — Не желаю слушать никаких объяснений.

   — Что-нибудь из нашего репертуара, — пожалуйста, сыграем, почему же нет? — примирительно отозвался саксофонист. — Марш какой-нибудь, чардаш…

   — Ха! — воскликнул Котович. — Ни слова больше! Ни слова.

   Молодой пианист, который держался в стороне во время этой сцены, подошел к товарищам.

   — Забавный тип, — шепнул он на ухо скрипачу. — Что он просит сыграть?

   Скрипач пожал плечами.

   — Полонез Шопена!

   — Какой?

   — А черт его знает! Мы же не можем это играть.

   Пианист подошел к Котовичу.

   — Какой вы желаете полонез, уважаемый пан?

   Котович глянул на него свысока.

   — A-dur, молодой человек. A-dur.

   — Отлично! — Пианист потер руки. — Там-та-там. Тара-тата-тата-татам… Этот?

   Котович просиял.

   — Отлично! Превосходно! Я счастлив, что встретил вас, молодой человек. Спасибо. Вы слышали, господа? Среди вас есть великий артист. Итак, смелее! Ни слова больше. Никаких возражений! Это исторический момент. Un moment historique!

   Пианист пошел совещаться с товарищами. Больше всех протестовал толстяк скрипач, но в конце концов музыканты, видно, сдались: перебрасываясь на ходу замечаниями, они поднялись на эстраду и стали вынимать инструменты. Котович, скрестив руки на груди, наблюдал за их приготовлениями.

   — Отлично, господа! — воскликнул он. — Смелей. Начинать по моему знаку…

   Официант, которого возненавидел Сломка, подтолкнул своего товарища:

   — Силен, бродяга!

   К ним подошли еще несколько официантов. Из дверей кухни в глубине зала с любопытством выглядывали судомойки. Один мальчишка-коридорный даже влез на стол, но старший официант согнал его оттуда, как кошку.

   Котович был как раз посередине зала, когда из бара с шумом и гамом повалила направлявшаяся к выходу компания. Сломка поспешил было им навстречу, но Котович и тут остановил его:

   — Стой, любезнейший! Ни с места. Налево кру-у-гом!

   И, не обращая больше на него внимания, обернулся к вошедшим. Их было человек двадцать. Ганка Левицкая, которая только что отплясывала на столе канкан, теперь, с пьяным смехом вихляя бедрами и задрав длинное вечернее платье выше колен, изображала негритянскую танцовщицу. Окружавшие ее мужчины — Свенцкий, Путятыцкий и Павлицкий — прихлопывали в такт руками. Вейхерт, держа в зубах сигару, что-то бормотал на ухо Розе Путятыцкой. А та с кирпично-красными пятнами на вытянутом, лошадином лице внимательно слушала, разражаясь то и дело коротким, отрывистым ржаньем. Коханская и Станевич так и льнули с обеих сторон к красавцу эскулапу. Покинутую же доктором блондинку, которая напилась до бесчувствия, опекал адвокат Краевский. Сейферт в светлых, безупречно отглаженных брюках и таком же светлом, свободном пиджаке с подложенными плечами обнимал кудрявую Лили Ганскую.

   Стоявший посреди зала Котович тряхнул шевелюрой и широко расставил руки.

   — Прошу внимания!

   Растерявшись и немного встревожившись от неожиданности, все остановились как вкопанные. Даже Ганка Левицкая с поднятой юбкой замерла на месте. Спустя минуту послышался шепот, но неподражаемый Котович тотчас водворил тишину.

   — Ни слова! — Он, как заклинатель змей, сделал несколько магических пассов. — Un moment! Прошу поближе!

   Сбившись в тесную кучку, они послушно, молча двинулись к нему. В зале еще царил полумрак, и, застыв в этой тени, они казались одним целым — каким-то гигантским чудовищем со множеством странных, перепутанных конечностей. За окнами чирикали воробьи, приветствуя наступающий день. Сквозь щели в портьерах проникали полосы бледного света.

   Из коридора, ведущего на кухню, одна за другой появлялись осмелевшие судомойки. Выглянул и повар в белом колпаке. За ним высунулась из двери Юргелюшка. Мальчишка-коридорный опять взобрался на стол, и на этот раз никто его не согнал.

   Минуту-другую Котович любовался произведенным эффектом. Он был наверху блаженства. Восторг распирал его. Он выпрямился, став еще выше, и каким-то новым, необычным жестом простер руки вперед.

   — Отлично! Превосходно! А теперь — сюрприз! Une grande decouverte[6]. Блистательный финал. Встреча наступающего дня. Гениальная идея! Дамы и господа, мы будем танцевать полонез. Voila[7]!

   Собравшиеся оживились. Идея пришлась по вкусу.

   — Величественное зрелище! — повысил голос Котович. — Ни слова больше. Парами, друг за другом. Торжественное шествие. Национальная феерия. Кто против? Возражений нет? Принято единогласно. Да здравствует единство!

   — Браво! Браво! — зааплодировали вокруг.

   Котович, сделав всем корпусом несколько энергичных полуоборотов, отступил к эстраде и взглянул на музыкантов. Они ждали сигнала. Молодой пианист не сводил с него восхищенных глаз.

   Только Ганка Левицкая никак не могла взять в толк, что происходит. Ей хотелось танцевать. Она стояла с поднятой юбкой, покачивая бедрами и нетерпеливо перебирая ногами. На ее полудетском личике было написано страстное, до слез, желание танцевать.

   — Почему вы не хлопаете? — Она обвела блуждающим взором своих кавалеров. — Хлопайте, черт возьми!

   Путятыцкий обнял ее за плечи.

   — Когда танцуют полонез, деточка, — прогнусавил он, — хлопать не полагается.

   — А что полагается?

   — Увидишь.

   — Я хочу танцевать! — по-детски захныкала она.

   Свенцкий зашептал ей что-то на ухо.

   — Правда? — обрадовалась она. — И пластинки у тебя есть?

   — Тсс!

   — Итак, начинаем! — воскликнул Котович. — Занавес! Прекрасно, великолепно. Маэстро Сейферт, прошу вас!

   Тот, не совсем твердой, но изящной поступью, выпорхнул на середину зала. Раздались аплодисменты. Сейферт раскланялся, как на сцене.

   — Маэстро Сейферт и я, — возвысил голос Котович, — поведем полонез. Прошу вас, маэстро. Вот так! А теперь я буду вызывать пары. Un moment! Дамы и господа! Неповторимый, потрясающий момент. Да осенит меня вдохновение! Первая пара: пан министр Свенцкий и графиня Роза Путятыцкая.

   — Из Хвалибоги! — крикнул Вейхерт.

   Стоявшая в глубине зала Стефка влезла на стул.

   — Поди-ка, — позвала она свою подружку, — посмотрим, какая она, эта графиня. Вот это да! Глянь-ка, глянь, вот так уродина.

   Вызванные вышли под общие аплодисменты. Сломка тоже хлопал изо всех сил. Свенцкий поклонился Путятыцкой, как придворной даме.

   — Пани, весьма польщен…

   — Следующая пара! — выкрикнул Котович. — Граф Путятыцкий и королева песни Ганка Левицкая.

   — Лоду надо бы, — пробормотал Сейферт.

   — Третья пара: пан заместитель бургомистра Вейхерт и знаменитая танцовщица Лода Коханская.

   Вызываемые, хихикая и покачиваясь, выстраивались под рукоплесканья остальных, ожидавших своей очереди.

   — Следующие: майор Врона и…

   — Его здесь нет, — послышались голоса. — Он остался в баре.

   Врона и Тележинский в самом деле остались там вдвоем, не присоединившись к остальной компании.

   Врона поднял рюмку.

   — Твое здоровье. Меня зовут Эдек.

   — А меня Фред. Твое здоровье.

   Врона обнял Тележинского за шею.

   — Один ты из всего этого сброда — свой в доску. Хоть ты и голубых кровей, но можешь быть с нами.

   — Плевал я на голубую кровь.

   — Дай я тебя за это поцелую. Жалко, что ты не был в лесу.

   — Был, да не с вами.

   — Был?

   — А ты как думал?

   — Жалко, что не с нами. Ну ничего. Зато теперь к нам иди. А это все — падло. — Он показал в сторону зала.

   Котович продолжал вызывать пары. Он хотел Павлицкого поставить со Станевич; но, увидев, как она прижимается к доктору, передумал, и в паре с Павлицким оказалась Лили Ганская. За ними вышли адвокат Краевский с блондинкой, лопотавшей что-то не повиновавшимся ей языком, и, наконец, Дроздовский со Станевич. Волнение сдавило горло Котовичу. Какие имена! Вот это полонез!

   — Вперед, пошли! — крикнул он во весь голос. — Оркестр! En avant[8]! Встречаем день!

   Под громкие звуки полонеза в полумраке вслед за величаво выступающими Котовичем и Сейфертом между столиками двинулись и остальные пары. За ними в некотором отдалении повалили официанты и хихикающие, развеселившиеся судомойки. Сломка тоже шариком покатился следом.

   Оркестр немилосердно фальшивил. Только пианист безошибочно барабанил по клавишам — с такой силой, будто хотел разнести рояль в щепки. Главное — ритм! И ритм делал свое. Пары вытянулись длинной вереницей и немного неестественно, как марионетки, подпрыгивая и изгибаясь, поплыли одна за другой, повторяя одни и те же движения и глядя прямо перед собой остекленевшими, невидящими глазами.

   По мере того как шествие танцующих, а за ним толпа зевак подвигались к выходу, зал постепенно пустел. Когда никого не осталось, откуда-то из-за столиков вынырнул всклокоченный, растерзанный Грошик, все еще пьяный: несколько часов сна не отрезвили его. Взмахивая руками в такт музыке, подпрыгивая и кривляясь, продефилировал он на заплетающихся ногах через опустевший зал и направился за остальными в холл.

   Там было уже светло, как днем. Старик швейцар, едва держась на ногах от усталости, кинулся открывать дверь.

   Под музыку, которая доносилась все глуше, вереница танцующих медленно и сонно выползла на улицу.

   Утро выдалось чудесное. Небо было прозрачное, голубое, слегка порозовевшее на горизонте, воздух чистый и прохладный. Вокруг — ни души.

   Котович замер от восторга.

   — Чудесно, неповторимо, — бормотал он и вдруг возгласил полным голосом: — Да здравствует Польша!

   Секунду длилась тишина. С крыши гостиницы слетело несколько голубей. А потом откуда-то издали, из развалин выгоревших домов, глухо отозвалось заблудившееся эхо:

   — …Польша!
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    VIII 

   

   В воскресенье, шестого мая, Юрек Шреттер сделал такую запись в своем дневнике:

   «Я уже давно понял, на чем основана идея власти и какими надо обладать чертами характера, чтобы быть вождем. Но до конца я осознал это только вчера вечером. До сегодняшнего дня я мог лишь строить предположения, а теперь знаю наверняка. Вчерашний вечер был для меня решающим, и я выдержал испытание. Теперь у меня нет сомнений.

   Выводы: не на всех ребят можно положиться в одинаковой степени. С Марцином Б. каши не сваришь. Для него единица — это единица, а для меня — лишь условный знак арифметической прогрессии. Плохо написанную цифру следует заменить другой. Из Алика К. можно веревки вить. Это и хорошо и плохо. Плохо, потому что он смел из трусости. Но и такие тоже нужны. Главное, он мне слепо и безгранично предан. Меня это даже немного забавляет. Какое наслаждение сознавать, что другой человек — послушное орудие в твоих руках! А вот в Фелеке Ш. меня немного пугает самостоятельность…»

   Он остановился и хотел зачеркнуть последнюю фразу, но потом раздумал и написал с новой строки:

   «Внимание: слово «пугает» я употребил не совсем верно. Я имел в виду, что его самостоятельность меня настораживает. За недостаточный контроль над своими мыслями назначаю себе наказание: до обеда не выкурю ни одной сигареты. Обнаруживать свои слабости перед другими глупо, а признаваться в них самому себе означает недостаток воли и самодисциплины. Чтобы заковать других в броню, надо сначала надеть ее на себя. Некоторые мысли, чувства и желания надо решительно и безжалостно искоренять. Надо быть твердым и непоколебимым, как машина.

   Возвращаясь к Фелеку Ш.: я не уверен, что между нами рано или поздно не дойдет до конфликта. Тем хуже для него. Я сумею…»

   Дописать фразу помешал звонок у входной двери. Он взглянул на часы. Время было раннее — начало девятого. С минуту он прислушивался. Но открывать никто не шел. Родители по воскресеньям обычно долго лежали в постели и поздно выходили из своей комнаты, в которой теперь вместе с ними спала больная тетка Ирена. Двоюродные сестры матери, незамужние панны Домбровские из Варшавы, уже встали, и слышно было, как они возятся на кухне, но на них рассчитывать не приходилось. Поэтому, засунув дневник в портфель между учебниками, он вышел в переднюю.

   Там было темно и так тесно, что просто повернуться негде. Больше всего места занимал шкаф. Рядом с ним возвышалась целая гора сундуков, корзин и чемоданов. Вдоль другой стены стояла не убранная еще железная кровать, на которой спали тетки.

   Одна из них, низенькая, толстая тетя Феля, высунула из кухни квадратную голову в папильотках. Вид у нее был испуганный. Заметив племянника, она стала делать ему знаки, чтобы он не открывал. Старые девы никак не могли привыкнуть к мирной жизни, и каждый звонок вселял в них панику. Юрек притворился, будто не замечает ее выразительных жестов. А тетя Феля, видя, что он протискивается между шкафом и кроватью, направляясь прямо к двери, испуганно зашипела:

   — Юрек, ради бога, не открывай.

   — Это еще почему? — грубо спросил он.

   Растерявшаяся тетка быстро ретировалась на кухню.

   Ранним гостем оказался Котович. Он был в светлом костюме, светлой шляпе, светлых замшевых перчатках и со старомодной тростью с набалдашником слоновой кости в правой руке.

   — Дорогой пан Юрек, как я рад, что вы мне открыли! — воскликнул он. — У меня, знаете, небольшое дельце. Извините, что я в такую рань врываюсь к вам…

   Юрек любезно улыбнулся.

   — Что вы! Входите, пожалуйста. Отец еще в постели, но я ему сейчас скажу. 

   Котович снял шляпу и осторожно протиснулся в коридор.

   — Боже вас упаси будить отца — удержал он Шреттера. — Я бы никогда не осмелился так рано беспокоить пана учителя. У меня дело, так сказать, сугубо личное, и именно к вам, дорогой Юрек.

   — Ах, вот как! — притворно обрадовался Шреттер. — Прошу вас. Только разрешите, я пройду вперед, а то у нас здесь такая теснота.

   Когда они вошли в комнату, он предупредительно подвинул Котовичу стул.

   — Садитесь, пожалуйста.

   Котович озирался по сторонам, ища, куда бы положить шляпу. Наконец он пристроил ее вместе с перчатками на краешке стола и, не выпуская палки из рук, снова осмотрелся кругом. Убогая, типично мещанская обстановка, судя по всему — столовая. Но у стены — диван с неубранной постелью, а в углу — письменный стол и этажерка с книгами.

   Котович изобразил доброжелательную улыбку на своем красивом, немного поблекшем лице.

   — Это, если можно так выразиться, ваша резиденция?

   — К сожалению, да. У нас, как видите, квартира очень маленькая.

   — Да, да, — закивал Котович. — Мне Януш как-то говорил об этом. Очень неприятно. А простите за нескромность: сколько же тут комнат?

   — Две.

   — О, это ужасно! А сколько вас всего человек?

   — Сейчас шесть.

   — Безобразие! — возмутился Котович. — Ученый, заслуженный педагог, н живет в таких условиях, это просто невероятно. Надо непременно поставить об этом вопрос.

   Он вынул серебряный портсигар и протянул Юреку, но тот отказался.

   — Не курите?

   — Нет, курю, но сейчас не хочется. Благодарю вас.

   Он услужливо поднес ему зажженную спичку и поставил рядом пепельницу. Котович затянулся.

   — Кстати, о Януше. Я, собственно, о нем пришел поговорить. Минуточку! Вы с ним дружите, не правда ли? Можете мне об этом не говорить. Я сам это знаю и очень, очень рад. Лучшего друга Януш не мог бы себе выбрать.

   Нет, нет, не возражайте, в вас говорит излишняя скромность. Я разбираюсь в людях, поверьте моему опыту. Итак…— Он положил сигарету в пепельницу и сел поудобней. — Итак, дорогой Юрек, скажу вам откровенно, чем вызван мой неожиданный визит. Он вызван беспокойством. Отцовское сердце встревожено. Но почему вы стоите, дорогой! Пожалуйста, сядьте. Вот так. А теперь скажите мне честно, как мужчина мужчине…

   Он не договорил и, нагнувшись к Шреттеру, дружески положил ему руку на колено.

   — Дорогой мой, я все понимаю. Все. Могу сказать без ложной скромности, я самый снисходительный отец и всегда отношусь к сыну, как к взрослому человеку. Засиделся где-нибудь, увлекся, выпил… пожалуйста, твое дело. Я не требую отчета, не вмешиваюсь. Со мной тоже всякое бывало в его возрасте. Но видите ли, дорогой Юрек, на этот раз мое беспокойство обосновано: при нем была куча денет. Ну, может, я немного преувеличиваю, но, во всяком случае, крупная сумма. И самое главное — деньги-то чужие. Долг! Понимаете? Мы с ним договорились в половине десятого встретишься в «Монополе». Половина десятого— его нет. Десять — нет. Так и не пришел. Это бы еще с полбеды. С кем этого не бывает. Я сам вчера очень. поздно вернулся домой. Но его да сих пор нет. Он вообще не приходят, понимаете?

   Шреттер, который слушал его очень внимательно, беспомощно развел руками…

   — Что. я могу вам сказать? Загулял, наверное.

   — Ба! Это-то я знаю. Но у кого? Где? Une femme[9]?

   Шреттер улыбнулся.

   — Не знаю. Возможно. Януш мне ничего не говорил, хотя обычно мы все рассказываем друг другу. Но куда он девался на этот раз — понятия не имею. Правда, я видел его вчера вечером…

   — Видели?! — вскричал Котович.

   — Да.

   — В котором часу?

   Шреттер задумался,

   — Погодите, когда ж это было? Да, совершенно точно, я видел его около девяти часов, как раз перед грозой.

   — И что он сказал? Где вы его встретили?

   — На Аллее Третьего мая. Я шел с товарищами, Косецким и Шиманским.

   Котович нетерпеливо махнул рукой.

   — Это не важно! Что он сказал?

   — Ничего. Мы с ним вообще не разговаривали. Он шел с какими-то незнакомыми людьми.

   — С женщинами?

   — Нет, с мужчинами. Кажется, их было двое. Я даже не знаю, заметил ли он нас. Скорее всего, нет. Вы ведь знаете, что творится по вечерам на Аллее Третьего мая. Сутолока, темень…

   Котович уставился на него испытующим, сверлящим взглядом. Он был убежден, что от его взора не укроется никакая ложь и неискренность. Но этот мальчик, без сомнения, говорил правду. Его открытое, смелое лицо, светлые волосы, подкупающая простота и непосредственность, с какой он держался, — все в нем говорило о свойственной молодости чистосердечности и правдивости.

   Котович вздохнул тяжело и оперся на палку.

   — И куда он запропастился, черт возьми! Столько времени прошло! Загулял, это ясно. Но с такими деньгами!

   — Не огорчайтесь, — сердечно успокоил его Шреттер. — Никуда он не денется.

   — Надеюсь. Но вопрос в том, когда он явится? Я обещал в первой половине дня вернуть деньги. А Котович всегда держит свое слово, понимаете, дорогой? Что теперь делать?

   — Да, конечно, — посочувствовал Шреттер, — он не должен был так поступать.

   — Вы согласны со мной?

   — Я обязательно ему скажу при встрече пару теплых слов.

   Котович посмотрел на него растроганно и крепко пожал руку.

   — Спасибо вам. Сердечно благодарю.

   Шреттер засмеялся, показав белые ровные зубы.

   — Не за что! Мы всегда говорим друг другу правду в глаза.

   — Ах, молодость, молодость! — Котович снова вздохнул и встал. — Все-таки вы меня немного успокоили, дорогой друг. Огорчили, но одновременно и успокоили. А теперь всего доброго. Поклонитесь от меня родителям и передайте мои извинения за такой ранний визит.

   А Януша в самом деле проберите хорошенько. Шляться бог знает где с такими деньгами…

   Не успел Юрек закрыть за ним дверь, как из кухни выглянула тетя Феля.

   — Ну что, Юрек? — прошептала она. — Кто это?

   — Это ко мне, — резко ответил он.

   Войдя в комнату, он задумался и машинально потянулся за сигаретой. Но тотчас же отдернул руку. В открытое окно он видел, как Котович медленно шел по двору, сгорбившись и опираясь на палку. Когда он исчез в воротах, Шреттер вынул из портфеля дневник и, подумав немного, стал писать, отступая от недоконченной фразы.

   «Неожиданный разговор со старым шутом К. сошел благополучно, но с одной оговоркой: ни к чему было в самом начале упоминать о том, что у нас маленькая квартира. Я даже сказал «к сожалению». Это недопустимо. Нет, мне вовсе не стыдно. На это плевать. Но я подал старому идиоту повод для сочувствия. Отвратительно. Жалость унижает человека».

    

   Фелек Шиманский жил возле рынка, на четвертом этаже старого каменного дома. Шреттеру лень было лезть наверх по крутой, отвесной лестнице, и он решил сперва заглянуть во двор. Двор был темный, тесный, и воняло там давно не чищенной помойкой. Шреттер свистнул. В ту же минуту в открытом окне верхнего этажа показался голый до пояса Фелек с полотенцем через плечо.

   — Привет! — крикнул он. — Сейчас спущусь.

   Шреттер вышел за ворота. Улица была пустынна. Ни одного прохожего. По другой стороне улицы тянулась низкая кирпичная стена. За ней цвели каштаны. У стены четверо маленьких оборванцев играли в «орлянку» и отчаянно спорили. С рынка доносились из репродукторов залихватские плясовые мотивы.

   Не прошло и трех минут, как Фелек уже был внизу. В руке он держал две булки с ветчиной.

   — Привет! — поздоровался он. — Завтракал?

   — Нет.

   — Тогда держи. — И он протянул Шреттеру булку. — Мировая ветчина, бабка из «Монополя» принесла.

   Некоторое время они шли молча и ели.

   — Мировая ветчина, правда? — с набитым ртом спросил Фелек.

   Шреттер кивнул. Фелек искоса посмотрел на него.

   — К Марцину?

   — Ага!

   — Ну как?

   — Ты о чем?

   — Хорошо спал?

   Шреттер пожал плечами.

   — А почему я должен был плохо спать?

   — Нет, я просто так, я-то спал хорошо. А как Алик?

   — Что?

   — Он домой пошел?

   — А куда же?

   Марцин Богуцкий жил недалеко, в нижней части города, на Речной улице, возле Сренявы. На рынке Шреттер неожиданно сказал:

   — Знаешь, я разговаривал со стариком Котовичем.

   Фелек покраснел и остановился.

   — Когда?

   — Полчаса назад. Он заходил ко мне.

   — Ну да? И что же?

   — Ничего. Полный порядок.

   — Януша искал?

   — Скорее деньги, которые у него были. Он думал, что я знаю, где он заночевал.

   — А ты что сказал?

   — Ничего особенного. Что мы видели его вчера вечером. Ты, Алик…

   — Ты что, спятил, Юрек? Сказал, что мы его видели?

   Шреттер снисходительно улыбнулся.

   — Осел. Ничего ты не понимаешь. Так нужно. Мы встретили Януша на Аллее Третьего мая около девяти. Он шел с какими-то двумя незнакомыми типами. Один высокий, худой, в темном костюме, лет сорока… Мерекаешь?

   — Мерекаю, — буркнул Фелек. — И даже не запнулся?

   — Я? Ты, кажется, имел возможность вчера убедиться, что мне это несвойственно.

   Фелек ничего не сказал. Миновав рынох, они молча свернули на длинную, узкую Речную улицу. Шреттер насвистывал сквозь зубы.

   — А, дьявол! — выругался вдруг Фелек. — Знаешь что?

   — Что?

   — Я бы не хотел иметь с тобой дело.

   — А-а, — равнодушно протянул Шреттер.

   Богуцкий жил в конце улицы в одноэтажном деревянном домике. За просторным, залитым солнцем двором зеленели заросли ольшаника, покрытые молоденькими листочками. Ниже, между ветвями, просвечивала речка.

   Длинное, как барак, строение с потемневшей, местами замшелой крышей от старости покосилось и вросло в землю. Вдоль фасада шла узкая галерея с тоненькими колоннами. На перилах грелся на припеке огромный рыжий кот. В глубине на веревке сушилось разноцветное белье. Здесь было тихо и спокойно, как в деревне.

   Крутая, скрипучая лесенка с шаткими перилами вела к двери. Поднявшись на несколько ступенек, Шреттер остановился и оглянулся на Фелека.

   — Ты!

   — Чего?

   — Смотри не болтай лишнего.

   — О, господи! За кого ты меня принимаешь?

   Шреттер пригладил волосы и постучался в первую дверь с краю. На ней была прибита медная табличка с полустертой надписью: «Стефания Богуцкая», а ниже: «Портниха».

   Дверь долго не открывали.

   — Может, дома никого нет? — прошептал Фелек, вытирая вспотевшие ладони о брюки.

   Шреттер постучал сильнее. На этот раз в глубине квартиры скрипнула дверь.

   — Порядок, — буркнул он.

   Дверь открыла мать Марцина, маленькая, худая женщина. Мальчики знали ее много лет.

   — Добрый день, пани. — Шреттер поклонился. — Марцин дома?

   — Дома, — прошептала она. — Добрый день. Заходите, пожалуйста. А, Фелек тоже пришел! — Она только сейчас заметила Фелека, стоявшего за спиной Шреттера. — Как хорошо, что вы пришли…

   Они вошли в переднюю.

   — Может, он еще спит? — спросил Шреттер.

   Богуцкая покачала головой.

   — Нет, не спит…

   Она хотела еще что-то сказать, но голос у нее осекся, и она тихо заплакала. Мальчики переглянулись.

   — Что случилось? — встревожился Шреттер.

   Богуцкая долго не могла вымолвить ни слова. Успокоившись немного, она сказала прерывающимся голосом:

   — Такое несчастье… Марцин заболел. Вчера у него шла горлом кровь. Я совсем потеряла голову…

   — Кровь горлом? — прошептал Шреттер.

   — Зайдите, пожалуйста, на кухню, — сказала Богуцкая, вытирая слезы. — Я вам все расскажу.

   Кухня была светлая, большая и очень чистая. Посредине стоял стол, покрытый скатертью. У стены — кровать под плюшевым покрывалом. Возле окна на низенькой скамеечке сидела белокурая, худенькая, болезненная на вид девочка лет восьми. На коленях она держала большую куклу.

   Богуцкая закрыла дверь.

   — Присядьте, пожалуйста.

   Шреттер подошел к девочке.

   — Как живешь, Галинка? Давно мы с тобой не виделись.

   Бледненькое личико девочки порозовело. Она опустила глаза и притихла, как мышка.

   — Галинка! — окликнула ее мать. — Поздоровайся. Ты ведь знаешь пана Фелека и пана Юрека.

   Фелек тоже подошел к ней и присел на корточки.

   — О, да у тебя новая кукла.

   — Ага, — смущенно прошептала девочка.

   — Кто же тебе ее подарил? Мама?

   — Марцин.

   — А как ее зовут?

   Девочка слегка улыбнулась.

   — Бася.

   Когда они вернулись к столу, Богуцкая рассказала, что Марцин вчера вечером пришел очень усталый, отказался ужинать и сказал, что сразу ляжет.

   — Вы ведь знаете, как он ослаб и переутомился от этой беготни по урокам. Сначала я подумала, что он просто устал. Вышла из комнаты чай ему приготовить, возвращаюсь, а он сидит возле своего стола и голову опустил. Тут меня будто кольнуло что-то, я как закричу: «Марцин!» А он молчит. Даже не шевельнулся, словно не слышит. Подбегаю и вижу: глаза у него закрыты, а изо рта кровь течет…

   Она снова заплакала. У окна Галинка шепотом разговаривала со своей куклой. Ребята сидели, понурив головы.

   — А доктор был? — спросил Шреттер.

   — Что вы! Кто пойдет на ночь глядя в такую даль? Уж я просила, умоляла. Все напрасно. Как услышат, где мы живем, даже слушать не хотят. Вот только утром приходил один.

   — И что сказал?

   — Ничего, успокоил, как водится у докторов. Но меня не обманешь. Если бы у нас были средства… А так что?

   Вдруг она встала.

   — Подождите минуточку, кажется, он зовет меня.

   Когда она вышла из кухни, Фелек прищурился и посмотрел на Шреттера. Тот сидел, задумавшись. Через полуоткрытое окно было слышно, как голуби дробно стучат клювами по подоконнику, склевывая крошки.

   Богуцкая скоро вернулась. Ребята встали.

   — Ну, что? — спросил Шреттер.

   — Марцин просит вас зайти. Он непременно хочет с вами увидеться. Только очень прошу вас, дорогие, не давайте ему много говорить. Доктор запретил.

   В комнате царил прохладный полумрак. Шторы на окнах были спущены, и только снизу узкой полоской пробивалось солнце. В его лучах на подоконнике алели примулы. На стенах висели олеографии на библейские сюжеты в тонких, золоченых рамках. У одного окна на маленьком столике стояла швейная машина, у другого — стол чуть побольше, с книгами и письменными принадлежностями. Марцин лежал на кровати, опираясь на высоко взбитые подушки. Лицо у него было белое, как простыня, на которой он лежал, щеки и виски ввалились, нос заострился и вытянулся. Глаза горели беспокойным, лихорадочным огнем. Увидев ребят, он попытался поднять голову.

   — Лежи! — крикнул Шреттер. — Привет! Что это ты вздумал болеть?

   Марцин молча смотрел на друзей.

   — Садитесь, — прошептал он наконец.

   — Ничего, — пробормотал Фелек, — постоим.

   Руки у него потели все сильней, и он то и дело вытирал их о штаны. Шреттер придвинул стул к постели и сел.

   — Садись! — бросил он Фелеку и, больше не обращая на него внимания, обратился к Марцину: — Главное — не огорчайся, старина, — ласково сказал он своим звонким голосом. — Это еще ничего не значит. Полежишь, отдохнешь — и все будет хорошо. К лету наверняка выздоровеешь.

   Марцин не спускал с него горящих глаз, потом зашевелил губами, и Шреттер, заметив это, наклонился к нему.

   — Лучше не разговаривай. Тебе нельзя утомляться.

   Марцин покачал головой.

   — Что вы сделали с ним? — прошептал он.

   Фелек неспокойно заерзал на стуле. Воцарилось молчание.

   — Не думай об этом, — наконец спокойно сказал Шреттер. — Это ваше дело. Все в порядке.

   Марцин опустил веки. С закрытыми глазами он был похож на покойника. Грудь его почти не подымалась. Через закрытые окна отчетливо слышалось, как голуби стучали клювами по подоконнику. Над кроватью Марцина висела большая олеография: святой Христофор, несущий младенца Иисуса. Эта безвкусная мазня на минуту приковала взгляд Шреттера.

   — Заснул, — понизив голос, сказал Фелек.

   Но Марцин не спал. Он открыл глаза н посмотрел сначала на Шреттера, потом на Фелека.

   — Я хочу знать, что вы с ним сделали?

   Шреттер пожал плечам».

   — Зачем тебе? Я уже сказал, ято это нате дело.

   — И мое тоже.

   Марцин судорожно вцепился руками в одеяло и хотел сесть, но сил не хватило, и он опять упал на подушки. Некоторое время он лежал, не шевелясь.

   — Я хочу знать, — повторял он чуть слышно. — Только это.

   Фелек не выдержал.

   — Ну, скажи, Юрек! Жалко тебе, что ли? Если хочет человек…

   Тот сидел, задумавшись.

   — Юрек!

   Шреттер вдруг выпрямился.

   — Нет! — твердо сказал он и встал. — Пошли. Держись, Марцин, все будет хорошо. Мы еще зайдем через несколько дней.

   Глаза у Марцина опять закрылись. Наклонясь над ним, Фелек неловко пожал бессильно лежавшую на одеяле руку.

   — Будь здоров, Марцян.

   — Не приходите больше, — прошептал больной.

   Он сказал это Фелеку, но стоявший рядом Шреттер расслышал.

   — Как хочешь, — холодно сказал он. — Ну, будь молодцом.

   Мать ждала их в дверях кухни. Когда они вышли из комнаты, она впилась в них тревожным, испытующим взглядом.

   — Ну, как вы его нашли?

   — Не волнуйтесь, — сказал Шреттер. — Ослаб очень, но так всегда после этого бывает. Выкарабкается.

   Она стояла, прижав к груди руки и устремив измученные глаза на Шреттера, словно желая обрести надежду в его юном, приветливом, пышущем здоровьем лице.

   — Вы думаете? Дай-то бог! Ведь если я его потеряю…

   — Об этом даже не думайте.

   Ее душили слезы, и она только кивнула.

   — Пошли? — буркнул Фелек.

   Но Шреттер полез в карман и, вытащив две пятисотенные бумажки, протянул Богуцкой.

   — Возьмите, пожалуйста, — сказал он сердечно. — На докторов и на лекарства.

   — Что это? — испуганно взглянула она на деньги.

   — Деньги. Возьмите. У нас с Марцином свои счеты.

   Она колебалась.

   — Право, не знаю, можно ли мне…

   — Конечно, можно! Только Марцину пока ничего не говорите. Сочтемся, когда поправится. Сейчас не нужно ему этим голову морочить.

   Она была растрогана.

   — Спасибо вам, милые.

   Но тут из комнаты послышался слабый голос Марцина. Шреттер хотел попрощаться, но Богуцкая его удержала:

   — Обождите минуточку, я только загляну к нему.

   Она сразу же вернулась и кивнула Шреттеру.

   — Он зовет вас.

   — Меня?

   — На одну минутку.

   В дверях Шреттера встретил взгляд Марцина. Он подошел к кровати.

   — Я слушаю тебя.

   Марцин сделал знак рукой, чтобы он подошел поближе.

   — Ты дал матери деньги?

   Юрек не знал, что ответить.

   — Дал?

   — Ну дал, что из этого? Перестань устраивать истерики.

   Марцин ничего не ответил, только поднял голову и крикнул:

   — Мама!

   Она немедленно прибежала.

   — Что, сынок? Ты меня звал?

   — Мама, те деньги, ты знаешь, какие…

   Богуцкая растерялась.

   — Какие деньги, сынок?

   — Ты знаешь, мама. Пожалуйста, отдай их… положи на стол-

   Она стояла в растерянности, не зная, что делать. Марцин поднял голову.

   — Мама!

   Она взглянула на Шреттера, словно ища у него поддержки, но он смотрел в пол. Помедлив немного, она вынула из-под фартука деньги и положила на стол. Марцин, не спускавший с нее напряженного взгляда, откинулся на подушки.

   — Спасибо, мама. А теперь выйди, пожалуйста.

   Когда она вышла, Шреттера взорвало:

   — Что ты вытворяешь? Совсем спятил! Ведь деньги на лечение нужны.

   — Я не желаю брать эти деньги.

   По лбу у него струился пот, глаза ввалились еще глубже, и, казалось, он был бледнее, чем раньше.

   — Забери их…

   — Как хочешь, — пробормотал Шреттер.

   Он сунул деньги в карман и уже повернулся к двери, когда услышал голос Марцина.

   — Юрек!

   — Что?

   Он не расслышал, а скорей догадался, что тот просит наклониться к нему. Поборов брезгливость, он исполнил его просьбу.

   — Не сердись на меня, Юрек. Я ничего не могу с собой поделать. Я в тебя так верил, ты был моим лучшим другом…

   Он задохнулся и закрыл глаза. Но через секунду опять открыл их.

   — Юрек!

   Шреттер стоял безучастно, неподвижно, с равнодушным видом.

   — Чего тебе?

   — Я не хочу, чтобы тебя мучила совесть из-за меня…

   — Меня? Обо мне можешь не беспокоиться.

   — Поверь, после всего, что произошло, мне не хочется жить.

   — Да? Ну, это твое дело. Это все, что ты хотел мне сказать?

   — Все.

   — Тогда пока. Не падай духом.

   Он повернулся и вышел из комнаты. Когда они, торопливо попрощавшись с Богуцкой, очутились на лестнице, Фелек спросил вполголоса:

   — Чего ему от тебя нужно было?

   — Так, ерунда.

   И Шреттер быстро, не глядя на Фелека, сбежал вниз по ступенькам. Фелек догнал его уже на улице.

   — Елки-палки! — проворчал он, отирая платком пот со лба и шеи. — Ну и дела! Мокрый, как мышь.

   Шреттер молча шел большими шагами, засунув руки в карманы брюк и насвистывая что-то себе под нос. Они пробирались сквозь ольшаник по узенькой тропке, бежавшей то вверх, то вниз по дикому берегу Сренявы. Здесь было тенисто и сыро. Дорожка в нескольких местах еще не просохла после вчерашней грозы. В прибрежных кустах громко щебетали птицы. На другом берегу купались мальчишки. Крича и толкаясь, они влезали на раскидистую иву и прыгали оттуда в воду.

   — Юрек! — окликнул Фелек товарища.

   Шреттер шел впереди, продолжая свистеть сквозь зубы.

   — Чего?

   — Как ты думаешь, он не загнется?

   — Не знаю.

   — Жалко парня. Ну и скрутило его!

   Он сломил на ходу ивовый прут, ободрал с него листья и с размаху стал ударять по росшим у самой земли веткам.

   — Скажи честно, Юрек, — снова заговорил он, — тебя ведь тоже проняло. Сдрейфил малость, а?

   Шреттер остановился как вкопанный и обернулся к нему.

   — Что ты сказал?

   Фелек удивленно посмотрел на его перекошенное от ярости лицо.

   — Ты чего…

   — Ну-ка, повтори, что ты сказал!

   Шреттер наступал на Фелека. Он был на целую голову выше его. В раскосых глазах Фелека промелькнул страх, но он не подавал вида, что струсил.

   — Не выпендривайся! Тоже мне недотрога, слова ему сказать нельзя. Думаешь, боюсь тебя?

   Шреттер с минуту смотрел на него, прищурившись. Потом вдруг отступил на шаг, скинул пиджак, швырнул его на землю, расправил плечи, пригладил волосы и сказал:

   — А ну, выходи!

   Фелек глянул на него исподлобья.

   — Подраться захотелось?

   — Живо! Нечего зря языком трепать.

   Фелек постоял в нерешительности, потом медленно снял пиджак и стал оглядываться, куда бы его девать. Это был его единственный приличный костюм. Наконец аккуратно положил его на ближний куст и стал медленно, педантично засучивать рукава рубашки. Шреттер спокойно наблюдал за ним.

   — Готов?

   — Не спеши! Успеется. Подумаешь, приспичило!

   И он продолжал не спеша подвертывать рукава. Руки у него были сильные, мускулистые. Вдруг он резким движением опустил засученный выше локтя рукав.

   — Нет! Не буду с тобой драться.

   — Боишься?

   — Нет. Просто не хочу.

   Он стащил с куста пиджак и не спеша надел его.

   — Трус! — звонко выкрикнул Шреттер.

   Фелек покраснел.

   — Я не трус.

   — А кто же ты?

   — Не хочу с тобой драться, и все. С кем угодно могу, а с тобой — нет, понял?

   — Почему?

   — Не хочу — и все.

   — Вчерашнее вспомнил?

   — Ты что, обалдел? — разозлился Фелек.

   — Тогда почему же?

   — О господи, Юрек, да ты совсем с ума сошел! Стой, заткнись, дай мне сказать. Ты командир наш или нет, черт возьми? Да или нет? Если нет, пожалуйста, давай драться хоть сейчас…

   — Боишься мне по шее дать? Думаешь, одолеешь?

   Фелек поддел ногой лежавший на дороге камень.

   — Нет. Просто даже пробовать не хочу. Имею я на это право или нет?

   Он стоял, нахохлясь, вполоборота к Шреттеру и яростно ковырял каблуком мокрую землю. Шреттер внезапно сменил гнев на милость.

   — Фелек!

   — Чего?

   — Дай лапу. Я тебя понял. Ты прав.

   Фелек поднял голову, глаза у него сияли.

   — Прости меня, — без рисовки сказал Шреттер.

   — Не за что, — пробормотал Фелек. — Пошли.

   Теперь они шли напрямик, сокращая себе путь, и вскоре оказались на шоссе, ведущем в поселок. Алик уже ждал их и, когда они его окликнули, тотчас спустился в сад. Он был немного бледнее, чем обычно, но в отличном настроении.

   — Вот это да! — Фелек с восхищением оглядел его. — Новые брюки?

   — Нравятся?

   — Ничего, подходящие. Только на моей заднице они бы мне понравились больше. О, и рубашка новая? — воскликнул он, дотрагиваясь до тонкого льняного полотна.

   — Ага!

   — Везет тебе, парень! — вздохнул Фелек. — Не жизнь, а малина. Зато у меня тоже будет новая рубашка. Завтра пойду покупать, ребята. Увидите — во куплю рубашку!

   Солнце сильно припекало, хотя до полудня еще было далеко. Пляж, протянувшийся по песчаному берегу Сренявы ниже моста, кишел народом. Укрыться от палящих солнечных лучей было негде. От веранды построенного до войны кафе остались обугленные балки. Кабинки тоже сгорели. На чахлой траве, росшей по склону берега, расположилось несколько советских солдат. По шоссе беспрерывно проезжали военные грузовики. Ветер относил прямо на пляж тучи белой пыли.

   Ребята остановились на мосту и, опершись на перила, смотрели на купающихся.

   — Глянь, какие классные девочки! — воскликнул Фелек. — Может, все-таки останемся?

   — Ничего! — успокоил его Алик. — На наш пляж тоже заглядывают девчонки не хуже этих. Вчера я там двух встретил — закачаешься…

   — Ну, тогда ходу! — решительно сказал Фелек.

   Они купили у разносчика три порции фруктового мороженого и перешли на другой берег реки, где раскинулся старый город. Местечко, которое они еще до войны облюбовали для себя, находилось за городом, в лугах, примыкавших к парку Костюшко.

   Когда они шли вдоль берега по насыпи, Шреттер начал рассказывать Алику о Котовиче и посещении Марцина. Алик слушал равнодушно, не обнаруживая ни удивления, ни волнения, не перебивая и не задавая никаких вопросов. Он шел, задрав голову и скользя рассеянным взглядом по верхушкам высоких прибрежных тополей, а на губах его блуждала довольная улыбка.

   Шреттер не знал, слушает его Алик или нет.

   — Ты! — с раздражением окликнул он его.

   Алик следил глазами за маленьким, медленно плывущим по небу перистым облачком.

   — Чего?

   — Смотри не перепутай чего-нибудь. Мы все должны говорить одно и то же.

   Алик беззаботно улыбнулся.

   — Будь покоен. Только знаешь, что я тебе скажу?

   — Ну?

   — Что мы встретили Януша — это ты неплохо придумал. Правильная тактика. А вот история с двумя типами мне что-то не очень нравится. Ну, хорошо, допустим, он шел с какими-то субъектами, в этом еще нет ничего странного. Но мы не могли же разглядеть, какого они роста, как одеты и прочее. Это уж похоже на то, что мы сговорились. Было темно, и какое нам дело, с кем он идет? Идет и идет, нам-то что? Если бы еще это было днем, тогда другой разговор. Правильно я говорю или нет?

   — Правильно, — отозвался Фелек. — Парень говорит дело. С ним были два типа — и точка. Да, Юрек?

   Шреттер молчал. Алик посмотрел на него со снисходительной улыбкой.

   — Надеюсь, ты старику не расписывал, как они выглядели?

   — Нет, — буркнул Шреттер. — Сказал только, что их было двое.

   Вдруг он спохватился, что оправдывается перед Аликом, и закусил губу.

   — Молодец! — похвалил его Алик. — По-моему, в таких случаях лучше говорить поменьше и напускать побольше тумана: кажется, может быть, как будто и так далее.

   Фелек одобрительно хлопнул его по спине.

   — Правильно. Ты согласен, Юрек? Я тоже не люблю зря языком трепать. Знаешь, тебе, между прочим, крупно повезло, что ты не ходил с нами к Марцину. Краше в гроб кладут.

   — Сам виноват, — пожал плечами Алик. — Нечего было соваться, раз кишка тонка. А теперь пусть расхлебывает.

   — Это верно, — нехотя согласился Фелек. — Но все равно, жалко парня. Хороший был товарищ.

   Шреттер не промолвил ни слова. Он шел по насыпи, сдвинув черные брови, заложив за спину руки, и о чем-то сосредоточенно думал.

   — Ты чего скис? — спросил его вдруг Алик.

   — Я?

   — А может, нет?

   — Тебе показалось.

   Но Алика это не удовлетворило, и он обратился к Фелеку:

   — Ну, посмотри, разве у него не кислая физиономия?

   — Отстань от него, — пробормотал Фелек.

   Вал, насыпанный для защиты от паводка, сворачивал в этом месте налево и шел дальше по краю большого болотистого луга, желтого от лютиков. Вдали, на фоне голубого неба, в прозрачном воздухе четко вырисовывались огромные деревья парка. Алик и Фелек сбежали вниз по откосу, а Шреттер, петляя, не спеша спустился за ними.

   — Кажется, где-то здесь? — спросил Фелек, озираясь.

   — Немного дальше, — сказал Алик. — Ты что, забыл?

   Теперь они шли низким берегом почти у самой воды. Слева густо рос ракитник. Было тихо и пустынно. Солнце припекало все сильней. Над кустами воздух звенел от жужжания мух. Из травы выскакивали лягушки и с плеском плюхались в воду. На противоположном обрывистом берегу Сренявы ярко горели на солнце красные крыши крайних домов поселка.

   По дороге они встретили только одного человека — толстого, пожилого любителя рыбной ловли. Он сидел на маленьком складном стульчике и, застыв в напряженном ожидании, следил за поплавком, мирно покачивавшимся невдалеке от берега. Рядом на траве лежал аккуратно сложенный пиджак, на нем — воскресный номер «Островецкого голоса». С другой стороны стояло небольшое ведерко.

   Фелек, проходя мимо, заглянул в ведерко. Толстяк, не спускавший глаз с поплавка, даже не дрогнул.

   — Ну, как? — спросил Алик, когда они отошли на приличное расстояние. — Поймал что-нибудь?

   Фелек скорчил жалостливую рожу.

   — И-и, две жалкие плотички! И охота этакому толстяку себя мучить. Посмотри-ка, — обернулся он, — брюхо-то у него на коленях лежит. Забавный тип.

   Алик оглянулся и засмеялся. Издали толстяк в самом деле выглядел очень смешно. Только Шреттер не проявил любопытства. Он по-прежнему шел молча, на несколько шагов опередив товарищей. Вдруг он остановился. Вид у него был явно недовольный.

   — Что случилось? — спросил Фелек.

   — Не видишь? Какие-то подонки заняли наше место.

   На расстоянии нескольких десятков шагов, там, где трава была особенно густой и сочной, а над водой, образуя тень, склонилась ива, загорали двое — мужчина и женщина.

   — Черт бы их побрал! — разозлился Фелек. — Ну, наплевать, давайте, ребята, раздеваться.

   — Погоди, что за спешка! — остановил его Алик.

   — Так ведь хочется, к чертовой матери, поскорей раздеться и полежать спокойно.

   — Пошли дальше. Сразу за поворотом тоже неплохое место.

   — Да зачем? Господи, какие вы чудные! От людей шарахаетесь…

   — Дурак! При этих лопухах даже не поговоришь.

   — Ну и что? Можно и не разговаривать, я хочу просто загорать.

   Шреттер быстро и решительно прекратил спор.

   — Хватит болтать. Пошли дальше.

   — Я останусь здесь, — заявил Фелек.

   — Как хочешь. Я иду дальше.

   Фелек вздохнул.

   — Ну и люди…

   Некоторое время они молчали. Вдруг Фелек остановился.

   — Смотрите, какая шикарная девочка! На все сто! Вы как хотите, а я остаюсь.

   Сделав вид, что поправляет ботинок, он отстал и лишь немного погодя нехотя двинулся вслед за товарищами. Но, заметив, что Алик поздоровался с лежащими на траве, он опять замедлил шаг и, проходя мимо, успел оглядеть их с ног до головы. Оба были молодые, она — блондинка с нежным, золотистым загаром, он — хорошо сложенный, смуглый брюнет. Фелеку стало завидно.

   — Дьявол! — выругался он про себя. — Им небось хорошо.

   Догнав товарищей, он спросил:

   — Алик, ты их не знаешь? Кто они такие?

   — Приятель моего брата.

   — Этот пижон? А она?

   Алик пожал плечами.

   — Не знаю. Наверно, курва какая-нибудь.

   — Ну да! Скажешь тоже. Она совсем не похожа на курву.

   — А по-твоему, это за версту видно?

   — А то нет? Их сразу узнаешь.

   — Э, чепуха! — язвительно рассмеялся Алик. — А мы, по-твоему, похожи?

   Фелек слегка покраснел.

   — Мы? На кого?

   Алик покровительственно похлопал его по плечу.

   — Знаешь, Фелек, ты парень ничего, только туго соображаешь иногда. Пускай тебе Юрек растолкует, на кого мы не похожи.

   Он сошел с тропинки и осмотрел берег. Тут тоже росла густая трава. Карликовая ива с причудливо изогнутыми ветвями отбрасывала небольшую тень. Поблизости никого не было. Отсюда открывался широкий вид на поля и луга, а на горизонте чернели трубы цементного завода в Бялой.

   — Идите сюда! — позвал он товарищей. — Местечко что надо!

   Он быстро разделся и остался в красных плавках. Ребята все еще стояли на тропинке. Алик снова позвал их, а когда и это не помогло, пожал плечами, повернулся на пятке и, легко пробежав по берегу, бросился в реку. Он исчез под водой и только через несколько секунд вынырнул на середине реки, тряхнул головой, откинул назад мокрые волосы и быстро поплыл кролем на другой берег.

   — Во дает! — с восхищением сказал Фелек. — Ну что, будем раздеваться?

   Шреттер молча кивнул. Первым был готов Фелек. Засунув в ботинки рваные, пропотевшие носки и подтянув широкие сатиновые трусы, он нерешительно взглянул на Шреттера, который, сидя на траве, не спеша расшнуровывал ботинки.

   — Пошли, Юрек?

   — Иди. Я немного полежу.

   Фелек мешкал, переминался с ноги на ногу и растирал волосатую грудь.

   — Ну, иди же! — разозлился Шреттер. — Тебе что, нянька нужна?

   Алик тем временем вылез на другой берег и прыгал, отряхиваясь от воды.

   — Фелек! — крикнул он. — Плыви ко мне, вода мировая. Теплая!

   Когда Фелек наконец вошел в речку и поплыл, Шреттер разделся и, положив под голову руки, растянулся на траве. Солнце было сзади, и он мог лежать с открытыми глазами. Над ним высоко-высоко простиралось небо, неподвижное, лазурно-голубое, без единой тучки. Шреттер ни о чем не думал. Им вдруг овладела усталость и сонливость. В вышине с пронзительным криком носились ласточки. Где-то рядом стрекотал кузнечик. В ракитнике посвистывали дрозды. Но вдруг все смолкло, и наступившая тишина была так же безмерна и неподвижна, как огромное, неподвижное небо над ним. Он закрыл глаза и, напрягшись всем телом, ждал, когда какой-нибудь звук спугнет цепенящую тишину. Ему показалось, что прошла целая вечность. Он уже хотел сесть, когда совсем близко зашелестела трава. Открыв глаза, он увидел Алика. На его коричневой от загара коже блестели капельки воды, мокрые волосы свисали на лоб. Он откидывал их назад, но они не слушались. Тогда, оставив волосы в покое, он потянулся и подошел к Шреттеру.

   — Что ж ты не купаешься?

   — Не хочется что-то. А где Фелек?

   — На том берегу остался. Там сильней печет, загорать лучше.

   — А ты почему вернулся?

   — Я? Хочу с тобой поговорить.

   Шреттер промолчал. Безразличным, немного посоловелым взглядом смотрел он на голубое, безоблачное небо. В ракитнике громко пересвистывались дрозды.

   — Ну, говори, — сказал он наконец.

   Алик сел рядом и, обхватив руками колени, уткнулся в них подбородком.

   — Ты когда должен встретиться с тем типом?

   — С каким?

   — Ну, насчет оружия.

   — Ах, вот что! Это не твое дело. Я сам все улажу.

   — Ты думаешь?

   — Даже не сомневаюсь.

   — Значит, ты ошибаешься, потому что мы будем этим заниматься вдвоем.

   — С тобой?

   — Да, со мной.

   — Фантазировать ты можешь, конечно, сколько угодно, но давай-ка лучше прекратим этот разговор, ладно?

   — С удовольствием, если тебе так хочется. Но…

   — Что еще за «но»?

   — На меня больше не рассчитывай. Говорю тебе по-хорошему, чтобы потом не было никаких недоразумений.

   — Благодарю за откровенность.

   — Не стоит! Ты лучше себя поздравь с успехом. За двенадцать часов из четырех человек потерять троих. Прямо скажем, неплохо.

   Шреттер вскочил, как ужаленный, с побледневшим, перекошенным лицом. Алик смотрел на него с насмешливой улыбкой.

   — Только, пожалуйста, Юрек, брось свои штучки. Прибереги их для другого случая, на меня они не действуют.

   Казалось, Шреттер вот-вот кинется на него с кулаками. Но он овладел собой и снова лег на траву.

   — Чего ты, собственно, хочешь?

   — Ничего не хочу.

   — То есть?

   — Я требую.

   — Час от часу не легче.

   — Вот именно.

   — С каких это пор ты придаешь такое значение словам?

   — С недавних.

   — Ну, хорошо, будь по-твоему, чего же ты требуешь?

   — Послушай, со вчерашнего дня положение изменилось. Нас было пятеро — осталось трое. Это мура. Надо срочно что-то предпринять. У нас есть немного денег, оружие…

   — Оружия пока нет.

   — Ну, будет. Нас должно быть больше.

   — Допустим. Ну, и что?

   — Ты возглавишь одну пятерку, я — другую. На равных началах.

   — Допустим. А дальше что?

   — Дальше? Мы будем согласовывать между собой все наши действия. Мы с тобой будем представлять командование, остальные — наши подчиненные. Ближайшая наша задача — раздобыть как можно больше денег. Любым путем. Цель оправдывает средства. Создадим два подпольных отряда. А там уж пойдут дела посерьезнее.

   Шреттер перевернулся на бок и подпер рукой голову.

   — Нового ты ничего не придумал.

   — Знаю.

   — Повторяешь мои собственные планы.

   — Допустим, но ты один хотел верховодить, а меня это не устраивает.

   — С каких пор?

   — Да вот с этой самой минуты.

   — Ты хочешь, чтобы я сейчас же дал тебе ответ?

   Алик встал и лениво потянулся.

   — Нет, не обязательно. Могу подождать, скажем, четверть часа. Поплыву к Фелеку и вернусь обратно, а ты пока подумай.

   Шреттер проводил его взглядом. Алик шел, легко, по-мальчишески ступая, и ноги его казались сзади еще тоньше и длиннее. Дойдя до воды, он обернулся и сказал с задорной усмешкой:

   — Не злись, а то скоро состаришься!

   Шреттер лег навзничь. Над ним снова было приветливое тихое небо. Солнце поднялось выше и слепило глаза, пришлось закрыть их. Нагретый воздух звенел от мелодичного жужжания насекомых. В ракитнике отрывисто свистнул дрозд и умолк. Вдалеке послышался ответный свист.

   В праздники, часа в четыре-пять, жители Островца весной и летом обыкновенно шли в кафе Балабановича. Оно издавна славилось отменным кофе-гляссе и мороженым. Во время оккупации туда, как и в «Монополь», имели доступ только немцы. Но в последние дни со вновь открытой летней верандой кафе опять приобрело привычный довоенный вид. Веранда, огороженная выкрашенным в красную краску штакетником, выходила на шумный перекресток Аллеи и площади Красной Армии. На стороне, обращенной к Аллее, было просторнее, и она всегда пользовалась большим успехом. Сейчас от солнца ее заслоняли цветущие каштаны. Было около шести часов, жара спала. Все столики на веранде были заняты, и многие, не найдя свободных мест, уходили. По Аллее в сторону парка двигался непрерывный оживленный роток гуляющих.

   Мацек Хелмицкий и Кристина сидели со стороны Аллеи возле самой решетки, пахнущей свежей масляной краской. На площади передавали по радио сводку. Фашистская Германия трещала по всем швам. В Москве в ознаменование победы войск Второго Белорусского фронта был произведен салют двадцатью артиллерийскими залпами из ста двадцати четырех орудий. Войска Второй британской армии вступили в Данию. Датские патриоты захватили власть в Копенгагене. С момента высадки союзнических войск в Нормандии число пленных немцев превысило пять миллионов. Вслед за капитуляцией немецких соединений на севере объявила капитуляцию и австрийско-баварская группа войск. Три немецкие армии сдались в плен Седьмой объединенной американо-французской армии. Генерал Паттон перешел в наступление в Чехословакии. В субботу после полудня вспыхнуло восстание в Праге. К вечеру большая ее часть находилась в руках восставших. Солдаты Седьмой американской армии около Берхтесгадена захватили в плен генерал-губернатора доктора Ганса Франка…

   При последнем известии на веранде поднялся шум. Люди за столиками оживились Мацек наклонился к Кристине.

   — Слышишь?

   — Что?

   — Франка поймали.

   — Да?

   — Как ты думаешь, его повесят?

   — Наверно.

   Он внимательно, с нежной тревогой посмотрел на нее.

   — О чем ты думала?

   — Я?

   — Не хочешь говорить?

   — Да нет, что ты! — сказала она с печальной улыбкой. — Я думала о том, о чем не имею права думать. Но теперь все, больше не буду. Не гляди на меня с таким укором…

   — С укором?

   — А как?

   — Разве ты не знаешь, как? — тихо спросил он.

   — Смотри! — Она показала пальцем на стоявшее перед ней блюдце. — Мороженое совсем растаяло.

   — Это тебе в наказание.

   — За мысли?

   — Ага.

   — Справедливое наказание.

   — Еще бы!

   Их взгляды встретились, и они с минуту смотрели друг на друга. Кристину заливал мягкий свет предзакатного солнца. По временам, когда ветер шевелил листьями каштанов, по ее лицу, волосам и плечам пробегали легкие, зыбкие тени.

   — Ты загорела, — глухим голосом сказал Мацек.

   — Да?

   Она окинула рассеянным взглядом веранду, полную людей, толпу на тротуаре, освещенные солнцем капитаны.

   — Ты что? — спросил он.

   — Знаешь, мне иногда кажется все это нереальным…

   — Люди?

   — Нет, весь сегодняшний день. А то наоборот — чересчур реальным…

   — Как так?

   — Вот видишь, какая я…

   — Ну, скажи, — он сидел, поставив локти на стол, — разве нам было плохо?

   — Слишком хорошо.

   Она украдкой посмотрела на часы. Он заметил это.

   — У тебя еще есть время.

   — Немного есть. Но мне еще надо зайти домой переодеться.

   — Я тебя провожу, ладно?

   Она кивнула.

   — Только в бар не приходи.

   — Почему? Ты не хочешь?

   — Да. Я предпочитаю не видеть тебя там. Поужинай где-нибудь в другом месте, хорошо?

   — А потом ты придешь? — с беспокойством спросил он.

   По ее лицу пробегали солнечные блики и тени, а глаза, как ночью, влажно поблескивали, излучая тепло.

   — Обязательно? — прошептал он.

   — Ну конечно! Разве ты сомневаешься?

   — Больше, чем вчера.

   — Вот глупый.

   — Видишь ли…

   — Что?

   — Когда чего-нибудь очень хочется, нельзя быть уверенным…

   Она не ответила.

   — Разве нет?

   — Так не должно быть.

   — Но откуда взяться уверенности, спокойствию?

   — Нашел у кого спрашивать! Откуда мне знать?

   Он подпер голову рукой, опустил глаза, потом вдруг поднял взгляд на Кристину:

   — А знаешь, мне кажется, я понял, откуда берется спокойствие…

   Вдруг кто-то громко позвал:

   — Алло, Кристина!

   Они обернулись. Совсем рядом, у самой решетки, стояла кудрявая Лили Ганская в белой кофточке, белой спортивной юбке, с теннисной ракеткой под мышкой. Другой рукой она радостно махала Кристине.

   — Кто это? — шепотом спросил он.

   Она не успела ответить, как Лили Ганская протиснулась в их угол.

   — Ага, попались!

   Кристина улыбнулась.

   — Как видишь, мы не прячемся. Вы, кажется, не знакомы? Хелмицкий — моя подруга, Лили Ганская.

   Лили энергично, по-мальчишески протянула Мацеку руку и с нескрываемым, беззастенчивым любопытством уставилась на него.

   — Мне ваше лицо знакомо. Вы вчера были у нас в баре, верно?

   — Верно.

   — Но вы не здешний?

   — Да.

   — Он через несколько дней уезжает, — сказала Кристина.

   — Как? Уже? Но потом вы приедете?

   — Возможно.

   — Не наверняка?

   — Лили! — укоризненно сказала Кристина.

   Лили рассмеялась и, перегнувшись через ограду, поцеловала Кристину в щеку.

   — Не сердись, дорогая. Поздравляю, — шепнула она ей на ухо. — Очень красивый мальчик.

   И стрельнула глазами в сторону Хелмицкого.

   — Не слушайте, пожалуйста, мы о вас говорим.

   — В теннис играла? — спросила Кристина.

   — Ага! Только я сегодня не в форме, то и дело мазала. Твое счастье, что ты вчера смылась. Угадай, в котором часу разошлись?

   — Утром, наверно.

   — Ты не представляешь, что вчера творилось!

   И она торопливо, сбивчиво начала рассказывать о прошедшей ночи. О том, как Вейхерт стоял на коленях перед Розой Путятыцкой, Ганка Левицкая учила Свенцкого танцевать свинг, какой-то молодой человек дал Сейферту в уборной по физиономии, чтобы тот не приставал, а Путятыцкий приглашал всех присутствующих в будущем году к себе в Хвалибогу; как блондинка устроила доктору Дроздовскому сцену, а он и Станевич… одним словом, за несколько минут успела всем перемыть кости.

   Хелмицкий и Кристина слушали, не очень-то понимая, о ком и о чем идет речь.

   — А Фред? — спросила Кристина.

   — Фред? Постой, сейчас вспомню… Ага, он тоже нализался и поссорился с Путятыцким, а потом снюхался с Вроной, ну, с этим, из органов.

   Вдруг она встала на цыпочки и заморгала своими круглыми глазками.

   — Смотрите, смотрите, Станевич со своим докторишкой.

   — Где? — спросил Хелмицкий, оборачиваясь.

   — Вон они сидят в углу. Она в большой соломенной шляпе. Вот так номер! Встрескалась в него. Уж он ее приберет к рукам. Ну, желаю вам приятно провести время, а мне пора домой. До свидания! — Лили энергично пожала Хелмицкому руку. — Надеюсь, мы еще увидимся. Очень приятно было познакомиться. Пока, дорогая. — Она поцеловала Кристину в щеку и шепнула: — Сегодня можешь опять сказаться больной. Не беспокойся, я одна управлюсь.

   — Правда? — Кристина удивленно посмотрела на нее. — Ты шутишь.

   Лили тряхнула кудрявой головой.

   — Нет, серьезно. Пока!

   — Погоди. Как же я тебя отблагодарю? Лили забавно закатила глаза.

   — Какие только жертвы не приносят ради любви! Пока!

   Когда она ушла, Мацек облегченно вздохнул.

   — Она не понравилась тебе? — спросила Кристина.

   — Как тебе сказать?… Она какая-то шальная.

   — Немножко. Но она молодец, одна содержит целую семью.

   — Она?

   — Больную мать и двух малышей.

   — Что ты говоришь…

   — И знаешь что?

   — Ну?

   — Не догадываешься, что она мне сказала напоследок?

   Он покачал головой.

   — Наклонись-ка.

   — Это что, секрет?

   — Ближе, — прошептала она. — Мы весь вечер можем быть вместе.

   — Как?

   — Очень просто. Я могу не ходить на работу. Лилька меня заменит.

   — Ну да? Вот здорово!

   Она подперла голову руками и смотрела на него.

   — И еще знаешь что? Мне очень хорошо»

   — Любимая, — прошептал он с нежностью.

   — И мне бы хотелось тебя… угадай что…

   Она не успела договорить, как он наклонился к ней и крепко поцеловал в губы.

   — Горько! — крикнул проходивший мимо мальчишка.

   Они засмеялись. Вдруг Мацек стал серьезным.

   — Что с тобой? — встревожилась Кристина.

   — Послушай, я хочу тебе что-то сказать…

   — Что-нибудь грустное?

   — Нет. А впрочем, не знаю. Я думал об этом ночью и целый день. Только не смейся надо мной…

   — Ну, говори…

   — Я хотел бы кое-что изменить. По-другому устроить свою жизнь. Я не могу тебе сказать всего…

   — И не надо, — тихо сказала она. — Я сама догадалась.

   — Правда?

   — Разве это так трудно?

   — Видишь ли, до сих пор я не задумывался над этим, все шло как-то само собой. Понимаешь?

   — Да.

   — А теперь я увидел все в ином свете. Мне хочется жить, просто жить! Учиться. У меня есть аттестат зрелости. Я бы мог поступить в политехнический институт. Ты не слушаешь?

   Она сидела в задумчивости, углубившись в себя.

   — Что?

   — А ты?

   — Вот видишь, — она с упреком посмотрела на него, — а ты обещал не говорить ничего грустного.

   — Что же тут грустного?

   — А то, что все это может оказаться неосуществимым. Ведь ты не принадлежишь себе.

   — Знаю. Но я постараюсь. Сделаю все возможное. У меня здесь есть один друг, от него многое зависит.

   — С которым ты вчера был в баре?

   — Да. Я ему все объясню, и он меня поймет.

   Он вспомнил свой вчерашний разговор с Анджеем.

   — Если бы я знал вчера то, что знаю сегодня, — сказал он с горечью.

   — Тогда бы я не пришла к тебе, — прошептала она.

   Посередине улицы с песней маршировали солдаты. За ними бежала стайка мальчишек. Подул ласковый, теплый ветерок, и с освещенных солнцем цветущих каштанов на веранду посыпалась белая пыльца. К красной решетке подошел чумазый мальчуган с корзинкой фиалок.

   — Купите, пан начальник, — сказал он, протягивая букетик.

   Мацек взял цветы и дал Кристине. Она поднесла их к лицу.

   — Как чудесно пахнут…

   — Скажи, — сказал он немного погодя, — ты бы уехала отсюда?

   Она кивнула.

   — Правда?

   — Конечно. Меня здесь ничто не удерживает.

   Он поколебался и робко положил руку на ладонь Кристины.

   — Подумай только, — сказал он, и голос у него задрожал, как будто в нем слились воедино надежда и тревога, — подумай только, ведь я раньше не знал, что такое любовь…

   — А теперь?

   — Это ты! — горячо прошептал он. — Любовь — это ты.

    

   — Здесь? — спросил Алик.

   Шреттер обвел внимательным взглядом веранду.

   — Что-то не видно.

   — Может, он сидит со стороны площади?

   — Кто его знает. Пойдем посмотрим.

   Когда они огибали ограду, Кристина и Хелмицкий выходили из кафе.

   — О, младший брат Косецкого! — обрадовался Мацек. — Подожди минутку, дорогая, я сейчас.

   Он оставил Кристину и, ускорив шаг, догнал ребят.

   — Алик!

   Тот моментально обернулся.

   — Привет! — поздоровался Хелмицкий. — Послушай, передай Анджею, что у меня к нему важное дело и что завтра вечером я у него буду. Не забудешь? Завтра часов в восемь.

   — Можете быть спокойны, — ответил Атак. — Передам.

   — Спасибо. Хорошо было на речке?

   Алик улыбнулся.

   — Здорово!

   Шреттер ждал его в сторонке. Когда Алик подошел, он бросил на него вопросительный взгляд.

   — А, пустяки, — ответил Алик. — Ну как, здесь?

   — Да.

   — Где?

   — За крайним столиком. Блондин. Сидит с другим типом.

   Атак посмотрел в ту сторону.

   — Погоди, я где-то его видел.

   — Возможно, — пробурчал Шреттер.

   Алик стал лихорадочно перебирать в памяти знакомых и наконец вспомнил.

   — Климчак? Из нашей школы? Тот, что кончил перед самой войной и твой отец считал его лучшим «историком» в школе. Точно?

   — Точно.

   — Так вот, значит, откуда ты его знаешь! А второй?

   — Не знаю. Никогда в глаза не видел.

   — Ну, пошли.

   — Погоди, — остановил его Шреттер. — Неизвестно, что это за тип.

   — А нам какое дело? Лишь бы твой был верным человеком.

   — Мой-то верный. Ему иначе нельзя, у самого рыльце в пушку.

   — Ну, чего же мы тогда стоим?

   Пока они переговаривались, Климчак успел их заметить и делал им знаки, чтобы они подошли. Это был молодой человек среднего роста, тщедушный, бесцветный, с подвижным, хитрым лицом и гладко прилизанными светлыми волосами. Его сосед, видный, хорошо слеженный блондин с красивым, во простоватым лицом, казался его ровесником. На столике перед ними стоят графинчик с водкой и два высоких стакана с содовой водой.

   — Привет! — по-свойски поздоровался Климчак со Шреттером.

   С минуту он пристально вглядывался к Косецкого.

   — Мы знакомы?

   — Знакомы, — непринужденным тоном сказал Алик.

   — Однокашники?

   — Ага!

   — Здорово! Садитесь. Это мой друг. — Он указал на своего соседа. — При нем можете обо всем говорить. Свой парень. Не беда, что новоиспеченный — только сегодня перешел к нам. Главное, в нашем полку прибыло. Взял да поцапался парень с высоким начальством…

   — Хватит трепаться, Эдек! — проворчал незнакомец.

   — Да ты не робей! Это мировые ребята, свои в доску, как-никак школьные товарищи. Он тоже парень что надо, только еще не обвык. Карьеру, видите ляг у коммунистов хотел сделать, Говорю тебе, Франек, пропал бы ты ни за грош, если бы не нализался и не устроил им скандал. Это в тебе инстинкт самосохранения заговорил. Ты что, жалеешь?

   Тот пожал плечами.

   — Чего мне жалеть? Только не трепись.

   — Ладно! Подождите-ка, ребята, сейчас раздобуду для вас стопочки… Сидите спокойно, не беда, если нас вместе увидят. Разве возбраняется сидеть со старым школьным товарищем? Эй, пан старшой! — позвал он стоявшего в дверях официанта. — Две стопки и два стакана содовой.

   Минуту спустя он привычным движением разливал водку.

   — Ваше здоровье! Водой запивайте. В жару с водкой лучше всего содовая идет.

   — Блеск! — воскликнул он, потирая руки, когда все осушили по стопке. — А теперь можно и о делах поговорить. Гроши принесли?

   — Принесли, — ответил Алик.

   — Сколько?

   — Десять бумаг. Остальные при получении.

   — Порядочек. Может, завтра получите товар. Куда доставить?

   На этот раз Алик дипломатично промолчал, предоставив слово Шреттеру.

   — В парк, — ответил Юрек. — В шесть часов вечера, у второго пруда.

   — Далеко, черт возьми! — Климчак скорчил недовольную гримасу. — А тележка с мороженым там пройдет?

   — Пройдет, — заверил его Алик.

   Климчак подумал немного.

   — Ну, ладно! — согласился он наконец. — Сильны ребята, а, Франек? Ловко они все это придумали. Не подкопаешься! — Он отхлебнул немного воды, — Покончим с этим делом и послезавтра сматываемся. Проедемся по побережью, посмотрим, что и как. Нам над» немного проветриться. Ему тоже здешний климат противопоказан, правду я говорю, Франек?

   — Кончай трепаться! — разозлился тот.

   — Ладно! Молчу. Вот только денежки получу — и до завтра.

   Шреттер полез в карман за конвертом с деньгами, но Алик толкнул его под столом.

   — Шухер! — буркнул он. — Старик идет.

   Шреттер посмотрел на улицу и выпрямился.

   — Одну минуточку, — сказал он спокойно.

   Посередине тротуара в том же светлом костюме и с тростью в руке шел Котович, прямой и подтянутый, как юноша. Бросая с высоты своего роста беглые взгляды по сторонам, он направлялся прямо в кафе. Шреттер быстро встал и пошел ему навстречу.

   — О, кого я вижу! — обрадовался Котович, — Добрый вечер, дорогой мой.

   Он с чувством потряс его руку.

   — Януш вернулся? — спросил Шреттер.

   Лицо Котовича омрачилось.

   — Негодяй!

   — Не вернулся?

   — Теперь он совсем может не возвращаться. Понимаете, дорогой, в какое положение он меня поставил? Какие у меня из-за него неприятности? Позор!

   — Да, представляю себе. Но я не могу понять…

   — Тут и понимать нечего. Все ясно. Увы, ясно, как божий день. Негодяй!

   — Но, может, с ним все-таки что-нибудь случилось?

   — С ним? — Котович удивленно поднял кустистые брови. — Разве вы не знаете своего друга? Тут и говорить не о чем. Пьянствует небось или, прихватив деньги, удрал с какой-нибудь девкой. Я слишком хорошо знаю своего сына. К сожалению, он не похож на вас. Ну, ничего не поделаешь! Не каждому бог дарует хороших детей. В семье, как говорится, не без урода. А вы можете поставить крест на своем друге, он недостоин вас, это говорю вам я, его отец!

   Попрощавшись со Шреттером, он направился между столиками в глубь веранды, поминутно приподнимая шляпу и с любезной улыбкой раскланиваясь со знакомыми. Он знал всех сколько-нибудь известных людей в городе и сам был популярной личностью.

   Станевич, сидевшая с доктором Дроздовским, издали заметила его величественную фигуру. Она обрадовалась и стала махать ему рукой, чтобы он подошел. Не переставая по дороге кланяться, он протиснулся к их столику.

   — Мое почтение, дорогая пани! Добрый вечер, доктор! Какая приятная встреча. Как ваше самочувствие?

   — Отлично! — засмеялась пани Кася. — Разве можно себя плохо чувствовать после такого замечательного вечера, какой вы нам устроили.

   В соломенной шляпе с широкими полями, в пестром летнем платье, веселая, слегка возбужденная, с блестящими глазами, она казалась моложе своих лет. А чернявый Дроздовский в белом полотняном костюме больше, чем когда-либо, был похож на южанина: испанца или итальянца.

   — Разрешите? — Котович указал глазами на свободный стул.

   — Ну конечно, прошу вас, садитесь. Я так мечтала вас встретить.

   — Вы?!

   — И знаете почему? У меня к вам, дорогой пан директор, большая просьба.

   — Всегда к вашим услугам. — Котович прижал руку к груди. — Для вас я на все готов.

   — К сожалению, это весьма тривиальная просьба.

   — Ничего не поделаешь. Не одной духовной пищей жив человек.

   — Правильно, — вмешался в разговор Дроздовский. — Я как врач могу это засвидетельствовать. Разрешите, я сам изложу пану директору вашу просьбу?

   — О да, пожалуйста! — обрадовалась Станевич. — Я всегда теряюсь, когда надо говорить о подобных вещах. И потом — я ровно ничего в этом не смыслю.

   Дроздовский пододвинул свой стул поближе к Котовичу.

   — Дело вот в чем. У пани Станевич есть кое-какие сбережения — золото, украшения…

   — Понятно, понятно, — сказал Котович.

   — Она хотела бы обратить это в деньги.

   — Правильно! И весьма похвально! Деньги должны жить, быть в движении, приносить прибыль. Все понятно. Вопрос исчерпан. Можете на меня рассчитывать. Когда прикажете к вам прийти?

   Пани Кася посмотрела на Дроздовского.

   — Может, завтра?

   — Да, лучше всего завтра, — любезно осклабившись, подтвердил Дроздовский. — Скажем, завтра днем.

   — Отлично! — Котович наклонил голову. — Быстрота — залог успеха. Завтра днем я являюсь к вам. Решено.

   Он прислонился могучей спиной к тонкой спинке стула и глубоко вздохнул.

   — Какой чудесный день! Посмотрите, как освещены каштаны. А тона какие мягкие! Нет, такая красота возможна только в жизни. Даже самый гениальный художник не может воспроизвести вот такого маленького чуда природы…

    

   Было уже далеко за полночь, когда Шреттер, пролежав несколько часов без сна, встал, зажег настольную лампу и, вынув из портфеля дневник, написал:

   «Я проиграл. Удар пришел с самой неожиданной стороны. Ничего не поделаешь. Чтобы побеждать, надо научиться проигрывать. Алик К. ненавидит меня, но я ненавижу его еще больше. Посмотрим, кто кого!»
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    IX 

   

   В обычные дни недели, за исключением субботы, выступления артистов в «Монополе» из-за комендантского часа начинались в восемь. Поэтому Кристина ровно в семь должна была быть в баре. Хелмицкий проводил ее до дверей ресторана.

   День был теплый, но нё такой безмятежно весенний и ясный, как вчера. По небу проплывали сероватые тучи, порывами налетал ветер, и было похоже, что к ночи натянет дождь. В городе было нестерпимо жарко. На рынке, несмотря на поздний час, жизнь била ключом. Крикливые уличные торговки, скупщики золота и валюты шныряли в толпе, возле продовольственных ларьков были крик и давка, поминутно приезжали и уезжали грохочущие грузовики. Над площадью носились тучи пыли и стоял удушливый запах бензина. По радио передавали чью-то речь.

   Они расставались впервые за два дня. У ресторана Кристина хотела попрощаться.

   — Подожди еще немножко, — попросил он и задержал ее руку в своей.

   — Поздно уже.

   — Еще минутку. Как ты думаешь, когда ты сегодня освободишься?

   — Понятия не имею. Обычно по понедельникам большого наплыва не бывает.

   — Часам к десяти?

   — Может быть.

   Трое мужчин, громко разговаривая, вошли в ресторан. Мацек все не выпускал руку Кристины.

   — Я буду тебя ждать.

   — Ты пойдешь наверх?

   — Зайду на минутку.

   — А потом?

   — Потом будет этот разговор. Как только освобожусь, загляну к тебе сказать, чем это кончилось. Хорошо?

   Она кивнула.

   — Только на минутку.

   — Конечно. Ты не волнуйся. Все будет хорошо.

   — Ты думаешь?

   В этот момент мимо них проехал белый от пыли джип и со скрежетом затормозил перед входом в гостиницу. Оба машинально посмотрели в ту сторону. Мацек вздрогнул. Он почувствовал, как кровь прилила к сердцу, а ноги одеревенели и стали тяжелые, как колоды. Из джипа в пропыленном плаще медленно, тяжело вылез Щука с палкой в руках. Мужчина, который вел машину, — молодой, высокий, в кожаной куртке и высоких сапогах, — уже стоял на тротуаре. Два парня лет по двадцати в милицейской форме с автоматами остались на заднем сиденье.

   Вдруг Мацек почувствовал, что Кристина тянет его за рукав.

   — Ты чего так уставился?

   Он медленно и тяжело повернулся к ней, и тогда она заметила, что на нем лица нет.

   — Мацек! — испуганно воскликнула она.

   Он хотел улыбнуться, но губы искривила гримаса. До него, как сквозь тонкую стену, доносился глухой бас Щуки и стук подкованных сапог его провожатого. Он догадался, что они вошли в гостиницу.

   — Мацек! — прошептала Кристина. — Что с тобой?

   На этот раз улыбка получилась естественной.

   — Ничего. Не обращай внимания. Говорю тебе, ерунда! — Он сжал ее руку. — Так, что-то померещилось.

   — Что?

   — Ерунда какая-то. Не стоит говорить об этом.

   — У тебя был такой странный вид.

   — Да? А сейчас?

   — Сейчас нет.

   — Ну, вот видишь. Тебе в самом деле пора идти?

   — Пора.

   Она еще раз внимательно посмотрела на него, но не успокоилась.

   — Что это за люди?

   Он изобразил удивление.

   — Какие люди?

   — Которые только что вышли из машины.

   Хелмицкий оглянулся. Щуки и его спутника уже не было. На тротуаре возле машины стояли два милиционера и прикуривали.

   — Понятия не имею. Наверно, приезжие.

   — Ты их знаешь?

   — Нет. Откуда ты взяла?

   Он сказал это с таким непритворным безразличием, что она поверила.

   — Ну, до свидания, — сказала она с улыбкой.

   Он проводил ее взглядом до дверей ресторана и, когда они закрылись за ней, почувствовал огромное облегчение и одновременно усталость. Даже не заметил, как его толкнул какой-то человек, торопившийся в «Монополь». Другой, проходя мимо, бросил на него любопытный взгляд, потом еще несколько раз обернулся в его сторону. Он стоял, опустив голову и ощущая внутри такую страшную .пустоту, как будто ослеп, оглох, погрузился в непроглядную тьму одиночества. Его привел в себя звук запущенного мотора. Он поднял голову. Спутник Щуки сидел за рулем, милиционеры — сзади. Машина тронулась и, въехав на рынок, исчезла из вида.

   Хелмицкий медленно побрел прочь от ресторана. Но, сделав несколько шагов, сообразил, что идет не туда, и, повернув обратно к гостинице, столкнулся с Анджеем. От неожиданности Мацек замер на месте.

   — Привет! — поздоровался Анджей. — Где ты пропадаешь?

   — Я? Я как раз собирался идти к тебе. Тебе говорил братишка?

   — Говорил. А ты не получил моего письма?

   — Письма?

   Анджей пристально посмотрел на него.

   — Я оставил письмо у портье. Три раза заходил к тебе сегодня и не мог застать. Где тебя носит?

   — Я ведь сказал, что шел к тебе.

   — С тобой совершенно невозможно договориться, — с раздражением сказал Анджей. — Я тебе написал, чтобы ты не приходил ко мне и что я сам к тебе приду в семь часов. Сейчас как раз семь.

   — Что-нибудь случилось?

   — Ничего особенного. Просто я ушел из дому и ночую у Сроки.

   — Почему? — забеспокоился Мацек.

   — А, чепуха. Не стоит говорить об этом. Ну, пошли, чего мы стоим посреди улицы. Куда пойдем? В «Монополь»?

   — Ну его!

   Мацек почувствовал, что краснеет. Анджей заметил это и насмешливо улыбнулся.

   — Что, уже осточертеть успел?

   — Нет. Но с какой стати туда идти? Оркестр даже поговорить не даст. Пойдем ко мне наверх.

   — Как хочешь. Вижу, ты совершал далекие прогулки.

   — Откуда это видно?

   — По твоим сапогам.

   Войдя вслед за Мацеком в комнату, он сразу же заметил на ночном столике букетик фиалок.

   — Что это?

   Мацек открывал окно.

   — Что?

   — А это?

   Мацек обернулся.

   — Ты что, не видишь? Фиалки.

   — Вот-вот.

   — А что?

   — Цветы себе покупаешь?

   Он снял пиджак, уселся на кровать и указал пальцем на стену.

   — Там?

   Мацек кивнул.

   — У себя?

   — Да. Только что вернулся.

   — Приятное соседство.

   Хелмицкий промолчал.

   — Ты почему ушел из дому? — спросил он немного погодя. — Поссорился?

   — Да, в этом роде.

   — Из-за чего?

   — А, не стоит даже говорить. Семейные разногласия по поводу моего будущего, учебы и так далее, понимаешь? Мой отец все еще довоенными представлениями живет. Он ровным счетом ничего не понимает, хотя столько лет просидел в лагере. Оперирует такими понятиями, как положение в обществе, будущее, материальная обеспеченность и тому подобная дребедень. А я тоже в дурацком положении, вот и приходится выкручиваться. Не могу же я ему выложить все, как есть.

   — Они знают о твоем отъезде?

   — Знают. С этого все и началось. Они, конечно, не в курсе, куда я еду и зачем. Ну, кончим этот разговор, есть вещи более интересные.

   Хелмицкий задумался.

   — Эх! — неожиданно сказал он. — Человек не ценит того, что имеет. Была бы жива моя мать или отец бы вернулся…

   — Что я слышу? — удивился Анджей. — И это говоришь ты? Ведь ты всегда плевал на это. И правильно делал. Человек не должен иметь привязанностей. К чему они? Чтобы потом больней было расставаться? Но сейчас речь не об этом. Послушай…

   — Ну?

   — Сядь! Не могу же я кричать на всю комнату. Да что с тобой? У тебя совсем обалделый вид.

   — У меня? Почему?

   — Это тебе лучше знать. Садись!

   — Ну? — спросил Мацек, садясь.

   — Дело идет о завтрашнем дне. Флориан перед отъездом…

   — Он уехал?

   — Да, вчера уехал по заданию. Так вот, он прислал мне записку с указаниями. Во-первых, я должен завтра днем быть в Калиновке. Меня там будут ждать ребята. Значит, я выеду первым автобусом. Ты слушаешь меня или нет?

   Мацек сидел, сгорбившись, упершись локтями в широко расставленные колени.

   — Слушаю.

   — У тебя такой вид, будто ты ничего не слышишь.

   — Говорят тебе, слушаю. Значит, ты выедешь утром…

   — Это во-первых. Во-вторых, Флориан выразил желание, чтобы Срока, Свидер и Тадеуш тоже уехали утром, поскольку ты все взял на себя. Но я до сих пор не знаю, как, где и когда ты думаешь это сделать. Наконец, оставлять тебе в помощь ребят или нет? Подумай. Во всяком случае, устрой так, чтобы завтра к вечеру быть в Калиновке. Документы для тебя у меня уже есть. У тебя очень красивое имя. Держи! — Он бросил на стол новенькую кеннкарту[10] — Чешковский Станислав. Завтра как раз твои именины, видишь, как удачно все складывается. Но шутки в сторону. Говоря откровенно, мне не очень нравится и твое здешнее жилье, и то, что ты по городу шляешься. Завел небось массу новых знакомых и каждый встречный знает уже тебя в лицо. Пил?

   Мацек замотал головой.

   — Нет? Тогда чего же ты делал целых два дня? Романы крутил?

   Хелмицкий внезапно встал и зашагал по комнате.

   — Слушай, Анджей, я хочу с тобой поговорить серьезно, — сказал он, останавливаясь перед Косецким.

   Косецкий сидел на кровати, удобно привалившись к стенке.

   — Я за тем к тебе и пришел.

   — Я хочу…

   — Чего?

   — Только пойми меня правильно. Я хочу покончить с этим и начать новую жизнь. Ты ведь знаешь, что я не трус и не в этом дело. Надеюсь, ты мне веришь?

   Анджей внимательно посмотрел на него. Казалось, слова Мацека нисколько его не удивили.

   — Продолжай, я слушаю тебя.

   — Просто я больше не могу так жить. И не хочу. Это совершенно бесперспективно. Сколько это может продолжаться? А дальше что? Надо же когда-нибудь начать нормальную жизнь. Я понимаю, тебе странно слышать это от меня, но…— Он сел рядом с Анджеем и положил ему руку на колено. — Вот что, Анджей, я буду с тобой говорить начистоту. Видишь ли… я познакомился с одной девушкой. Полюбил ее. Она меня тоже любит. Мы хотим быть с ней вместе. Пойми, Анджей, я больше не могу убивать, уничтожать, стрелять, скрываться. Я хочу жить самой обыкновенной жизнью, только и всего. Ты должен меня понять.

   Анджей выпрямился и сдвинул черные брови.

   — Прости, я ничего не должен понимать. Нет, нет, постой! Как прикажешь понимать твои слова? Как частный разговор с другом или как официальное заявление командиру?

   Хелмицкий растерялся и слегка покраснел.

   — Не понимаю тебя…

   — Разве я недостаточно ясно выразился? Предупреждаю заранее — в данном случае я буду говорить с тобой как командир. Понятно?

   Мацек посмотрел на него растерянно.

   — Не знаю даже, что сказать… Я говорил с тобой как с самым близким другом. Мне казалось, ты меня поймешь.

   — Брось эти сантименты! — грубо перебил его Анджей.

   Он встал с кровати и подошел к окну. В глубине двора здоровенная, рослая деваха разговаривала с молодым официантом. Снизу доносился звон посуды. В саду чирикали воробьи. И вдруг он вспомнил тот решающий разговор с Вагой в прошлую субботу. И ему показалось, что это было очень давно, много месяцев назад. Он обернулся к Мацеку.

   — Кто тебе сказал, идиот, что я тебя не понимаю. Но разве в этом дело? Ты сам подумай, что получается. Ну, ладно, ты влюбился. Это твое личное дело. Она тебя тоже любит. Опять-таки твое дело. Ну, допустим, ваше с ней. Но вот когда ты начинаешь увиливать от принятых на себя обязанностей, это уж, прости, перестает быть твоим личным делом. Знаешь, как это называется?

   Хелмицкий густо покраснел.

   — Я ведь не дезертировал, а честно поделился всем с тобой, Анджей.

   — Вопрос — чем ты поделился? Тем, что хочешь дезертировать. И ты ждал, что я тебя обниму, благословлю и скажу: «Ну и чудесно, дорогой, раз ты влюблен, иди на все четыре стороны — ты свободен». Нет, погоди! Сколько раз мы с тобой рисковали жизнью? Разве тогда тебе пришло бы в голову подойти ко мне и сказать: «Слушай, Анджей, я влюбился и хочу жить спокойно, можете на меня больше не рассчитывать». Сказал бы? Или во время восстания, когда мы в Старом городе были?

   — Тогда другое дело.

   — Ошибаешься. Сейчас ты такой же солдат, как и тогда.

   Хелмицкий резко обернулся к нему.

   — Во имя чего я должен всем жертвовать? Тогда это было понятно. А сейчас? Ну, скажи! Во имя чего я должен убивать этого человека? И других? Убивать и убивать. Во имя чего?

   — Не лезь в бутылку. А до сегодняшнего дня ты знал, во имя чего? И в субботу, когда мы обсуждали это дело, тоже знал?

   Хелмицкий молчал.

   — Нет, — сказал он наконец. — Я просто не задумывался над этим.

   — Очень жаль.

   — Ты сам знаешь, как все было.

   — Это не оправдание.

   — Я не оправдываюсь. Думай, что ты говоришь, Анджей!

   — А что же ты делаешь?

   — Я, наоборот, обвиняю себя.

   — И, ударив себя кулаком в грудь, хочешь спокойно наслаждаться любовью, да?

   Хелмицкий опустил голову.

   — Анджей, — тихо произнес он, — разве ты не понимаешь, что человек может измениться?

   — Понимаю. Но существует нечто неизменное, о чем ты начисто забыл.

   — Дисциплина?

   — Нет. Честь.

   — Честь, вопреки здравому смыслу?

   — Не будь смешным. И оставь эти громкие слова. Мы с тобой не какие-нибудь романтические слюнтяи. При чем тут здравый смысл? Что ты под этим подразумеваешь? Подумай сам, когда ты бываешь самим собой? Вот ты сказал, что изменился. Позавчера ты был другим человеком. Через неделю снова переменишься. Когда же ты верен себе, своему здравому смыслу, вчера или сегодня? Или по очереди? Нет, старик, так дело не пойдет. Верность — она помимо нас. Ты забываешь, что ты много лет был в наших рядах и сейчас еще с нами. Вот что надо принимать в расчет. Человек верен себе, когда он верен долгу. Вот что такое честь. Понял? А изменился ты или нет, это никого не касается.

   Хелмицкий сидел, понурившись, зажав между коленями сплетенные пальцы, и слушал.

   — Итак, что же я должен делать? — спросил он глухим, усталым голосом.

   — Во-первых, взять себя в руки и не распускаться. Во-вторых…

   — Знаю. И дался тебе этот человек…

   — Дело не в нем, глупый. Но приказ есть приказ. И вопрос стоит так: или ты его выполнишь, или я зго сделаю за тебя.

   Мацек выпрямился.

   — Ты?

   — Конечно. А ты как думал? Ведь я с самого начала хотел взять все на себя. Вспомни-ка, как было дело? Разве ты не просил, чтобы это тебе поручили и чтобы я переговорил с Флорианом?

   Из соседней комнаты кто-то вышел в коридор. Хлопнула дверь, и повернулся ключ в замке.

   Анджей прислушался.

   — Он?

   — Кажется.

   — Ушел?

   — Наверно.

   — Его охраняют?

   — Не знаю. Я ведь тебе говорил, что он пришел недавно.

   — А что он завтра делает, не знаешь?

   Мацек медленным, усталым движением провел рукой по лбу.

   — В десять похороны… хоронят тех двоих…

   — Кого?

   — Ну, этих! Не знаешь, что ли?

   — Ах, вон что! Хорошо. А потом?

   — Не знаю.

   Анджей разозлился.

   — Как ты, собственно, себе все это представляешь? Где, когда? Знаешь, Мацек, мне не хочется называть вещи своими именами. Зачем тогда было браться? А с Кацпаром ты виделся?

   Хелмицкий в первый момент не мог сообразить, кого он имел в виду.

   — С каким Кацпаром?

   — Не знаешь Кацпара?

   — А-а! Этот парнишка из госбезопасности? Нет, не виделся.

   — Небось далее не пытался?

   И, сунув руки в карманы брюк, Анджей с раздражением начал ходить по комнате.

   — Кто эта девушка? — спросил он вдруг.

   — Не важно.

   — Она знает про тебя?

   — Догадывается.

   — И что?

   — Ничего.

   Анджей пожал плечами.

   — Мог бы, по крайней мере, объяснить по-человечески.

   — Зачем? Ты сам сказал, что это мое личное дело. Наступило молчание. Анджей ходил по комнате.

   Вдруг Хелмицкий встал.

   — Ну, хорошо!

   Анджей остановился перед ним.

   — Что хорошо?

   — Я все сделаю.

   — Завтра?

   — Да.

   — Каким образом?

   — Это тебя не касается. Помощники мне не нужны. Справлюсь один.

   — На ура?

   — Не волнуйся. Не напортачу. Мне жизнь дорога, так что можешь быть спокоен. Но на этом — точка!

   Анджей пристально посмотрел на него и, не говоря ни слова, повернулся к нему спиной и подошел к окну. Некоторое время он стоял там молча.

   — Значит, не ждать тебя в Калиновке? — спросил он наконец.

   — Нет.

   Анджей обернулся к Мацеку и стоял, упершись руками в подоконник.

   — Ну, что же, — сказал он спокойно, — значит, наши пути разошлись. Ты переходишь на другую сторону. Вряд ли мы когда-нибудь опять сойдемся. Кто из нас прав — рассудит история.

   Он постоял еще немного в задумчивости, потом выпрямился и, подойдя к Мацеку, протянул ему руку.

   — Пока!

   У Хелмицкого сжалось горло, и он с трудом выдавил:

   — Пока!

   Тени погибших товарищей и друзей обступили его, нахлынули воспоминания, озарив прошлое блеском былых надежд и былой дружбы.

   — Анджей! — крикнул он вслед уходившему.

   Косецкий, бледный, со сжатыми губами, остановился у двери.

   — Чего?

   — Скажи… сам-то ты веришь в правоту своего дела?

   — Я? — переспросил Анджей, и в голосе его прозвучало удивление. — Нет. Но это не имеет значения. Будь здоров!

   Спустя четверть часа Хелмицкий спустился вниз, купил у знакомого толстяка портье почтовой бумаги и тут же в холле, присев в стороне за столик, настрочил карандашом письмо Кристине.

   «Дорогая, я буду свободен только завтра вечером. Иначе не мог. Сегодня не приходи. Потом я тебе все объясню и прошу тебя, не волнуйся. Завтра мне нужно ехать в Варшаву. Поезд приходит сюда в девять вечера. Если сможешь поехать со мной, напиши только одно слово: «Да». Встретимся на вокзале. Если не сможешь, постараюсь забежать к тебе перед отъездом или напишу из Варшавы сразу по приезде и сообщу свой адрес.

   Все будет хорошо, дорогая. До свидания — до завтра. Остался еще один день. Ни о чем не беспокойся».

   Не перечитывая письма, он вложил его в конверт, заклеил и отдал мальчишке-посыльному, растолковав, куда и кому отнести, а сам сел в глубокое кресло.

   В холле никого не было. Из ресторана доносились приглушенные звуки оркестра. Хелмицкий так углубился в свои мысли, что не заметил недвусмысленных попыток портье завязать с ним разговор. Наконец тот не выдержал и, посмотрев на него из-под очков, прямо обратился с вопросом:

   — Ну как, комната удобная?

   Хелмицкий заставил себя улыбнуться.

   — Замечательная! — И немного погодя, чтобы доставить удовольствие портье, прибавил: — А ваш Островец красивый городок.

   Портье поморщился.

   — Эх, разве его сравнишь с Варшавой. А вы, уважаемый, в Варшаву?

   — Нет, сначала в Краков.

   — Да, — задумчиво протянул портье, — тоже неплохой город. Я был там до войны. Лучшая гостиница в городе «Французская». Но до Варшавы ему тоже далеко.

   Ответ пришел быстрей, чем Хелмицкий рассчитывал. Когда он разрывал конверт, у него от волнения дрожали руки. Внутри лежал маленький, вырванный из блокнота листок, на котором мелким почерком было написано: «Да. Люблю тебя».

   — Хорошие вести? — фамильярно спросил портье.

   Хелмицкий кивнул.

   — Отличные.

   Он еще раз прочел эти три слова. Потом долго смотрел на них, не испытывая ни радости, ни облегчения.
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   После проливного дождя, который шел всю ночь, похолодало, и день был пасмурный и ветреный. Хелмицкий явился на кладбище слишком рано. Похоронная процессия после многочисленных речей у комитета партии двинется в путь не раньше одиннадцати, а дорога через весь город на кладбище — мимо площади Красной Армии, по Аллее Третьего мая — тоже должна занять не меньше часа. Судя по толпам народа, которые начали стекаться на рыночную площадь задолго до десяти часов, похороны должны были вылиться в грандиозную манифестацию.

   А сейчас еще только четверть двенадцатого. Значит, времени в его распоряжении больше чем достаточно.

   В глубину кладбища вела широкая аллея, обсаженная высокими липами. Вокруг ни души. Раскидистые липы шелестели на ветру молодыми светло-зелеными листочками. В воздухе висела сероватая мгла, совершенно скрывавшая солнце. Издали, откуда-то с другого конца кладбища, доносилось пронзительное карканье ворон. Но Хелмицкого, который, подняв воротник пальто и засунув руки в карманы, медленно побрел по аллее, охватило, несмотря на это, ощущение умиротворенной тишины и покоя.

   Кладбище было старое, заброшенное. По обеим сторонам аллеи тянулись замшелые надгробные плиты, тронутые ржавчиной железные кресты и почернелые, покосившиеся от ветхости деревянные. Могилы заросли густой травой, в которой желтели одуванчики. Это, наверно, была самая старинная часть кладбища. И когда он свернул в боковую аллейку, поуже, у него сердце сжалось при виде заброшенности и запустения. Убогие, тесно притулившиеся друг к другу могилки, осеняемые простыми деревянными крестами. Здесь, в тени высоких шумящих деревьев, росла буйная трава и было всегда прохладно. Вдруг он остановился. Внимание его привлек плоский, почти сровнявшийся с землей холмик. Он подошел поближе. Вместо креста на нем лежал большой, грубо тесанный камень, на котором виднелась полустертая, едва различимая надпись. Чтобы разобрать ее, пришлось нагнуться.

   
    
     Остановись, прохожий.

     Ты скоро будешь на меня похожий.

     И если хочешь ты спастись,

     То за меня ты помолись.

    

   

   Ни фамилии, ни даты под этим изречением не было. Хелмицкий стоял, уставясь на эту надпись, и уже хотел перекреститься, но ему стало стыдно. Он пошел дальше, читая на черных жестяных табличках фамилии, даты, короткие, избитые сентенции, венчавшие чье-то безвестное существование. На кладбище было по-прежнему тихо. Маленькая белочка бесшумно скользнула между могилами и, добежав до ближайшего дерева, ловко взобралась наверх. Когда он проходил мимо, она притаилась в ветвях и смотрела на него маленькими, живыми глазками. Сделав несколько шагов, он опять остановился.

   Могила, возле которой он задержался, отличалась от других. На черной мраморной плите золотыми буквами было высечено, что здесь покоится егерь Первого полка легионеров Юлиуш Садзевич, 1893 года рождения, павший смертью храбрых в 1915 году. Он прикинул: покойник был его ровесником. Под надписью он прочел стихотворение:

   
    
     Смолистой головешкой в поле

     Поток горящих искр бросаешь.

     Горишь, не зная: добудешь волю,

     А может, вовсе потеряешь.

    

    
     Чем станешь? Пеплом и золою,

     Что буря разметет по свету?

     А вдруг в золе блеснет зарею

     Алмаз, как знаменье победы?

    

   

   Хелмицкий догадался, что это строки какого-то известного поэта, но какого — понятия не имел. Прочитав еще раз стихотворение, он повторил вполголоса: «Чем станешь? Пеплом и золою, что буря разметет по свету?»

   Что же этот неизвестный юноша оставил после себя — золу и пепел?

   Он стоял, опустив голову и сунув замерзшие руки в карманы пальто, и только некоторое время спустя понял, что, думая о покоившемся под этой плитой человеке, думал, в сущности, о себе. «Чем станешь? Пеплом и золою, что буря разметет по свету?» Хелмицкий никак не мог отвести глаз от этих слов. Наконец он заставил себя отойти от могилы и, пробираясь среди тесно сгрудившихся крестов, все повторял вполголоса это двустишие. Аллейка вывела его на другую, такую же узкую, в конце которой виднелась красная кирпичная стена. Там кладбище кончалось. Деревья здесь росли уже не так густо, и было просторнее. Ветер улегся, и на открытом месте было так же тихо, как под деревьями. От земли после ночного дождя тянуло свежестью и сыростью. Серый денек постепенно прояснялся. На затянутом тучами небе там и сям виднелись просветы.

   Заметив в стороне маленькую скамеечку, Хелмицкий сел. За красной кирпичной стеной в туманном воздухе, точно три зеленых облака, рисовались купы каштанов, далеко отстоящие друг от друга. Там громко каркали вороны. Но вот их, видно, кто-то спугнул, и они с пронзительным криком взвились вверх. Покружили в вышине и черной, гомонливой тучей опустились на дальние деревья.

   Хелмицкий устал, но на месте ему не сиделось. Тревога гнала вперед. Он встал и пошел дальше, к кладбищенской стене, а когда повернул обратно, было уже около двенадцати. Ускорив шаг, он снова очутился на главной аллее. Здесь было по-прежнему пусто. Он перешел на другую сторону кладбища и внезапно остановился — захотел повторить то двустишие, но запнулся. В памяти осталось несколько бессвязных слов: пепел, зола, буря… Он твердил их шепотом, пытаясь соединить между собой, но они, потеряв рифму, порознь вертелись в голове. Он уже хотел повернуть назад и отыскать ту могилу, но вдруг послышались отдаленные звуки оркестра. Хелмицкий долго стоял без движения, ощущая свинцовую усталость во всем теле, как вчера, когда, провожая Кристину, неожиданно увидел Щуку. Музыка приближалась, и можно было уже различить торжественно-неторопливую мелодию траурного марша. С трудом сгибая в коленях одеревеневшие ноги, он медленно пошел по главной аллее. В начале ее, возле кладбищенских ворот, толпились люди, и он сразу заметил в толпе мундиры милиционеров.

   Прислонясь к стволу липы, он сдвинул шляпу на затылок и ощутил ладонью капли холодного пота на лбу. Оркестр приближался медленно, и звуки похоронного марша, постепенно нарастая, вливались в тишину кладбища. Закрыв глаза, Хелмицкий больше не сопротивлялся упорно, неотступно преследовавшей его мысли, которую он до сих пор гнал от себя. Это он, своими руками, убил этих двух людей. Он хотел убить не их, а другого. Но какое это имеет значение? Бессмысленность и нелепость делали это преступление еще более чудовищным. Он не находил себе оправдания. Все было против него. Товарищество, о котором говорил Анджей? Или верность долгу, вопреки всему, даже здравому смыслу? Нет, он чувствовал: не эти узы и обязанности — мерило справедливости, а нечто более тонкое и стойкое, заложенное в человеке. И вдруг его охватил ужас. Как он без содрогания мог ночью обнимать Кристину, а днем смотреть ей в глаза, болтать как ни в чем не бывало и чувствовать себя счастливым? Как у него хватило смелости признаться ей в любви? До сих пор в нем как бы одновременно уживалось несколько человек: убийца, верный товарищ, возлюбленный случайных подруг. Начать новую жизнь? И он впервые ясно ощутил, что жизнь у человека одна. Нет прежней и новой жизни. Ничто бесследно не проходит, и ничего из жизни не вычеркнешь. Что же из этого следует? Ни разу за все последние дни, даже в самые тревожные минуты, Кристина не казалась ему такой далекой и недоступной. Значит, он полюбил, чтобы благодаря любви потерять все, чем ей обязан? Он почувствовал, что запутался: какое-то самое важное звено, соединяющее воедино все противоречия, ускользало от него, а внутренний голос, которому он верил, звучал недостаточно громко и убедительно.

   Голова колонны, должно быть, подошла к воротам, потому что звуки траурного марша уже свободно и величаво плыли над кладбищем. Столпившиеся у ворот люди расступились, и в рядах медленно и мерно шагавших железнодорожников блеснула медь. Вступив на кладбище, оркестр смолк. Воцарилась тишина. Только где-то рядом одиноко и жалобно попискивала какая-то птичка. В наступившем молчании похоронная процессия огромной, черной рекой вливалась в главную аллею. Показались знамена, за ними еще и еще. И вот уже целый лес знамен вырос над темным людским потоком и, сияя пурпуром, поплыл в вышине.

   Хелмицкий отступил к могилам и машинально снял шляпу. Процессия двигалась по аллее очень медленно.

   Слышалось равномерное шарканье ног. Впереди шел оркестр железнодорожников, за ним депутации рабочих с венками, потом представители молодежи. И знамена — целый лес знамен, а под их алым пологом — безмолвные, насупленные люди. Суровые, усталые лица. Старики. Молодые. И наконец — два громоздких деревянных гроба, покоившиеся на плечах рабочих. За гробами — кучка мужчин и женщин, родственников убитых, а за ними — бесконечная толпа народу.

   Хотя Хелмицкий стоял довольно далеко, он сразу различил плечистую, грузную фигуру Щуки. Он шел в первом ряду, сгорбившись, опустив глаза и тяжело опираясь на палку. Но тут же его заслонили другие.

   Голова колонны свернула в боковую аллею. Не дожидаясь, пока пройдут все, Хелмицкий пошел напрямик в том же направлении. Убитых должны были хоронить в конце кладбища. Когда он вышел из-за деревьев на прогалину, гробы, высоко поднятые над головами, приближались к приготовленной яме. Вокруг нее широким полукругом стояли красные знамена. Держа шляпу в руке, он подошел поближе. От кладбищенских ворот наплывали сюда все новые и новые толпы. На дорожке они уже не умещались и, растекаясь по сторонам, молчаливым, угрюмым кольцом обступали могильную яму. Щуку Хелмицкий потерял из виду, зато перед ним все время маячили два гроба, медленно подвигавшиеся вперед. Издали было похоже, будто их несет вся толпа.

   Он уже хотел нырнуть в нее, но почувствовал на себе подозрительный взгляд стоявшего рядом милиционера.

   Хелмицкий растерялся, но лишь на мгновенье.

   — Кого хоронят? — вполголоса спросил он, подходя к милиционеру.

   Тот, простой рабочий парень с виду, еще раз внимательно окинул его взглядом и, должно быть, приняз за приезжего, ответил хриплым голосом:

   — Жертв фашистских извергов.

   Хелмицкий кивнул и отошел в задние ряды. Там стояли рабочие — кряжистые, угловатые, плохо одетые. Их простые, даже несмотря на загар серые, изможденные лица были так схожи, словно сама жизнь своим трудом и невзгодами сгладила их, оставив только одно общее выражение силы и упорства. Стоя вот так, плечом к плечу, они казались одной огромной, монолитной массой, не различавшейся ни одеждой, ни возрастом, ни ростом.

   Ближайшие рабочие оглянулись на Хелмицкого. И хотя взгляды их ничего не выражали, он почувствовал себя чужаком. В этот момент гробы замерли над толпой и чьи-то невидимые руки стали опускать их на землю. Толпа всколыхнулась и зашевелилась. Воспользовавшись этим, Хелмицкий отступил назад. На свежей, молоденькой травке лежали нежные, светлые солнечные блики. Он поднял голову. Небо прояснилось, и сквозь серую пелену туч слабо просвечивало мутное, далекое солнце. Ветер стих совсем. И в этой не нарушаемой ни единым шорохом тишине он вдруг увидел Щуку.

   Взобравшись на кучу земли, вырытой из могилы, большой, грузный, возвышался он над толпой. С минуту постояв неподвижно, он поднял голову и крикнул:

   — Товарищи!

   Его сильный, выразительный голос разнесся далеко над толпой.

   — Три дня назад, — решительно, немного глуховато, но зычно сказал он, — когда тела их еще не остыли, кто-то из вас спросил меня: до каких же пор будут гибнуть в Польше наши люди? Я тогда не нашелся, что сказать, и спросил: а вас это пугает?

   Он говорил медленно, как бы с трудом подыскивая слова, и внимание слушателей было напряжено до предела. Тишина стояла такая, что звенело в ушах. Хелмицкому даже издали была ясно видна грузная фигура Щуки над морем голов. В памяти у него отчетливо запечатлелось его большое, с крупными чертами лицо и тяжелые, полуопущенные веки. Он, даже не глядя, мог представить себе это лицо и опустил глаза. По тоненькому стеблю одуванчика полз жук-бронзовка. Хелмицкий был совершенно спокоен, только устал и хотел спать. Громкий голос Щуки доходил до него, как сквозь сон.

   — Товарищи! Кто идет на смерть ради ложных идей, несущих рабство, несправедливость, унижение и насилие, тот недостоин уважения людей и звания человека. Когда произносятся такие священные слова, как героизм, братство и солидарность, мы, прошедшие сквозь тягчайшие испытания последних лет, прежде всего спрашиваем: а во имя чего ты совершил свой геройский подвиг? С кем ты заодно и что ты понимаешь под братством? Ведь иначе пришлось бы поставить знак равенства между героизмом фашистских солдат и борцов за свободу. Мы так не делаем. Все эти годы мы осуждали тех, чьи действия служили насилию и несправедливости, несли гнет и унижение. Мы осуждали отдельных людей во имя спасения человечества, которому грозила гибель. Осуждали беспощадно, платя за это дорогой ценой — миллионами жертв, разрушенными городами и сожженными деревнями, страданиями и муками миллионов. И сегодня, — он на секунду замолчал и твердо докончил, — мы обязаны делать то же самое. Дни нашего врага, врага всего человечества сочтены. Фашистская Германия — позор человечества — в агонии. Война подходит к концу. Но пусть никто из вас не обольщается, что конец войны — это конец борьбы. Борьба за Польшу только начинается! Даже больше: начинается борьба за судьбы мира. Сегодня, завтра, послезавтра каждый из нас может пасть в этой борьбе. Во имя торжества исторической справедливости, во имя уничтожения насилия и эксплуатации на земле и установления такого строя, при котором трудящиеся массы будут творить историю, а личность обретет небывалые силы благодаря взаимной поддержке. Ради победы этих идей мы должны защищать их, с боем прокладывая им дорогу и отметая всех, кто не хочет или не может понять поступательного хода истории. И опять, как все эти годы, борьба, которую придется вести уже с другим врагом, потребует от нас жертв. Но пусть это вас не страшит, товарищи! Мы не одиноки в своей борьбе, как и те, кто пал в ней. Их вера — наша вера, а дело их будет жить в веках. Ибо смерть несет забвение лишь тем, кто в одиночку отстаивает отжившие идеи, враждебные великой и нерушимой исторической правде. История их осудит и предаст забвению. А тех, кто понял величие исторического момента, кто разделил свою веру с товарищами, тех в будущем ждет слава воинов, павших в бою за человека и человечество, за будущее родины и всего мира. Во имя веры в человека и человечество, во имя братства всех людей на земле почтим в лицах наших убитых товарищей борцов за мир и справедливость. Слава им и вечная память!…

   Он умолк, но голос его словно еще продолжал звучать. Но вот над застывшей толпой нависла тишина. И Хелмицкий понял, что смысл сказанного Щукой не дошел до него. Он слышал только его голос, а думал о чем-то другом, но о чем, трудно сказать. Он поднял голову и, как в тумане, увидел склоненные знамена.

    

   Свенцкий, который очень торопился и выражал недовольство тем, что похороны затянулись, укатил с кладбища первым, захватив с собой Вейхерта и Павлицкого. Следом за ними на своих машинах уехали Калицкий, полковник Багинский и еще несколько местных начальников. Рабочие покидали кладбище небольшими группками. Два милиционера у ворот наблюдали за порядком. Наконец перед кладбищем осталась только одна машина — джип Подгурского. Он, Щука и Врона уходили последними. Щука о чем-то задумался; у Вроны вид был очень утомленный. Они шли медленно и молча. У ворот Подгурский спросил Щуку:

   — Вас в гостиницу отвезти?

   Щука остановился.

   — Погодите-ка. Где Зеленая улица? Далеко отсюда?

   — Порядочно. Предпоследняя улица, не доходя площади Красной Армии. За гимназией Стефана Батория. У вас там дело какое-нибудь?

   — Да.

   — Значит, нам по пути. А ты к себе? — спросил он Врону.

   — К себе, — ответил тот.

   Они подошли к машине. Врона влез первым. Щука встал было на подножку, но тут же соскочил. Подгурский вопросительно посмотрел на него.

   — Поезжайте, — сказал Щука.

   — А вы?

   — Я пройдусь пешком.

   — Бросьте! Вы же страшно устали.

   — Именно поэтому мне и хочется пройтись. И потом, вы не обижайтесь, но я хочу немного побыть один.

   Подгурский огорчился.

   — А может, поедем все-таки?

   Щука с добродушной улыбкой дружески похлопал Подгурского по плечу.

   — Джип у вас, конечно, замечательный, но я уж как-нибудь на своих на двоих, хотя одна у меня не совсем того. Ну, пока.

   Садясь в машину, Подгурский вспомнил про Косецкого.

   — Товарищ Щука! — окликнул он.

   Щука остановился.

   — Вы не забыли, что во второй половине дня…

   — Конечно, нет.

   — А что вы решили?

   — Там видно будет.

   При повороте на Аллею Третьего мая Щуку обогнала машина Подгурского. Он помахал им рукой и в задумчивости медленно пошел дальше. За ним на расстоянии нескольких десятков шагов двинулся Хелмицкий.

   Дом № 7 по Зеленой улице оказался четырехэтажным домом с унылым фасадом, во многих местах исковырянным снарядами, позади — длинный двор. Не обнаружив на воротах списка жильцов, Щука стал искать дворника. Лохматый верзила, моргая красными с перепоя глазками, сообщил ему, что пан учитель живет в последнем подъезде на третьем этаже. Середина дома была разрушена бомбой.

   Наверх вела деревянная лестница, темная и грязная. Окна лестничной клетки были без рам, штукатурка со стен осыпалась. В нос ударила густая вонь капусты, смешанная с едким запахом мыльных помоев. К двери квартиры Шреттера была прикреплена кнопками визитная карточка.

   Щука позвонил раз, потом другой — никто не открывал. Казалось, в квартире никого нет. И только когда он позвонил в третий раз, за дверью послышалось приглушенное, тревожное перешептывание. Наконец испуганный женский голос спросил:

   — Кто там?

   — Як пану Шреттеру.

   За дверью опять замолчали. Слышно было, как кто-то медленно поднимается по лестнице. Вот шаги остановились на площадке второго этажа. За дверью снова зашептались.

   — Пан Шреттер дома? — спросил Щука с оттенком раздражения в голосе.

   Учителя не было дома.

   — А его жена?

   — Ушла, — ответил все тот же испуганный голос. — Никого нету дома.

   — И сестры пана Шреттера тоже нет?

   На этот раз переговоры за дверью длились еще дольше. Это начинало его забавлять.

   — Ну, так как же? — дружелюбно спросил он. — Дома она?

   — Дома, — послышалось после длительной паузы, — но она лежит.

   — Я знаю, — сказал Щука и кивнул головой, словно перед ним был собеседник, который мог его видеть. — Она мне как раз и нужна. Передайте ей, пожалуйста, что я хотел бы получить у нее кое-какие сведения о Равенсбрюке.

   — О чем?

   — О Равенсбрюке. О лагере в Равенсбрюке.

   Очевидно, последние слова внушили доверие, так как после короткого совещания шепотом одна из женщин, шлепая туфлями, заковыляла в глубь квартиры. Ему ничего не оставалось, как примириться со странными порядками этого дома и терпеливо ждать, когда откроют. Впрочем, он не возлагал на это посещение особых надежд и заранее приготовился к новому разочарованию.

   На втором этаже открылась дверь, и снизу пахнуло мыльными помоями.

   — Вы к кому? — раздался громкий женский голос.

   — Ни к кому, — ответил стоявший на лестнице мужчина. — Знакомого жду.

   Судя по звукам, доносившимся из квартиры, Щука решил, что теперь ждать недолго. Действительно, в замке проскрежетал дважды повернутый ключ, звякнула цепочка — и дверь открылась.

   Он очутился в темной, заставленной разным хламом прихожей. Толстая, приземистая женщина в голубом халате из вылинявшей байки стала извиняться, что ему пришлось так долго ждать. С минуту он терпеливо выслушивал ее объяснения о необходимости соблюдать всяческие меры предосторожности, потом перебил:

   — Можно видеть сестру пана учителя?

   Она замолчала, не докончив витиеватой фразы, и на квадратном лице ее с обвислыми щеками появилось обиженное выражение.

   — Пожалуйста, пройдите! — Она указала на дверь в конце коридора. — Вот сюда.

   Комната была темная и так загромождена мебелью, что Щука в нерешительности остановился на пороге. Две большие кровати рядом. Шкаф. Комод. Старинный туалетный стол с зеркалом.

   — Входите, пожалуйста, — послышался из полумрака слабый голос.

   Тут он заметил у противоположной стены узкую кушетку, на которой полулежала худая, очень бледная женщина с гладко причесанными седыми волосами. Издали она была похожа на старуху. Но, подойдя ближе, он понял, что ей не было и сорока лет. Ее красивые когда-то глаза глядели приветливо.

   — Добрый день, — сказала она, протягивая Щуке исхудалую, почти прозрачную руку. — Я очень рада вас видеть.

   Он не ожидал такого приема, и это немного сбило его с толку.

   — Простите за беспокойство, — с невольной сухостью сказал он. — Брат говорил вам обо мне? Мы с ним случайно встретились в субботу…

   — Я знаю. Садитесь, пожалуйста.

   Он огляделся в поисках стула, увидев его перед туалетным столиком, подвинул поближе к кушетке и тяжело сел. И сразу почувствовал огромную усталость. Зачем, собственно, он пришел сюда? Пристальный, ласковый взгляд чужой, незнакомой женщины начинал раздражать. Он не выносил душещипательных сцен и испугался, как бы эта ненужная встреча не вылилась в нечто подобное.

   — Я именно таким вас себе и представляла, — сказала вдруг женщина.

   Он с трудом поднял отяжелевшие веки.

   — Простите, я вас не понял.

   — Мария много рассказывала о вас. Это удивительно, что вы меня здесь разыскали.

   Он долго молчал.

   — Вы знали мою жену? — наконец спросил он тихо.

   Она кивнула.

   — Мы жили с ней в одном бараке. Почти два года.

   — Ах, вот как!

   Ему не верилось: уже совсем потеряв всякую надежду, он благодаря простой случайности вдруг встретил человека, которого так давно искал. Значит, эта женщина видела Марию после того, как он с ней расстался! Она делила с ней тяготы лагерной жизни, слышала ее голос, была рядом с ней.

   Словно отгадав его мысли, она спросила:

   — Наверно, вы не ожидали такой встречи?

   — Нет. Значит, вы знали мою жену…

   Он чувствовал, что должен о чем-то спросить, но вопросы, сотнями теснившиеся у него в голове, когда он был один, вдруг куда-то пропали. Он не знал, с чего начать: с того, как она жила или как умирала?

   — Мария держалась очень мужественно, — сказала незнакомая женщина.

   — Да? — только и нашелся он, что сказать.

   Он сделал над собой огромное усилие, чтобы понять, о чем говорит лежащая на кушетке. Он видел перед собой ее изможденное, маленькое, как у ребенка, личико, видел ласковые, добрые глаза, слышал голос, но смысл ее слов не доходил до его сознания. Только спустя минуту он сообразил, что она рассказывает о Марии. Он сидел с закрытыми глазами, положив большие руки на колени, и слушал, не перебивая. Он не ошибся, все было именно так, как он предполагал. Но теперь предположения обрастали плотью. И из далекой дали, из мрака прошлого к нему словно вернулась любимая женщина, та, которая столько раз поддерживала его в тяжелые минуты и укрепляла пошатнувшуюся веру в людей. Она вернулась к нему такой же, какой была в тот день, когда они простились навсегда. Она была добрым гением для товарищей по несчастью. Она поддерживала их, и благодаря ее спокойствию, доброте и самоотверженности, благодаря ее вере в победу многие женщины смогли перенести весь этот кошмар. Ее очень любили.

   С языка чуть было не сорвался вопрос, не дававший ему в последнее время покоя, — о том, как она умерла, но он раздумал. Какое это имеет значение? Умерла, и все. Память о ней живет в сердцах людей, с которыми она разделяла жесточайшие испытания. Частичка ее живет в женщинах, которые благодаря ей не отчаялись и не пали духом. Это главное. А не то, как она умирала и что чувствовала перед одинокой кончиной. И впервые за последнее время у него стало спокойно на душе, и он подумал, что не сказал на кладбище ни одного слова, которое не было бы им выстрадано, не проникнуто искренней верой и надеждой.

   Прислонившись к перилам, Хелмицкий стал медленно считать до шестидесяти. Он старался считать так, чтобы каждая цифра ясно и отчетливо запечатлевалась в мозгу: пять, шесть, семь… Дверь в квартиру на втором этаже все оставалась открытой. Оттуда доносился плеск воды в корыте. Одиннадцать, двенадцать, тринадцать… Он спохватился, что считает слишком быстро, и замедлил темп. На ступеньках лежал слой угольной пыли. По стене вдоль широкой трещины в штукатурке полз паук… Двадцать четыре, двадцать пять… Пальцами правой руки он ощущал холодную, гладкую поверхность револьвера. Паук дополз до того места, где штукатурка совсем обвалилась, и остановился. Он опять поймал себя на том, что считает слишком быстро и недостаточно четко произносит про себя цифры. Тридцать один, тридцать два… Монотонный, механический ритм действовал успокаивающе. Со двора донеслись звуки патефона… Сорок три, сорок четыре… Какой-то знакомый вальс. Пластинка была заигранная, и сентиментальный вальс то и дело прерывало шипение. Сорок восемь… Паук куда-то исчез. Куда он девался? Его нигде не было. «Если я его не увижу, мне не повезет», — подумал Хелмицкий. Пятьдесят два, пятьдесят три… Он внимательно обшарил глазами стену. Паука не видно. Куда он мог заползти?… Пятьдесят восемь, пятьдесят девять… Вот он! Паук полз вниз… Шестьдесят!

   Хелмицкий провел языком по пересохшим губам и начал подниматься по лестнице. Насчитал семь ступенек. В неделе семь дней. Но никак не мог припомнить, чего еще бывает семь. Он нажал кнопку звонка. Ага! Семь коров тощих и семь тучных. Семь смертных грехов и семь таинств!…

   За дверью послышались шаги.

   — Кто там? — спросил женский голос.

   — С электростанции, — ответил Хелмицкий.

   Он был свидетелем, как долго вел переговоры Щука, прежде чем ему открыли, и заранее приготовился терпеливо ждать. Но, как видно, предлог был выбран удачно. Дверь на цепочке чуть приоткрылась, и в щелке показалась голова пожилой женщины.

   — Опять с электростанции? Ведь только в пятницу принесли счет.

   Хелмицкий любезно улыбнулся.

   — Проверка счетчика.

   — Феля! — послышался из глубины квартиры другой женский голос. — Кто там?

   — С электростанции, — ответила стоявшая возле двери.

   Очевидно, внешность его внушала доверие, потому что она сняла цепочку и открыла дверь. Войдя, Хелмицкий спокойно осмотрелся. Темный, тесный коридорчик. Шкаф. Сундуки. В глубине — дверь. Направо, рядом с входом в квартиру, открытая дверь на кухню. Там стояла вторая женщина, держа над раковиной большое сито. Теперь главное — не нервничать. И еще одно — только бы не явились другие домочадцы. Подведет паук или нет?

   — Счетчик там, — сказала женщина, и вдруг ее широкое лицо с ровно подстриженной челкой стало серовато-зеленым.

   — Только без крика, — пробормотал Хелмицкий вполголоса и знаком велел ей идти в кухню.

   Но прежде чем она успела переступить порог, другая женщина, такая же приземистая и полная, поставив сито на кастрюлю, появилась в дверях.

   — Что ты…— начала она и запнулась.

   — Ну, живей, — зашипел он.

   Обе в панике, онемев от страха, исчезли за дверью. У них был такой занятный вид, когда они стояли посреди кухни с серыми лицами, вытаращив глаза и беззвучно шевеля губами, что он не выдержал и улыбнулся.

   — Не бойтесь, — любезно сказал он, — вам ничего не угрожает. Мне нужен человек, который сейчас находится у вас. Вот и все.

   Он быстро оглядел кухню. В стене была еще одна дверь. Он открыл ее. Кладовка. Отлично!

   — Прошу. Только быстрей!

   Они торопливой рысцой послушно подбежали к нему. Он втолкнул в кладовку сначала одну, потом другую. Они еле уместились там и, привалившись друг к другу, как два снопа, ошалело вытаращили свои округлившиеся совиные глаза. На полке, прямо над их головами, лежал тонкий кусок грудинки. Хелмицкий закрыл дверь и повернул ключ. Тихо. Здесь ему больше нечего делать. Он прокрался в прихожую. Сундуки. Чемоданы. Шкаф. И откуда только выкопали такую рухлядь? Одна дверь. Вторая. Оттуда доносится женский голос. Из предосторожности он открыл сначала первую дверь. Пусто. «Все в порядке! Значит, паук не подвел», — подумал он.

   Только уже проходя по двору, он услыхал позади слабый женский крик. Слов не разобрал, но догадался, что звали на помощь. Во дворе ни души, в подворотне — тоже. Хелмицкий вышел на улицу и неторопливым, размеренным шагом направился к Аллее Третьего мая. По ухабистой мостовой протарахтела извозчичья пролетка. Было тепло. Светило солнце. На мостовой возле кучи конского навоза громко чирикали воробьи. Молодая женщина везла детскую коляску. На углу стоял фургон для перевозки мебели, и в овальном зеркале, прислоненном к стене дома, он увидел свои ботинки. На улицу высыпали школьники. Он посмотрел на часы. Шесть минут третьего.

   Вскоре он оказался на площади Красной Армии. В кафе Балабановича на веранде сидело всего несколько человек. Хелмицкий пересек площадь и свернул в боковую улицу. Здесь стояли солидные каменные дома. Он миновал один дом, другой, третий. Дальше тянулся обнесенный забором пустырь. За ним стояло одноэтажное деревянное строение. Заглянув в ворота, он увидел просторный двор с садиком сбоку и фабричными постройками в глубине.

   Без труда разыскав в углу двора деревянную беленую будку уборной, он вошел внутрь, закрыл дверь на крючок, помочился, потом вынул из кармана револьвер и бросил его в зияющую дыру.

   На улице он почувствовал нестерпимую жажду. В горле пересохло, губы потрескались. Он вернулся на площадь Красной Армии и в угловом баре прямо у стойки залпом выпил большую кружку пива. Потом кратчайшим путем зашагал в сторону рынка. Рыночная площадь была запружена толпой.

   Пробравшись между ларьками, Хелмицкий спросил первого встречного:

   — Что случилось?

   Пожилой мужчина с бородкой, в соломенной шляпе в ответ только пожал плечами: не знаю. Все чего-то ждут, ну и он тоже. Но вопрос Хелмицкого услышал стоявший неподалеку парнишка с велосипедом и сказал:

   — Важное сообщение будут передавать. Наверно, война кончилась.

   Скорчив презрительную гримасу, мужчина в соломенной шляпе махнул рукой и ушел.

   — Сейчас начнут, — сообщил Хелмицкому парнишка.

   Толпа росла. Люди все подходили и подходили. Вдруг в репродукторах послышалось потрескивание.

   — «Внимание! Внимание! — разнесся над толпой громкий голос диктора. — Говорит польское радио «Варшава», работают все радиостанции страны. Передаем важное сообщение. Сегодня, восьмого мая, на развалинах столицы Германии — Берлина представителями германского командования подписана безоговорочная капитуляция. От германского командования капитуляцию подписали Кейтель, Фридебург и Штрумпф. От Верховного командования Красной Армии капитуляцию подписал Маршал Советского Союза Жуков. От Верховного командования вооруженных сил союзников — маршал авиации Теддер. При подписании капитуляции в качестве наблюдателей присутствовали: начальник военно-воздушных сил США генерал Спаатс и главнокомандующий французской армией генерал Делатр де Тассиньи…»

   Люди слушали в молчании, замерев на месте. Прохожие застывали там, где их застигли слова сообщения. Грузовики, проезжавшие мимо, останавливались. Какая-то машина отрывисто просигналила в тишине.

   — «Завтра, — продолжал диктор, — в Европе наступит первый день мира. Польша вместе со всеми миролюбивыми народами будет торжественно отмечать разгром гитлеровской Германии, падение жесточайшей в мире тирании, победоносное завершение самой кровопролитной в истории человечества войны и наступление эры прочного мира, свободы и счастья. Для увековечения победы польского народа и его великих союзников над гитлеровскими захватчиками, увековечения победы демократии над гитлеризмом и фашизмом, победы свободы и справедливости над рабством и бесправием Совет Министров принял сегодня постановление: считать день девятого мая тысяча девятьсот сорок пятого года национальным праздником победы и свободы».

   Диктор смолк, и в наступившей тишине зазвучал национальный гимн. Мужчины обнажили головы. Когда звуки гимна стихли, никто не двигался. Лишь через некоторое время люди медленно и по-прежнему молча стали расходиться.

   В дверях гостиницы стоял толстяк портье.

   — Ну, вот и кончилась война, — на ходу бросил ему Хелмицкий.

   Портье громко шмыгнул носом, глаза за стеклами очков у него были красные.

   — Эх, пан, кабы услышать это в неразрушенной Варшаве…

   — Ишь чего захотел! — сказал Хелмицкий.

   Он взял свой ключ и поднялся наверх. Первым делом зашел в уборную. Вынув из кармана фальшивое удостоверение на имя Чешковского, он разорвал его на мелкие клочки, бросил в унитаз и спустил воду. Но часть бумажек осталась в унитазе, и, подождав минуту, он снова дернул за цепочку. На этот раз вода смыла все без остатка.

   Войдя к себе в номер, он запер дверь на ключ, снял пальто, шляпу и, повалившись прямо в костюме на кровать, мгновенно заснул.

    

   Перед тем как выйти из дому, Косецкий заглянул на кухню.

   — Розалия, ты не знаешь, где пани Алиция? — спросил он, стоя на пороге.

   — Я здесь, — послышался голос жены.

   Он вернулся в холл, за ним с озабоченным лицом вошла Косецкая. Она очень удивилась, увидев мужа в пальто и шляпе.

   — Ты что, уходишь?

   — Да, — мягко сказал он. — Надоело сидеть дома. Надо немного проветриться.

   — Давно пора! — обрадовалась жена. — Вот увидишь, ты сразу почувствуешь себя лучше. А к ужину вернешься?

   — Разумеется. Который теперь час? Ну, еще пяти нет.

   Она проводила его до двери.

   — Подумай, какая неприятность… Я вчера вызывала водопроводчика: у нас подтекает кран в кухне. Он взял за починку сто злотых и сказал, что все в порядке. А сейчас захожу в кухню, из крана опять капает. Ну что за люди! Ни на кого нельзя положиться!

   — Позови его еще раз, — сказал Косецкий.

   — Кого? Водопроводчика? Ведь он опять потребует сто злотых…

   — Это мы еще посмотрим. Я сам с ним поговорю.

   — Ты?

   — Да, я.

   Она в изумлении замолчала. А Косецкий открыл дверь и вышел наружу. Небо, с утра затянутое тучами, прояснилось, и ласково светило солнце. Воздух был прозрачный и чистый.

   — Какая чудесная погода! Вот-вот зацветет сирень.

   Он повернул голову и внимательным взглядом окинул облупившиеся стены виллы. Это не ускользнуло от внимания жены.

   — Видишь, во что превратился наш дом?…

   — Не огорчайся. Постепенно все наладится.

   Она не могла взять в толк, что с ним произошло, почему он вдруг так переменился. И ей почему-то стало грустно.

   — Знаешь что?

   — Ну?

   — Я все время думаю об Анджее…

   — Ах! — Косецкий махнул рукой.

   — Правильно ли мы поступили, позволив ему уйти?

   — Дорогая, он уже не маленький. Он взрослый человек и должен сам понимать, что делает. Я в его годы давно жил самостоятельно и зарабатывал себе на хлеб. Если он до сих пор не научился уважать труд, мы с тобой теперь его этому уж не научим.

   — Но, видишь ли, — пыталась она защитить сына, — ты забываешь, в каких тяжелых условиях он рос…

   — Тем более. Как раз это и должно было развить в нем волю и чувство ответственности. У меня тоже была нелегкая жизнь. Не надо сгущать краски. Что было, то было, и нечего сваливать все на прошлое. А если он учебе и труду предпочитает легкий, подозрительный заработок и хочет порхать по жизни, тут уж ничего не поделаешь. У него своя голова на плечах.

   — Может, ты и прав…— прошептала она. — Но он в последнее время был такой странный…

   — Дорогая Алиция, — сказал Косецкий, сжимая ей руку, — когда у человека совесть не чиста, он всегда ведет себя немного странно.

   У калитки он остановился и обернулся к жене:

   — Не забудь послать Розалию за водопроводчиком.

   И, выпрямившись, прежней пружинистой походкой пошел вниз по улице. Итак, война кончилась. Снова получают смысл привычные нормы поведения и законы. Мир возвращается к нормальной жизни. Прошлое? Отныне на нем надо поставить крест. С его страданиями и ошибками — со всем, что было. Первый день мира автоматически перечеркнул минувшие дни. Важно, как себя будет вести человек сейчас, а не то, как он себя вел во время войны. У войны — свои законы, у мирной жизни — свои. В таком духе Косецкий собирался разговаривать со Щукой, не сомневаясь, что, если тот окажется человеком здравомыслящим, все сойдет благополучно.

   По дороге он увидел нескольких знакомых и подумал, что, повстречай он их два дня назад, кое-кто мог бы и не узнать его. А сегодня ему кланялись еще издали, так же почтительно, как раньше. Это его не удивило. Потому что перед тем как выйти из дому, он, уже в пальто и шляпе, подошел к зеркалу и впервые увидел себя в нем таким, каким был до лагеря: представительным, хорошо сохранившимся мужчиной средних лет, с мужественным лицом и смелым взглядом. «А может, стремление выжить любой ценой и является основой нравственности», — подумал он.

   На рынке, где он столько лет не был, ему бросилось в глаза царившее там оживление, множество народа и автомобилей. По сравнению с довоенным временем разница была просто поразительная. Несмотря на то, что вид у людей был жалкий, потрепанный, дома тоже обветшали и хранили на себе многочисленные следы войны, машины были только военные, да и те обшарпанные, пыльные, на тротуарах лежали кучи мусора; несмотря на всю эту неряшливую нищету, жизнь била ключом. На домах развевались бело-красные флаги. По радио передавали марш «Под звездным знаменем».

   На здании гостиницы тоже висело огромное бело-красное полотнище. Низенький круглый портье глянул из-под очков на Косецкого, сразу смекнув, что он из прежних, настоящих господ.

   — В каком номере остановился инженер Щука? В семнадцатом?

   На лице портье изобразилось нескрываемое разочарование.

   — Жил в семнадцатом, — пробурчал он.

   — То есть как жил? Он что, уехал?

   Портье сделал рукой выразительный жест.

   — Что? — спросил Косецкий, ничего не понимая.

   — Кокнули, — сказал портье и, считая разговор оконченным, начал разбирать письма на конторке. Косецкий долго смотрел на конверты разного цвета и формата и наконец спросил:

   — Когда?

   Портье поправил сползшие на нос очки.

   — Сегодня.

   Косецкий постоял еще немного в задумчивости, потом повернулся и медленно пошел к выходу. И только тогда заметил в глубине холла мужчину, поднявшегося с кресла ему навстречу. Это был Подгурский. Косецкий бросился к нему.

   — Что случилось? Это правда?

   — Правда, — ответил Подгурский.

   — Но кто это сделал? Когда?

   — Кто? Все те же. — И, пристально взглянув на Косецкого, сказал: — Я ждал вас.

   — Меня?

   — Да. Мне нужно с вами поговорить.

   — Як вашим услугам. Где прикажете? Здесь?

   — Нет. Лучше пойдемте в комитет, это совсем рядом, на той стороне площади.

   — Отлично!

   Они молча пересекли площадь и вошли в ворота, где стояли часовые с автоматами.

   Подгурский провел Косецкого через длинную анфиладу огромных, высоких комнат на первом этаже. Здесь всюду толпились люди: военные и штатские. Стук пишущих машинок мешался с обрывками разговоров. И только в последней комнате, с окнами на рынок, такой же большой, но почти без мебели, если не считать стола и двух стульев, никого не было.

   — Что же здесь было до войны? — припоминал вслух Косецкий.

   — Здесь? Городской музей. А при немцах — жандармерия.

   — Верно, верно, — кивнул Косецкий. — Экспонаты, конечно, уничтожены?

   — Да, уничтожены.

   Косецкий пододвинул стул к столу, сел И вопросительно посмотрел на Подгурского. Тот стоял у окна. Вид у него был утомленный и расстроенный.

   — Слушаю вас.

   — Я полагаю, вы догадываетесь, о чем пойдет речь?

   — Разумеется, — спокойно ответил Косецкий. — Не догадываюсь, а знаю наверняка.

   — Ну?

   — Что же вам рассказал обо мне инженер Щука?

   — Все.

   — Что значит все?

   Подгурского передернуло.

   — И вы еще спрашиваете? Хотите, чтобы я вам объяснил, что это значит? Как вы можете смотреть людям в глаза… Вы! Какая мерзость!

   С минуту длилось молчание. Вдруг Подгурский подошел к нему и сказал уже более спокойным тоном:

   — Впрочем, это ваше дело. Что касается меня, я должен вам сообщить следующее: опираясь на показания товарища Щуки, я сегодня же передаю ваше дело в управление госбезопасности.

   После небольшой паузы Косецкий спросил:

   — Это все?

   — Все.

   Подгурский отвернулся и подошел к окну.

   — Итак, вам больше нечего мне сказать? — спросил Косецкий.

   Подгурский не ответил.

   — Ну, что ж, — сказал Косецкий, вставая, — тогда, может быть, вы разрешите мне сказать несколько слов?

   — Говорите, — буркнул Подгурский.

   — Вам обязательно надо смотреть в окно? Я не привык говорить, когда ко мне стоят спиной.

   Подгурский повернул голову.

   — А бить по спине вы привыкли?

   Косецкий выдержал его взгляд.

   — Да, — спокойно ответил он, — трудно даже себе представить, к чему только не привыкает человек. Но мне кажется, вы не понимаете или не хотите понять одной простой вещи. Война, особенно такая, как эта, выявляет разные стороны человеческой натуры. Одни становятся героями, другие — преступниками. Правильно или нет?

   Подгурский молчал. Он стоял, немного подавшись вперед, упершись обеими руками в стол.

   — Вы не хотите со мной разговаривать? — спросил Косецкий.

   — По-моему, — ответил тот, поднимая голову, — вы не совсем понимаете, с какой целью я вас сюда вызвал. Во всяком случае, не для дискуссии о том, кто и почему стал или не стал героем во время войны. Ясно?

   Косецкий слегка наклонил голову.

   — Абсолютно. Но вы неправильно меня поняли. Я не собираюсь вступать с вами в дискуссию. Я только хотел изложить вам свою точку зрения на факты, которые вам обо мне уже известны.

   — Вы изложите ее суду.

   — А разве вы уже не осудили меня? — воскликнул он. — Нет, вы должны меня выслушать. Даже не ради старого знакомства, а просто я, как человек, имею право высказать свою точку зрения.

   Подгурский заколебался.

   — Хорошо, — сказал он наконец. — Говорите. Только покороче.

   — Постараюсь, — ответил Косецкий. — Итак, в специфических условиях военного времени, как я уже сказал, в людях пробуждаются различные инстинкты. Но теперь война кончилась, ее больше нет. И я полагаю, что восстановление нормальных условий жизни требует нового подхода к человеку, к его ценности. Война многих нравственно покалечила. Они не вынесли этого кошмара. Сейчас не время анализировать, кто больше виноват — кто толкал на преступление или кто совершал его. Налицо факт преступления. Но разве это значит, что в нормальных условиях большинство оступившихся не смогут снова приносить пользу обществу? Или вы считаете, что Икс, который в лагере обкрадывал своих товарищей, потому что был голодный, и по возвращении к мирной жизни останется вором? Или Игрек, в лагере послушное орудие в руках преступников, и теперь тоже будет общественно опасным элементом? Одну минутку, — сказал он, заметив нетерпеливый жест Подгурского. — Пока я рассматривал эту проблему в теоретическом аспекте. Если же говорить конкретно обо мне, то я не знаю, что вам там наговорил инженер Щука. Очень возможно, что он несколько сгустил краски. Но это не важно. Я ни от чего не собираюсь отпираться. Мы, слава богу, не первый день знакомы, и вам известно, что я думаю о личной ответственности за свои поступки. Да, я совершил не один тяжелый проступок. Но неужели вы считаете, что я от этого стал другим человеком? Что я не смогу, как и до войны, быть полезным обществу и заслужить его уважение? Да и кто выиграет от того, что я окажусь на скамье подсудимых? Я даже не говорю сейчас о формальной стороне дела. Потому что одних ваших показаний недостаточно. Необходимы свидетели. Допустим, свидетели найдутся и меня осудят. И что же? Какая от того польза? Будет еще одним человеком меньше — и как раз тогда, когда нам так нужны специалисты. Кроме того, в довольно широком кругу людей, знавших меня лично, будут говорить: «Уж если Косецкий мог так низко пасть, чего ждать от других». Уверяю вас, подобный процесс положительной роли не сыграет. Он не укрепит пошатнувшейся веры в человека. Какую же, спрашивается, пользу принесет он обществу? Нет, нет, пан Франек, — он сделал отрицательный жест рукой, — вы не хуже меня знаете, что Косецкий, достойный наказания за свои поступки в лагере (чего я не отрицаю), — теперь, после войны, будет по-прежнему и даже еще преданней служить обществу. И еще одно. Я высказываю сейчас свои собственные мысли. Но такой же точки зрения придерживаются и все цивилизованные, политически развитые народы. Война — это одно, мирное время — совсем другое. Между ними — пропасть. Есть законы войны и законы мира. Первый день войны перечеркивает мирную жизнь, а первый день мира перечеркивает войну. То, что имело значение во время войны, теряет его теперь, и наоборот. Вчерашний враг сегодня может стать союзником. Такова логика жизни. Война и мир. Это две стороны медали. И не надо их смешивать. Так же, как нельзя отождествлять человека с его двойником. Уверяю вас, что настоящий из них — тот, кто в данный момент, в данных условиях может приносить пользу обществу. Это все, что я хотел сказать.

   Он вынул из кармана портсигар и, открыв, протянул Подгурскому.

   Тот поблагодарил, но отказался. Косецкий закурил и, сильно затянувшись, сел.

   — Теперь можете поступать, как найдете нужным. Мне больше нечего сказать.

   Подгурский долго молчал. Так вот оно, истинное лицо этого человека, которого он когда-то уважал и считал безупречно честным! Глубина его подлости потрясла Подгурского. Он мог быть и лагерным палачом, послушным орудием убийц, и порядочным человеком! Единственно, чего он жаждал, это любой ценой спасти свою шкуру. И тут для него все средства были хороши. В зависимости от обстоятельств он был то подлецом, то воплощением добропорядочности. Кто же он на самом деле? Какая почва взрастила эту рабскую натуру? Как это сказал Щука? Банкротство мелкого буржуа.

   Внезапно Подгурского охватила такая усталость, что ему захотелось только одного: как можно скорей, немедленно прекратить этот разговор, покончить со всей этой мерзостью.

   Он машинально провел рукой по лбу и ощутил на нем холодный пот. Как быть? Оставить его на свободе? Предать его злодеяния забвению? Не касаться этого грязного дела?

   Он уже хотел встать из-за стола и сказать: «Уходите!» Но вдруг кровь горячей волной прилила к вискам, и он ужаснулся своим мыслям. «Что со мной? Я чуть не стал молчаливым соучастником преступления! Хотел согласиться с его трусливыми, лживыми доводами! Я?»

   К нему сразу вернулось самообладание. Только сердце еще билось учащенно, но вот и оно успокоилось. Уверенным движением Подгурский снял трубку и набрал номер госбезопасности. Он чувствовал, что сидевший по другую сторону стола Косецкий напряженно следит за ним. Но охваченный внезапным беспокойством, что не застанет Врону на месте, Подгурский даже не взглянул на него. Как только их соединили, Врона снял трубку.

   — Это я, — сказал Подгурский. — Здорово! Можешь уделить мне минутку?

   — Когда? — спросил Врона. — Сейчас?

   — Да.

   — У меня?

   — Конечно. Есть дело, которое должно тебя заинтересовать.

   — Жду, — послышался лаконичный ответ.

   Подгурский положил трубку и только тогда взглянул на Косецкого. Минуту они молча смотрели друг на друга. Из соседней комнаты доносились голоса и стук пишущих машинок. Чем дольше в этой большой, полупустой комнате длилось молчание, тем лицо Косецкого все больше бледнело, словно кровь отливала от него, и наконец стало землисто-серым. «Надо кончать!»— подумал Подгурский и, отодвинувшись прямо со стулом от стола, сказал, пожалуй, немножко громче, чем нужно:

   — Пошли!

   Косецкий не шевельнулся. Значит, все кончено? Он никак не мог уразуметь, взять в толк, что произошло в последнюю минуту. Было ясно только одно: нужно встать, и с этого момента он начнет медленно, шаг за шагом спускаться в пропасть. «Я проиграл», — мелькнуло у него в голове. Но одновременно появилось и смутное ощущение, что расплата еще где-то далеко, словно речь идет не о нем, а о ком-то постороннем. «Надеюсь, в снотворном они мне не откажут», — неожиданно для себя подумал он.

   Хелмицкий глубоко вздохнул и сел на кровати.

   Он очнулся от тяжелого сна с таким ощущением, будто проспал много часов подряд и сейчас уже ночь. Но это впечатление быстро рассеялось. В комнате царил полумрак, а на улице было еще светло. Часы показывали половину восьмого. Он поспешно вскочил, обтер потное лицо полотенцем, причесался и торопливо сунул в портфель свои вещи: пижаму, полотенце, мыло, зубную щетку и грязную рубашку. Потом надел и шляпу. Как будто все. Но, дойдя до двери, вернулся и вынул из стакана увядший букетик фиалок. Они еще источали тонкий аромат. Стряхнув воду, он сунул фиалки в карман пальто.

   Портье удивился, услышав, что он освобождает комнату.

   — Куда вам спешить? Ведь краковский поезд отходит в двенадцать с минутами.

   — Ничего, — сказал Хелмицкий. — У меня еще кое-какие дела.

   Старик поправил очки и стал выписывать счет

   — Трое суток, — сосчитал он.

   Хелмицкий кивнул.

   — Совершенно верно.

   Но ему показалось, что с того дня, как он пришел сюда снимать номер, прошла целая вечность.

   Портье писал очень медленно, а считал и того медленнее. Хелмицкий сгорал от нетерпения. Наконец счет был готов, Хелмицкий расплатился, щедро прибавив старику на чай.

   — Ах, совсем забыл, — спохватился он. — Дайте-ка мне сигарет. У вас еще остались венгерские?

   Вот они, те самые, которые он в первую ночь курил с Кристиной.

   Он сунул пачку в карман. Прощаясь, портье даже расчувствовался, словно провожал близкого родственника.

   — Имейте в виду, — говорил он, тряся руку Хелмицкого, — пока я в «Монополе», вы всегда можете рассчитывать на лучшую комнату.

   — Отлично! — улыбнулся Хелмицкий.

   Уже в дверях он услышал голос старика:

   — Будете в Варшаве, передайте Уяздовским аллеям привет от старого портье из «Савоя»…

   Выйдя на рынок, Хелмицкий успокоился. Минуту он постоял в нерешительности, потом медленно пошел по тротуару. Вход в ресторан был уже освещен, и дверь то и дело открывалась, впуская посетителей. По радио передавали последние известия, и под репродуктором толпился народ. Тот же голос, что и днем, отчетливо разносился над площадью. На домах развевались красно-белые флаги. Посреди площади сколачивали из досок трибуну. По бокам вбивали в землю высокие флагштоки.

   Он дошел до угла и круто повернул. В глубине площади, откуда отправлялись рейсовые автобусы, стояли два грузовика. Он подошел к расписанию. Последний автобус на Калиновку ушел час назад. Следующий — в семь утра. Он спросил у шоферов, куда они едут. Один ответил, что никуда, другой ехал в Варшаву.

   — А вам куда надо? — поинтересовался первый.

   Хелмицкий назвал следующий за Калиновкой населенный пункт. Шофер покачал головой.

   — Что вы… На ночь глядя ехать в такую глушь?

   Хелмицкий хотел что-то возразить, но увидел двух патрульных, шедших по тротуару. Ему показалось, что они направляются к площади. Он приложил руку к шляпе и медленно пошел в противоположную сторону. Дойдя до людей у репродуктора, он снова увидел патруль на углу и опять свернул в сторону. Вскоре он очутился на узенькой боковой улочке.

   Здесь стояла тишина, прохожих почти не было. Дома по одной стороне были на уровне второго этажа освещены нежно-золотистым светом заходящего солнца. А нижняя часть фасада и домишки на противоположной стороне тонули в тени. Он прошел мимо какой-то лавчонки, в открытых дверях которой стояла корзина, полная молодой розовой редиски. Высокая худая женщина рылась в корзине, отыскивая пучок получше. Из темного подвала слышался стук молотка. Впереди мелкими шажками семенил сухонький старичок, на ходу читавший газету. За ним бежала кривоногая такса. Наверху, на сверкающем в солнечных лучах скате крыши, ворковали голуби. А немного подальше, со двора, доносились звуки гармоники.

   Некоторое время он шел по этой улочке, потом повернул в поперечную, такую же узкую и тихую, и вдруг остановился. Как он сюда попал? Чего ему здесь надо? Или он на самом деле решил ехать в Калиновку? Ведь вокзал совсем в другом конце города. До отхода поезда всего час. Один час. Может быть, Кристина уже ждет его. Он испугался, что опоздает, и торопливо зашагал обратно, опять повернул за угол и вдруг в десяти шагах от себя увидел трех солдат с автоматами, шедших по мостовой. Вздрогнув, Хелмицкий резко повернул назад. За спиной раздался окрик: «Стой!» От угла его отделял какой-нибудь шаг. Крепко сжав в одной руке портфель, он привычным движением полез другой в карман за револьвером. И в тот момент, когда он понял, что револьвера нет, у него от сильного удара в спину захватило дыхание. Он рванулся вперед и, как сквозь ватную пелену, услыхал глухие, отрывистые выстрелы. Выронив портфель, он упал. Над головой он увидел большое красно-белое полотнище. А еще выше — далекое голубое небо. «Откуда этот флаг? Что случилось?»— подумал он с удивлением.

   Один солдат поднял с земли портфель, другой, опустившись на колени, стал торопливо обыскивать карманы лежащего. Из одного кармана он вынул букетик фиалок и, бросив его на мостовую, расстегнул пальто.

   — Ну, что? — спросил третий солдат, остановившись вблизи с автоматом.

   Стоявший на коленях вынул из кармана пиджака кеннкарту и протянул товарищу. Тот посмотрел ее и сунул к себе в карман. Тем временем первый солдат выбрасывал на мостовую содержимое портфеля: пижаму, грязную рубашку, мыло… Солдаты переглянулись.

   — А, черт! — пробормотал стоявший на коленях.

   Он наклонился над лежащим. Тот еще дышал. Затуманенные глаза его были еще открыты, но уже закатывались.

   — Эх, парень, парень, — огорченно сказал он, — чего ж ты бежал?
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