
        
            
                
            
        

    Annotation

      Впервые на русском — второй роман глашатая «поколения Икс», автора бестселлеров «Информаторы» и «Гламорама», переходное звено от дебюта «Ниже нуля» к скандально знаменитому «Американскому психопату», причем переходное в самом буквальном смысле: в «Правилах секса» участвуют как герой «Ниже нуля» Клей, так и Патрик Бэйтмен. В престижном колледже Кэмден веселятся до упада и пьют за пятерых. Здесь новичку не дадут ни на минуту расслабиться экстравагантные вечеринки и экстремальные приколы, которым, кажется, нет конца. Влюбляясь и изменяя друг другу, ссорясь и сводя счеты с жизнью, местная богема спешит досконально изучить все запретные страсти и пороки, помня основной закон: здесь не зря проведет время лишь тот, кто усвоит непростые правила бесшабашного секса… Как и почти все книги Эллиса (за исключением «Гламорамы» — пока), «Правила секса» были экранизированы. Поставленный Роджером Эйвери, соавтором Квентина Тарантино и Нила Геймана, фильм вышел в 2002 г.
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   Брет Истон Эллис 

   Правила секса 

  

  
   

    Осень 1985 

   

   и эта история может наскучить, но слушать ее не обязательно, она рассказала ее, потому что всегда знала, что так оно и будет, и случилось это вроде бы на первом курсе, на самом деле на выходных, а точнее — в пятницу, в сентябре, в Кэмдене, то есть три или четыре года тому назад, она так напилась, что очутилась в постели, потеряла девственность (довольно поздно, ей было восемнадцать) в комнате Лорны Славин, потому что сама была еще первогодкой и у нее была соседка, а Лорна была то ли на последнем, то ли на предпоследнем курсе и часто оставалась не в кампусе, а у своего парня, ей же достался типчик, которого она считала второкурсником с кафедры керамики, но на самом деле он был либо с факультета кинематографии Нью-Йоркского университета и приехал в Нью-Гэмпшир разве что на вечеринку «Приоденься и присунь», либо из городских. Вообще-то, тем вечером она положила глаз на кое-кого другого: Дэниела Миллера, старшекурсника с театрального факультета, умеренно пидороватого блондина с шикарным телом и потрясающими серыми глазами, но он встречался с этой французской красоткой из Огайо, а в конечном итоге остался один и уехал в Европу, так и не закончив последний курс. Так вот, этот типчик (как его звали, ей уже и не припомнить — то ли Рудольф, то ли Бобо) из Нью-Йоркского университета и она разговаривали, это-то она помнит, под большим постером с Рейганом, которому пририсовали усы и солнечные очки, и он говорил обо всех этих фильмах, а она не переставала твердить, что смотрела их все, хотя не видела и половины, и не переставала соглашаться с ним во всем, что ему нравилось и что нет, и все время думала, что хоть он и не Дэниел Миллер (у этого парня были иссиня-черные волосы торчком, галстук в узорах и, к сожалению, зачатки козлиной бородки), но все же большой симпатяга, и она была уверена, что путалась в именах фильммейкеров — вспоминала не тех актеров и называла не тех операторов, но она хотела его и понимала, что он поглядывает на Кейти Котчефф, а та на него, и, убираясь в полный хлам, продолжала кивать ему в ответ, и он подошел к бочке принести еще пивка, а Кейти Котчефф, в черном лифчике и черных панталонах с поясом на резинках, начала с ним болтать, а ее это бесило. Она собиралась подойти и назвать еще кого-нибудь, упомянуть Салле или Лонго, но посчитала, что это будет чересчур, и подошла к нему сзади, просто шепнув, что у нее в комнате есть покурить, хоть не было ничего, но она надеялась на Лорну, и, улыбнувшись, он сказал, что это прекрасный план. Поднимаясь по лестнице, она стрельнула у кого-то сигарету, которую и не думала курить, и они пошли в комнату Лорны.

   Он закрыл дверь и запер ее. Она включила свет. Он выключил. Вроде бы она сказала, что травы у нее нет. Он сказал, что все нормально, и выудил серебряную фляжку, в которую успел залить крепкого пунша до того, как он кончился внизу, а она уже и без того так им упилась и пивом, что все равно хлебнула еще, и, не успев ничего понять, они принялись обниматься в кровати Лорны, и она слишком убралась, чтобы переживать по этому поводу. Внизу играли Dire Straits, или, может, это были Talking Heads, а она была пьяна в хлам и, хоть и понимала, что это полное безумие, остановить это или что-нибудь с этим поделать была не в состоянии. Она отключилась, а когда пришла в себя, попыталась снять лифчик, но по-прежнему была слишком пьяна, а он к тому же принялся ее трахать, но не знал, что она девственница и ей больно (не так ужасно, лишь немного острой боли, но не настолько болезненной, как ей рассказывали, хотя, с другой стороны, — приятного тоже мало), и как раз в этот момент она услышала в комнате еще чьи-то стоны, и она припоминает, что кровать ходила ходуном и до нее дошло, что на ней не студент с факультета кинематографии Нью-Йоркского университета, а кто-то другой. Темнотища в комнате была хоть глаза выколи, и она чувствовала, что у нее между ног две пары колен, а что творилось на ней, ей даже знать не хотелось. Наверняка она знала только то, что ее тошнило, а голова колотилась о стену. Дверь, которую он якобы запер, распахнулась, в комнату вошли тени, сказав, что надо куда-то поставить кег с пивом, и его закатили, брякнув об кровать, и дверь закрылась. Она думала, что Дэниел Миллер этого бы не допустил, что он бы нежно обнял ее своими большими сильными руками театрала и тихонько раздел бы по-мастерски, проворно снял лифчик и глубоко и нежно поцеловал, и, может, ей и больно бы не было, но она была не с Дэниелом Миллером. Она была с каким-то парнем из Нью-Йорка, которого не знала даже, как зовут, и бог знает еще с кем, а два тела на ней не переставали двигаться, и потом она была сверху, и, хотя не могла сохранять равновесие, потому что была слишком пьяна, один ее поддерживал и выпрямлял, а другой, не переставая трахать, мял ей грудь через лифчик, и ей было слышно, как в соседней комнате громко спорит пара, а потом она снова вырубилась и проснулась, когда один из парней ударился головой о стену и, съезжая с кровати, потянул ее за собой и они стукнулись головами о бочонок. Она услышала, как один из парней блюет — хотелось бы надеяться, в Лорнино мусорное ведро. Она снова отключилась, а когда проснулась, может, через полминуты, возможно, через полчаса, ее все так же трахали, и, не переставая стонать от боли (они, вероятно, думали, что от возбуждения, но случай был явно не тот), она услышала, как в комнату кто-то постучался. Она сказала: «Откройте, откройте», — или ей только кажется, что она так сказала. Они все еще находились на полу, когда она снова вырубилась… Утром она проснулась рано и по какой-то причине на кровати, в комнате был дубак и воняло блевотиной, а полупустой кег пролился на пол. В голове гудело, частично из-за похмелья, частично из-за того, что колотилась о стену невесть сколько. Студент с факультета кинематографии Нью-Йоркского университета лежал рядом на кровати Лорны, которая за ночь переместилась в центр комнаты, и выглядел гораздо ниже и хай-ратей, чем она помнила, только теперь его хайр поник. А в свете из окна она увидела другого парня, который лежал рядом со студентом с кинематографии, — я больше не девственница, подумала она, — чувак, лежащий рядом с парнем из Нью-Йоркского университета, открыл глаза и по-прежнему был пьян, и раньше она его никогда не видела. Из городских, наверное. Она в самом деле переспала с городским. Больше не девственница, снова подумала она. Городской ей подмигнул, не утрудился представиться и затем рассказал анекдот, который слышал вчера, про слона, который брел через джунгли и наступил на шип, боль ужасная, а вытащить не получается, и тогда слон попросил крысу, проходившую мимо, пожалуйста, мол, вытащи шип из ноги, а крыса поставила условие: «Только если дашь мне себя чпокнуть». Слон тут же согласился, и крыса быстренько вытащила шип из слоновьей ноги, а затем вскарабкалась на него сзади и принялась его ебать. Мимо проходил охотник и пульнул в слона, а тот застонал от боли. Крыса, не зная, что слона ранили, говорит: «Страдай, зайка, страдай» — и давай жарить его дальше. Городской принялся смеяться, и забыть бы поскорей этот анекдот, но с тех самых пор он с ней и остался. До нее начинало доходить, что она не знала, кто (технически) лишил ее девственности (хотя шансов на то, что это был студент с факультета кинематографии Нью-Йоркского университета, а не городской, было больше), но по какой-то причине в то утро, уже потеряв девственность, она думала, что это не важно. Она смутно помнила, что у нее шла кровь, но лишь немного. Парень из Нью-Йоркского университета рыгнул во сне. Мусорное ведро Лорны было все заблевано (кем?). Голого городского по-прежнему крючило от смеха. На ней все еще был лифчик. И она сказала в никуда, хотя хотела адресовать это Дэниелу Миллеру: — Я всегда знала, что так оно и будет.

  
  
   

    Шон 

   

   Вечеринка подходит к концу. Я подгребаю к Уиндем-хаусу, как раз когда в дело пускают последний кег. Стрелка в городе прошла нормально, и у меня есть кое-какая наличность, так что покупаю травы у первокурсника, что живет в комнатушке в Бут-хаусе, и накуриваюсь перед тем, как отправиться на «Сушняк по четвергам». В общей комнате рубятся в квотерс, а Тони наливает в кувшин пиво.

   — Что происходит? — спрашиваю его.

   — Здорово, Шон. Потерял удостоверение. «Паб» отменяется, — говорит он. — Бриджид кончает от этого парня из Эл-Эй. Присоединишься?

   — Отлично, — говорю. — Стаканы где?

   — Вон там, — отвечает он и возвращается к столу.

   Беру себе пиво и замечаю, что красотка-первокурсница с короткой стрижкой и шикарным телом, которую я чпокнул недели две назад, стоит у камина. И только собираюсь подойти и поболтать с ней, как Митчелл Аллен уже подносит ей зажигалку, и мне не хочется решать этот вопрос. Так что стою у стены, слушаю REM, допиваю пиво, наливаю еще и наблюдаю за первогодкой. Затем ко мне подкатывает какая-то дива, кажется, ее Дейдре зовут, с черными торчащими волосами — не новинка, но моднецки, — черная помада, черные ногти, черные гольфы, черные туфли, хорошие сиськи, фигура ничего, со старшего курса, в черной блузке на бретельках, хотя в комнате чуть ли не минус пять, она пьяна и кашляет, будто у нее чахотка, налегая на вискарь. Я видел, как она сперла Данте из книжного магазина.

   — Мы не встречались? — спрашивает она. Если она шутит, это слишком тупо.

   — Нет, — говорю я. — Привет.

   — Как тебя зовут? — спрашивает она, стараясь сохранить равновесие.

   — Питер, — говорю я.

   — Серьезно? — спрашивает она с недоумением. — Питер? Питер? Нет, это не твое имя.

   — Мое-мое.

   Я продолжаю поглядывать за секси-первокурсницей, но она — ноль внимания. Митчелл протягивает ей еще пиво. Поздняк. Перевожу взгляд на Деде, Дедире, или как ее там.

   — Так ты не на последнем курсе? — спрашивает она меня.

   — Нет, — отвечаю, — первокурсник.

   — Правда?

   Неожиданно она закашливается, потом прикладывается к вискарю, прямо опрокидывает в себя бутылку и говорит сиплым голосом:

   — Я думала, ты старше.

   — Первокурсник, — говорю я ей и осушаю стакан. — Питер. Питер — первокурсник.

   Митчелл что-то ей нашептывает. Она смеется и отворачивается. Он продолжает шептать. Она не отстраняется. Все. Она хочет уйти с ним.

   — Типа, могла бы поклясться, тебя Брайан зовут, — говорит Дидам.

   Рассматриваю варианты. Можно оставить ее прямо сейчас, вернуться обратно в комнату, поиграть на гитаре и завалиться спать. Или сыграть в квотерс с Тони, Бриджид и этим тупарем из Эл-Эй. Или можно поехать с ней в город, бахнуть в «Карусели» и там и оставить. Или пойти ко мне в комнату, надеюсь, Лягушатника нет, накуриться и трахнуть ее. Но на самом деле — особо не хочется. Меня она не слишком впирает, но секси-первогодка уже слилась с Митчеллом, учиться завтра не надо, да и поздно уже, и кег, похоже, заканчивается. А она глядит на меня и произносит:

   — Какие планы?

   А я думаю: «Почему бы и нет?»

   Так что в итоге я иду с ней домой — она, конечно, туповата, зато и еблива, сама из Эл-Эй, папаша работает в музыкальной индустрии, но Лу Рид ей незнаком. Мы идем к ней в комнату. Дома соседка, но она спит.

   — Забей на нее, — говорит она, включая свет. — Она больная. Все нормально.

   Я снимаю одежду, тут просыпается соседка и начинает беситься, завидев, что я голый. Я забираюсь под одеяло к Д., но соседка ударяется в слезы и вылезает из кровати, а Д. начинает на нее орать: «Ты спятила, иди спать, ненормальная!» — потом соседка, рыдая, уходит в слезах, хлопает дверью. Мы начинаем обниматься, но она вспоминает про спиральку и пытается ее вставить, выдавливая пену по всей руке, только не на ладонь, и она слишком набралась, чтобы понять, куда ее вставить. Пробую ее трахнуть по-любэ, но она не перестает ныть: «Питер, Питер», и я прекращаю. Думаю, может, поблевать, но вместо этого делаю несколько затяжек из бонга и сливаюсь. Вопрос решен. Рок-н-ролл.

  
  
   

    Пол 

   

   На «Сушняк по четвергам» мы добрались реально бухими, а вечерок только занимался, и тут ко мне подкатывает высоченная светловолосая шведка из Коннектикута, похожая на мальчика, и я не стал ее останавливать. Пьяный, но все же прекрасненько понимая, куда это ведет, — я ее не остановил. Пытался все поговорить с Митчеллом, но ему куда больше была интересна эта невероятно уродливая пизденка со второго курса по имени Кэндис. Кэнди, для краткости. Я реально офигел, но чего уж тут поделаешь? Я начал болтать с Катриной; в черном пальто из Армии спасения и матросской фуражке, из-под которой торчала прядь светлых волос, она выглядела шикарно, а ее большие глаза светились голубым даже в темноте общей комнаты Уиндем-хауса.

   Короче, мы были пьяные, Митч по-прежнему разговаривал с Кэнди, а еще на вечерине была одна девица, с которой совершенно не хотелось пересекаться, и я уже основательно накачался, чтобы уйти с Катриной. Можно было бы и остаться, выждать, что там с Митчем, или подкатить к этому парню из Эл-Эй, который, хоть и обгорел на солнце, сложен-то неплохо (прекрасно сложен?), но, казалось, слишком ушел в себя, чтобы во что-нибудь вписываться. Он, так и не сняв солнечные очки, рубился в квотерс, да и поговаривали, что он спит с Бриджид Маккоули («той еще шлюшкой», по словам Вандена Смита), так что когда Катрина спросила меня: «Какие планы?» — я закурил и сказал: «Пошли». К тому моменту мы захмелели еще больше, убрав бутылку хорошего красного вина, которую нашли на кухне, и нас обоих несколько торкнуло, когда мы вышли на морозный октябрьский воздух, но от этого мы не протрезвели и не перестали хохотать. А потом она поцеловала меня и сказала:

   — Пойдем ко мне, примем душ.

   Когда она это сказала, мы еще шли через лужайку перед общим корпусом — она была в варежках и черном пальто, хохотала, кружилась и раскидывала ногами листья, а из Уиндем-хауса все так же раздавалась музыка. Мне захотелось оттянуть момент, и я предложил найти чего-нибудь съесть. Мы замедлили шаг и встали, и хотя, судя по голосу, она была более чем слегка разочарована, все равно согласилась, и мы ходили от корпуса к корпусу, обнося холодильники, хотя и раздобыли всего-то подмороженное шоколадное печенье, полупустой пакет картофельных чипсов и бутылку темного «хайнекена».

   Так или иначе, основательно набухавшись, мы оказались у нее и в объятиях друг друга. Она прервалась на минуту и отправилась в туалет в коридоре. Я включил лампу и огляделся, изучая пустующую кровать соседки и постер с единорогом на стене; вокруг гигантского плюшевого медведя в углу были разбросаны журналы «Таун энд кантри» и «Уикли уорлдньюз» («Я была беременна от снежного человека», «Ученые говорят, что НЛО вызывают СПИД»), я думал про себя, что эта девушка еще слишком молода. Она вернулась в комнату, закурила косяк и погасила свет. Уже буквально отключаясь, она спросила меня:

   — А что, секса не будет?

   У нее играл Пол Янг, а я, наклонившись к ней, с улыбкой сказал:

   — Нет, думаю, не будет.

   Я думал о той девушке, которую оставил в сентябре.

   — Почему нет? — спросила она, и, по правде сказать, лежа в полумраке комнаты, где единственным источником света был кончик косяка, который она держала, она уже не выглядела столь шикарно.

   — Не знаю, — говорю я и добавляю с делано серьезным лицом: — У меня есть девушка, — (хотя и не было у меня никого), — а ты напилась. — (Хотя это уж точно ни имело к теме никакого отношения.)

   — Ты мне очень нравишься, — сказала она перед тем, как вырубилась.

   — И ты мне очень нравишься, — сказал я, хотя мы были едва знакомы.

   Я докурил косяк и допил «хайнекен». Затем накрыл ее одеялом и встал, засунув руки в карманы пальто. Подумал, не снять ли одеяло. Стянул одеяло. Затем поднял ее руку и поглядел на ее груди, пощупал их. Может, трахнуть ее по-жесткому, раздумывал я. Но уже было почти четыре, и через шесть часов у меня занятия, хотя маловероятно, что я там окажусь. По дороге я стащил у нее «Сто лет одиночества», выключил музыку и был таков, довольный и, пожалуй, в легкой растерянности. Я учился на последнем курсе. Она была приличной девушкой. Короче, потом она сказала всем, что у меня не встал.

  
  
   

    Лорен 

   

   Ходили на «Сушняк по четвергам» в Уиндеме. То, что я типа закрутила, мне не нравилось, я думала о Викторе и грустила. В студию зашла уже пьяная Джуди и попыталась меня утешить. Мы накурились, и от мыслей о Викторе стало еще грустней. Затем поздний час, и мы на вечеринке, и все как обычно: в углу кег с пивом, REM, или мне кажется, что это REM, — красиво, тормознутые студенты с танцевального бесстыдно изгаляются. Джуди говорит: «Пошли отсюда», и я соглашаюсь, но мы не уходим. Наливаем уже теплое и выдохшееся пиво, но все равно пьем. Джуди отходит с каким-то парнем из Фэлз, хотя, насколько я знаю, запала на парня из Лос-Анджелеса, играющего в квотерс с Тони, который и мне нравится, я переспала с ним во втором семестре, а тут еще эта Бернетт, которая вроде бы встречается с парнем из Эл-Эй, а может, и с Тони, и ничего интересного не происходит, и я думаю уже пойти, но при мысли о студии, где я одна…

   Тут появляется некто, с кем мне не хочется встречаться, и я начинаю разговаривать с первокурсником, таким типа яппи.

   — Пивка для рывка? — спрашивает он.

   Я гляжу на Тони и думаю, интересуется ли он мной. Он смотрит на меня с противоположного конца общей комнаты, показывает кувшин и поднимает вопросительно брови, и не совсем понятно, то ли это приглашение сыграть в квотерс, то ли потрахаться. Как же отделаться от этого парня? Но здесь присутствует человек, с которым не хочется видеться, а если пойти туда, придется проходить мимо. Так что продолжаю разговаривать с этим дуболомом. Парень, излагая во всех подробностях свою нехитрую биографию, говорит таким, как ему кажется, крутым тоном: «Слышь, Лора», а я в который раз говорю: «Послушай, да никакая я не Лора, ясно тебе?» — а он продолжает называть меня Лорой, так что в итоге я собираюсь его отшить, и вдруг до меня доходит, что я не знаю, как его зовут. Он представляется. Как его там? Стив? Ему, Стиву, не нравится, что я курю. Типичный захмелевший (но не слишком) нервный первокурсник. На кого же Стив смотрит? Не на парня из Эл-Эй, а на Бернетт, которая ни в какую не стала бы спать с этим Стивом Дуболомом Первогодкой, а хотя, может, и стала бы. Мысли о Викторе не покидают меня. Но Виктор в Европе. Пивка для рывка? Господи Иисусе. Тут первогодка говорит мне, что я к пиву даже не притронулась. Я беру стаканчик и провожу пальцами по пластиковому ободку.

   — Нет, я вовсе не это имею в виду, — добродушно говорит он и настаивает: — Выпей.

   Эдакий типчик с причесоном. Какое ему-то дело? Он что, действительно думает, что я залезу с ним в кровать? Почему же тот человек не уходит? Тони вообще хоть посматривает сюда? Кто-то из играющих в квотерс орет Шону:

   — Да, я подонок, Бэйтмен!

   Джуди протискивается мимо меня, глаза навыкате. Я спрашиваю у Стива про планы. Он хочет со мной курнуть, но, если трава меня не устраивает, у него есть отличные спиды. Спасите-помогите. Интересно знать, зачем же я отправила Виктору четыре открытки, оставшиеся без ответа. Но я не хочу об этом думать и тотчас же ухожу с первокурсником. Потому что… пиво закончилось. Он спрашивает, можно ли пойти в мою комнату. Соседка, привираю я. Мы уходим. А ведь я дала себе слово, что буду верна Виктору, и Виктор пообещал мне, что тоже будет верен мне. Так как у меня было ощущение — да и сейчас тоже есть, — что мы любим друг друга. Но я уже типа нарушила эту клятву в сентябре, что было полной ошибкой, и что же я теперь делаю?

   В коридоре Франклин-хауса. Рваный постер «Заводного апельсина» на двери? Нет, следующая комната. На двери календарь с Ронни Рейганом. Это что еще за шуточки? У первогодки в комнате — как его там? Сэм? Стив? — такая… чистота! На стене теннисная ракетка. Полка забита книжками Роберта Ладлема. Что это за парень? Наверняка ездит на джипе, ходит в дешевых мокасинах, а школьная подружка носила его джемпер с инициалами. Он смотрится в зеркало, проверяя прическу, и говорит, что его сосед сегодня вечером в Вермонте. Почему же я ему не говорю, что мой бойфренд — человек, по которому я скучаю и который скучает по мне, — в Европе и что я не должна ни при каких обстоятельствах этим заниматься? Он достает два ледяных «Бекса» из холодильника. Манерно. Я делаю глоток. Он делает глоток. Он стягивает свой свитер «L. L. Веаn» и футболку. С телом все в норме. Красивые ноги, в теннис, наверное, много играет. Я едва не сшибаю стопку книг по экономике со стола — я и не знала, что здесь это преподают.

   — У тебя же нет герпеса или чего-нибудь типа того? — спрашивает он, пока мы раздеваемся.

   — Нету, — вздыхаю я.

   Лучше б уж напилась. Он говорит, мол, слышал, что у меня, возможно, есть герпес. Мне не хочется знать, от кого он это услышал. Жалость-то какая, что не набухалась. Ощущения приятные, но я не возбуждена. Просто лежу и думаю о Викторе.

   Виктор.

  
  
   

    Виктор 

   

   Сел на чартерный DC-10 до Лондона, приземлился в Гатвике, доехал на автобусе до центра, позвонил школьной подруге, которая продавала гашик, но ее не было дома. Так что я шатался, пока не начался дождь, затем доехал на метро до дома подруги и протусил там еще четыре или пять дней. Видел смену караула в Букингемском дворце. Съел грейпфрут рядом с Темзой, которая сильно напомнила мне обложку с пинк-флой-довского альбома. Написал открытку маме, но так и не отправил. Искал герыч, но ничего не нашел. Купил спидов у итальянца, на которого наткнулся в музыкальном магазине в Ливерпуле. Скурил кучу гашиша, в котором было чересчур много табака. И хотя все вокруг говорят на том же языке, что и я, — все мудачье какое-то. Почти все время дождь, все дорого, вот я и свинтил в Амстердам. Кто-то играл на саксофоне на Центральном вокзале — было приятно послушать. Остановился у каких-то друзей в чьем-то подвале.

   В Амстердаме тоже курил немерено гаша, но посеял весь запас в каком-то музее. Музеи, надо думать, были прикольные. Куча Ван Гога и Вермеера — сильно. Слонялся по местности, съел кучу пирожных и кучу красной сельди. Все голландцы говорили по-английски, так что, к счастью, по-голландски мне говорить не пришлось. Хотел взять машину напрокат, но не получилось. Правда, у ребят, у которых я остановился, были велики, и как-то я поехал кататься и увидел кучу коров, гусей и каналы. Я свернул на обочину, накурился и заснул, проснулся, сделал кое-какие записи, слопал марку, сделал несколько рисунков, а потом пошел дождь, и я порулил в Денувер, в молодежный хостел, где жили несколько клевых немцев, которые почти не говорили по-английски, а затем вернулся обратно в Амстердам и провел ночь с невероятно тупой немкой. На следующий день сел на поезд до Арнема, где в музее Креллер-Мюллер была куча классного Ван Гога. Послонялся по саду и все пытался накуриться, но ни у кого не было спичек. Потом меня подбросили до Кёльна, потом я остановился в худшем, не шучу, молодежном хостеле Бонна, переполненном конкретными ебанько, и находился он слишком далеко от центра, так что делать было нечего. Выпил пива и отправился на юг через Мюнхен, Австрию и Италию. Была тема доехать до Швейцарии, и я решил, хуй ли, почему бы и нет? Закончилось все тем, что я провел ночь на автобусной остановке. Болтался по Швейцарии, но погода была плохая, и все слишком дорого, и меня особо не впирало, так что я сел на поезд, а потом продолжил автостопом. Огромные, совершенно невероятные горы и сюрреалистические дамбы. Нашел молодежный хостел, а потом пара из той же гостиницы — им едва за тридцать — подбросила меня до юга. Я провел пару дней в Швейцарии, а затем сел на автобус до Италии, после этого автостопом добирался до городишки, где жила подруга по колледжу, она уже отучилась, и я был типа влюблен в нее, но потерял ее телефон и даже не был уверен, что она в Италии. Так что я бродил по окрестностям и познакомился с отличнейшим парнем по имени Николя, который носил загеленные назад волосы и солнечные очки «Уэйфэрер», любил Спрингстина и непрестанно спрашивал меня, бывал ли я когда-нибудь на его концерте. Вот тогда я и почувствовал себя идиотом потому, что я — американец, но продолжалось это не слишком долго, так как в итоге меня подбросил один француз на белом «фиате», в котором на невероятной громкости играл Майкл Джексон. Затем я побывал в каком-то городе под названием Брэндис, или Блэнди, или Бротто. Детишки ели мороженое, во всех кинотеатрах показывали фильмы с Брюсом Ли, а все девчонки принимали меня за Роба Лоу или что-то типа того. Я по-прежнему был в поисках этой девчонки — Джейме. Натолкнулся на чувака из Кэмдена, тусующего здесь по Итальянской программе, и он сказал мне, что Джейме в Нью-Йорке, а не в Италии. Во Флоренции было прекрасно, но слишком много туристов. Я снюхал кучу спидов и провел без сна трое суток, блуждая по окрестностям. Съездил в этот крошечный городок Сиену. Курнул гаша на ступеньках церкви Дуомо. Познакомился с классным немцем в старом замке. Потом поехал в Милан, где завис с парнями в каком-то доме. Спал в большой двуспальной кровати с одним из них, который постоянно слушал Smiths и хотел, чтобы я ему подрочил, что меня не впирало, но идти было некуда. Рим был огромным, там было жарко и грязно. Видел много произведений искусства. Провел ночь с каким-то парнем, который сводил меня поужинать в ресторан, и я долго стоял под душем в его доме, и, полагаю, это того стоило. Он отвел меня на мост, где вроде бы Гектор отбивался от троянцев или что-то вроде того. Я пробыл в Риме три дня. Затем я поехал в Грецию, и у меня ушел день на то, чтобы добраться до места, откуда отправлялся паром. На пароме я добрался до Корфу. Взял там в прокате мопед. Потерял его. Сел на очередной паром и направился в Патрас, а потом в Афины. Позвонил подруге в Нью-Йорк, которая сказала мне, что Джейме не в Нью-Йорке, а в Берлине, и дала мне телефон с адресом. Затем я отправился на острова, поехал на Наксос, в городе оказался очень рано. Сходил в туалет, и парень хотел за это десять драхм, но у меня, кроме немецкой марки, не было ничего, так что вместо этого я отдал ему свой «Свотч». Купил хлеба, молока и карту и пошел гулять. Видел много ослов. К ночи прошел полгорода. Набрел на археологические раскопки и сбился с тропы, по которой шел. Тогда я просто накурился и смотрел на закат. Было красиво, так что я спустился к воде и наткнулся там на парня, который бросил Кэмден. Спросил его, где искать Джейме. Он ответил, что либо в Скидморе, либо в Афинах, но не в Берлине. Затем я поехал на Крит и чпокнул там какую-то девицу. Отправился в Сан-Торини, место великолепное, но туристов пруд пруди. Сел на автобус до южного побережья, отправился на Мальту, от которой меня затошнило. Продолжил автостопом. Затем вернулся на Крит, провел день на пляже, забитом немцами, купался. Затем еще погулял. Собственно, все, чем я занимался на Крите, — гулял. Толпы туристов были везде. Так что я отправился на нудистский пляж. Потусил там, разделся догола, слопал йогурт и плавал с чуваками из Югославии, которые жаловались на инфляцию и хотели сделать из меня социалиста. Я купил маску и плавал с ней, мы ловили осьминогов, забивали их прямо на пляже и ели. Я познакомился с одним канадцем, который отсидел за угон автомобиля, мы тусили вместе и разговаривали о международной ситуации, пили пиво, снова ловили осьминогов, потом съели кислоты. Это продолжалось три дня. У меня загорела задница и член. Один из югославов научил меня петь песню «Вorn in the USA» [1] по-югославски, и мы часто распевали ее все вместе. Занять себя больше было нечем, так как всех осьминогов мы перебили, и я выучил все песни Спрингстина на югославском, так что распрощался и уехал с нудистского пляжа. Поездил еще какое-то время автостопом, видел до фигища ослов, нашел комикс с Дональдом Даком на греческом, валявшийся у кого-то во дворе. В Греции, пока я ездил автостопом, меня подобрал один грузовик, груженный дынями, и этот старый козел домогался меня, а потом на меня набросились собаки. И я по-прежнему не знал, где Джейме. Доехал до Берлина, но адрес оказался неправильным. Остановился в очередной молодежной гостинице. Мне понравилась баухаузовская архитектура, которую в Америке я ненавижу, но здесь она смотрелась хорошо. Поездил автостопом, сходил в тучу баров, познакомился с кучей панк-рокеров, много играл в шашки, на бильярде и курил гашиш. Не смог сесть на самолет из Берлина, так что отправился обратно в Амстердам, где в районе красных фонарей меня ограбили двое низкорослых черных.

  
  
   

    Пол 

   

   В последний раз я виделся с Митчеллом в сентябре — еще до того, как началась учеба. Мы лежали у меня на кровати, как обычно, было рано, полдень наверное.

   Я перегнулся через него и закурил. За стенкой ругались соседи. На Джейн-стрит было слишком много машин, и то ли поэтому, то ли почему-то там еще Митчелл сильно напрягался, стискивая винный бокал. Сколько было приложено усилий, до каких мельчайших подробностей все изучено, каких трудов все это стоило, и все насмарку. Я не переставал спрашивать себя, что я вообще здесь делаю. Наши отцы работали вместе в Чикаго, и, несмотря на то что их отношения зависели от того, как шли дела на Уолл-стрит и каким застольем тот или иной мог предводительствовать в «Ле-Франсе» или «Риц-Карлтоне», у нас все равно была возможность встречаться. В Нью-Йорке мы виделись в квартире, в которой я жил прошлым летом. К нему мы никогда не ходили из-за «проблем с соседом», — говорил он с серьезным видом. Встречались мы обычно по вечерам, после кино или какого-нибудь спектакля, которому Бродвей и не снился, где на сцене появлялся один из неистощимого запаса друзей Митчелла с актерского факультета Нью-Йоркского университета, а Митчелл напивался или накуривался — казалось, это было его постоянным состоянием в те последние месяцы, когда я вписывался со всеми подряд. Митчелл понимал и не парился. Обычное дело — безотчетные сексуальные вспышки, не снимая одежды, фальстарт в «Бой-баре», даже не спрашивай.

   На Девяносто второй мы зашли в кафе и обматерили официантку. Потом уже в такси к центру сцепились языками с таксистом, и он нас выкинул. На Двадцать девятой нас атаковали проститутки, Митчелл вроде проперся от этого, а может, сделал вид. В те месяцы он выглядел потерянным. Мне всегда казалось, что это пройдет, но постепенно я приходил к мысли, что это уже не пройдет никогда. Ладно, прошвырнемся как следует по Уэст-Сайду, и он развеется. Потом уже полная дичь типа яиц бенедикт в три ночи в «Пи-Джей Кларке»… Три ночи. «Пи-Джей Кларке». Он ноет, что яйца чересчур жидкие. Я ковыряю заказанный чизбургер, но есть особо не хочется. Удивительно, но в баре до сих пор сидят три или четыре не местных бизнесмена. Митчелл типа разделывается с яйцами и смотрит на меня. Я смотрю на него, даю ему прикурить. Провожу рукой по его колену, по бедру.

   — Да отстань ты! — говорит он.

   Я смущенно отворачиваюсь. Потом он говорит мягким голосом:

   — Не здесь.

   — Поехали домой, — говорю я.

   — К кому? — спрашивает он.

   — Все равно. Поехали ко мне.

   — К тебе? Не знаю. Не хочется тратить деньги на такси.

   Все это начинает надоедать, да и поздно уже. Сидим как вкопанные. Я закуриваю еще одну сигарету, затем тушу ее. Митчелл без конца трогает себя за подбородок, как будто с ним что-то не в порядке, и водит пальцем по ямочке.

   — Накуриться хочешь? — спрашивает он.

   — Митч, — говорю я со вздохом.

   — Ммм? — спрашивает он, наклоняясь ко мне.

   — Сейчас четыре утра, — говорю я.

   — Ага. — Он смущен, но не отодвигается.

   — Мы в «Пи-Джей», — напоминаю я.

   — Именно так, — отвечает он.

   — Ты хочешь… накуриться? — спрашиваю я его.

   — Ну, — бормочет он, — да, я полагаю.

   — Почему бы нам не… — Я замолкаю, смотрю на бизнесменов, потом в сторону, но не на Митчелла. — Почему бы нам не…

   Он все пялится, ждет, что я скажу. Это глупо. Я молчу.

   — Почему бы нам не… Почему бы нам не — что? — спрашивает он с усмешкой, наклоняясь еще ближе, его губы закругляются, белые зубы и эта уродливая ямочка.

   — Ходит слух, что ты умственно отсталый, — говорю я ему.

   Мы сидим в такси по пути ко мне на квартиру, уже поздно, почти пять, и мне даже не вспомнить, что мы делали сегодня вечером. Я расплачиваюсь с водителем и оставляю огромные чаевые. Митчелл в нетерпении придерживает дверь лифта. Мы заходим в квартиру, он снимает с себя одежду и накуривается в ванной, потом мы смотрим Эйч-би-оу по телевизору, но недолго… а затем, как только начало светать, мы пошли спать, и я вспомнил вечеринку в колледже, на которой мы были, когда пьяный и злой Митчелл пытался поджечь Бут-хаус с утра пораньше… Сейчас мы смотрим прямо друг на друга и дышим ровно. Уже утро, и мы еще не спим, все чисто, и ярко, и ясно, и я засыпаю… Когда я проснулся после полудня, Митчелла уже не было, он уехал в Нью-Гэмпшир. Но пепельница на кровати была полная. До этого она была пустой. Неужели все это время он смотрел, как я сплю? Неужели?

  
  
   

    Шон 

   

   — Это были Кеннеди, чувак… — говорит мне Марк; мы сидим у него в комнате в Нойсе, он вмазывается. — Кеннеди, чувак, проебали… все… На самом деле это был Джей-Эф-Кей… Это сделал Джон Ф. Кеннеди… Он все испоганил… все, понимаешь… — Он облизывается, продолжает: — Было это самое… мы были еще в животах у наших матерей, когда мы… я имею в виду, его… застрелили в шестьдесят четвертом, и весь этот инцидент… все схуиебилось… — Он останавливается, затем продолжает: — И очень неслабо… — Особое ударение на «очень» и «неслабо». — И… в свою очередь… понимаешь, это встряхнуло нас весьма неслабо, когда мы… были… в… — Он снова останавливается, смотрит на свою руку, а затем на меня. — Как это там называеца?.. — Переводит взгляд обратно на руку, потом на меня, затем снова на руку, аккуратно вытягивает иглу, затем снова смотрит на меня, все еще в замешательстве. — Их… гм, доисторические чрева, и вот почему мы… я, ты, этот нарк через коридор, сестра в Буте, все равно мы… Ты понимаешь?.. Это ясно? — Он щурится на меня. — Господи… представь, был бы у тебя брат, который родился в шестьдесят девятом или что-нибудь типа того… Они были бы… гребаными уродами…

   Он выговаривает все это очень медленно (многое из этого и слушать невозможно) и кладет пипетку рядом со своим новым гудящим компьютером. Его друг Резин, который приехал из Анн-Арбора, сидит на полу, привалившись к столу, и гудит в такт. Марк с улыбкой откидывается на спинку. Я думал, с Кеннеди разобрались на пару лет раньше, но не уверен и не поправляю его. Меня прет, но все же можно было бы и зарубиться, потому что поздно уже, около четырех, но мне нравится, что все в комнате Марка мне знакомо — мелочи, к которым я привык: рваный постер «Не оглядывайся» с Диланом, кадры из «Беспечного ездока», извечный «Born to Be Wild» [2] на проигрывателе (или Хендрикс, или Эрик Бердон и Animals, или Butterfly, или Цеппелины), пустые коробки из-под пиццы на полу, старая книга Пабло Неруды на коробках из-под пиццы, постоянный запах благовоний, справочники по йоге, группа этажом выше, которая ночь напролет репетирует (сплошные каверы из раннего Спенсера Дэ-виса, выходит хреново). Но Марк скоро уезжает, со дня на день, он терпеть не может это место, Анн-Арбор — вот где жизнь, это Резин его научил.

   Я трахнул Диди, потом вернулся обратно в свою комнату, где сидела Сьюзен, она рыдала. Лягушатник, полагаю, в Нью-Йорке. Только ее мне сейчас не хватало, я сказал ей проваливать, после чего заехал в городе перекусить в «Бургер-кинг», по дороге к Роксанн, где мне предстояло решать вопросы с ее новым дружком — крупным и злобным городским барыгой по имени Руперт. Все эта сцена просто какая-то дурацкая шутка. Роксанн укурилась в такой хлам, что даже одолжила мне сорок баксов и сообщила, что «Карусель» (где Руперт тоже работает барменом) закрывается потому, что бизнес идет дерьмово, и меня от этого тоска пробрала. Руперт чистил шкаф с оружием и был под таким кайфом, что даже улыбнулся и дал мне снюхать дорожку. Я забрал у него стафф и двинулся обратно в кампус. Ехать было холодно и муторно, да и мотоцикл чуть не сдох прямо перед воротами, и я с трудом доехал последние три километра до колледжа. Я был слишком накурен, и меня тошнило от «бургер-кинговской» еды, и эти три километра после ворот в три ночи были полной жестью. Я курнул еще травы у Марка в комнате, и теперь он ее приканчивает. Ничего нового. Плавали, знаем.

   Марк прикуривает ментоловую сигарету и произносит:

   — Говорю тебе, Сэм, это все Кеннеди! — Его согнутая в локте рука на плече. Он облизывает губы. — Этот стафф…

   — Я слышу тебя, брат, — вздыхаю я, потирая глаза.

   — Этот стафф…

   — Ну?

   — Отличный.

   Марк писал диплом по Grateful Dead. Сначала он старался вставляться пореже, чтобы не заторчать, но было уже типа слишком поздно. Я доставал ему наркотики с сентября, и он динамил меня с расплатой. Он только и говорил, что после «интервью с Гарсией» у него будет бабло. Но Гарсия давненько не наведывался в Нью-Гэмпшир, и терпение мое заканчивалось.

   — Марк, ты должен мне пятьсот баксов, — говорю я ему, — мне нужны деньги до твоего отъезда.

   — Господи, у нас были… у нас здесь были такие безумные времена…

   На этой реплике я всегда начинаю подниматься.

   — Теперь все… по-другому… — (и пр., и пр.), — и времена те прошли… и места уже не те… — говорит он.

   Я пялюсь на кусок разбитого зеркала рядом с пипеткой и компьютером, и теперь Марк говорит о том, чтобы завязать со всем и отправиться в Европу. Я смотрю на него: изо рта воняет, не мылся неизвестно сколько, засаленные волосы забраны в хвостик, грязная, в пятнах рубашка.

   — …Когда я был в Европе, чувак… — Он ковыряет в носу.

   — У меня завтра пара, — говорю. — Как там с деньгами?

   — В Европе… Что? Пара? Кто ведет? — спрашивает он.

   — Дэвид Ли Рот. Слушай, ты дашь деньги или как?

   — Да, понял я, понял, тише, Резина разбудишь, — шепчет он.

   — Мне наплевать. Резин на «порше» разъезжает. Он может заплатить, — говорю я ему.

   — Резин без денег сидит, — говорит он. — Я все отдам, все.

   — Марк, ты должен мне пятьсот баксов. Пятьсот, — говорю я этому гнусному торчку.

   — Резин думает, что Индира Ганди живет в Уэллинг-хаусе. — Марк улыбается. — Говорит, что шел за ней от столовой до Уэллинта. — Он медлит. — Врубаешься… в это?

   Он встает, едва добирается до кровати и падает на нее, опуская рукава. Оглядывает комнату, уже куря фильтр.

   — Гм, — произносит он, запрокидывая голову.

   — Да ладно, у тебя есть бабки, — говорю. — Одолжи хоть пару баксов!

   Он оглядывает комнату, со щелчком раскрывает пустую коробку из-под пиццы, затем косится на меня:

   — Нет.

   — Я студент на дотации, чувак, мне нужны деньги, — умоляю я. — Всего пять баксов.

   Он закрывает глаза и смеется.

   — Я все отдам, — только и произносит он.

   Резин просыпается и начинает разговаривать с пепельницей. Марк предостерегает меня, что я порчу его карму. Я ухожу. Торчки — довольно-таки жалкое зрелище, но богатые торчки еще хуже. Хуже баб.

  
  
   

    Пол 

   

   Гребаное радио как-то само включилось в семь утра, и заснуть снова не удалось, так что, выбравшись из кровати, я сразу же закурил и прикрыл окна, потому что в комнате был мороз. Я едва смог приоткрыть глаза (потому что, если б я их открыл, череп точно бы раскололся), но все равно увидел, что на мне по-прежнему галстук, трусы и носки. Было непонятно, почему на мне только эти три предмета одежды, и я долго стоял и пялился в зеркало, пытаясь вспомнить прошлую ночь, но не смог. Я доковылял до ванной и принял душ, радуясь, что осталась теплая вода. Потом спешно оделся и вытащил себя на завтрак.

   На самом деле на улице было довольно приятно. Был конец октября, когда с деревьев вот-вот опадет осенняя листва, и утро было холодным и бодрящим, в воздухе чувствовалась свежесть, а солнце, спрятавшееся за сереющими облаками, поднялось еще не слишком высоко. Однако чувствовал я себя столь же отвратно, а пять таблеток анадина, которыми я закинулся, даже не собирались подействовать. С затуманенным взором я чуть не сунул двадцатку в разменник. Прошел почту, но у меня в ящике ничего не было, потому что для писем было еще слишком рано. Я купил сигарет и отправился в столовую.

   В очереди никого не было. За стойкой стоял этот милый блондин с первого курса, напялив самые огромные солнечные очки, которые мне когда-либо доводилось видеть, и, не произнося ни слова, раскладывал по тарелкам наижидчайший на вид омлет и маленькие коричневые зубочисточки, которые, по-видимому, являлись сосисками. Стоило только подумать о еде, как подступала неминуемая тошнота, и я смотрел на этого мальчика, который просто стоял со шпателем в руках. Пробудившийся во мне поначалу сексуальный интерес уступил место раздражению, и я пробормотал, не выпуская сигареты изо рта:

   — Строит тут из себя, — и взял себе чашку кофе. Была открыта только главная столовка, так что я

   зашел и сел с Раймондом, Дональдом и Гарри — этим мелким первогодкой, с которым задружились Дональд и Раймонд, он симпатичный мальчик, обеспокоенный типичными для первогодок вопросами, вроде того, есть ли жизнь после Wham! Они не спали всю ночь, нюхая амфетамины, и меня тоже приглашали, но вместо этого я потащился за Митчеллом, который теперь сидел за столиком в другом конце столовки, на эту дурацкую вечеринку. Я старался не смотреть на него и на эту отвратную потасканную шлюху, с которой он сидел, но не мог сдержаться и проклинал себя за то, что не подрочил, проснувшись утром. Эти три пидора сгрудились над листом бумаги, сочиняя черный список студентов, и, несмотря на то что челюсти у них ходили ходуном, они меня заметили, кивнули, и я сел с ними.

   — Студенты, которые едут в Лондон и возвращаются с акцентом, — сказал Раймонд, бешено строча.

   — Можно у тебя сигаретку дернуть? — попросил меня Дональд с отсутствующим видом.

   — Хочешь у меня дернуть? — спросил я в ответ. Кофе был отвратный. Митчелл ублюдок.

   — Спустись на землю, Пол, — пробормотал он, когда я протянул ему покурить.

   — Почему бы тебе самому не купить? — спросил я его настолько вежливо, насколько можно с бодуна за завтраком.

   — Те, кто ездит на мотоцикле, и те, кто ездит «зайцем», — произнес Гарри.

   — И те, кто приходит на завтрак, не тусуя всю ночь, — зыркнул на меня Дональд.

   Я состроил ему гримасу и сел нога на ногу.

   — Две лесбиянки, которые живут в Маккаллоу, — сказал Раймонд, записывая.

   — Как насчет всего Маккаллоу? — предложил Дональд.

   — Еще лучше. — Раймонд что-то нацарапал.

   — А что с той шлюхой, рядом с Митчеллом? — предложил я.

   — Спокойствие, Поль. Остынь, — сказал Раймонд саркастически.

   Дональд рассмеялся, но все равно написал ее имя.

   — А как с этой жирной модной злючкой? — спросил Гарри.

   — Она живет в Маккаллоу. Уже охвачена. Выносить эти пидорские шуточки в столь раннее

   утро было нелегко, я собирался встать сходить еще за кофе, но сил не было даже на это, так что я сел обратно, стараясь не смотреть на Митчелла, и вскоре все голоса стали неотличимы один от другого, включая мой собственный.

   — Те, кто носит бороду или любую растительность на лице.

   — Так, отлично.

   — Как насчет этого мальчика из Эл-Эй?

   — Ну, скорее нет.

   — Ты прав, но запиши его все равно.

   — Те, кто берет в салат-баре добавку.

   — Пол, ты пойдешь на прослушивание на пьесу Шепарда?

   — Что? О чем ты говоришь?

   — О роли. Пьеса Шепарда. Сегодня прослушивание.

   — Те, кто ждет, чтобы поставить себе брекет-систему после школы.

   — Нет, не пойду.

   — Люди, которые считают, что они перевоплотились.

   — Под этот пункт подпадает вся администрация.

   — Quelle horreur! [3]

   — Чуваки с деньгами и дешевыми проигрывателями.

   — Парни, которые не умеют пить.

   — А как с парнями, которые умеют пить?

   — Правда, правда.

   — Запиши девчонок, которые не умеют.

   — Я просто запишу тех, кто легко напивается.

   — Как насчет Дэвида Ван Пельта?

   — Почему?

   — Почему бы и нет?

   — Ну, я все-таки с ним спал.

   — Ты не спал с Дэвидом Ван Пельтом.

   — Нет, спал.

   — Он легко напивается. Я сказал, что мне нравятся его скульптуры.

   — Но они ужасны!

   — Знаю.

   — У него заячья губа!

   — Да знаю, знаю. По-моему, это… возбуждает.

   — О’кей.

   — Те, у кого заячья губа. Запиши это.

   — Как насчет Милашки-Придурашки?

   Меня подмывало поинтересоваться, что это за Милашка-Придурашка такой, но почему-то я никак не мог заставить себя сосредоточиться и спросить. Чувствовал я себя дерьмово. Я совсем не знаю этих людей, думал я. Ужасно быть на третьем курсе, теперь актерского отделения. Я начал потеть. Отодвинул кофе и достал сигарету. Я столько раз менял специализацию, что мне стало вообще наплевать. Театральный — последнее, что мне выпало. Дэвид Ван Пельт был отвратителен, или, по крайней мере, я так считал. Но сейчас, в это утро, его имя несло в себе нечто эротическое, и я прошептал: «Дэвид Ван Пельт», — но вместо этого вырвалось имя Митчелла.

   Затем неожиданно они заржали, все так же сгрудившись над листом, они напоминали мне трех ведьм из «Макбета», только заметно лучше выглядели и носили Армани.

   — А как насчет тех, чьи родители до сих пор женаты?

   Они засмеялись, поздравили друг друга и записали это с довольным видом.

   — Извините, — прервал я, — но мои родители все еще женаты.

   Все подняли глаза, улыбки моментально сдулись, на лицах глубокое огорчение.

   — Что ты сказал? — спросил один из них.

   Я прокашлялся, сделал театральную паузу и сказал:

   — Мои родители не в разводе.

   Наступила долгая тишина, а затем они возопили нечто среднее между обманутыми ожиданиями и нежеланием поверить и, подвывая, рухнули головами на стол.

   — Да ладно! — удивленно и несколько настороженно сказал Раймонд, глядя на меня так, будто я только что раскрыл строжайшую тайну.

   Дональд сидел с раскрытым ртом.

   — Да ладно, Пол.

   Он был поражен и даже отодвинулся, словно я прокаженный.

   Гарри был в таком шоке, что не мог и рта раскрыть.

   — Я не шучу, Дональд, — сказал я. — Мои родители такие скучные, что даже развестись не могут.

   Мне нравилось, что мои родители до сих пор женаты. Был ли этот брак счастливым — оставалось гадать, но тот простой факт, что большинство или даже все родители моих друзей были либо в разводе, либо жили отдельно, а мои нет, давал мне скорее ощущение спокойствия, нежели обделенности. Я буквально вырос в глазах Митчелла и порадовался такой дурной славе. Я выжал из ситуации по максимуму и уставился на этих троих, чувствуя себя немного получше.

   Они все так же ошарашенно таращились на меня.

   — Возвращайтесь к своему дурацкому списку, — произнес я, хлебнул кофе и отмахнулся от них. — Хватит на меня пялиться.

   Они медленно перевели глаза на список и вернулись к нему после короткой оглушительной тишины, но возобновили свою игру уже с меньшим азартом.

   — Как насчет тех, у кого гобелены в комнате? — предложил Гарри.

   — Это уже есть, — сказал Раймонд, вздыхая.

   — Спиды еще остались? — спросил Гарри, вздыхая.

   — Нет, — ответил Дональд, тоже вздыхая.

   — Как насчет тех, кто пишет стихи о Женственности?

   — Большевики из Канады?

   — Все, кто курит гвоздичные сигареты?

   — К слову о сигаретах, Пол, можно стрельнуть еще одну? — спросил Дональд.

   Митчелл потянулся через стол и дотронулся до ее руки. Она засмеялась.

   Я скептически посмотрел на Дональда.

   — Нет, нельзя, — произнес я на грани истерики, — ни в коем случае. Это меня бесит. Ты вечно «стреляешь» сигареты, и больше я терпеть это не намерен.

   — Да будет тебе, — сказал Дональд, как будто я просто шутил, — я куплю потом. У меня нет денег.

   — Нет! Меня бесит еще и то, что твой отец владеет чуть ли не половиной «Галфэнд вестерн», а ты все время делаешь вид, будто у тебя никогда не бывает денег, — произнес я, пристально глядя на него.

   — Неужели прям так все плохо? — спросил он.

   — Да, Пол, кончай с этой эпилепсией, — сказал Раймонд.

   — Почему у тебя такое дурное настроение? — спросил Гарри.

   — Я знаю почему, — лукаво произнес Раймонд.

   — Скоро свадьба? — хихикнул Дональд, посмотрев на стол Митчелла.

   — Да, именно так все плохо.

   Я был непреклонен и не обращал на них внимания. Убью эту шлюху.

   — Ну дай ты сигарету. Не будь сукой.

   — Ладно, я дам тебе сигарету, если скажешь, кто в прошлом году взял «Тони» за лучший костюм.

   После этого наступила тишина, которая показалась мне унизительной. Я вздохнул и опустил глаза. Эта троица замолчала, пока в конечном итоге Дональд не сказал:

   — Это самый бессмысленный вопрос, который я когда-либо слышал.

   Я снова посмотрел на Митчелла, затем запустил пачку через стол.

   — Бери быстрей. Я пошел за кофе.

   Я поднялся и направился к выходу из столовки. Но потом мне пришлось остановиться и нырнуть в салат-бар, потому что шведка, с которой я был вчера, показывала свой пропуск контролеру. Я выждал, пока она не вошла в отдел раздачи. Затем быстро сбежал по лестнице и пошел на пару. Я думал попробоваться на эту пьесу Шепарда, но потом решил, что незачем париться, когда я и так не могу развести мизансцену своей жизни.

   Я сел за парту и, пропуская мимо ушей монотонную речь профессора, поглядывал на Митчелла, который выглядел счастливым (еще бы, уложили его прошлой ночью) и делал записи.

   Он с отвращением оглядел аудиторию, взглянул на курильщиков (он бросил, когда вернулся, — как это бесит). Возможно, они напоминали ему машины, представил я. Как трубы, выпускающие струи дыма, которые поднимаются из дырки в их головах. Он, изобразив крутой вид, оглядел уродливую девчонку в красном платье. Я взглянул на художества на своей парте: «Ты проиграл», «Земного притяжения нет», «Земля сосет», «Здесь спала семейка Брейди», «Что же стало с хипповской любовью?», «Любовь — говно», «Гуманитарные дипломы есть почти у всех таксистов». И я сидел там, чувствуя себя несчастным любовником. Но потом, конечно же, вспомнил, что теперь я просто несчастный.

  
  
   

    Лорен 

   

   Просыпайся. Еще голову нужно помыть. Не хочется пропустить ланч. Иду в общий корпус. Выгляжу отвратно. Писем нет. От Виктора сегодня писем нет. Только записка, что в следующую субботу встреча АА будет не в Бингеме, а в Строуксе. Сегодня вечером «Рассвет мертвецов» в Тишмане. У меня просрочены четыре альбома из библиотеки. Натыкаюсь на эту нелепейшую девушку в розовом вечернем платье и очках, похожую на жертву шокотерапии, она ищет чей-то почтовый ящик. Еще одна мелочь, которая бесит. Поднимаюсь по лестнице. Забыла пропуск. Все равно пустили. На раздаче чизбургеров симпатяга в солнечных очках «Уэйфэрер». Прошу у него тарелку френч-фрайз. Начинаю заигрывать. Спрашиваю, как его занятия по флейте. Понимаю, что выгляжу отвратительно, и отворачиваюсь. Покупаю диетическую колу. Сажусь. Роксанн тоже здесь, но сидит почему-то с Джуди. Джуди ковыряет салат с жареной картошкой, рисом, сельдереем, листьями салата и тофу. Я нарушаю молчание: — Меня тошнит от этого места. Все воняют сигаретами, мнят себя невесть кем и только и думают о том, как бы выпендриться. Я уматываю отсюда, пока не появились первогодки.

   Забыла кетчуп. Отодвигаю тарелку с френч-фрайз. Закуриваю. Никто из них не улыбается. Оу… Кей… Отколупываю кусочек засохшей голубой краски со штанины.

   — Ну… так что за дела?

   Смотрю по сторонам и замечаю Дуболома краем глаза в отделе напитков. Поворачиваюсь обратно к Джуди:

   — А где Сара?

   — Сара беременна, — отвечает Джуди.

   — О черт, да ты бредишь, — говорю я, придвигая стул, — расскажи-ка.

   — Да чего тут рассказывать? — спрашивает Джуди. — Роксанн об этом все утро только и твердила.

   — Я дала ей дарвон. — Роксанн выкатывает глаза, она курит сигарету за сигаретой. — Сказала ей сходить на психотерапию.

   — О черт, да нет же, — говорю я. — Что она будет делать? Я имею в виду, когда?

   — На следующей неделе, — отвечает Роксан, — в среду.

   Я тушу сигарету. Неохотно ем френч-фрайз. Беру кетчуп у Джуди.

   — А потом она едет в Испанию, я полагаю, — говорит Роксанн, опять выкатывая глаза.

   — В Испанию? Зачем?

   — Потому что она ненормальная, — говорит Джуди, поднимаясь. — Кто-нибудь хочет еще чего-нибудь?

   Виктора.

   — Нет, — говорю я, по-прежнему глядя на Роксанн. Джуди уходит.

   — Она была очень расстроена, Лорен. — Роксанн со скуки поигрывает своим шарфом и ест френч-фрайз.

   — Могу представить. Мне надо с ней поговорить, — говорю я. — Это ужасно.

   — Ужасно? Хуже не бывает, — говорит Роксанн.

   — Не бывает, — соглашаюсь я.

   — Ненавижу, когда это происходит, — говорит она, — ненавижу.

   Мы доедаем фрайз, которые сегодня довольно аппетитные.

   — Это ужасно, я знаю, — киваю я.

   — Ужасно, — говорит она. Еще больше одобрения.

   — Я начинаю думать, что роман — иноземное понятие.

   Ральф Ларсон. Мимо в поисках места проходит с подносом препод по философии, за ним семенит мой препод по графике. Он смотрит на Роксанн и говорит:

   — Привет, детка, — и подмигивает. Роксанн широко улыбается:

   — Привет, Ральф, — и тотчас же таращится на меня круглыми глазами, не переставая широко улыбаться.

   Я замечаю, что она потолстела. Она хватает меня за запястье.

   — Он такой красавчик, Лорен, — вздыхает она с трепетом.

   — Никогда не приглашай препода к себе в комнату, — говорю я ей.

   — Он может зайти в любое время, — говорит она, по-прежнему сжимая запястье.

   — Отпусти, — говорю я ей. — Роксанн, он женат.

   — Мне наплевать, ну и что из этого? — Она выкатывает глаза. — Все знают, что он спал с Бриджид Маккоули.

   — Он никогда не бросит свою жену ради тебя. Это бы подпортило его послужной список.

   Мне смешно. Ей нет. А я спала с этим парнем Тимом, от которого забеременела Сара, а что, если бы аборт в следующую среду нужно было делать мне? Что, если… Кетчуп, размазанный по тарелке, — делаю неизбежную связку. Нет, я бы до такого не довела. Джуди возвращается обратно. Грустный мальчик за соседним столом делает сэндвич и заворачивает его в салфетку для своей подружки-хиппи, которая не включена в программу питания. Затем по направлению к нашему столу движется Дуболом. Я в панике поворачиваюсь к Джуди и прошу ее рассказать мне что-нибудь смешное, все равно что.

   — Чего? А? — говорит она.

   — Поговори со мной, притворись, что ты разговариваешь со мной. Расскажи анекдот. Быстрее. Все, что угодно.

   — Зачем? Что происходит?

   — Ну давай же! Мне не хочется кое с кем разговаривать. — Показываю глазами.

   — О да, — начинает она, мы играли в это раньше, разогревается, — вот почему все это произошло, понимаешь ли…

   — Вот почему? — Я пожимаю плечами. — Но я думала, ты знаешь, это случилось…

   — Да, вот почему… ну, видишь ли, ты… — говорит она.

   — О, ха, ха, ха, ха, ха… — смеюсь я. Звучит фальшиво. Чувствую себя уродиной.

   — Привет, Лорен, — произносит Голос За Спиной. Прекращаю смеяться, небрежно поднимаю глаза,

   а на нем шорты. На дворе октябрь, а он в шортах и с бизнес-разделом «Нью-Йорк тайме» под мышкой.

   — Есть место? — И указывает на наш столик, куда собирается поставить поднос.

   Роксанн кивает.

   — Нет! — Оглядываюсь вокруг. — Я имею в виду… нет. Мы ждем кое-кого. Извини.

   — О’кей. — Стоит и улыбается.

   Уходи, уходи, уходи. Использую НЛП, язык жестов… все, что угодно.

   — Извини, — снова говорю я.

   — Мы можем потом поговорить? — спрашивает он меня.

   Уходи. У-Х-О-Д-И.

   — Я буду в компьютерном зале.

   — Хорошо.

   Он говорит: «Пока» — и уходит.

   Я ищу еще одну сигарету и чувствую себя немного дерьмово, но почему? Чего он ждет? Я думаю о Викторе, потом поднимаю глаза и говорю:

   — Не надо…

   — Кто он? — спрашивают они вдвоем.

   — Никто, — говорю я, — дайте спичку.

   — Ты же не… — говорит Джуди, поднимая голову.

   — Я же, — передразниваю движение головы, — о нет.

   — Он — первогодка. Поздравляю. Твой первый?

   — Я же не сказала, что он меня интересует, дорогуша.

   — У него такая замечательная задница, — говорит Роксанн.

   — Уверена, что Руперт был бы счастлив услышать это от тебя, — говорю я ей.

   — Сейчас у меня такое чувство, что Руперт бы со мной согласился, — говорит Роксанн с грустью.

   Вот же сморозила, и я думаю о том, что она имеет в виду. Это напоминает о том, о чем не хочется вспоминать. Я говорю Роксанн, чтобы позвонила мне, а Джуди говорю, что буду в мастерской. Возвращаюсь в свою комнату и решаю прогулять занятия по видео, а вместо этого залезть в ванну. Сначала ее чищу. В общаге тишина. Приношу подушку, трубочку, мафон и ставлю Рикки Ли Джонс. Курю косяк и лежу. Вчера вечером вернулась из комнаты Стива, вся в слезах, и не могла остановиться, и все пыталась дозвониться до Виктора в Рим, по телефону, который он мне оставил, но там никто не брал трубку. Вспоминаю свою последнюю ночь с ним. Ласкаю себя. Думаю о Викторе. Рикки Ли Джонс не в тему. Вместо этого включаю радио. Мою голову. Делаю погромче. Дурацкая радиостанция. Лучшие 40 хитов. Помехи. Но потом звучит песня, которую, насколько я помню, я слушала, когда встречалась с Виктором. Это была глупая песня, и тогда она мне совершенно не понравилась, но сейчас она вписывается в момент и от нее пробивает на слезы. Хочется записать свои ощущения или нарисовать, но потом я чувствую, что от этого все стало бы нечистым и искусственным. Я решаю, что это только удешевит чувство, и поэтому лежу в яркой белизне и переживаю воспоминания, которые рождает эта песня. Виктор. Руки Виктора. Его штаны из леопардовой кожи. Порванные армейские ботинки и… его лобковые волосы? Его руки. Смотреть, как он бреется. Каким же он был красивым во фраке, тогда в «Палладиуме». Как мы занимались любовью в его квартире. Карие глаза. Что еще? Он начинает меркнуть. Мне становится страшно. Мне становится страшно, потому что, пока я здесь лежу, мне вдруг кажется, что его больше не существует. Кажется, вот песня, которая играет, есть, а Виктора нет. Как будто бы я придумала его себе прошлым летом.

  
  
   

    Шон 

   

   Кошмар в столовке. Часть IVXVV. Девчонка, которая вчера трахалась с Митчеллом и с которой я снова хочу переспать, застряла на раздаче напитков. С того места, где я сижу, мне ее очень хорошо видно. Она разговаривает со своей пухлой лесбийской (вероятно) подружкой, с которой они вместе накуриваются. На ней платье, которое не поддается описанию. Думаю, можно было бы назвать его кимоно, только оно короче и на нем майка. Платье огромное, но все же видно, что у нее хорошее тело, и не похоже, чтоб она носила лифчик, и сиськи смотрятся великолепно. Я типа знаком с ней; после той ночи я разговаривал с ней в пятницу на вечерине во Франклине. Вероятно, у нас есть какие-то занятия вместе, но я не уверен, потому что не особо часто там появляюсь, чтобы знать наверняка. Куда б кривая не вывела — она следующая.

   Снова ужин, и я сижу с обычной командой: Тони, Тим, Гетч. Чертовы House Pigs, наша местная группа, разбудили меня сегодня в четыре дня — репетировали прямо у меня над головой. Я принял душ и, пока сушил феном волосы, соображал, что пропустил две пары и что до конца месяца мне надо выбрать специализацию. Я расхаживал по комнате, курил, слушал старый Velvet Underground, надеясь, что это заглушит House Pigs, пока не наступило время ужинать. Когда я отправился в столовку, они все еще репетировали.

   На раздаче был Джейсон, и я сказал ему, что поговорил с Рупертом и смогу достать ему эти четыре грамма к завтрашнему вечеру, но что он должен снять свои солнечные очки, потому что выглядит в них чересчур подозрительно. Он только улыбнулся и дал мне дополнительный кусок говядины, или индейки, или свинины, или черт знает, что он там раздавал, и это было круто, если подумать. Ну так вот, смотрю я на эту девчонку, думая, не она ли оставляет записки в моем ящике, и потихоньку завожусь — пусть даже это и не она. Но затем ее жирная подружка что-то ей говорит, и они смотрят на наш столик, а я опускаю глаза и притворяюсь, что ем. Думаю, она второкурсница и, скорей всего, живет в Сван-хаусе, но за этим столом я никого спрашивать не буду. Это неспортивно. Тим — дебил, что обрюхатил Сару, но ему на это наплевать. Я трахнул Сару пару раз на втором курсе. На самом деле это сделало большинство парней за столом. Прикол, конечно, что именно Тим оказался крайним. По этому поводу никто особо не расстраивается и не чувствует себя несчастным. Тим даже острит на эту тему.

   — Столько девок залетает — можно опыты проводить, — смеется он.

   — Я б сделал это за пятьдесят баксов, без шуток, — говорит Тони.

   — Отвратно, чувак. Просто отвратно, — говорит Гетч, играющий в «Волшебный экран».

   — Это по поводу еды или шуточек насчет аборта? — спрашиваю я.

   — Да вся эта прочистка засорившихся труб, — объясняет Тони.

   Гетч говорит:

   — Отличный пошел юморок.

   — Да ладно, — говорю я Гетчу, — расслабься.

   — А ты-то чего веселишься, чувак? — спрашивает Гетч у Тима, вытаращившись на него так, как только мог студент-социолог.

   — Слушай, — говорит Тим, — я столько раз уже проходил через все это дерьмо, меня это вообще не колышет.

   Гетч кивает, но не похоже, что он на самом деле догоняет, тем не менее он заткнулся и уставился опять на «Волшебный экран».

   — А откуда ты знаешь, что это вообще от тебя? — спрашивает Тони, который только что вернулся со встречи студенческого совета, обдолбанный в кашу.

   — Да знаю, — говорит Тим, как будто он гордится своей уверенностью.

   — Но откуда ты знаешь? Эта сука могла тебя наебать, — говорит Тони, тот еще помощничек.

   — Да видно, — говорит Тим, — достаточно посмотреть на нее, сразу видно, что не врет.

   Все замолкают.

   — Ты это чувствуешь, — повторяет он.

   — Ну прямо мистика какая-то, — говорит Тони.

   — Ну и когда у нее выдерут плод? — спрашивает Норрис.

   Весь стол издает стон, а Тим смеется виновато, но беспомощно, и у меня это вызывает тошноту. Та девушка получает в конце концов свою колу и выходит из главной столовой. Выглядит она уверенной в себе красоткой.

   — В среду, чувак. — Тим стреляет сигарету и складывает руки чашечкой, прикуривая, хотя вероятности, что спичка потухнет, нет. Такая предосторожность, надо полагать. — Это произошло бы во вторник, но во вторник у нее будет важное занятие по танцам, так что это случится в среду.

   — Шоу мает гоу он, — улыбаюсь я со слабой ухмылкой.

   — Да, — говорит Тим немного взволнованно, — именно так. А потом она поедет в Европу — и вот тогда-то я вздохну свободно.

   Все за столом, включая Тима, уже потеряли интерес к этой не новой (известной со вчерашнего вечера, а для опоздавших — с начала ланча) сплетне, так что продолжаются другие разговоры о других важных предметах. Норрис поднимается, и я прошу его принести мне кофе.

   — Тебе со сливками? — спрашивает он.

   — Да, слей погуще, — отвечаю я ему. Старая шутка.

   — Слышь, Шон, да ты… весельчак.

   — Да, я весельчак.

   — Никто не знает, где можно вечером экстази достать? — спрашивает Тим.

   — А где вечерина будет? — спрашивает Гетч.

   Я замечаю своего соседа по комнате, он вернулся из Нью-Йорка.

   — Qa va [4], — говорит он, проходя мимо меня.

   — Qa va — отвечаю я и добавляю: — Лягушатник.

   — В «Конце света» и, наверное, в «Кладбище», — говорит ему Тони. Тони — еще и председатель финансового комитета. — Взносы на алкоголь горячо приветствуются.

   — А не холодно на улице тусоваться? — спрашивает Гетч.

   — Оденься потеплее, кошечка.

   Тони отодвигает тарелку и приступает к салату; хоть Тони мне и нравится, эта европейская салатина меня раздражает.

   — Кошечка? Кто сказал «кошечка»? — спрашивает Тим. — Не слыхал этого слова с восьмого класса.

   — Да отъебись ты, — отвечает Тони.

   Он злобится, оттого что не получил роль в какой-то дурацкой постановке театрального отделения, хотя его основная специализация — скульптура, и, несмотря на то что он хороший парень и все такое, меня раздражает, что он надувает губы из-за какой-то гомозни. Я хочу трахнуть Сару еще раз. Я помню, отсасывает она невероятно. Или это был кто-то еще? Или это у Сары была спираль, о которую я чуть себе член не вспорол? Принимая во внимание сложившуюся ситуацию, ВМС (внутриматочная спираль), наверное, была не у нее, но даже если и у нее, то я мог бы просто снова воспользоваться случаем, если б мне представилась такая возможность.

   — Никто не знает, что сегодня вечером будут показывать? — спрашивает Гетч.

   — Спроси чего-нибудь полегче, — говорит Тони. Норрис возвращается с кофе и шепчет:

   — Слил погуще.

   Я делаю глоток и улыбаюсь:

   — Великолепно.

   — Не знаю. «Ночь мертворожденного»? Не знаю, — говорит Тони.

   — Можно уже заткнуться? — спрашивает Тим.

   — Я слышал от Роксанн, что «Карусель» закрывается, — предлагаю я тему для разговора.

   — Да ладно. Серьезно? — спрашивает Норрис.

   — Да, — говорю я. — По крайней мере, так говорит Роксанн.

   — Почему? — спрашивает Гетч.

   — Первогодки и второгодки не пьют больше, — говорит Тони, — полный отстой.

   — Я тоже думаю, что это отстой, — говорит Гетч.

   По какой-то причине он всегда кажется мне дешевым ослом. Не могу объяснить. Он встряхивает «Волшебный экран».

   — Рок-н-ролл, — говорю.

   — Ужас, ужас, — смеется Тим.

   — Это просто еще один пример того, что Кэмден катится ко всем чертям, и все, — говорит Тони.

   — Что тут поделаешь, — говорю я.

   Тони теряет терпение, входя в политический задор.

   — Слушай, ты понимаешь, что у нас будет гребаная качалка? Зачем? Ты понимаешь? Ты можешь объяснить? Я не могу. Я только что вернулся с заседания студенческого совета, так первогодки хотят, чтобы в кампусе построили дом братства. Ты понимаешь это? Что ты с этим поделаешь?!

   Я вздрагиваю.

   — Все это бред собачий.

   — Почему? — спрашивает Тим. — Мне кажется, качалка — неплохая идея.

   — Потому что, — объясняю я, надеясь утихомирить Тони, — я поступил сюда, чтобы быть подальше от спортивного мудачья и этих уродских братств.

   — Слушай, — говорит Тим с гнусной ухмылкой, — девчонки подкачивают мышцы на внутренней стороне бедра, чувак. — Он хватает меня за ногу и хохочет.

   — Да ну, — на меня вдруг находит ступор, — качалка все ж таки.

   На самом деле мне плевать. Тони смотрит на меня:

   — Кто у тебя научный руководитель, Шон? Какая у тебя специализация? Компьютеры?

   — Рейгановские восьмидесятые. Их пагубное влияние на студентов младших курсов, — говорит Тим, кивая.

   На самом деле меня это бесит, только не так сильно, как ему хотелось бы.

   — Компьютеры, — передразниваю его.

   — Специализация-то какая у тебя? — наезжает он, гребаный сосунок, здоровый, сука, салат доешь, урод.

   — Рок-н-ролл. — Я пожимаю плечами. Он поднимается с отвращением на лице:

   — Да ты никак попугай?

   — Чего это на него нашло? — спрашивает кто-то.

   — Да роль ему не досталась в пьесе Шепарда, — отвечает Гетч.

   Откуда ни возьмись появляется Дейдре. Чтобы спасти ситуацию? Не совсем.

   — Питер?

   Все за столом поднимают глаза и замолкают.

   — Я думал, меня зовут Брайан, — говорю я, не глядя на нее.

   Она смеется, наверное, курнула. Я смотрю на ее руки, черного маникюра уже нет. Ногти цвета бетона.

   — Ну да, конечно. Как поживаешь? — спрашивает она.

   — Ем, — киваю я на стол.

   Все за столом глядят на нее. Ситуация весьма неловкая.

   — На вечеринку пойдешь? — спрашивает она.

   — Да. Я пойду на вечеринку. А ты идешь на вечеринку?

   Бессмыслица.

   — Да.

   Она, похоже, нервничает. Стремается парней за столом. На самом деле вчера она была о’кей, просто слишком бухая. Наверное, в кровати с ней хорошо. Я смотрю на Тима, который ее рассматривает.

   — Да, иду.

   — Тогда, полагаю, там и увидимся.

   Я смотрю на Норриса и закатываю глаза.

   — О’кей, — говорит она, мешкая, озираясь.

   — О’кей, увидимся там, пока. — И шепчу себе под нос: — Боже мой.

   — О’кей, ну, — она прокашливается, — увидимся.

   — Исчезни, — говорю я сквозь зубы.

   Она подходит к другому столику. Ребята за столом ничего не говорят. Я в растерянности, потому что она не слишком круто выглядит и все знают, что я трахнул ее прошлой ночью, и я поднимаюсь подлить на свою неминуемую язву еще немного кофе. Рок-н-ролл.

   — Мне нужна двуспальная кровать, — говорит Тим, — у кого-нибудь есть двуспальная кровать?

   — Не кури траву, — говорит еще кто-то.

   — Шуби-дуба-хали-гали, — говорит Гетч.

   ////И чувство это ни в жар не бросает, ни кровь не леденит. Впрочем, промежуточного состояния тоже нету. Только этот слабый пульс, который ощущается в моем теле в любое время дня. Я решила ежедневно оставлять в его ящике по записке. Я представляю, как он прикалывает их куда-нибудь, может, к белой стене в своей комнате, в комнате, в которой я так хочу жить. Достаточно ли этих средств? — спрашиваю у себя до тошноты, и чувствую себя идиоткой, и сжимаюсь от страха всякий раз, как оставляю записку в его ящике, его карманной кровати. Моя воля — скорая помощь по неотложному вызову. Но часто я пытаюсь забыть его (я не познакомилась с ним и не познакомлюсь еще долго, не осмелилась и рта раскрыть, чтобы встретиться с ним лицом к лицу, иногда я хочу кричать, иногда я думаю, что умираю), и я пытаюсь забыть биение своего сердца, но не могу и заболеваю. В том пространстве, куда я попадаю, темно и пусто. Моя одержимость (не знаю, можно ли это вообще считать одержимостью, слово не совсем подходящее), пусть тщетная или смешная для тебя, начинает свое таинство из ничего. Это просто. Я наблюдаю за ним. Он изобличает себя в темных контурах. Все, во что я верю, уплывает, когда я становлюсь свидетелем того, как он говорит, ест или пересекает пределы людной комнаты. Я чувствую возмездие. Его имя написано у меня на листе бледно-голубой бумаги толщиной с салфетку, упавшие тополя, которые я нарисовала, лежат вокруг букв. Все напоминает мне о его существовании: напротив меня через коридор живет собака. Ее владелец зарегистрировал ее как кошку (представители семейства псовых в этом месте запрещены) и сделал ее пушистую фотографию, собачка небольшая, бледно-лилового окраса, с ушами как у гнома. Однажды я кормила ее «Педигри». Я воспринимаю его действия как намек и из-за этого ни с кем не разговариваю. Он красивый, хотя сразу и не подумаешь. В нем есть что-то кружащее, словно мотыльки, порхающие в светлой ночи Аризоны. И я знаю, что мы встретимся. Это произойдет легко и скоро. И мое расстройство — мое ужасное, бессмысленное расстройство — уйдет. Я пишу еще одну записку после ужина. Он должен знать, что это я. Я знаю, какую марку сигарет он курит. Однажды в городе я видела, как он покупал кассету Ричарда и Линды Томпсон. Я стояла, роясь в корзине, где не было ничего интересного, и он меня не заметил. Я слушала их в школе. Когда Линда и Ричард были еще вместе. Они расстались, как Джон и Иксина, как Тина и Айк, Сид и Нэнси, Крисси и Рэй. Со мной этого не произойдет. Его имя — это слово в начале страницы, и значит, поэма началась, получила развитие, началась, но не закончилась, потому что пишущая машинка больше не печатает. Я целую свою руку и нюхаю ее, и нюхаю его: о, я притворяюсь, что это его запах. Его. Его. Я не осмеливаюсь пойти в его корпус или пройти мимо его комнаты. Я пройду мимо него и даже не подниму глаз. Я пройду мимо него в столовой с беспечностью, которая шокирует даже меня саму.////

  
  
   

    Пол 

   

   Вечером попробовал поболтать с Митчеллом на вечеринке в «Конце света». Он стоял рядом с бочкой, наполняя пластиковый стакан. Я уже налил себе пива и стоял один рядом с «Кладбищем». Я вылил свой стакан и подошел к бочке.

   — Привет, Митч, — сказал я. Было холодно, пар шел изо рта. — Как дела?

   — Привет, Пол. Ничего особенного.

   Он наливал пиво в два стакана. Неужели беспомощная сучка не может сама себе налить свое гребаное пиво?

   — У тебя чего?

   — Ничего. Мы можем поговорить? — Я взялся за кран.

   Он стоял с двумя стаканами пива.

   — О чем ты хочешь поговорить? — спросил он и посмотрел на меня своим фирменным пустым взглядом.

   — Просто о том, как дела, — ответил я, сосредоточившись на пиве и пене, текущей из крана.

   Подошла девушка и встала в очередь. Я взглянул на нее, но ее нетерпеливый взгляд был направлен не на меня, а лишь на мои руки.

   — Я предупреждал тебя, Пол. Не забывай, — сказал Митчелл.

   — Да знаю я, — сказал я и торопливо рассмеялся. У меня еще и полстакана не налилось, но я все равно уступил место девушке.

   — Погоди-ка, а о чем ты меня предупреждал? — спросил я.

   Я видел, как на краю «Конца света» стоит Кэндис, а позади нее и под ней простирается долина Кэмден и городские огни. Я не понял, как Митчелл мог предпочесть это, ведь он, по общему мнению, чересчур для нее красив. Это выходило за рамки моего понимания. Я хлебнул пива.

   — Я предупреждал тебя. — И он засеменил прочь.

   — Погоди. — Я отправился за ним.

   Он встал рядом с одной из колонок. Громко играли Pretenders. Несколько человек танцевали. Он произнес что-то, но я не расслышал. Я знал, что он собирается сказать, но не думал, что у него хватит мужества это произнести. Он меня предупреждал? Возможно, но никоим образом не словесно. Хотя это чувствовалось в том, как он шарахался от меня, когда я прикасался к нему на людях, или после того, как он кончал. Или как он бил кулаком по столу, когда я покупал ему пиво в «Пабе», и говорил, что заплатит сам, и запускал через стойку доллар. Или в его бесконечных разговорах о том, как он хочет взять академку на семестр и поехать в Европу, в том, как он всегда добавлял с ударением: один. Меня же предупреждали, и мне было неприятно признаться в этом самому себе. Но все равно я последовал за ним туда, где стояла Кэндис. Он дал ей пиво. Она выглядела настолько дерьмово, а может, наоборот — хорошо, только мне никогда не удавалось примириться с этим. На Митчелле была футболка (не моя ли, случаем? возможно) и свитер от Эдди Бауэра, и он нервно почесывал шею.

   — Вы знакомы? — спросил он.

   — Да, привет, — улыбнулась она, и он взял ее пиво, пока она прикуривала.

   — Привет, — улыбнулся я добродушно, как всегда; потом окинул ее грозным взглядом, пока она не смотрела, надеясь, что Митчелл заметит, но он не заметил.

   Мы стояли втроем в «Конце света», за ним начинался склон, который обрывался в долину и затем в центр Кэмдена. Он не был крутым, но, если бы мне пришлось ее столкнуть, скажем, случайно, незаметно, через ограду высотой в колено, легким ушибом она бы не отделалась. На смену Pretenders пришли Simple Minds, и я был благодарен, потому что, если бы не музыка, я бы там не выстоял. Вечеринка — прекрасное место для выяснения отношений, но не эта. Эту я проиграл. Возможно, уже давно, может, даже той ночью в Нью-Йорке. Кто-то повесил бледно-желтые огни, и они осветили лицо Митчелла, сразу показавшееся опухшим и изможденным. Он ушел. Сцена, в которой участвовали мы трое, была слишком реальна и слишком бессмысленна. Я побрел прочь.

  
  
   

    Шон 

   

   Девушку зовут Кэндис. Я стою у бочки с Тони, который читает Гетчу длинную лекцию о последствиях злоупотребления пивом, и наблюдаю, стараясь не дать Митчу Аллену занять собой все поле зрения. Для пятничной вечеринки одета она слишком нарядно и здесь, на лужайке перед общим корпусом, выглядит очень круто, действительно классно, может, немного слишком консервативно и сдержанно, в японском, что ли, стиле, но в то же время по-хорошему сексуально, будто смотришь на нее и знаешь, что она задала бы жару в кровати или что-то вроде того. По-любому, для Митча, который, насколько я могу судить, на самом деле вовсе не столь красив, она слишком хороша. Он всегда напоминал мне придурка-старшеклассника, который из кожи вон лезет. Я думаю: неужели ей действительно так нравится с ним трахаться? Потом я думаю: может, они вообще не трахаются? Может, просто пойти туда и заговорить с ней, и, возможно, она попросту примет мое предложение и скажет Митчу, что они увидятся потом как-нибудь. Эти мысли сводят меня в могилу, ну почти что. Опрокидываю очередное пиво, и к бочке подходит еще один япончик, Роксанн, и встает рядом со мной. Затем эта девушка уходит из «Конца света», следуя за ним. Им нельзя уходить, думаю я, слишком рано. Но они не уходят, а просто отходят от кого-то. «Слишком рано для чего?» — спрашиваю сам себя. Кончится все тем, что они отправятся к нему в комнату (у нее, наверное, соседка) и она даст ему себя выебать.

   Так хочется трахаться, что от этого не радость, а слабость. Гляжу на Роксанн, которой должен кучу бабок. Интересно, переспит ли она со мной сегодня вечером? Есть ли хоть какой-нибудь шанс? Она курит косяк и протягивает его мне.

   — Как поживаешь? — спрашивает она.

   — Пиво пью, — объясняю я.

   — Хорошее? Ты пьешь хорошее пиво? — спрашивает она.

   — Слушай, — говорю я ей, сразу к делу, — хочешь пойти ко мне в комнату?

   Она смеется, пьет пиво, теребит свои накрашенные ресницы и спрашивает меня:

   — Чего ради?

   — Как в старые добрые, — пожимаю я плечами.

   — Как в старые добрые? — Она заливается еще пуще.

   — Что такого смешного? Господи.

   — Нет, не хочу, Шон, — говорит она. — Мне нужно заехать за Рупертом по-любому. — И по-прежнему улыбается.

   Сучара. У нее жучок, мотылек в пиве. Она его не видит. Я помалкиваю.

   — Одолжи пару баксов, — прошу я ее.

   — Сумочку не взяла, — отвечает она.

   — Ну да, — говорю.

   — Да, Шон. Ты все такой же, — говорит она без язвы, но от этого мне хочется ее ударить (нет, выебать, а потом ударить). — Не знаю, хорошо это или плохо.

   Я хочу, чтобы она выпила этого жучка. Куда, черт возьми, Кэндис отправилась? Я смотрю на Роксанн, с лица которой все не сходит эта дурацкая улыбка, счастлива, что я спросил ее, и еще счастливее, что у нее нашлись силы отказать. Я смотрю на нее, и меня в самом деле тошнит.

   — Морфий у тебя есть? — спрашиваю.

   — Зачем? — спрашивает она, замечает насекомое и выливает пиво на лужайку.

   — Для внутреннего употребления. Тебе, похоже, как раз не помешало бы, — говорю я, уже отходя.

   — Да-да, ты кое-что забыл у меня, любимый, — последнее, что я слышу отчетливо.

   Моя реплика не была ни острой, ни эффектной, и мне не верится, что мы действительно какое-то время встречались. Это было, когда она начала барыжить коксом, чтоб сбросить вес. Затея удалась вроде как. Думаю, задница у нее до сих пор толстая, и сама она может показаться пухлой, у нее высохшие черные волосы, она пишет ужасные стихи, и меня бесит, что я позволил ей оказаться на высоте положения и отказать мне. Я возвращаюсь обратно в комнату и пару раз хлопаю дверью. Сосед уехал, включаю радио. Вышагиваю по комнате. По местному радио начинает играть «Wild Horses» [5]. Щелкаю по настройке. На следующей станции «Ashes to Ashes» [6], затем какой-то траурный Спрингстин, потом Стинг воркует «Every Breath You Таке» , а потом, когда я переключаю обратно на местную радиостанцию, этот урод диджей объявляет, что собирается поставить все четыре стороны пинк-флойдовской «Стенки». Не знаю, что на меня находит, но я хватаю приемник и швыряю его о дверь кладовки, но он не ломается, и я рад этому, пусть даже это и дешевка. Я пинаю его, потом хватаю коробку с кассетами, выбираю ту, что мне не нравится, разматываю и разбиваю каблуком ботинка. Потом беру коробку с синглами и, убедившись, что все они переписаны на кассеты, ломаю винилины пополам, а затем, если возможно, на четыре части. Я пинаю ногой стены на половине соседа, ломаю ручку на двери в кладовку. Потом иду обратно на вечерину.

  
  
   

    Лорен 

   

   Я и Джуди. Натягиваем холст. У меня в студии. Джуди только что сделала себе маникюр, так что она не совсем, как говорится, в теме. Так что мы заканчиваем. Пятница, вечер. Она принесла два «Бекса» и курнуть. Мне нравится Джуди. Мать мне не нравится. Матушка звонила. После ужина. На меня это навело такую невероятную тоску, что я могла только бродить в ступоре и курить сигареты, пока не спустилась в студию. Моей матушке нечего было мне сказать. На этот раз она не рассказала ничего удручающего — просто нечего было. Она смотрела фильмы по видику. Моя мать сумасшедшая. Я спросила ее про журнал (она там главная), про свою сестру, которая учится в род-айлендской школе дизайна, и в конечном итоге (большая ошибка) про своего отца. Она сказала, что не расслышала. Я не стала переспрашивать. Затем она упомянула, что Джоан (новой подружке отца) всего двадцать пять. И потому как я не разрыдалась, меня не скрючило и я не попыталась покончить с собой, она сказала, что, если я одобряю то, что он делает, почему бы мне вообще не отпраздновать Рождество с ним. К этому моменту разговор уже настолько дегенерировал, что я сказала ей, что у меня пара в полночь, повесила трубку и отправилась в студию разглядывать все дерьмо, абсолютнейший говняный кал, который я писала весь семестр. Я должна была делать постеры для пьесы Шепарда, но лесбиянка, которая занимается ее постановкой, меня конкретно бесит, так что, может, дам ей один из этих недоделанных кусков дерьма. Я выкрикиваю:

   — Это все дерьмо! Джуди, взгляни на это. Это дерьмо!

   — Нет, это не дерьмо. Но она не смотрит.

   — Ты не смотришь. О господи.

   Я распечатываю свою вторую пачку за день, а еще и одиннадцати нет. Последнее, о чем мне надо беспокоиться, — это рак легких или груди. Слава богу, что противозачаточные я сейчас не принимаю.

   — Меняю специализацию, — говорю я.

   Смотрю на то, что сделала. Джексон Поллок освободил линию, не забывай об этом, сказал мне кто-то вчера на живописи. Как мне освободить это дерьмо? Интересно. Я отхожу от незаконченного холста. До меня доходит, что я бы скорей истратила свои деньги на наркотики, нежели на художественные принадлежности.

   — Я меняю специальность. Ты меня слушаешь?

   — Опять? — говорит Джуди, вся ушла в скручивание очередного косяка. Она смеется.

   — Опять? Обязательно надо было это говорить?

   — Не смеши меня, а то ничего не получится.

   — Бред какой-то, — говорю.

   — Пошли на вечерину, — проскулила она. Джуди скулит.

   — Зачем? Все, что нужно, у нас и здесь есть. Теплое пиво. Музыка. И более того — парней нет.

   Я меняю кассету. Мы слушали «Сборник № 2», который составили на первом курсе. Он вызывает и плохие и хорошие воспоминания. Майкл Джексон («Сколько песен с альбома «ТпгШег» ты можешь назвать?» — спросил меня как-то Виктор. Я соврала — мол, только две. После этого он сказал, что любит меня… где это было? В автокинотеатре «Уэллфлит», или мы шли по Коммершиал-стрит в Провинстауне?), Принс (секс в запаркованном университетском микрике под звуки проходившей рядом пятничной вечеринки, с симпатягой из Брауна), Гранд мастер Флэш (мы танцевали под «The Message» столько раз и ни разу не устали). Эта кассета наводит тоску. Выключи. Поставь что-нибудь другое, «Сборник № 6» (рэгги).

   — Когда Виктор возвращается? — спрашивает Джуди.

   Из общего корпуса и из «Конца света» доносится искусительная музыка. Может, сходить все-таки. На вечеринку то бишь. Книжка по венерическим заболеваниям с отвратными детальными фотографиями (некоторые крупные планы — розовые, голубые, пурпурные, красные волдыри были прекрасны в абстрактном минималистском смысле) всегда срабатывала как сдерживающий фактор от похода на пятничную вечеринку. Виктор тоже был таким фактором. Если бы он был здесь, мы, наверное, отправились бы на эту вечеринку и повеселились. Листаю книгу. Девушка крупным планом, у которой была аллергия на пластик в противозачаточном колпачке. Отвратительно. Может, мы хорошо бы провели время. Я представляю, как бедный красивый Виктор где-то в Риме или Париже, одинокий, голодный, отчаянно пытается связаться со мной, может, даже орет на какого-нибудь урода оператора на ломаном итальянском или на идише, чуть ли не в слезах, стараясь до меня дозвониться. Вздыхаю и прислоняюсь к колоннам в студии, потом откидываю голову. Чересчур мелодраматично.

   — Кто знает? — слышу я свой собственный голос.

   — Что тебе это напоминает? — спрашиваю, облокачиваясь назад. — Дега? Сера? Ренуара?

   Она смотрит на холст и говорит:

   — «Скуби-Ду».

   Ну ладно, в «Паб» пора. Взять кувшин «Дженни» и, если мы не забыли обналичить чек, можно отполировать винными коктейлями, а потом заглотить пиццу или багель. Это знает Джуди. Знаю и я. Когда жизнь дает трещину, крутые отправляются бухать.

   Так что мы отправляемся в «Паб». Кто-то написал черными буквами на двери «Пункт лишения чувств», и мне от этого не смешно. Покупаем кувшин и присаживаемся в конце зала. Слушаем музыкальный автомат. Я думаю о Викторе. Нераскуренный косяк у Джуди в сумке. И наш разговор о том же, что и всегда, когда мы в «Пабе» и не идем на вечеринку. Разговоры, от которых недавно, с тех пор как я старшекурсница, я стала уставать.

   Джуди: Что сегодня показывают?

   Я: «Апокалипсис сегодня»? Или, может, «Рассвет мертвецов»? Я так думаю.

   Джуди: Нет. Сколько ж можно, господи.

   Я: Ну, в кого ты влюблена?

   Джуди: Во Франклина.

   Я: Ты вроде говорила, что он придурок и зануда. Почему?

   Джуди: Больше нет никого.

   Я: И тем не менее ты сказала, что он придурок.

   Джуди: Мне очень нравится его сосед.

   Я: Кто это?

   Джуди: Майкл.

   Я: Что же ты с Майклом не встречаешься? Джуди: Возможно, он голубой. Я: Откуда ты знаешь?

   Джуди: Я переспала с ним. Он мне заявил, что любит мальчиков. Вряд ли из этого что-либо вышло бы. Он хочет быть балериной.

   Я: Если ты не можешь быть с тем, кого любишь, солнышко…

   Джуди: Трахни взамен его соседа.

   Я: Мы пойдем куда-нибудь или нет?

   Джуди: Нет, не думаю. Не сегодня.

   Я: Что сегодня показывают?

  
  
   

    Пол 

   

   Впервые я обратил внимание на Шона, стоя у бочки, наблюдая, как уходят Митчелл и Кэндис. Они прошли мимо меня, и Митчелл улыбнулся и нерешительно помахал. Как, собственно, и Кэндис, что можно было воспринять либо как добрый жест сочувствия, либо как победоносный, ликующий салют. (Победоносный? Почему же? Митчелл никогда бы ей не рассказал про меня.) Я посмотрел, как они уходят, и вновь принялся наполнять стакан. Я огляделся и, помню, увидел, как на меня пялится Деннис Дженкинс — тощий, уродливый пидор с театрального. (Деннис Дженкинс был одной из многих причин, почему я презирал этот факультет.) Я вздохнул и сказал себе, что если бы сегодняшней ночью с ним переспал, наутро покончил бы собой. Я перестал наливать пиво, которое, в сущности, уже было одной пеной, потому что бочка заканчивалась, и когда я поднял глаза, там стоял Шон Бэйтмен и ждал. Я был знаком с Шоном, как все тут знакомы друг с другом, то есть, возможно, мы никогда и словом не обмолвились, но знали о тусовках друг друга, и у нас были общие знакомые. Он был красавцем в смутном для меня гетеросексуальном смысле, вечно проливал пиво и играл в видеоигры или пинбол в «Пабе» и поначалу меня особо не заинтересовал.

   — Привет, Шон, — сказал я.

   Не будь я таким пьяным, промолчал бы, наверное, кивнул бы и ушел. Я был уверен, что он с мехфака.

   — Привет, Пол, — улыбнулся он, уставившись в сторону.

   Казалось, он нервничал, и я последовал за его взглядом в темноту кампуса, к общагам. Не помню или, скорее, не знаю, почему он так смотрел. Может, просто нервничал или слишком робел говорить со мной. Люди за его спиной покидали «Конец света» и шли кто домой, кто в «Кладбище».

   — Ты знаешь эту девчонку с Митчеллом? — спросил он, что я воспринял как не самое удачное начало разговора.

   — Ты Кэндис имеешь в виду? — сказал я сквозь зубы. — Ее Кэндис зовут.

   — Да, точно, — ответил он.

   — Я был с ней в группе, но зачет не сдал, — сказал я с грустью.

   — Я там тоже был. Тоже не сдал, — удивленно произнес он.

   Теперь я понимаю, что именно в тот момент было установлено взаимопонимание.

   — Я тебя там вообще не видел, — сказал я с подозрением.

   — Потому-то и не сдал, — заключил он, робко улыбнувшись.

   — Понятно, — сказал я, кивая.

   — Не верю, что ты завалил, — сказал он.

   Не то чтобы я завалил. На самом деле я получил «не завершено» и за лето доделал работу. На самом деле, это был невероятно легкий, ненапряжный предмет (этническая камерная драма), и я был в шоке, что кто-нибудь был способен его завалить, ходил ты или нет. Но Шона, казалось, это пробрало, и я продолжил.

   — Да, я завалил еще два, — сказал я, пытаясь оценить его реакцию.

   — Завалил?

   Его рот — красные полные губы, манящие, может, чувственные, но не слишком, — раскрылся.

   — Угу, — кивнул я.

   — Да ладно, никогда бы не подумал, что ты вообще способен что-нибудь завалить, — произнес он так, будто это был комплимент.

   — Со мной еще не такое случалось, — сказал я. Первый прямой флирт в разговоре. На пятничных

   вечеринках это не составляет труда.

   — Моего плана чувак, — засмеялся он как-то самоуничижительно.

   Затем вспомнил, что пришел за пивом — или еще за чем? Потянулся к крану, но пиво кончилось.

   Я стоял, разглядывал его. На нем были джинсы, ботинки, белая футболка и довольно заношенная кожаная куртка с меховым воротником: стандартный наряд обычного американского парня. И я думал, что затащить этого парня в постель будет невероятной удачей. Затем вздохнул и до меня дошло, какой же я лох. Вечерина заканчивалась, меня пробирала тоска, и бочка лишь шипела, так что я прокашлялся и сказал:

   — Ну, до встречи.

   И тут он сказал нечто весьма неожиданное. С чего все и началось. Я был не настолько пьян, чтобы неправильно понять, и такая откровенность застала меня врасплох. Я не стал просить его повторить приглашение. Я лишь перефразировал то, что он сам меня спросил:

   — Может, съедим по буррито?

   — По буррито? — переспросил я. — Хочешь поужинать завтра вечером? Мексиканский рестик? «Каса Мигель»?

   И он настолько заробел, что опустил глаза и сказал:

   — Да, наверно.

   Он засмущался чуть не до икоты. Ему было не по себе. Я был тронут. Supremes играли «When the Love-light Starts Shining Through His Eyes» [7]. И хотя, казалось, что он не прочь пойти прямо сейчас, мы договорились встретиться завтра в семь вечера в «Каса Мигель» в Северном Кэмдене.

  
  
   

    Шон 

   

   Вечеринка подходит к концу, а я все это время глаз с Кэндис не сводил, черт побери. Но наступает момент, и она сваливает с Митчем, и меня это не расстраивает и даже не удивляет, как ожидалось. Я основательно набрался, в этом спасение. Последние оставшиеся еще тусуют, ох эти последние — все ждут, что подцепят кого-нибудь, как они меня обламывают. Они напоминают мне детей, которых выбирают в школьную команду последними. Лоховство. Самооценка повышается дальше некуда. Но мне уже похуй.

   Подхожу к бочке, а около нее Пол Дентон, и пиво каким-то образом закончилось, а Тони продает пиво по паре баксов за бутылку у себя в комнате, мне не хочется тратить свои деньги, и я не в настроении пробираться к нему тайком, а у Дентона, наверное, бабки имеются, поэтому я спрашиваю его, не хочет ли он сходить со мной за пивком забуриться, а чувак так набрался, что спросил, не хочу ли я завтра вечером с ним поужинать, и я, тоже бухой, конечно же, соглашаюсь, хотя и не знаю, какого хера я так жутко стесняюсь. Я ухожу, и все заканчивается тем, что я снова оказываюсь в кровати с Дейдре, и это типа… Не знаю, что это типа вообще такое.

  
  
   

    Лорен 

   

   Просыпаюсь. Субботнее утро. Консультация перед повторным экзаменом по постмодернизму. Поверишь или нет. В десять. В Дикинсоне. Уже октябрь, а у нас была только одна встреча. Сомневаюсь, что кто-то еще придет на занятия. На первую встречу только я и пришла, а Конрой так напился, что посеял свой тубус. Иду на поздний завтрак. Прохожу лужайку перед общим корпусом. Люди, наверное не спавшие всю ночь, разгребают завалы. Может, у них продолжается вечеринка и они еще веселятся. Бесконечная вечеринка с бочками в «Конце света»? Бочки катят прочь. Разбирают звуковые системы. Снимают освещение. Может, надо было сходить. Может, и нет. Заглядываю в общий корпус. Кофе. От Виктора ни строчки.

   Дохожу до Дикинсона. И… догадайтесь-ка. На диване у себя в кабинете спит Конрой. Сильно воняет травой. На столе рядом с бутылкой виски — трубка для ганджи. Недолго думая, усаживаюсь за стол, закуриваю сигарету и наблюдаю, как Конрой спит. Просыпается? Нет, не просыпается. Тушу сигарету. Ухожу. Этот курс мне Виктор посоветовал.

  
  
   

    Шон 

   

   Для субботы просыпаюсь рано, где-то после завтрака. Принимаю душ и типа помню про этот семинар и вроде еще успеваю. Скуриваю пару сигарет, смотрю, как спит французишка, расхаживаю по комнате. Не могу поверить, что у меня сосед по имени Бертран. Иду к Тишману, потому что больше нечего делать. По субботам полнейший отстой, и я еще ни разу не сходил ни на одну пару, так что со скуки не помру. Иду к Тишману, но прихожу не в тот корпус. Потом припоминаю, что, наверное, это в Дикинсоне, но иду не в ту аудиторию, в итоге отправляюсь куда следует, хотя аудитория и не похожа на ту, которая нужна. Это преподский кабинет, и там никого. Я немного опоздал и думаю, не поменяли ли аудитории. Если поменяли, то забью на этот предмет — не хочу иметь дело с таким дерьмом. Хотя в офисе тянет шмалью, и я остаюсь неподалеку на случай, если кто-нибудь вернется и принесет еще. Устраиваюсь за партой, ищу какие-нибудь приметы, о чем вообще предмет. Но не вижу ничего. Поэтому возвращаюсь к себе обратно в комнату. Жабы нет. Может, сходить на встречу Анонимных алкоголиков в Бингем, но там тоже никого, и, пошатавшись по общей комнате — подождав, покурив, побродив, — возвращаюсь к себе. Может, прокатиться, в Манчестер съездить. По субботам отстой.

   Я была вчера на занятии (не так чтобы невыносимом, из-за тебя) и заметила спину Фергюса (хотя, если бы это была твоя спина, я бы заметила ее раньше), и я написала особе рядом со мной (особе, которую я никогда раньше не видела и не замечала, особе, которая меня не знает и которой на меня наплевать, особе, которая бы раздвинула ноги для тебя, а может, это уже произошло, как у всех, как у всех, у меня…), что у Фергюса красивая спина, и она написала что-то, и там было написано: «Да… Но ты на лицо посмотри». Какая примитивная, бессмысленная жестокость! От этого дурацкого ответа захотелось заорать, и я подумала о тебе. Я оставила еще одну записку в твоем ящике, еще одно теплое слово о желаниях моего сердца. Ты, наверное, считаешь меня полоумной балаболкой, но я не такая. Повторяю, я не такая. Я просто хочу Тебя. Должно же быть что-то, что тебе нужно от меня. Если бы только Ты знал. Записки, которые я оставляю, писать непросто. Я едва сдержалась, чтобы не попрыскать на них своими духами — пытаясь завладеть одним из твоих чувств: слухом, речью, обонянием и т. д. После того как я отношу эти записки в твой ящик, я сжимаю зубы, зажмуриваю глаза, мои руки превращаются в острые коготки, я становлюсь пациентом в вечном кресле зубного. Однако для этого нужна смелость — кураж, который не отпускает, вытягивает жилы. Твое прикосновение, или мое воображаемое прикосновение, одновременно и отталкивает, и странным образом наполняет меня чувством. Оно жалит. Эти чувства кусаются. Мои глаза всегда готовы видеть тебя. Они хотят прикоснуться к тебе, и уложить тебя в мягкие белые льняные простыни, и почувствовать себя в безопасности и в твоих руках, сильных руках. Я бы взяла тебя с собой в Аризону и даже познакомила бы тебя со своей матерью. Семена любви проросли, и если мы не сгорим вместе, то я сгорю одна.

  
  
   

    Пол 

   

   До «Каса Мигель» на свое первое свидание в тот субботний вечер в начале октября я так и не добрался. Я был у себя в комнате, одевался и был настолько недоволен своим прикидом, что за полчаса переоделся четыре раза. Это уже становилось просто смешно, а время приближалось к семи, и, потому как машины у меня не было, я собирался вызвать такси. В очередной раз переодевшись, я выключил кассету Smiths и уже буквально стоял на пороге, когда в комнату вломился Раймонд. На нем лица не было, и, сбиваясь с дыхания, он выдал:

   — Гарри пытался покончить с собой.

   Я так и знал, что произойдет что-нибудь такое. Прямо-таки чувствовал, что возникнет какая-нибудь помеха, которая не даст этому вечеру осуществиться. Весь день меня не покидало ощущение, что произойдет что-то, отчего весь вечер пойдет коту под хвост.

   — Что значит — Гарри пытался покончить с собой? — спросил я, сохраняя спокойствие.

   — Тебе надо в Фелс. Он там. О черт. Господи Иисусе, Пол. Мы должны что-то сделать.

   Никогда не видел, чтобы Раймонд так загонялся. Выглядел он так, будто сейчас ударится в слезы, и этому событию (мнимому самоубийству первогодки? да ладно!) он уделил чересчур много эмоций.

   — В охрану позвони, — предложил я.

   — Охрану? — завопил он. — Охрана? Охрана-то какого хрена будет делать? — Он схватил меня за руку.

   — Скажи им, что первокурсник пытался покончить с собой, — сказал я ему. — Поверь, они будут в течение часа.

   — Что ты такое несешь, черт возьми? — выпалил он писклявым голосом, не выпуская моей руки.

   — Прекрати! — сказал я. — С ним все будет в порядке. У меня встреча в семь.

   — Поехали давай! — заорал он и потащил меня из комнаты.

   Я схватил шарф с вешалки, умудрился захлопнуть дверь до того, как засеменил за Раймондом вниз по лестнице и в Фелс. Мы шли по коридору Гарри, и вдруг мне стало страшно. Я и так порядком струхнул по поводу свидания с Шоном (Шон Бэйтмен — это имя я нашептывал себе весь день, чуть ли не молясь на него: в душе, в кровати под подушкой, другая подушка между ног) и еще больше, что опоздаю и все испорчу. И это вызывало у меня больше паники, нежели мнимое самоубийство: тупой первокурсник Гарри, пытающийся покончить с собой. Как он вообще это сделал, думал я, направляясь к его двери, а Раймонд тяжело дышал, издавая странные звуки. Передознулся аспирином с алкоголем? Что его спровоцировало? CD-плеер сдох? Или «Полицию Майами: отдел нравов» отменили?

   В комнате Гарри было темно. Работала только настольная лампа черного металла, на пружинах, под постером с Джорджем Майклом. Гарри лежал на кровати, с закрытыми глазами, в типичном наряде первогодки: шорты (это в октябре-то!), свитер поло, высокие кроссовки, — болтая головой из стороны в сторону. Рядом с ним сидел Дональд, пытаясь заставить его проблеваться в мусорную корзину рядом с кроватью.

   — Я привел Пола, — сказал Раймонд, словно спасение жизни Гарри было именно в этом.

   Он подошел к кровати и посмотрел вниз.

   — Что он принял? — спросил я, стоя на пороге. И посмотрел на часы.

   — Мы не знаем, — ответили они одновременно. Я подошел к столу и взял полупустую бутылку виски

   «Дьюарс».

   — Не знаете? — раздраженно спросил я. Принюхался к бутылке, словно в ней и крылась разгадка.

   — Слушай, мы везем его в больницу Данхам, — сказал Дональд, пытаясь его приподнять.

   — Так это же в гребаном Кине! — заорал Раймонд.

   — Ну а где же еще-то, придурок? — крикнул Дональд.

   — В городе есть больница, — сказал Раймонд, а потом: — Ты, идиот.

   — Мне-то откуда знать?! — заорал Дональд.

   — У меня встреча в семь, — сказал я.

   — Да на хуй встречу. Подгоняй тачку, Раймонд! — выкрикнул Дональд на одном дыхании, поднимая Гарри.

   Раймонд проворно проскочил мимо меня в коридор. Я услышал, как хлопнула задняя дверь Фелс-хауса.

   Я подошел к кровати и помог Дональду поднять на удивление легкого Гарри. Дональд приподнял руку Гарри и по какой-то причине снял кашемировую жилетку, в которой он был, и швырнул ее в угол.

   — Что ты делаешь? — спросил я.

   — Моя жилетка, не хочется испортить, — сказал Дональд.

   — Что делать-то будем? — прокашлял Гарри.

   — Смотри, он жив, — произнес я с обвинительной ноткой в голосе.

   — О господи, — сказал Дональд, окинув меня взглядом. — Все будет хорошо, Гарри, — прошептал он.

   — По мне, так он нормально выглядит. Пьяный, может, — сказал я.

   — Пол, — произнес Дональд своим исступленным поучительным тоном, закипая от злости, хотя губы едва двигались, — он позвонил мне перед ужином и сказал, что собирается покончить с собой. Я пришел к нему после ужина — и взгляни на него. Он явно что-то принял.

   — Что ты принял, Гарри? — спросил я, слегка пошлепывая его своей свободной рукой.

   — Давай, Гарри. Скажи Полу, что ты принял, — убеждал Дональд.

   Гарри лишь кашлянул в ответ.

   Мы потащили его, смердящего вискарем, по коридору. Он был без сознания, голова болталась. Мы вытащили его на улицу как раз тогда, когда Раймонд подъехал к задней двери Фелс-хауса.

   — Почему он это сделал? — спросил я, когда мы пробовали засунуть его в машину.

   — Дональд, садись за руль, — сказал Раймонд, вылезая из «сааба», чтобы помочь нам уложить его на заднее сиденье.

   Работал двигатель. У меня начинала болеть голова.

   — Я только автомат вожу, — выговорил Дональд.

   — Черт подери! — заорал Раймонд. — Тогда назад садись.

   Я же сел вперед на пассажирское сиденье и не успел даже дверь захлопнуть, как Раймонд газанул.

   — Зачем он это сделал? — снова спросил я, когда мы уже проехали ворота охраны и половину Колледж-драйв.

   Я думал попросить их высадить меня в Северном Кэмдене, но знал, что этого они мне никогда не простят, и не стал.

   — Он сегодня узнал, что его родители не родные, а приемные, — проговорил Дональд с заднего сиденья.

   Голова Гарри была у него на коленях, и он снова закашлялся.

   — О, — произнес я.

   Мы выехали за ворота. На улице темень и холод. Мы ехали в противоположном от Северного Кэмдена направлении. Я снова взглянул на часы. Четверть восьмого. Я представил себе разочарованного Шона, сидящего в пустом баре «Каса Мигель» в одиночку с ледяной «Маргаритой» (нет, это он бы никогда не стал пить; вместо этого мне представилось какое-нибудь мексиканское пиво), и как он едет обратно (подожди-ка, а может, у него и машины не было и он пришел туда пешком, господи Иисусе) один. Машин на дороге почти не было. Перед Синема I и II выстроилась очередь из городских на новую картину с Чаком Норрисом.

   Из универмага «Прайс-чоппер» выходили домохозяйки и жены профессоров, толкая перед собой тележки. Покупатели из универмага «Вулворт» на главной улице, огромные столбы слепящего света, заливающие автомобильную парковку. В проигрывателе играла кассета Jam, и, слушая музыку, я вдруг осознал, насколько невелик вообще этот городишко и как мало я о нем знаю. На некотором расстоянии виднелась больница, в которой я никогда раньше не был. Мы уже практически были на месте — кирпичное строеньице, стоявшее рядом с огромной пустой парковкой на окраине городка. А за ним — лесные просторы, простиравшиеся на многие километры. Все молчали. Мы проехали винно-водочный магазин.

   — Ты не мог бы притормозить? Сигарет куплю, — сказал я, похлопав себя по карманам.

   — Не возражаешь, если напомню тебе, что у нас на заднем сиденье лежит кое-кто с передозом? — произнес Дональд.

   Раймонд вцепился в руль с обеспокоенным лицом, будто и сам бы был не прочь покурить и серьезно об этом задумался.

   Я проигнорировал Дональда и произнес:

   — На это уйдет минута.

   — Нет, — ответил Дональд, хотя выглядел неуверенно.

   — Да нет у него никакого передоза, — сказал я уже чуть ли не в ярости, думая о пустом баре в Северном Кэмдене. — Он просто первогодка. У них не бывает передоза.

   — Да пошел ты! — сказал Дональд. — О черт, его тошнит. Его сейчас стошнит.

   Мы слышали, как в темноте «сааба» раздаются булькающие звуки, и я обернулся посмотреть, что там происходит. Гарри по-прежнему кашлял, на его лбу выступил пот.

   — Окно открой! — заорал Раймонд. — Открой гребаное окно!

   — Вам обоим не помешает успокоиться. Его не тошнит, — выговорил я раздраженно, но с грустью.

   — Сейчас блеванет. Знаю на точняк! — орал Дональд.

   — А что это за звуки, по-твоему? — завопил на меня Раймонд, имея в виду бульканье.

   — Сухие позывы! — заорал я в ответ.

   Гарри начал бормотать себе под нос, затем снова заурчал.

   — Только не это, — сказал Дональд, пытаясь приподнять голову Гарри к окну. — Сейчас его снова стошнит.

   — Отлично! — заорал в ответ Раймонд. — Хорошо, если он проблюется. Пусть проблюется.

   — Не верю я вам обоим, — сказал я. — Кассету можно переставить?

   Раймонд подрулил ко входу в неотложку и резко ударил по тормозам. Мы все выскочили из машины, вытянули Гарри с заднего сиденья и, волоча по земле ноги, потащили его к главной стойке. Народу никого не было. Из невидимых колонок на потолке раздавался приглушенный музон. Молодая толстая медсестра взглянула на нас и ехидно улыбнулась, наверняка думая себе: только не это, еще один шалун из Кэмден-колледжа.

   — Да? — поинтересовалась она, не глядя на Гарри.

   — Он передознулся, — произнес Раймонд, подойдя к стойке и оставив Гарри в тисках Дональда.

   — Передознулся? — поднимаясь, переспросила она. Затем вышел дежурный врач. Он был похож на Джека Элама — жирный старикан в очках с толстой оправой, бубнивший себе под нос. Дональд положил Гарри на пол.

   — Слава тебе господи, — пробормотал Раймонд с такой интонацией, будто сбросил с плеч тяжелый груз.

   Врач наклонился проверить Гарри на признаки жизни; он ни о чем нас не спросил, и тогда мне стало понятно, что старикан — мошенник. Никто из нас не произнес ни слова. Меня бесило, что из-за Раймонда и Дональда я не только пропустил крайне важную встречу, но еще и то, что они оба, как, собственно, и я сам, были в одинаковых длинных шерстяных пальто. Свое, из лоденской шерсти, я купил в магазине Армии спасения в городе за тридцать долларов. Потом на следующий день они сгоняли туда и купили два оставшихся; вероятно, кто-то с факультета пожертвовал их, отправляясь на Западное побережье преподавать в Калифорнии или еще где.

   Врач крякнул и приподнял веки Гарри. Гарри слегка усмехнулся, затем дернулся и затих.

   — Отвезите его в реанимацию. — Лицо Раймонда раскраснелось. — Быстрее. Что, больше никого нет здесь?

   И он с привычной нервозностью огляделся по сторонам. Как человек, который переживает, но не особо, хватит ли ему билетов в «Палладиум».

   Врач пропустил это мимо ушей. Жесткая копна его седых белых волос была безуспешно загелена назад, и он без конца ворчал. Он проверил пульс Гарри, ничего не нащупал, потом расстегнул пуговицы на рубашке Гарри и приставил стетоскоп к его загорелой костлявой груди. Кроме нас, в больнице никого не было. Врач снова проверил пульс и что-то буркнул. Гарри немного подергивался с пьяной улыбкой на молодом лице первокурсника. Врач послушал сердцебиение.

   Снова пустил в дело стетоскоп. В конце концов взглянул на нас троих и сказал:

   — Пульса совсем не слышно.

   Дональд в ужасе прикрыл рот рукой и отпрянул к стене.

   — Он что, умер? — недоверчиво спросил Раймонд. — Это шутка?

   — О черт, я же вижу, что он шевелится, — сказал я, указывая на то, как опускается и поднимается его грудная клетка. — Он не умер. Я же вижу, что он дышит.

   — Он мертв, Пол. Заткнись! Я так и знал. Я знал! — выдал Дональд.

   — Я сожалею, ребята, — произнес врач, тряся головой. — Как это произошло?

   — О господи! — взвыл Дональд.

   — Заткнись, не то двину, — сказал я ему. — Слушай. Он не умер.

   — Ребята, сердце не бьется и пульса нет. Зрачки расширены. — Поднимаясь, врач тяжело крякнул и показал на Гарри: — Этот парень умер.

   Никто не произнес ни слова. Я посмотрел на Раймонда, который уже не выглядел чересчур обеспокоенным, а в его взгляде читался ответ: «этот-шарлатан-с-катушек-съехал-уматываем-отсюда». Дональд по-прежнему пребывал в расстройстве, повернувшись к нам спиной. Медсестра, сидя за столом, без особого интереса наблюдала за нами.

   — Не знаю, что сказать вам, — выговорил врач, — но приятель ваш умер. Проще говоря, больше не жить ему на этом свете.

   Гарри приоткрыл глаза и спросил:

   — Я же не умер?

   Дональд завопил.

   — Нет, умер, — произнес Раймонд. — Заткнись. Состояние Гарри не особо шокировало врача, тот

   что-то пробормотал, присев на колени рядом с Гарри, и снова проверил его пульс.

   — Уверяю, пульса нет. Этот парень мертв.

   Он говорил это, хотя глаза Гарри были открыты и он моргал. Врач снова воспользовался своим стетоскопом.

   — Ничего не слышу.

   — Минуточку, — сказал я. — Э-э, послушайте-ка, доктор. Думаю, мы отвезем нашего друга домой, хорошо? — Я осторожно подошел к нему. Мне показалось, что мы находимся в больничной преисподней или где-то в том районе. — Вы, это самое, не возражаете?

   — Я умер? — спросил Гарри, он стал заметно свежее и захохотал.

   — Скажи ему, пусть заткнется! — завопил Дональд.

   — Никаких сомнений, что приятель ваш умер, — пробормотал врач, немного смутившись. — Может, хотите, чтобы я провел кое-какие анализы?

   — Нет! — сказали одновременно Дональд и я. Мы стояли и наблюдали за тем, как смеется якобы

   мертвый первогодка Гарри. Мы ничего не сказали. И хотя доктор Фибес не переставал настаивать на том, чтобы провести кое-какие анализы на «трупе нашего друга», в конце концов мы отвезли первогодку домой, но на заднее сиденье Дональд рядом с ним не сел. Когда мы вернулись обратно в кампус, была почти половина девятого. Я все просрал.

  
  
   

    Шон 

   

   Сегодня никаких дел, отправляюсь на мотоцикле в город, болтаюсь, покупаю пару кассет, потом возвращаюсь в Бут и смотрю «Планету обезьян» по видаку Гетча. Я люблю эту сцену, когда Чарлтон Хестон немеет от обезьяньей пули. Он сбегает и неистово носится вокруг Города Обезьян, и в тот момент, когда сеть смыкается у него над головой, гориллы ликующе отрывают его от земли, а он обретает голос и вопит:

   — Уберите от меня свои вонючие лапы, чертовы грязные обезьяны!

   Я всегда любил эту сцену. Она напоминает мне ночные кошмары, которые у меня были в младших классах, или вроде того. А затем, когда я собираюсь отправиться в душ, вижу, что Сифилитик (мерзопакостный выпускник 78-го или 79-го) стирает свое гребаное белье в моей душевой. Он даже не преподает здесь, просто навещает старого преподавателя. И мне приходится все дезинфицировать за этим уродом при помощи спрея «лизоль». Вечером после ужина у меня в ящике еще одна записка. В них ничего такого особенного-то и не бывает, так: «я тебя люблю» или «ты красивый» — такого плана. Я подумывал, что эти записочки подбрасывали мне в ящик Тони и Гетч, но слишком уж много их было, чтобы считать это шуткой. Кто-то серьезно мной заинтересовался, и мне определенно было весьма любопытно.

   Потом, уже в Буте, после ужина смотрю телик в комнате Гетча, и там некий высокий хипан с замасленными волосами по имени Дэн, ставший типа образцовым студентом колледжа, который трахал Кэндис в прошлом семестре, разговаривает с Тони. Времени полдевятого, в комнате холод, меня знобит. Тони с этим чуваком заводят горячий спор о политике или вроде того. Это пугает. Тони совсем уже напился и теряет контроль над собой, потому что с его мнением не соглашаются, а Дэн, от которого несет, как от половика, не стиранного лет двадцать, не перестает ссылаться на левых писателей и называть полицию Нью-Йорка «нацистами». Я говорю, что меня однажды избили полицейские. Он улыбается и отвечает:

   — А вот и пример как раз.

   Я пошутил. Я странно себя чувствую, тело болит. Наблюдаю, как люди спорят о нацистах. Мне нравится. По субботам отстой.

   Теперь я уже на вечеринке, и мне не найти Кэндис, так что тусуюсь рядом с бочкой, разговариваю с ди-джеем. Иду в уборную, но какой-то урод заблевал весь пол, и только я собираюсь уйти, как натыкаюсь на Пола Дентона, который шел по коридору, и я смутно припоминаю, что разговаривал с ним вчера вечером, я киваю ему, выходя из заблеванного туалета, но он подходит ко мне и говорит:

   — Извини, что я не пришел.

   — Да, — говорю, — жаль.

   — Ты ждал? — спрашивает он меня.

   — Ждал? Да, — говорю. Не все ли равно. — Я ждал.

   — Господи, я очень сожалею, — говорит он.

   — Слушай, все в порядке. На самом деле, — говорю я ему.

   — За мной не заржавеет, — говорит он мне.

   — О’кей. Ладно, — отвечаю я. — Мне надо отлить, о’кей?

   — Да, естественно. Я подожду, — улыбается он.

   После того как я смыл мочой блевотину со стульчака, возвращаюсь обратно по коридору, а Дентон все еще там, с налитым для меня пивом. Я благодарю его, что еще-то мне остается, и мы идем обратно в общую комнату на вечеринку, куда подгребли уроды из Дартмута. Я понятия не имею, каким образом они оказались в кампусе. Должно быть, охрана пропустила их шутки ради. Так что эта тупая богатенькая братва, все в «Брукс бразерс», подходит ко мне, пока я жду, что Дентон принесет очередное пиво, и один из них спрашивает:

   — Как дела?

   — Не особо, — отвечаю я, и это правда.

   — Где тут вечеринка «Приоденься и присунь»? — спрашивает один из них.

   — Будет позже, — говорю я ему.

   — Сегодня вечером? — спрашивает меня тот же.

   — В следующем семестре, — привираю я.

   — Ой, бля. А мы-то думали, что это она и есть, — говорят они, совсем огорчившись.

   — По мне, так это на Хеллоуин смахивает, — говорит один из них.

   — Пидарасы, — говорит другой, глядя по сторонам и кивая. — Пидарасы.

   — Извините, парни, — говорю я.

   Возвращается Дентон, протягивает мне пиво, и мы разговариваем все вместе. У них начинается раж, когда диджей заводит Сэма Кука из старого, и один из них хватает неплохую первокурсницу и пускается с ней в танец, как только начинается «Twisting the Night Away» [8]. Меня тошнит от этого. Оставшиеся дартмутские уроды лишь жмут друг другу руки по-братански. Они почему-то все в зеленом. Дентон пристально смотрит на них и спрашивает:

   — Не слишком ли далеко добираться?

   — На машине не так далеко, — говорит один из них.

   Затем Дентон спрашивает:

   — Ну и что же там в свете происходит? Дентон вообще слабак, потому что обращает внимание на этих придурков, но я не говорю ни слова.

   — Все круто, — отвечает один из них, оглядывая проходящую уродину — председателя нашего студенческого комитета.

   — Вы и в самом деле у черта на рогах, — говорит один из самых гениальных.

   Дентон смеется и говорит:

   — Типа того.

   — Ганновер на самом деле огромный метрополис, — громко вставляю я.

   — Клянусь, это напоминает гребаный Хеллоуин, — повторяет один из них, и они меня просто бесят, и пусть даже это так и выглядит, но у этих уродов нет никакого права, так что мне приходится им сказать:

   — Нет, это не Хеллоуин, это вечеринка в стиле «заебись».

   — В самом деле? — Они все поднимают глаза и пихают локтями друг друга. — Мы готовы заебаться.

   — Да, нагибайся, и тебя заебут по самые гланды. — Я слышу, как выпаливаю эти слова.

   Они смотрят на меня как на сумасшедшего и уходят, напоследок обзывая меня извращенцем. Мне вообще непонятно, зачем я запарился им это говорить. Я смотрю на Дентона, а он ржет, но видит, что я не смеюсь, и прекращает. Уже поздно, Кэндис нигде не видно, а бочка пустеет. Дентон говорит, что можно пойти к нему, потому что у него есть пиво. И я слегка убрался, так что отвечаю, почему бы и нет. Убедившись, что я не забыл траву, которую прихватил у Роксанн, когда забирал дурь для первокурсниц из Маккаллоу, мы уходим с вечеринки и направляемся в Уэллинг.

  
  
   

    Пол 

   

   Вернувшись с небольшой экскурсии в больницу, я пошел обратно в свою комнату и подумал, как поступить. Сначала я позвонил в «Каса Мигель» и оставил Шону сообщение. Его там не было. Он уже ушел. Я присел на кровать и скурил пару сигарет. После этого отправился в «Паб» и вначале осторожно высиживал. Я не оглядывался по сторонам, пока не подошел к бару. Гарри уже был на месте. Он вполне оправился и надирался еще круче на пару с Дэвидом Ван Пельтом, сидя возле джукбокса. Я купил себе пива, но пить не стал и пошел следом за какими-то людьми в Бут (для вечеринок в «Конце света» становилось слишком холодно) встретиться с Шоном. Вечеринка же, в конце концов.

   Вечеринка была в полном разгаре, когда я до нее добрался. Там был Раймонд, но с ним разговаривать мне не хотелось. Он все равно подошел и спросил, не хочу ли я выпить.

   — Да. — Я вытянул шею взглянуть на танцпол.

   — Чего ты хочешь? Я знаком с барменом.

   — Рома с чем угодно.

   Он отошел, а потом я заметил Шона. Я видел его в свете из туалета, который был дальше по коридору, я же стоял в полумраке гостиной Бута. Он стоял на пороге, держа пиво в одной руке и сигарету в другой, и пытался что-то стряхнуть с ботинка. Наши взгляды на мгновение пересеклись, и он робко отвернулся. Я чувствовал себя виноватым из-за вчерашнего — когда сказал ему, что завалил три предмета в прошлом семестре. Я сказал ему об этом только потому, что подумал, как он шикарно выглядит, и мне хотелось с ним переспать. В прошлом семестре обошлось без завалов. (Позднее Шон признался, что он завалил все четыре. На самом деле я и представить себе не мог, чтобы кто-нибудь мог хотя бы один предмет завалить в Кэмдене, не то что все четыре. Полагаю, эта мысль казалась мне настолько нелогичной, что в каком-то извращенном смысле он показался мне еще более привлекательным.) Он подкатывал ко мне вчера вечером, стопудов подкатывал, и это все, что действительно имело значение. С того места, где я стоял, он смотрелся почти как рок-звезда, тайком снятая на видео. Может, немного как Брайан Адаме (правда, без шрамов от прыщей, хотя, признаться, и это может выглядеть секси). Я подошел к нему и сказал, как я сожалею.

   — Да, — произнес он, скромно уставившись в пол, по-прежнему пытаясь что-то стряхнуть с ботинка.

   Неожиданно я подумал, не католик ли он. Настроение сразу поднялось: парни католики обычно готовы на все.

   — Мне тоже жаль.

   — Ты ждал? — спросил я его.

   — Ждал? Да, наверно, — растерянно согласился он. — Ждал.

   — Мне серьезно очень неудобно, — сказал я.

   — Да забудь об этом. Все нормально, как-нибудь в другой раз, — сказал он.

   Из-за того что просрал это свидание, я чувствовал себя совсем дерьмово, меня всколыхнула волна сочувствия (или желания: эти два понятия были взаимозаменяемы), и я произнес:

   — За мной не заржавеет.

   — Не стоит, — сказал он, хотя было видно, что ему этого не хотелось говорить.

   — Я знаю, что не стоит, но мне хочется. Я действительно настаиваю.

   Он опустил глаза и сказал, что ему надо в уборную, а я ответил, что подожду его.

   Я думал, переспим ли мы сегодня вечером, но потом попытался избавиться от этой мысли и после этого понял, что лучше оставаться в своем уме. Через какое-то время на вечеринку подтянулась четверка роскошных парней из Дартмута. Когда я вернулся к бочке налить стакан пива для Шона (чем бы это ни кончилось, я собирался его напоить), они все сгрудились вокруг Шона и завели с ним разговор. Почувствовав ревность, я поспешил обратно. Когда я вручил ему пиво жестом почти покровительственным, к нему подошел самый смазливый, тот самый, который танцевал с председателем студенческого комитета (леди Вагина — кажется, так называл ее Раймонд). Парни из Дартмута думали, что у нас ежегодное мероприятие «Приоденься и присунь», и порядком расстроились, что прикатились аж из Ганновера, чтобы попасть в Кэмден на репетицию Хеллоуина. Они говорили об этом с саркастической улыбочкой, и мне показалось, что прозвучало это недобро. Я спросил их:

   — Не слишком ли далеко добираться?

   — Да на самом деле не так и далеко, — сказал блондин.

   — Ну и что же в свете происходит? — спросил я со смехом.

   — Все круто, — ответил парень с зачатками двойного подбородка.

   — Та же тема, — сказал другой.

   — Да вы, парни, в самом деле у черта на рогах, — произнес блондин; они все наблюдали за танцполом, качая головами.

   — Типа того, — сказал я.

   Потом Шон отпустил грубую шуточку, которой я не расслышал. Тут до меня дошло, что Шон ревнует из-за того, что я разговариваю с ними, и я сразу же прекратил. Но было слишком поздно. Он настолько меня приревновал, что попросту их отшил — сказал, что у нас тут вечеринка в стиле «заебись», мол, им надо лишь нагнуться — и все будет.

   Я надеялся, что не слишком перегибаю палку, но его слова прозвучали очень эротично, хотя я и не подал виду. Я боялся, что парни из Дартмута навешают ему (мне, на самом-то деле), но они попросту исчезли, широко разинув рты от подозрений, подтвержденных бравыми действиями Шона. Через какое-то время, когда дело близилось к полуночи, я спросил его, не хочет ли он отправиться ко мне в комнату. Я попросил Раймонда остановиться у супермаркета «Прайс-чоппер» на обратном пути из больницы, чтобы купить упаковку пива специально для этого случая. Но я даже не был уверен, что до пива дойдет дело, потому что к этому времени он уже и так порядочно выпил. Сначала я убедился, что он настроен, спросив, не хочет ли он сначала сходить к себе.

   — Можно было бы, — ответил он. — Моего соседа частенько нету.

   Он растягивал слова. Он заехал по чьему-то стакану, не заметив.

   — У тебя есть чего-нибудь выпить? — спросил я, рассмеявшись.

   — Есть ли у меня выпить? — переспросил он сам себя. — У меня?

   — Есть? — спросил я.

   — Ничего… нет, — сказал он, тоже начав смеяться.

   — Пошли ко мне, — сказал я. — У меня есть пиво.

   Мы вышли из Бута, прошли мимо парней из Дартмута. Кто-то прилепил им на спины бумажки с большими буквами «ЖОПА». Мы направились в Уэллинг.

   — Ты католик? — спросил я.

   Мы порядочно прошли, прежде чем он ответил в конце концов:

   — Я не помню.

  
  
   

    Лорен 

   

   Не знаю, почему я сплю с Франклином. Может, потому, что он нравится Джуди, или она просто так спит с ним время от времени. Может, потому, что он высокий, у него каштановые волосы и он напоминает мне Виктора. Или же потому, что мы на воскресной вечеринке, тут темно и скукотища, но что я вообще делаю в Буте? Хотела бы знать объяснение. Может, потому, что Джуди отправилась в кино в Манчестер. Может, потому, что после поэтического класса я попросила парня из Лос-Анджелеса встретиться со мной в Бевередж-центре поужинать, а он не пришел, и потом, когда я встретила его в Буте, он сказал мне, что думал, я имела в вицу Беверли-центр. Не знаю. Может, потому, что Франклин… попросту здесь. Но он не единственный вариант. Еще есть симпатяга француз, который подходит ко мне и говорит, что он в меня влюблен. Кроме того, он напоминает мне о том, что, может, мне стоит отправиться в Европу, просто разыскать Виктора и привезти его обратно домой. Ну и что бы это изменило? С Франклином есть о чем поговорить, но не слишком. Симпатичные, но невероятные дуболомы из Дартмута заваливаются на вечеринку («А откуда ты знаешь, что они из Дартмута?» — спрашивает Франклин. «Они в зеленом», — поясняю я. Впечатленный Франклин кивает и спрашивает, а у нашего колледжа какой цвет. «С этим просто, — думаю я. — Черный»), и я надеюсь (но не сильно), что вернется Джуди и мне не придется заканчивать этим дело. Мы танцуем под пару хитов. Он платит за выпивку, которую мне приносит. Он очень красивый, когда потеет. О чем я вообще говорю? Это же хахаль Джуди. Но потом я наезжаю на него: ну что за придурок, изменять Джуди таким образом. Но я пьянею и слишком устала спорить и падаю в его объятия, и он даже не совсем понимает, как со мной поступать. Я решаю все это повесить на него. Мы возвращаемся к нему в комнату.

   Как же все легко. Узнает ли Джуди когда-нибудь? А ей вообще не пофиг ли? Разве не его сосед нравится в свою очередь ей? Майкл? Да, правильно. Я смотрю на сторону Майкла: папоротник, картина Дэвида Хокни, постер с Михаилом Барышниковым. Точно не для тебя, Джуди. Забудь о нем. Это напоминает мне о мальчике, в которого я была влюблена в прошлом семестре и часть прошлого лета. Д. В. Время до Виктора. И может, вот поэтому я и сплю с парнем Джуди. Но ей следовало бы быть здесь, чтоб остановить его. И наверное, то, как он ласкает мою шею, — это слишком жестковато и до боли знакомо. И еще до того, как он вошел в меня, я уже знаю, что больше никогда не буду с ним спать. И наверное, Франклин напоминает мне моего затерявшегося бойфренда, ведь он хороший, а может, и плохой, и теперь мы в кровати, точнее — на кровати.

   — А как же Джуди? — спрашиваю я, придвигаясь к нему и чувствуя бугорки на его плечах.

   — Она в Манчестере. — У него сильные пальцы. Каков вопрос — таков ответ.

  
  
   

    Пол 

   

   Я впарил ему историю про лучшего друга, который умер. Это казалось более уместным, чем рассказывать про подругу, слегшую с раком, или любимую тетю, которая покончила с собой после того, как скончался ее любимый дядя, — в обоих рассказах было чересчур много мелодрамы. Я рассказал ему про «Тима», который погиб в «автокатастрофе неподалеку от Конкорда», его убил «пьяный работник с бензоколонки». Я рассказал ему эту историю после того, как мы допили первое пиво, когда я был достаточно пьян. Он сказал:

   — Вот так-так, соболезную.

   Я сидел, опустив голову, и подрагивал от волнения.

   — Это такой ужас, — произнес я.

   Он согласился и извинился, что выйдет на минуту в туалет.

   Я выпрямил спину, посмотрелся в зеркало и достал сигарету из его пачки «Парламента» со стола. Затем сел обратно на кровать в уместно-непринужденной позе и включил радио. Ничего интересного не передавали, так что я включил кассету. Вернувшись, он спросил, не хочу ли я с ним курнуть травы. Я отказался, но если ему хочется курнуть, я не против. Он сел в кресло рядом с кроватью. Я сидел на краю кровати. Наши колени соприкоснулись.

   — Где ты лето провел? — спросил я.

   — А, прошлое? — спросил он, прикуривая трубочку от едва горевшей зажигалки.

   — Да.

   — В Берлине.

   — Серьезно? — Я растрогался. Он был в Европе.

   — Да. Ничего особенного, — сказал он, ища другую зажигалку.

   — А с клубами как? — спросил я, засовывая руку в карман. Я протянул ему спички.

   — Думаю, порядок. — Он засмеялся, затягиваясь трубочкой. — С клубами?

   — Да? Ты говоришь по-немецки? — спросил я.

   — По-немецки? Нет, — ответил он со смехом. Глаза были очень красными. Он снял куртку.

   — Не говоришь?

   — Нет, а зачем?

   — Ну, я просто посчитал, что потому как ты провел лето в Берлине, я подумал… — Я осекся и улыбнулся.

   — Нет, в Берлине в Нью-Гэмпшире.

   Он изучал свою трубочку; понюхал ее, потом снова набил ее травой. Пахла трубочка неприятно.

   — Здесь есть Берлин? — спросил я.

   — Есть, конечно, — ответил он.

   Я наблюдал, как он снова забил трубочку, затянулся и передал ее мне. Я повертел головой и показал на «Беке» в руке. Он улыбнулся, почесал руку и выдул густое облако дыма. Была включена только настольная лампа, в комнате было темно, и, заполняясь дымом, она как будто погружалась в туман. Я наблюдал за тем, как он все чаще наполняет трубочку, а пальцы деликатно перебирают траву, которая напоминала мне высохший мох. (Он заверил меня, что это «первоклассная дурь».) И тогда до меня дошло, что Шон мне понравился, потому что выглядел так неряшливо. Потому что он парень как все, который не помнит, католик он или нет. Все это затронуло во мне нечто существенное, только что именно — неизвестно. Я достал еще одну сигарету «Парламент» и попросил его присесть на кровать.

   — Мне нужно в туалет сначала. — Он робко улыбнулся и ушел.

   Я снял куртку и поставил кассету в магнитофон. Потом решил снять обувь. Снова посмотрелся в зеркало и провел рукой по волосам. Откупорил еще одно пиво, хотя мне не было нужно. Он вернулся через пять минут. «Что он там делал?» — подумал я.

   — Чего так долго? — спросил я.

   Он остановился, закрыл дверь и облокотился на нее для равновесия.

   — Нужно было сделать телефонный звонок. — Он начал смеяться.

   — Кому? — спросил я с улыбкой.

   — Джерри, — сказал он.

   — Какому Джерри? — спросил я.

   — Джерри Гарсии, — произнес он, по-прежнему улыбаясь.

   — Кто такой Джерри Гарсия? — спросил я. Его сосед? — Он в Буте живет?

   Он ничего не сказал и прекратил улыбаться. Это его любовник? Кто?

   — Я просто мозг тебе ебу, — произнес он, на самом деле прошептал.

   Наступила долгая тишина. Я пил пиво. Мы слушали музыку. У меня началась дрожь. В конце концов я выговорил:

   — Не ожидал, что ты придешь.

   — Я тоже, — ответил он в растерянности, пожав плечами.

   — Иди сюда, — потянулся я к нему.

   Он посмотрел вниз. Потрогал свою шею сзади.

   — Иди сюда, — сказал я, хлопая по кровати.

   — Э, давай немного поговорим. Что тебе поставили на вступительных?

   Он так нервничал и робел, и мне не нравилось чувствовать себя провокатором.

   — Иди сюда, — настаивал я.

   Он начал медленно придвигаться к кровати.

   — Э, — начал он нервно, — что ты думаешь о… ядерном оружии? Ядерной войне?

   — Сюда. — Я подвинулся, чтобы было больше места, но не слишком много.

   На кассете звучало что-то романтическое. Не помню, что именно, может, Echo the Bunny теп или «Save а Ргауег» [9], но музыка была возбуждающей, медленной и подходящей. Он присел рядом со мной. Я посмотрел на него и сказал:

   — Ты такой же. Ты такой же, как я, да? Меня по-прежнему трясло. Его тоже. У меня дрожал голос. Он ничего не сказал.

   — Ты такой же, — снова повторил я.

   И это уже был не вопрос. Я придвинулся ближе. От него пахло ганджей и пивом, а глаза были влажными и налитыми кровью. Он посмотрел на свой ботинок, повернулся ко мне и снова опустил взгляд. Наши лица почти касались, и тогда я поцеловал уголок его рта и отодвинулся, ожидая его реакции. Он все так же глядел на свои ботинки. Я дотронулся до его ноги. Он тяжело дышал. Мы встретились взглядом секунд на пять. Казалось, что музыка заиграла громче. У меня горело лицо. Я подвинул руку выше. Он слегка раздвинул ноги и осмелился посмотреть на меня. Я снова поцеловал его. Он закрыл глаза.

   — Не делай вид, что ничего не происходит, — сказал я ему.

   Я двигал рукой по его штанам, то ли на колене, то ли на бедре, то ли рядом с его промежностью. Я медленно приник к нему.

   — Иди сюда, — сказал я.

   Я попытался снова его поцеловать. Он отодвинулся. Я придвинулся поближе. Он немного приблизил ко мне голову, глядя в пол. А потом поцеловал меня в губы. Он остановился, вздохнул, затем поцеловал меня еще сильнее. Потом мы оба откинулись навзничь на кровать, он немного меня придавил. Мы продолжали целоваться. Я слышал, как в туалете забурлила вода, как по коридору прошлепали шаги. Я осторожно приподнял ногу, а потом дотянулся и расстегнул его джинсы, затем сунул руку под его футболку. У него было худое и крепкое тело, и он двигался на мне. Его штаны и трусы были стянуты до половины, мои тоже, мы терлись друг о друга, наши руки останавливались время от времени, руки, на которые мы сплевывали и облизывали. Пружины матраса ритмично скрипели в такт нашим телам в темноте. Я целовал его волосы, его макушку. Пружины и наши тяжелые вздохи были единственными звуками в комнате, когда закончилась кассета. Мы кончили вместе или почти вместе и долгое время так и лежали, почти неподвижно.

  
  
   

    Шон 

   

   Иду в комнату к Дентону. Пьем холодное пиво, курим шмаль и болтаем, но меня выбешивает история про смерть друга, то, что он поставил Duron Duran и пялится на меня, как извращенец, так что мы разговариваем еще какое-то время, и я набираюсь. Потом ухожу и слоняюсь по кампусу. В Строуксе осталась бочка с пивом, потому что вечеринка в Буте умерла. Разглядываю граффити в сортире, где говорится обо мне, и пытаюсь вспомнить, правда ли это. В коридоре парень из Эл-Эй в шортах, солнечных очках и футболке «Поло». Когда я прохожу мимо него, он без улыбки просто произносит: — Здорово, чувак.

   Меня подзывает девчонка, которой я уже присовывал, у нее короткая стрижка шипами, сильно накрашенные черным глаза, а в руках змея по кличке Брайан Ино. Она стоит, облокотившись на гелевый светильник, и мы говорим о ее змее. К нам подходят ее друзья, все на экстази, но у них ничего не осталось. Я слишком убрался, чтобы жаловаться. Гетч тоже там, укуренный в умат, говорит мне, что дети, которые умирают в колыбели, — самые умные, потому что интуитивно чувствуют, какая жизнь ужасная штука, и делают свой выбор. Я спрашиваю, откуда у него такие познания. Музыка орет, и я не разбираю, что он говорит, это, мол, по Фрейду или от Тони. Я ухожу, брожу по кампусу, ищу сигареты, ищу Дейдре, Кэндис и даже Сьюзен. Потом я в комнате у Марка, но он съехал с концами, ушел в историю, испарился.

  
  
   

    Лорен 

   

   Лежу в кровати. В комнате Франклина. Он спит. Дурацкая затея. В любой момент могла войти Джуди. Надо уйти до того, как вернется его пидороватый сосед, и я не могу перестать думать о тебе, Виктор. Дорогой, дорогой мой Виктор. Сегодня вечером меня обнимают чужие руки. Я вспоминаю ночь в прошлом семестре. Это была среда, ты был у себя в комнате, писал бестолковую работу по бестолковому предмету, и мне было жаль, что из-за меня ты задерживался с написанием эссе. О Виктор, жизнь — странная штука. Я печатала в твоей комнате и в стольких словах делала ошибки, но мне не хотелось отрывать тебя или надоедать с исправлениями ошибок друг у друга. Боже ты мой. Как глубокомысленно звучит! Будто жизнь есть орфографическая ошибка: мы постоянно пишем и переписываем друг с друга. Ты здесь такой же, как в Европе? Интересно. Прошлым летом ты сказал мне, что будешь таким же. Меня бы ужасно расстроило, если б это оказалось не так; если бы я была с тобой, а ты — где-нибудь на другой планете. В этом ничего хорошего бы не было. Ты хотел купить пиццу и не хотел идти на вечеринку «Мокрая среда» в Уэллинге в тот вечер, потому что хотел успеть на «Династию» и на «Поле чудес». Я прекрасно помню ту ночь. Я не переставала пялиться на твой постер фильма «Дива». Мне вообще нельзя напиваться только наполовину. Это был ужас. Мне так нравилась песня, которая играла. Так замечательно было, что ты слушал кассету с парижскими группами, которую я записала только тебе одному, но, когда я вспоминаю эту песню, на меня находит депрес-няк, особенно с тех пор, как где-то здесь в Буте в меня влюбился один француз. Виктор, я так сильно скучаю по тебе. В ту ночь в прошлом семестре ты не хотел идти на вечеринку, а я хотела, потому что там был мальчик, в которого я была влюблена и все еще с ним встречалась, а ты сказал, что он пидор и что это не считается, и в чем-то ты был прав, но мне было наплевать. Я просто курила сигареты.

   — У тебя есть спички? — спросила я.

   Ты порылся в карманах роскошной кожаной куртки.

   — Да.

   И бросил мне спички.

   — Спасибо, — сказала я.

   И повернулась к печатной машинке написать тебе записку, очевидно лишенную смысла. Тебе. Ты был занят тем, что корябал какую-то тарабарщину чернокожему, который всегда ходил в солнечных очках, даже если на улице шел дождь, и в них отражались твои глаза. Что это был за предмет? Электронный джаз? Хм, подумала я, а что за бумаги лежат перевернутыми у тебя на столе? Но из уважения к твоей личной жизни я к ним не притронулась и не спросила тебя об этом. Тебе наверняка вовсе не хотелось, чтобы мне было известно об их существовании. На столе у тебя был рулон туалетной бумаги, пакетик с превосходной гавайской ганджей и «Книга рок-списков». Я гадала, что же все это означало. У меня заканчивалась бумага. Может, мне следовало спросить, скоро ли ты закончишь, но вместо этого я лишь пялилась на тебя.

   — Чего тебе надо? — спросил ты, когда я вытаращилась на тебя, следя за твоими успехами.

   — Бумаги, — ответила я, не желая сбивать ход твоих мыслей.

   — Держи. — Ты бросил мне лист писчей бумаги.

   — Ты почти закончил? — спросила я.

   — Сколько времени? — спросил ты, вспоминая, что обещал мне к десяти закончить.

   — У тебя осталась одна минута, — ответила я.

   — Черт возьми, — сказал ты.

   Так проходили наши дни, Виктор. Всегда казалось, что осталась только одна минута, все время… Никакого смысла, особенно с тех пор, как мы не часто этим занимаемся, ну, я думаю, это было бы неправильно, и, ну…

   (Боже ты мой, я и Франклин, а как же Джуди? Нехорошо это.)

   Ну… может, я не должна подвергать все оценочным ссуждениям. Пол как-то сильно разозлился на меня потому, что я не могла написать «ссуждение» (видишь?). Черт возьми. Сужденее. Это тоже неправильно. Джейме читала письмо, а я знала, что ты влюблен в нее, а не в меня (хотя к лету влюбился) и тебя меньше всего волновало, встречалась я с пидором или нет. Джейме спросила, кому адресовано это письмо. Я ответила, что тебе. Джейме — шлюха. Таково мое мнение. Она… ну да забудь. Это того не стоит. Я очень устала. Устала от всего. В любом случае, дорогой Виктор, с меня хватит. Скоро я перестану о тебе думать. Я так и не подписала то письмо. И даже не отдала его тебе. Не помню, что вообще там говорилось. Я лишь только надеюсь, что ты помнишь, кто я есть. Только не забывай меня…

   Как я напряжена, думаю я про себя. Гляжу на Франклина.

   Бездвижно, не шелохнувшись, остаток ночи я провожу с ним в кровати.

   Но я не поднимаюсь с ним на завтрак.

  
  
   

    Бертран 

   

   Je ne pouvais m’empecher de m’approcher de toi a la soiree. J’ai bu trop de tequila et j’ai peut-etre fume trop de pot mais qa ne vent pas dire que je ne t’aime pas. Ce-pendant apres te l’avoir dit, j’ai marche jusqu’a la fin du monde et j’ai vomi. Hier nous nous sommes separes avec Beba, ma petite amie. Toi, tu etais une des raisons pour ca (alors Beba ne sait pas que je te desire) mais pas la seule. C’est que depuis longtemps que je me sens seduit par toi. Je ne suis pas fou, mais tu m’interesse et j’ai pris quelque photos de toi que j’ai fait quand tu ne regardais pas. Je ne peux pas croire que tu ne m’as pas remarque. Si tu etais venue avec moi hier soir, je t’aurais rendue heureuse. J’aurais pu te rendre tres heureuse. Et j’aurais pu te rendre plus heureuse que ce type avec qui tu es partie hier soir. En mettant les choses au pis je pourrais toujours retourner a Paris et vivre avec mon pere. De toute facon, L’Amerique est chiante. Toi et moi faisant l’amour dans la villa de mon pere a Cannes. Et quitter mon boulot de redacteur a Camden Courier. Peut-etre as-tu vu mes articles? «Comment prevenir le Herpes» et «Les effets positifs de l’extase». Tu ne m’obsede pas. Je pourrais avoir n’importe quelle fille que je veux ici (et j’y ai passe pres), mais tes jambes sont parfaites, meilleures que toutes celles des autres filles et tes cheveux sont si blonds et doux, meilleurs encore de tous et ta figure est parfaite elle-aussi. Je ne sais pas si tu as eu une operation de nez mais ton nez est parfait. Tes traits sont vraiment parfaits. Je vais peut-etre essayer encore une fois. Mais ne pars pas la prochaine fois. Rappelle-toi que je pourrais te rendre tres heureuse. Je sais bien baiser et j’ai la Carte American Express de platine. Je suppose que tu 1’as aussi. Tes jambes sont splendides, et meilleures que celles de toute autre fille. De quelle couleur sont tes yeux? Les photos que j’ai prises sont toutes en noir et blanc. Je voudrais suivre les memes cours que toi, mais je fais de la photo et toi… quoi? Les beaux-art? Tu es sexy. Si je sa-vais que quelqu’un s’est dpris de toi comme moi, et toi, tu eprouvais le meme sentiment envers lui, je partirais. Je rentrerais chez moi. Aucun doute. [10]

  
  
   

    Пол 

   

   Дни пролетали так быстро, что казалось, время замерло. Все следующие недели я был только с ним. Я перестал ходить на актерское мастерство, импровизацию, устройство декораций и генетику. В любом случае ни один из этих предметов не менял мир к лучшему, по крайней мере так, как это делал он. Я существовал в сонной прострации, но она была полна жизни и довольства. Я вечно улыбался и напоминал завзятого алкаша, хоть и перестал пить пиво, как раньше, потому что не хотел нарастить брюхо. С пива я перешел на водку.

   Чем же мы занимались? В основном я тусовался только с ним. Я не представил его ни Раймонду, ни Дональду, ни Гарри, но и со своими друзьями он меня не стал знакомить. Он приохотил меня играть в квотерс, и я выучился закидывать монетку в пластиковые стаканы бочкового пива с таким проворством и искусностью, что, когда мы играли — либо с Тони, либо просто вдвоем, — он непременно убирался, а я сидел чуть потрезвее, уставившись на него и потягивая теплый «Абсолют». Его задело, что я так быстро догнал, и он мастерил в одиночку, чтобы не отстать от меня.

   То было время, когда я, замечая прежних любовников на вечеринках, не парился, потому что был слишком уверен в своем новом рыцарском романе. Каждый раз, когда я проходил мимо кого-нибудь в столовой, или на вечеринке, или когда с Шоном бывал в городе, или сидел у «Конца света», глядя, как осень переходит в зиму, я не заливался краской и не отводил глаза. Я приветственно кивал, улыбался, и, когда возвращался к тому, чем занимался, меня не передергивало от отвращения. На вечеринках, когда в помощь развлекательному комитету (только ради Шона) я закатывал пивные кеги и расставлял колонки, я ни с кем не заигрывал и вообще ни на кого не смотрел. Конечно же, я замечал тех, с кем переспал. Они выделялись даже отчетливее, и мне было только легче оттого, что я был не с ними, что вместо этого я был с Шоном.

   Поскольку его сосед Бертран («воображала французишка», говорил он) все выходные то бродил по магазинам в Нью-Йорке, то оставался у своей подружки, жившей не в кампусе, комната была в нашем распоряжении, что было и хорошо и плохо. Хорошо, так как она находилась в доме, где обычно каждый вечер на неделе проходили вечеринки, так что было неплохо напиться в Буте в общей комнате или, если не шел дождь или снег, то и на улице у главного входа, а затем отправиться вверх по лестнице в комнату в конце коридора. Плохо же потому, что его пугало, что нас услышат, на него находила паранойя, и ему требовалось выпить гораздо больше, прежде чем вообще можно было говорить о какой бы там ни было прелюдии.

   После секса (во время секса он превращался в маньяка, дикого зверя — жесть полная) мы помирали с голоду и отправлялись на его мотоцикле в «Прайс -чоппер». У него всегда был запасной шлем. Я обхватывал его за крепкую тонкую талию, и он гнал по Колледж-драйв к рынку. Оказавшись там, он играл несколько партий в «Жоуст» на игровых автоматах у главного входа, а я покупал сыр в ломтиках, ужасную салями, которая ему очень нравилась, ржаной хлеб для него и пшеничный цельнозерновой для себя и, если еще не было двух, неминуемую упаковку пива «Дженни» или «Будвайзера». Мне нравился «Беке», но он говорил, что «Беке» слишком дорогой и у него нет столько денег. Но больше всего он любил воровать в магазинах. Ему настолько это нравилось, что мне приходилось его утихомиривать. Мы занимались этим только посреди ночи, когда никого не было, работала только одна касса, ночные сменщики распаковывали консервы на задах, а из колонок, днем игравших музыку для супермаркетов, раздавался Rush. Я расхаживал в своем длинном шерстяном пальто, купленном в городе в Армии спасения, а он в кожанке с потрепанными меховыми вставками, в карманах которой было на удивление много места, и мы без проблем выходили, мое пальто и его куртка отвисали от сигарет, бутылок вина, мороженого «Хаген Даз», шампуня, он лишь нагло притормаживал на кассе и покупал одну жевательную резинку «Базука». Однажды ночью я увидел сильно исхудавшую старушенцию, которая уже практически облысела, она перебирала премиальные купоны, и мне уже совсем расхотелось красть швейцарский шоколад с миндалем «Хаген Даз» и хрустящий батончик здоровья «Бен энд Джерри», но Шону так приспичило, что я не мог отказать, ведь он стоял, задрав подбородок, в облегающих джинсах, а его небрежно взъерошенные волосы матово поблескивали от пота, не высохшего после наших занятий любовью. Разве я мог отказать?

   О себе он особо не рассказывал, но мне не очень это было и интересно. Мы либо напивались в «Пабе» (иногда мы отправлялись туда после ужина и уходили последними), либо ехали в «Карусель» на шоссе № 9, сидели и бухали вдвоем в баре, и только тогда он что-нибудь рассказывал. Он рассказал мне о том, как рос на юге, и что его родители были фермерами, братьев у него не было, лишь пара сестер, и что он был студентом на дотации, а специализацией была литература, что было странно, потому что в его комнате книг не имелось. Еще было странно, что он с юга, потому что у него и намека на акцент не было. Но не поэтому он мне нравился. Его тело не было таким шикарным, как у Митчелла, который периодически за ним ухаживал, а прошлым летом в Нью-Йорке он ходил в солярий, и его кожа превратилась в нечто среднее между розовым и коричневым, кроме ослепительной белизны на том месте, где его трусы не пропустили ультрафиолетовые лучи. У Шона было другое тело. Оно было здоровым и крепким (наверное, из-за работы на ферме в детстве), почти полностью без волос (лишь немного на груди) и с большим членом. У него были коричневатые волнистые волосы, которые он зачесывал набок, хотя можно было бы и гелем пригладить, но я не настаивал.

   Еще мне он нравился из-за мотоцикла. Хоть я и вырос в Чикаго, на мотоцикле никогда раньше не ездил, и когда я сел к нему впервые на мотоцикл, то смеялся до упаду, голова кружилась от волнения, а опасность меня лишь веселила. Мне нравилось, как мы на нем вписывались, мои руки иногда были у него на бедрах, зачастую еще ниже, он ничего не говорил, лишь ехал быстрее. Он по-любому гонял, как сумасшедший, на красный, через знаки «стоп», а под дождем на поворотах выжимал чуть ли не под 120 в час. Мне было наплевать. Я просто держался за него еще крепче. Мы гнали пьяные обратно к кампусу из «Карусели» в ветреную новоанглийскую ночь, он подъезжал к воротам и ждал, пока нас пропустят охранники. Он вел себя как можно трезвее, что на самом деле и не требовалось, поскольку он в любом случае был знаком со всеми охранниками (я отметил, что с ними знакомы все, кто учится на дотации). Мы шли в его комнату или ко мне, если французишка был дома, он валился на кровать, скидывая ботинки, и говорил, что я могу делать что угодно. Ему все равно.

  
  
   

    Стюарт 

   

   Что бы он сделал, заявись я к нему как-нибудь вечерком с бутылкой вина или ганджубасом и скажи: — Давай закрутим роман.

   Я перебрался в Уэллинг-хаус, напротив комнаты Пола Дентона.

   Как раз Деннис-то и настаивал на переезде, потому что не выносил моего жуткого соседа-яппи, с которым, хоть я и учился на последнем курсе, а он на первом, мне было никак не разъехаться, поскольку в прошлом семестре я забыл им напомнить, что возвращаюсь. К счастью, в очереди на одноместную комнату я был первым, так что, когда Сара Дин съехала по причине «инфекции мочеполовой системы», или мононуклеоза (смотря кого спрашивать, потому что всему миру было известно, что после того, как она сделала аборт, ее переклинило), я незамедлительно переехал. Как на грех, так поступил и Деннис, который не жил в кампусе, но чересчур много бухал (садиться за руль отпадало напрочь), чтобы после вечеринки и бессонных ночей в «Пабе» идти домой пешком, и я разрешил ему оставаться в моей комнате, где всякий раз затевались затяжные бои насчет того, почему же я с ним не сплю. Он брал реванш, заявляясь ко мне воскресными вечерами с упаковкой «Дьюарз» и группой сокурсников-актеров, и они по нескольку часов репетировали Беккета (всегда с набеленными лицами) или Пинтера (непонятно почему — и его тоже с побелкой), они надирались и вырубались, это означало, что мне надо перебираться вниз в общую комнату или шляться по коридорам — против чего я не возражал, поскольку всегда надеялся натолкнуться на Пола Дентона.

   Впервые я познакомился с Полом на занятии по актерскому мастерству, когда мы должны были сымпровизировать одну сценку, но он показался мне таким красавцем, что я совсем вышел из равновесия и зарубил всю сценку, и думаю, ему было все понятно. Мне было так неловко, что я забил на этот класс и старался не показываться ему на глаза. Ему, наверное, жутко не понравится, что я перебрался в комнату напротив, и он совсем перестанет меня замечать, но у нас теперь хотя бы общая ванная.

  
  
   

    Шон 

   

   Сижу на паре, уставившись в стол, на котором кто-то вырезал «Что же стало с хипповской любовью?». Думаю, что первой девчонкой, которая мне типа понравилась в Кэмдене, была одна хиппи, я познакомился с ней на первом курсе. Она была немерено глупа, но в постели настолько шикарна и ненасытна, что мне было не устоять. До того как я ее трахнул, я видел ее лишь раз на вечеринке где-то в городе в первом семестре. Хиппи предложила мне травы, а я был пьян и не стал отказываться. На самом деле я так нажрался, а шмаль была настолько голимой, что я проблевался на заднем дворе и вырубился в машине девчонки, с которой приехал. Мне было стыдно, но не слишком, хотя девчонка, которая меня привезла, рассвирепела, когда меня опять развезло по всему заднему сиденью ее «альфа-ромео» на обратном пути, плюс она меня приревновала, поскольку ясно было, что мы с хиппи весь вечер строили друг другу глазки, она даже видела, как хиппи поцеловала меня, перед тем как я ушел блевать на задворки.

   По-настоящему мы встретились уже в следующем семестре, когда одна моя подружка, с которой я затусовался, когда только поступил в Кэмден (и которая раньше была хиппи, но потом забила), по моему настоянию познакомила нас на вечеринке. Когда, к своему ужасу, я понял, что в первом семестре был на «Введении в поэтический семинар» вместе с хиппи и моей подругой на первом занятии, то принялся было подхалимничать, но она уже укурилась настолько, что ее голова была словно на пружинах, будто какой-то удолбавшийся шалтай-болтай, и, подняв руку, она медленно выговорила:

   — Этот предмет полное мозгоебство.

   Я перестал на него ходить, обескураженный, но желание трахнуть хиппи осталось.

   Восьмидесятые на дворе, не унимался я. Какие могут быть хиппи? Пока я рос в Нью-Йорке, среди моих знакомых не было ни единого хиппи. Но все ж таки объявилась одна хиппушка из городишки в Пенсильвании, ни больше ни меньше. Хиппи была не слишком высокого роста, блондинка с длинными волосами, с острыми чертами лица, а не с мягкими, как все представляют себе хиппи, сдержанная такая. А кожа гладкая, словно коричневатый мрамор, и столь же чистая. Она всегда выглядела чистюлей; на самом деле она казалась ненормально здоровой. Хиппушка, которая говорила вещи типа: «Не твоего ума мыло» — или о еде: «Это очень нежный чили». Хиппушка, которая к столу всегда приходила со своими палочками. Хиппушка, у которой была кошка по имени Тахини.

   «ДЖИМ ЖИВ» было написано на ее двери большими темно-лиловыми буквами. Она была постоянно накурена. Ее любимым вопросом было: «Ты под чем?» Она ходила в цветастых футболках. У нее были прекрасные маленькие упругие сисечки. Она ходила в клешах и училась играть на гитаре, но была всегда слишком накурена. Как-то вечером она попыталась принарядить и меня: клеша, цветастая майка, повязка на голову. Не удалось. Это уже было чересчур. Она постоянно говорила «красота». У нее не было никаких целей. Я читал стихи, которые она писала, и врал, что они мне нравятся. У нее был «BMW 2002». Она носила бонг в самопальной цветастой сумке.

   Как и все богатенькие хиппи (а эта хиппи была чрезвычайно богата: ее отец был владельцем VISA или что-то вроде того), она моталась за Grateful Dead. Попросту забивала на учебу на неделю вместе с другими богатенькими хиппанами, и они колесили за «дедами» следом по Новой Англии, накуренные в умат, бронируя номера и анфилады комнат в «Холидей-инн», «Говард Джонсон» и «Рамада-инн», не забывая запасаться марками «Синий дракон», или MDA, или MDMA, или экстази. Она возвращалась с этих турне невероятно счастливой, утверждая, что на самом деле она одна из давно потерявшихся деток Джерри, что ее мать совершила типа ошибку еще до того, как вышла замуж за чувака из VISA, и в действительности она — одна из «деток Джерри». Наверное, она и впрямь была отпрыском Джерри, хотя и не уверен, в каком смысле.

   Были и проблемы.

   Хиппи постоянно твердила мне, что я слишком зажатый, слишком твердолобый. И из-за этого мы с хиппи расстались до того, как закончился семестр. (Не знаю, это ли истинная причина, но, оглядываясь назад, я нахожу странным, что мы вообще парились, потому что секс у нас был офигенный.) Все закончилось в один вечер, когда я сказал ей:

   — Похоже, ничего у нас не выходит.

   Она была накурена. Я оставил ее на вечеринке, после того как мы покувыркались в ее комнате наверху в Дьюи-хаусе. Домой я отправился с ее лучшей подругой. Она так об этом и не узнала или не осознала этого.

   Хиппи вечно триповала, что меня тоже бесило. Хиппи вечно пыталась уговорить меня потриповать с ней вместе. Мне хорошо запомнился тот единственный раз, когда я все-таки отправился с ней в трип и увидел черта: это была моя мать. Меня и без того удивляло, как я вообще ей понравился. Я спрашивал ее, увлекалась ли она когда-нибудь Хемингуэем. (Не знаю, почему я спросил о нем, сам-то я никогда особо не читал.) Она рассказывала мне об Алене Гинзберге, Гертруде Стайн и Джоан Баэз. Я спросил, читала ли она «Вопль» (только слышал о нем на каком-то сумасшедшем предмете под названием «Поэзия и пятидесятые», который завалил), а она ответила:

   — Нет. Звучит жестко.

   Последний раз, когда я видел хиппи, я читал статью о вопросах постмодернизма (это было, когда я числился на литературном отделении, до того как перешел на керамику, а потом на социологию) для какого-то предмета, который завалил, в каком-то дурацком журнале под названием «Новые левые», а она, накурившись, сидела на полу в зоне для курящих и с какой-то девчонкой разглядывала картинки в альбоме по фильму «Волосы». Она подняла на меня глаза и хихикнула, а затем медленно махнула рукой.

   — Красота, — сказала она, переворачивая страницу и улыбаясь.

   — Да. Красота, — сказал я.

   — Я врубаюсь, — сказала мне хиппи, после того как я прочитал какие-то из ее хайку и сказал, что ничего не понял.

   Хиппи сказала мне прочитать «Повесть о Гэндзи» (ее прочитали все ее друзья), но «ты должен читать ее обдолбанным», предупредила она. Еще хиппи побывала в Европе. Франция была «крутой», а Индия «клевой», но Италия крутой не была. Я не спрашивал, почему Италия не крутая, но меня заинтриговало, почему же Индия «клевая».

   — Люди там красивые, — сказала она.

   — Внешне? — спросил я.

   — Да.

   — Духовно? — спросил я.

   — Ага.

   — И в чем их духовная красота?

   — Они клевые.

   Мне начало нравиться слово «клевый» и слою «уау». Уау. Произнесенное низким тембром, без восклицания, с прикрытыми глазами во время секса, как это делала хиппи.

   Хиппи разревелась, когда Рейган выиграл выборы (я видел, как она плачет, еще только раз, когда в школе отменили занятия по йоге и заменили их аэробикой), хотя я терпеливо и осторожно объяснял, каким будет результат, за несколько недель до выборов. Мы были на моей кровати и слушали пластинку Дилана, которую я купил в городе неделей раньше, а она лишь с грустью произнесла:

   — Трахни меня.

   И я трахнул хиппи.

   Как-то я спросил хиппи, почему я ей нравлюсь, будучи настолько на нее непохожим. Она ела питу и бобовые ростки и выводила на салфетке лиловой ручкой «Побольше тофу, пожалуйста», чтобы повесить на столовской доске пожеланий.

   — Потому что ты красивый, — ответила она. Хиппи меня достала, и я показал на жирную девчонку в другом конце зала, которая написала что-то неприличное в мой адрес на стене прачечной; а потом еще подошла ко мне на пятничной вечеринке и сказала: «Ты был бы неотразим, если б был сантиметров на десять повыше».

   — А она красивая? — спросил я.

   Она подняла глаза, к губе прилип бобовый росток, прищурилась и сказала:

   — Да.

   — Эта сука вон там? — спросил я, в ужасе показывая на нее пальцем.

   — А, она. Я думала, ты имеешь в виду вот ту сестричку, — сказала она.

   Я посмотрел по сторонам.

   — Сестра? Какая еще сестра? Нет же, вон та, — я раздраженно ткнул в нее пальцем, — злая, жирная, в черных очках — ну сучка.

   — Та? — спросила хиппи.

   — Да. Та.

   — И она красивая, — ответила она, вырисовывая маргаритку рядом с посланием на салфетке.

   — А как насчет него?

   Я показал на парня, который, по слухам, был причиной того, что его девушка покончила с собой, и все об этом знали. Не могла же хиппи подумать, что он, этот монстр гребаный, тоже красив.

   — Он? Он красивый.

   — Он? Красивый? Он убил свою ебаную девушку. Задавил ее, — сказал я.

   — Да ладно, — огрызнулась хиппи.

   — Да! Это правда! Переехал ее машиной, — сказал я с воодушевлением.

   Она лишь покачала своей прелестной пустой головкой.

   — Ну, дела.

   — Разве ты не можешь делать различий? — спросил я ее. — Ну то есть да, у нас отличный секс, но как же все остальное, все остальные могут быть красивыми? Разве ты не понимаешь, это же значит, что никто не красивый?

   — Слышь, чувак, — сказала хиппи, — к чему ты клонишь?

   Она посмотрела на меня уже без улыбки. Эта хиппи умела быть жесткой. К чему я, собственно, клонил?

   Я не знал. Я знал только, что секс был великолепный.

   И что хиппи очень милая. Она любила сладкий маринад. Ей нравилось имя Уилли. Ей даже нравился «Апокалипсис сегодня». Она не была вегетарианкой. Все это — ее положительные стороны. Но как только я представил ее своим друзьям (было дело, а все они — высокомерные упыри с литфака), они засмеяли ее, и она поняла, что происходит, и ее глаза, обычно голубые, слишком голубые, отсутствующие, стали печальными. А я защищал ее. Я увел ее от них. («Знаешь, как пишется Пинчон?» — спросили они и прыснули.) А она представила меня своим друзьям. И закончилось все тем, что мы сидели на японских подушках в ее комнате, курили траву, а эта маленькая хиппушка с венком на голове посмотрела на меня, когда я обнял ее, и произнесла:

   — Этот мир сводит меня с ума. И знаете что?

   Я все равно ее трахнул.

  
  
   

    Пол 

   

   Я ему понравился. Он частенько напевал «Can’t Take My Eyes OffYou» [11] Фрэнки Вэлли. Эта песня была на джукбоксе в «Карусели» в Северном Кэмдене, и он часто просил меня ее поставить. Городские подозрительно нас разглядывали. Шон играл в пул, пил пиво, я шаркал к джукбоксу, закидывал четвертаки, набирая F17, и, как только раздавались первые аккорды, шаркал обратно, туда, где сидел Шон — у стойки, где мотоциклетные шлемы упирались в наши стаканы, и он пел ее, как под фанеру. Он даже нашел этот сингл и записал его на кассету, которую принес мне, когда я лежал в кровати с похмелья. Кроме нее в рюкзаке, который он принес, был апельсиновый сок, пиво, френч-фрайз и еще теплый бигмак из «Макдоналдса».

   Когда он не хотел идти на занятия, а просто сидеть дома ему казалось скучным, я шел с ним в поликлинику, и там у него случались мнимые приступы: довольно хорошо спланированные и разыгранные конвульсии и воображаемые припадки. Затем он получал таблетки и мы уходили (я жаловался на разыгравшуюся мигрень), получив освобождение от учебы на день, и отправлялись в город в молл под названием «Дрим машин», где играли в видеоигру (не игра, а упражнение в анальной фиксации), которую он так обожал, называлась она то ли «Бентли беар», то ли «Кристал беар» — как-то так. После этого мы ходили вместе по городу. Я искал двуспальную кровать, а он — сироп от кашля, с кодеином (это уже после того, как он скуривал всю траву, — лоховство, конечно, да знаю я, знаю), чтобы забалдеть. Он находил сироп, и его на самом деле торкало {реальнейшие глюки, объявлял он), и ближе к вечеру, когда уже темнело, мы возвращались обратно в кампус на его мотике. К тому времени занятия уже заканчивались. Вернувшись к нему в комнату, которая обычно была в беспорядке (по крайней мере, на его стороне), я садился и ставил музыку, наблюдая, как он, кайфуя, шатается, нарезает круги. Рядом со мной он был всегда очень оживлен, но рядом с другими весьма сдержан и серьезен. В постели он тоже был то мелодраматическим крикуном, то пародией на эдакого сдержанного атлета: то слегка похрюкивал, то странно так тихонько подхихикивал, то внезапно переходил на громкие ритмичные «да-да!» или начинал приглушенно материться — он ли на мне, я на нем, оба с бо-дунища, повсюду затхлый запах пива и сигарет, на полу пустые кружки с приклеившимися ко дну четвертаками, и вездесущий запах пота, хоть топор вешай, почему-то напоминавший мне о Митчелле, но образ его уже рассеивался, и было сложно вспомнить, как он вообще выглядит.

   Шону нравилось говорить «рок-н-ролл». Например, я говорил: «Отличный фильм посмотрели», — а он отвечал: «Рок-н-ролл». Или я спрашивал: «Что ты думаешь о раннем Фассбиндере?» — и он говорил: «Рок-н-ролл». Еще ему нравилось выражение «решай вопрос». Например, я говорил: «Просто я хочу, чтобы ты это сделал», — а он отвечал: «Решай вопрос». Или: «Но зачем тебе обязательно нужно удолбаться перед тем, как мы займемся сексом?» — а он отвечал: «Решай вопрос», даже не глядя на меня. Еще ему нравился жуткий пидорский кофе — море сливок и куча сахара. Мне приходилось таскать его на фильмы, которые показывали в том семестре, а ему приходилось сначала накуриться. Ему понравились «Таксист», «Бегущий по лезвию бритвы», «Тернистый путь» и «Апокалипсис сегодня». Мне понравились «Бунтарь без идеала», «Близкие контакты третьего рода» и «Седьмая печать». («О черт, субтитры», — жаловался он.) Нам обоим не понравился «Все, что вы всегда хотели знать о сексе».

   Конечно же, я стал находить записки, которые кто-то оставлял в его ящике. Жалкие девчоночьи таски. Кто бы то ни был — она предлагала «себя» «ему». И хотя я не был уверен, что он и в самом деле отвечает этой чумичке, я все равно вытаскивал их из его ящика и либо выбрасывал, либо оставлял и изучал, а затем клал на место. Я не спускал глаз с девчонок, которые заигрывали с нами в «Пабе», особенно с тех, которые усаживались рядом и просили прикурить, хотя спички лежали в кармане. И само собой, они вились вокруг тучами, поскольку он все-таки очень красив. И хотя я их терпеть не мог, до меня дошло, что в этой игре все козыри у меня, потому что я тоже хорош собой и кое-что собой представляю, чего Шону явно не хватало. Я-то умел их развеселить. Я легко врал и соглашался с их идиотскими суждениями о жизни, и они мгновенно теряли к нему интерес. Шон заседал — пустоголовый, как секретутка турагентства, вздернув в недоумении бровь. Но это была пустая победа, и я смотрел на девчонок и задавался вопросом, кто же оставлял записки. Неужели до нее не доходило, что мы ебем друг друга? Разве это ни для кого больше ничего не значило? Очевидно, нет. Я подумывал на ту самую девчонку. Мне показалось, я видел, как она кладет что-то в его ящик. Я узнал, кто она. Отыскал ее ящик и, когда никто не смотрел, достал пару сигарет и положил их туда. Предупреждение. Он никогда не говорил со мной об этих письмах. Но потом до меня дошло, что, может, записки оставляла никакая не девушка. А Джерри, например.

  
  
   

    Лорен 

   

   Конрой, на которого я напоролась на «Выставке американских комиксов» в «Галерее-1», спрашивает, почему меня не было на консультации в прошлую субботу. Спорить бессмысленно.

   — В Нью-Йорке была, — говорю.

   Ему пофиг. Я теперь с Франклином. Джуди пофиг. Она встречается с первогодкой Стивом. Стиву пофиг. Она трахнулась с ним в тот вечер, когда отправилась в Уильямстаун. Пофиг мне. Какая же это все скукотища. Конрой, которому насрать, просит меня передать одному парню из нашей группы, чтобы тот пришел в субботу. Какой-то старшекурсник. Так что, оставив записку в ящике этого парня, мы с Франклином идем в «Паб» слегка поднапиться, и он вкручивает мне что-то про символизм в «Куджо», а потом мы отправляемся ко мне. Я не получила ни строчки от Виктора. Вдруг мне приходит в голову, что он, может, просто умер. Разговор, который я подслушала на днях за ланчем:

   Мальчик: Думаю, мы должны прекратить. Девочка: Что прекратить? Это? Мальчик: Может быть.

   Девочка: Прекратить? Да.

   Мальчик: Возможно. Не знаю.

   Девочка: Это из-за Европы?

   Мальчик: Нет. Просто я не знаю почему.

   Девочка: Ты должен бросить курить.

   Мальчик: А почему бы тебе не бросить… бросить…

   Девочка: Ты прав. Ничего не выходит.

   Мальчик: Я не знаю. Ты на самом деле… Ты красива.

   Девочка: И ты тоже.

   Мальчик: Блаженны кроткие, ибо они наследуют землю.

   Девочка: Кротким это не нужно.

   Мальчик: Мне нравится новая песня Eurythmics.

   Девочка: Это из-за наркотиков, правда?

   Мальчик: Хочешь, пойдем обратно ко мне в комнату?

   Девочка: Какая песня Eurythmicsl

   Мальчик: Это из-за того, что я с ней переспал?

   Девочка: Нет. Да. Нет.

   Мальчик: Кроткие не хотят? Чего?

   Я не рисовала больше недели. Если Виктор не позвонит, поменяю специализацию.

  
  
   

    Пол 

   

   Позвонила моя мать из Чикаго и сказала, что у нее увели «кадиллак» с парковки у «Неймана Маркуса». Что в пятницу, то есть уже завтра, она летит в Бостон и пробудет там все выходные. Еще она сказала, что хочет, чтоб я приехал туда к ней.

   — Подожди-ка. Это же завтра. У меня учеба весь день, — соврал я.

   — Дорогуша, ты же можешь пропустить одно занятие и встретиться со своей матерью и Джаредами.

   — И Джареды тоже будут?

   — Разве я тебе не сказала? Приедет миссис Джаред, и Ричард тоже. Он уезжает на эти выходные из «Сары Лоренс».

   — Ричард?

   Гм, занятно будет, раздумывал я, но ведь завтра «Приоденься и присунь», и я не оставлю Шона без опеки, это не вариант.

   — Ты, наверное, шутишь, — сказал я ей. — Это что, шутка?

   Я привалился к стенке в телефонной будке Уэллинга. Весь день я был в городе, много часов провел в аркаде с Шоном, который пытался поставить рекорд в «Джоуст» и нещадно лажал. Мы накурились, а за обедом выпили по три пива, и я подустал. Рядом с телефоном кто-то изобразил хот-дог, сидящий в клетке, с грустными глазами и сжатым от злости ртом, тонкими ручонками обвивающий прутья. Хот-дог вопрошал: «Где моя мама?» — а внизу кто-то приписал: «Это он про колбасу».

   — Давай, ты же можешь сесть в пятницу на автобус до Бостона или на поезд? — спросила она, отлично понимая, что пятница — это завтра. — Сколько это стоит? От Кэмдена до Бостона?

   — У меня есть деньги. Это не проблема. Но в эти выходные? — спросил я.

   — Дорогой, — она умудрилась сделать так, чтобы это прозвучало серьезно, даже на таком расстоянии, — я хочу поговорить.

   — А папа что?

   После этого наступила заминка, затем:

   — А что папа?

   — Он тоже приедет? — спросил я, потом добавил: — Я с ним месяц не разговаривал.

   — Хочешь, чтобы он тоже приехал? — спросила она.

   — Нет. Не знаю.

   — Не переживай. Встретимся в «Риц-Карлтоне» в пятницу. Верно, дорогой? — поспешила спросить она.

   — Мама, — сказал я.

   — Да?

   — Ты уверена, что тебе это надо?

   Я сдавался. Она вдруг навела на меня такую тоску, что отказаться уже было невозможно ни при каких обстоятельствах.

   — Да, дорогуша. И не переживай. До пятницы, верно? — Она помедлила и добавила: — Я хочу с тобой поговорить. Нам надо кое-что обсудить.

   Интересно что?

   — Ладно, — вздохнул я.

   — Позвони, если будут проблемы.

   — Да.

   — До свидания. Люблю тебя, — сказала она.

   — Да, и я тебя, — ответил я.

   Она повесила трубку первой, и с минуту я стоял, а затем заехал кулаком о стену и вылетел из будки. Худшего времени моя мать еще никогда не выбирала.

   По тому, как он двигается, я вижу, что он знает. Он что-то уловил, и я больше не блуждаю в потемках в роли посланника, коим являюсь. Я знаю, что он знает. То, как он оглядывает комнату, столовую, как он проходит мимо общего корпуса. Что бы он ни делал. И я думаю, я просто думаю, что он знает, что это я. Яви-дела, как он смотрел мне в лицо; эти пронзительные темные глаза сканируют комнаты, в которых он находится, и доходят до меня. Он просто боится подойти ко мне и сказать, что он чувствует? Я слушаю «Ве My Ваbу» [12], и танцую грустные танцы, и напеваю Его имя, и обнимаю себя. Я знаю, что я ему нравлюсь. Я это знаю. И завтра вечером на балу будет финал. Окончательный ответ…

   (Я сегодня звонила матери… она плохо себя чувствовала… меня похвалил злобный препод…)

   Сегодня на занятии преподаватель спросил нас, может ли человек умереть от разбитого сердца. Это было серьезно. Он, кстати, дьявол. Моя идея ада — быть запертой в комнате вдалеке от тебя, но быть в состоянии видеть тебя и вдыхать тебя. Заткнись, заткнись, говорю я себе снова и снова. Если б я была преподшей, я б тебе сказала: «Чтобы сдать, ты должен лечь со мной в кровать и полюбить меня». Я должна выучиться писать Ему более лаконичные записки. Боюсь дышать. Иногда я думаю, что закричу. Мэри, говорю я себе, завтра решающий день. О чем ты думаешь? О ком ты думаешь? Обо мне? Одной? Кто видел тебя обнаженной, думаю я про себя. Тот, другой, с кем ты переспала и кого любила. Сколько сигарет ты скурила — и такое случается. Две сегодня? Правда? Крибле-крабле-бумс. Песня для бедной Мэри. Никто меня не любит. Все ненавидят меня. Пойду, пожалуй, наемся червячков. О! Возьми! Же! Меня!

   ////Сейчас я на занятиях, до конца осталось всего сорок минут. Я думаю, меня сейчас стошнит. Я должна увидеть Тебя. Яне нахожу себе места, спокойно говорю я себе, потому что хочу стонать и изгибаться под Тобой и хочу подойти и поцеловать Тебя в губы и притянуть тебя к себе и сказать: «Люблю люблю люблю», раздеваясь, потому что мы уже начинаем заниматься сексом. Я хочу прибить уродливых девчонок, которые сидят рядом с тобой в «Пабе», но не могу. Я слышу песню Bread, и вдруг появляешься ты. Кто-то подошел ко мне и сказал: «Раскрой свою карму, раскрой свою карму», — и я подумала о тебе. Наверное, я могла бы уехать куда-нибудь. Поехать отдохнуть… куда? Сконцентрироваться… на чем? Вокзал? Анал? Я видела, как бродит эта парочка, и они выглядели очень несчастными, а я хочу прикоснуться к тебе. Я хочу, чтобы ты прикоснулся к ним. Тебе нравятся эти скучные, наивные, робкие, сметливые девушки ? Я тут недавно заглянула в одну комнату и увидела плакат: «Когда дерутся две гремучие змеи, это происходит строго по правилам. Ни одна из них не пользуется ядовитым зубом, цель состоит в том, чтобы прижать голову противника к земле и продержать ее там несколько секунд, обозначив таким образом свое превосходство. Затем хватка ослабевает и проигравшая змея удаляется». Кто может улыбкой заставить мир вертеться? Кто может взять никчемный день и сделать его стоящим ? Так это же ты, девушка, и пора бы тебе уже об этом знать, ты демонстрируешь это каждым мимолетным взглядом, каждым движением. Любовь вездесуща, притворяться ни к чему, ты можешь получить все, что захочешь, так возьми же сама, ты будешь… Иногда я ненавижу Его. Завтра вечером.////

  
  
   

    Пол 

   

   Мы лежали в моей кровати, потому что французишка вернулся. Шон облокотился о стену и попросил меня передать ему лежавшие на полу сигареты. Я прикурил и передал пачку Шону.

   — Что случилось? — спросил он. — Нет. Сейчас я отгадаю. Пол в напряжении, верно?

   — Десять очков Шону.

   Он поднялся с отвращением на лице и натянул семейные трусы.

   — Почему ты ходишь в семейных трусах? — спросил я.

   Он ничего не ответил и продолжил одеваться, изо рта свисала сигарета.

   — Нет, я ведь правда никогда не замечал этого раньше, но ты же ходишь в семейках!

   Он натянул футболку, а потом завязал свои забрызганные краской ботинки. Почему они краской-то у него забрызганы? Он что, пальцем рисовал, что ли?

   — У тебя что — несколько пар разных цветов? Есть розовато-лиловые? А может, апельсиново-оранжевые?

   Он оделся и сел в кресло рядом с кроватью.

   — Или только цвета серого асфальта?

   Он лишь вытаращился на меня, сообразив, что я веду себя по-идиотски.

   — Я был знаком с парнем по имени Тони Делана в девятом классе, он носил семейные трусы.

   — Сенсационная новость, Дентон, — сказал он.

   — Да?

   — Так, значит, ты не хочешь ехать в Бостон завтра, в этом дело? — спросил он.

   — У тебя уже двадцать очков.

   Я бросил сигарету в пустую пивную бутылку, стоявшую на ночном столике, и встряхнул ее.

   Шон только лишь посмотрел на меня и произнес:

   — Не так уж ты мне и нравишься. Не знаю, почему я здесь.

   — Ничем не могу помочь, — говорю я, поднимаясь и надевая халат. Я принюхался к халату. — Надо его постирать.

   Я просканировал комнату на предмет выпивки, но было уже поздно, и мы разделались со всем пивом. Я потянулся через него и поднес бутылку к свету посмотреть, не осталось ли чего. Ничего.

   — «Приоденься и присунь» пропустишь, — сказал он низким угрожающим голосом.

   — Знаю.

   Я пытался не паниковать.

   — А ты пойдешь? — в конце концов спросил я.

   — Естественно. — Он пожал плечами и передвинулся к зеркалу, не поднимаясь из кресла.

   — Что наденешь? — спросил я.

   — Что обычно, — ответил он, уставившись в свое отражение.

   Самовлюбленный сучонок.

   — Да неужто?

   Я оглядел комнату. Не знаю, чего я искал. Хотелось выпить. Я подошел к проигрывателю, осмотрел его.

   Рядом с колонкой было полбутылки «Бекса». Я присел обратно на кровать. Он поднялся.

   — Я пойду.

   — Куда? — спросил я и небрежно хлебнул. Пиво было теплым и выдохшимся, я скорчил гримасу, но все равно выпил.

   — Позанимаюсь в ночном зале, — ответил он. Самовлюбленный бздунишка.

   Он пошел к двери, и тут я заорал:

   — Я не хочу ехать в Бостон на выходные! Не хочу видеть свою мать. Не хочу видеть Джаредов, — (хотя, наверное, мне хотелось увидеться с Ричардом), — и Ричарда из «Сары Лоренс» не хочу видеть, — (это в надежде вызвать у него ревность), — и… — Я умолк.

   Он стоял молча.

   — И еще я не хочу оставлять тебя здесь… Потому что я не доверяю тебе, но этого я не стал

   говорить.

   — Я пошел, — произнес он. Открыл дверь и оглянулся. — Я подброшу тебя завтра до автовокзала. Во сколько автобус?

   — В одиннадцать тридцать, кажется.

   Я глотнул еще пива и закашлялся. Вкус был отвратительный.

   — О’кей, подтягивайся к мотоциклу в одиннадцать, — сказал он, выходя.

   — В одиннадцать.

   Он закрыл дверь, и слышно было, как эхо от его шагов гуляет по коридору.

   — Спасибо, Шон.

   Я начал собираться, гадая о том, как теперь выглядит Ричард, пытаясь вспомнить, когда видел его в последний раз.

  
  
   

    Шон 

   

   Кто-то заходит в «Паб», ищет кого-то, не находит и уходит, за ними закрывается дверь. Лорен Хайнд — совершенной красотки, которая оставляла записки у меня в ящике, среди них не было, и в «Паб» сегодня вечером я пришел только затем, чтобы встретиться с ней лицом к лицу. В прошлую субботу, в общем корпусе, я видел, как она опускает записку. Я и поверить не мог. Я был в таком шоке, что это оказался кто-то симпатичный, что вся прошлая неделя прошла как будто в дурмане. Сейчас я за столом с четырьмя, или пятью, или шестью ребятами, типа слушаю их отмороженный разговор, ищу глазами эту девчонку. Все говорят о том, что нового в скульптурной мастерской — о преподавателях по скульптуре, вечеринках, о последней скульптуре Тони, хотя и понятия не имеют, что она «выражает». Мне Тони сказал, что подразумевал стальную вагину, но никто из этих идиотов не догоняет.

   — Она такая волнующая, такая чувственная, — говорит девушка с серьезной миной.

   — Очень сильная. Вне стиля, — соглашается ее подружка — лесба из Дьюка, приехавшая в гости, и выглядит она так, будто сильно перебрала с MDA.

   — Это Нимой. Чистый Нимой, — говорит Гетч.

   Отвлекаюсь. Заходит еще кто-то, это та девчонка, которая, если меня не подводит память, совершенно немотивированно поцеловала меня взасос на прошлой пятничной вечеринке. В джукбоксе по-прежнему Питер Гэбриел.

   — Но это же Диана Арбус — вне всякого сомнения, — говорит одна из девушек, и это она серьезно.

   Дентон окидывает меня железным взором с противоположной стороны стола. Он-то, наверное, согласился с этим.

   — Но ревизионистская теория в ее случае совершенно не обоснована, — радостно вставляет кто-то.

   Возникает заминка, затем чей-то вопрошающий голос:

   — А как насчет Виджи. Что о Виджи-то вы думаете, бога ради?

   Испытывая невнятный сексуальный интерес, заказываю еще один кувшин пива и пакет картофельных чипсов со вкусом барбекю, от которых у меня расстраивается желудок. Питера Гэбриела сменяет Питер Гэбриел. Девчонка, поцеловавшая меня взасос в прошлую пятницу, уходит, купив пачку сигарет, и в каком-то извращенном смысле меня это разочаровывает. Она не настолько симпатична (слегка азиатка, с танцевального?), но, возможно, я бы ей вставил. Возвращаюсь к разговору.

   — На этот раз Спилберг зашел слишком далеко, — шипит подсевший за столик недовольный мулат-интеллектуал в неброском необитниковском, но все же модном прикиде, увенчанном беретом.

   Куда он зашел? Как будто только и делает, что ошивается в квартире в Кэнфилде, и бухает, как маньяк, и отваливает, когда родители приезжают на уик-энд, и каждый семестр принимает кучу друганов из закрытых колледжей. Какого хуя он делает в этой жизни? Как будто это его юные первогодочки посвящают в свои секреты и с ним подолгу прогуливаются вокруг общаг после ужина?

   — Просто слишком далеко, — соглашается Дентон. Он серьезен, не шутит.

   — Просто слишком далеко, — говорю я, кивая. Позади нашего столика второкурсники спорят о

   Вьетнаме, какой-то чувак, почесывая голову, типа в шутку говорит:

   — Черт, когда это было-то? А кто-то еще говорит:

   — А не насрать ли?

   И жирная девчонка с серьезным видом, готовая уже удариться в слезы, орет:

   — Нет!

   Кризис Старшекурсника Социологической Специализации. Я поворачиваюсь обратно к нашему столику с Уебками С Искусства, потому что они наводят меньше скуки.

   Лесбиянка из Дьюка спрашивает:

   — А вам не кажется, что истоки его популярного гуманизма скорее в извращенной поп-культуре шестидесятых, нежели в лишенной иллюзий модернистской точке зрения?

   Поворачиваюсь опять к другому столику, но они растворились. Она снова спрашивает, перефразируя вопрос для напряженного мулата. Кого, черт подери, она спрашивает? Кого? Меня? Дентон не перестает кивать, будто она говорит что-то невероятно глубокое.

   Кто вообще эта девушка? Зачем она живет? Интересно, может, стоит уйти прямо сейчас? Встать и сказать: «Спокойной ночи, уебки, это было сильно, и надеюсь, я никогда больше не увижу никого из вас» — и уйти? Но если я так сделаю, закончится тем, что они будут говорить обо мне, а это еще хуже, и я серьезно пьян. С трудом держу глаза открытыми. Единственная симпатичная девушка за нашим столиком поднимается, улыбается и уходит. Кто-то громким шепотом говорит:

   — Она трахалась… вы готовы? — (Все за столом пригибаются вперед, даже я.) — С Лорен!

   У всех от удивления раскрываются рты. Что за Лорен? Француз из Сотвелла? Или алкоголичка из Висконсина, работающая в библиотеке? Не может быть, что это моя Лорен! Исключено. Быть того не может, что она лесбиянка. Даже если так оно и есть — меня это слегка возбуждает. Но… может, записки она доставляла не по адресу? Может, она имела в виду ящик Джейн Горфинкель — он как раз над моим? Не хочется спрашивать, о которой Лорен идет речь, хотя узнать хочется. Гляжу на бар, пытаюсь отвлечься, но там по меньшей мере четыре девчонки, с которыми я переспал. На меня не смотрит ни одна из них. Они по-деловому, с отсутствующим видом потягивают пиво и курят, да что за хуйня. В конце концов срываюсь, сваливаю, ухожу. Проще простого. Я за дверью. Фелс неподалеку. У меня там есть кое-какие друзья, разве не так? Но при мысли об этом находит невероятнейшая тоска, так что я просто слоняюсь какое-то время по общаге, а затем сваливаю. Теперь в Сотвелл? Не-а. Но та девчонка, которая поцеловала меня… кажется, живет в Нойсе, в одноместной комнате № 9. Иду к ее двери и стучусь.

   Кажется, я слышу смех, затем пронзительный голос. Чей? Чувствую себя дураком, но я пьян, так что все круто. Открывается дверь — девчонка, которая вышла из-за стола, не та, что поцеловала меня, на ней халат, а за ней в кровати какой-то бледный парень, раскуривающий на футоне большой багровый бонг. Господи Иисусе, отстой полнейший, думаю я.

   — Э-э, а Сьюзен не здесь живет? — спрашиваю я, краснея, стараясь не робеть.

   Девчонка оборачивается назад к парню в кровати.

   — Сьюзен живет здесь, Лорен? Парень затягивается бонгом.

   — Нет, — отвечает он, предлагая его мне. — Лей-девять.

   Я поспешно сматываюсь. Быстро выхожу за дверь. Я на улице, холодно. Что делать? Думаю. Что же это за вечер, если ничего не предпринять. Так и останется никаким? Как все остальные гребаные вечера? Появляются какие-то мысли в голове. Решаю отправиться в Лей-9, где живет Сьюзен. Стучусь. Кроме альбома «Небраска» Брюса Спрингстина, ничего не слышно. Трахаться под такой музон — самое то, думаю я. Проходит долгое время, но в итоге Сьюзен открывает дверь.

   — Как поживаешь, Сьюзен? Привет. Извини, что побеспокоил тебя в такое время.

   Она странно так на меня смотрит, потом улыбается и говорит:

   — Без проблем, заходи.

   Я захожу, руки в карманы куртки. У нее на стене над компьютером и бутылкой «Столичной» две ксерокопированные карты Вермонта… на самом деле это Нью-Гэмпшир или, может, Мэриленд. Я слишком для этого пьян, доходит до меня, когда я заваливаюсь и глубоко вздыхаю. Сьюзен закрывает дверь и говорит: «Рада, что зашел» — и запирает дверь, и от того, что она запирает дверь, у меня все опускается; до меня доходит, что она тоже хочет трахаться и что именно это от меня и ожидается, и в этом виноват только я, а на самом деле я хочу Лорен Хайнд и мне кажется, что сейчас меня вырубит, а она выглядит готовой на все и совсем молодой.

   — Где был? — спрашивает она.

   — В кино. Отличный итальянский фильм. Но он весь по-итальянски, так что накуренным не посмотришь, — говорю я, стараясь быть погрубее, отбить у нее охоту. — Субтитры, знаешь ли.

   — Да. — Она улыбается по-доброму, по-прежнему влюбленная в меня.

   — Что я хотел сказать, типа, э, почему эти карты… Да, это самое, что эти карты там делают? — спрашиваю. Ну и лошара.

   — В Мэриленде круто, — говорит Сьюзен.

   — Я хочу переспать с тобой, Сьюзен, — говорю я.

   — Что? — Притворяется, что не расслышала.

   — Ты не расслышала?

   — Нет. Слышала, — отвечает она. — В тот вечер мне так не показалось.

   — Так что ты на это скажешь? — спрашиваю я, оставив эту ремарку висеть прямо у меня над головой.

   — Мне кажется, что это вообще смешно, — говорит она.

   — Как это? То есть почему ты так думаешь?

   — Потому что у меня есть бойфренд, — говорит она, — припоминаешь?

   На самом деле я ничего такого не помню, но все же выпаливаю:

   — Это не играет роли. Это не причина, чтобы не трахаться.

   — Да неужто? — спрашивает она скептически, но улыбается. — Объясни-ка.

   — Ну, понимаешь ли, это как это самое… — Я присаживаюсь на кровать. — Это типа, это самое…

   — Напился, — говорит Сьюзен.

   Господи, имя Сьюзен такое дурацкое. Оно напоминает мне слово «синус». Она берет меня на слабо. Я прямо-таки чувствую, как она вся исходит. Она хочет.

   — Где же ты была всю мою жизнь? — спрашиваю я.

   — Ты знал, что я родилась в «Холидей-инн», — кажется, говорит она.

   Я пялюсь на нее, совершенно недоумевая, совсем уже ебанувшись. Теперь она рядом со мной на кровати. Я продолжаю пялиться.

   В конце концов я говорю:

   — Просто сними одежду и ложись или стой, мне все равно, на кровати, и, это самое, не важно, родилась ли ты в «Холидей-инн». Понимаешь, о чем я?

   — Прекрасно, — говорит она. — Ты случаем не на искусстве учишься все еще?

   — Что? — спрашиваю я.

   У меня слезятся глаза. Она приглушает свет, и все происходит на самом деле, есть там бойфренд или нет его. Я пьян, но не настолько, чтобы отказываться. В ванной общего корпуса над туалетом сегодня кто-то написал раз пятнадцать: «У Рональда Макглинна ни хуя, ни яиц».

   Она поворачивается ко мне — ее плоть мерцает зеленым светом от светящихся слов на компьютерном экране — и ничего не говорит. Я ложусь на спину, и она начинает сосать и пытается засунуть палец мне в жопу. Мне хорошо, а ее от этого реально прет, и я думаю, о чем говорят в ситуациях типа этой? Ты католичка? Тебе когда-нибудь нравились «Битлы»? Или девчонок положено спрашивать про «Аэросмит»? Девчонки в средней школе, помнится, одели черные повязки в день, когда Стивен Тайлер женился. Средняя школа была отстоем. Она все отсасывает, губы влажные, но твердые. Я засовываю руки под ее футболку, щупаю ее титьки. У нее небольшая волосатая бородавка под рукой, и у меня на самом деле от этого даже не пропадает желание. Не особо возбуждает, конечно, но и желания не отбивает.

   — Погоди… погоди…

   Я пытаюсь стянуть трусы до конца, затем джинсы, но я на кровати, и она у меня отсасывает и пытается раздвинуть ноги еще шире, и, хотя все это вызывает у меня типа отвращение, мне чересчур хорошо, чтобы ныть. Она поднимает голову.

   — Болезни? — спрашивает.

   — Нет, — говорю я, хотя должен сказать «да, мандавошки» и прекратить все это.

   Я снимаю ее футболку через голову, нитка зеленой слюны приклеилась к губам, когда она поднимает голову. Я прикасаюсь сбоку к ее лицу, потом расстегиваю свою рубашку, сбрасываю штаны.

   — Подожди, выключи свет, — говорю я ей. Она скалится.

   — Мне нравится со светом. — И кладет руки мне на грудь.

   — Не, нахуй. Я хочу без света. Решай вопрос.

   — Я выключу. — Она выключает. — Так лучше?

   Мы снова начинаем целоваться. Что теперь произойдет, думаю я. Кто начнет жуткое порево? Что сказали бы ее родители, если б знали, что это единственное, чем она здесь занимается? Пишет хайку на своем «Эппле», хлещет водку, как какая-то свихнувшаяся алкоголичка, постоянно трахается… Отреклись бы они от нее? Дали бы ей больше денег? Что?

   — О, зайка, — стонет она.

   — Тебе нравится? — нашептываю я.

   — Нет, — снова стонет она, — я хочу включить свет. Я хочу видеть тебя.

   — Что? Не верю.

   — Мне хочется знать, что я творю, — произносит она.

   — Не понимаю, что тебя может смущать, — говорю я.

   — Меня заводит неон, — говорит она, но свет не включает.

   Я пригибаю ее голову. Она снова принимается у меня отсасывать. Я отталкиваю ее. Головой она работает достойно.

   — Подожди, — говорю я, — сейчас кончу…

   Она поднимает голову. Я медленно спускаюсь по ней, целую сиськи (которые типа чересчур большие) и затем, минуя живот, к ее раскрытой, распухшей пизде, проскальзываю тремя пальцами внутрь, не переставая ее облизывать. Брюс поет про Джонни-69 или еще кого, а мы трахаемся. И я кончаю — хлюп-хлюп — как в плохом стихотворении, и что потом? Ненавижу эту сторону секса. Всегда есть тот, кто хочет, и тот, кто дает, но с тем, кто дает, и с тем, кто этого хочет, бывает непросто, даже если все успешно. Она не кончила, так что я снова приникаю к ней, и на вкус она отдает семенем, и потом… что происходит, как только кончаешь? Разочарование опрокидывает навзничь. Терпеть не могу это делать, и у меня все еще стоит, так что я начинаю снова ее трахать. Теперь она хрипит, ебется вовсю — вверх, вниз, вверх, и я закрываю ее рот рукой. Она кончает, облизывая мою ладонь, сипит. Все кончено.

   — Сьюзен?

   — Да?

   — Где «клинекс»? — спрашиваю я. — У тебя есть полотенце или еще чего?

   — Ты уже кончил? — спрашивает она растерянно, лежа в темноте.

   Я все еще в ней и говорю:

   — О да, ну, сейчас кончу. На самом деле уже кончаю.

   Я немного постанываю, натурально похрюкиваю и затем выхожу из нее. Она пытается удержать меня, но я просто прошу «клинекс».

   — У меня нету, — говорит Сьюзен, затем голос ее надламывается, она начинает рыдать.

   — Что? Что произошло? — настороженно спрашиваю я. — Погоди. Я же сказал тебе, я кончил.

  
  
   

    Лорен 

   

   Виктор не позвонил. Я перешла с искусства на поэзию.

   Чем мы занимаемся с Франклином? Ну, ходим на вечеринки: «Мокрая среда», «Сушняк по четвергам», вечеринки в «Кладбище», в «Конце света», пятничные вечеринки, субботние вечеринки, дневные воскресные праздники.

   Я пытаюсь бросить курить. Пишу в компьютерном классе письма Виктору, но не отправляю. Такое впечатление, что у Франклина никогда не бывает денег. Чтобы хоть что-то заработать, он хочет продавать кровь — может, купить наркотики, может, барыжить ими. В какой-то момент я иду в общий корпус и продаю одежду и старые пластинки. Мы много времени проводим у меня в комнате, потому что у меня двуспальная кровать. С тех пор как уехала Сара (хотя, по ее же собственному мнению, аборт не травмировал ее настолько, чтобы служить оправданием ее отсутствию), рисовать я совсем прекратила. Я присматриваю за Сеймуром, ее котом. Франклин его терпеть не может. Я тоже, но ему говорю, что кот мне нравится. Мы тусуемся в «Пункте потери чувств». Иногда Джуди, первогодка, и мы с Франклином ходим в кино в городе, и всем по барабану. «Что происходит?» — спрашиваю я себя. Мы пьем много пива. Парень из Эл-Эй, все так же в одних шортах и солнечных очках, подкатил ко мне на одной из вечеринок на прошлой неделе. Я практически пошла с ним домой, но Франклин вмешался. Франклин — идиот, на самом деле он гомерически смешон, сам того не желая. Я пришла к этому выводу не потому, что читала его писанину — фантастику «с заметным астрологическим уклоном», ужас, — а по другой причине, которой не понимаю. Я говорю ему, что мне нравятся его рассказы. Я говорю ему свой знак зодиака, и мы обсуждаем смысл и значение его рассказов, но… Я ненавижу его чертовы благовония и не знаю, зачем я так с собой поступаю, почему же я такая мазохистка. Хотя, конечно же, это из-за одного красавчика, выпускника «Хораса Манна», который затерялся в Европе. Я пытаюсь бросить курить.

   (…От Виктора нет писем…)

   Но мне нравится тело Франклина, он хорошо трахается, и с ним легко кончить. Но мне нехорошо, и когда я пытаюсь фантазировать о Викторе, мне это не удается.

   Я иду на занятие по компьютерам. Ненавижу этот предмет, но мне нужен зачет.

   — Я говорил тебе, что меня обыскали в Ирландии? — вспоминает Франклин за ланчем.

   Когда он произносит что-нибудь подобное, я смотрю прямо перед собой и стараюсь не встречаться с ним глазами. Я притворяюсь, что не расслышала. Иногда он не бреется, и от этого у меня горит кожа. Я не люблю его, мурлычу я себе под нос за ужином; он напротив меня с другими склизкими литературоведами, все в черном, демонстрируют черствое и все же едкое остроумие, и я в шоке от того, какой он неприметный. Но сама-то ты помнишь, как выглядит Виктор? Нет, не помнишь. Его нешуточно переклинило, когда я повесила себе на дверь записку: «Если позвонит моя мать — меня нет. И постарайтесь ничего не передавать. Спасибо». Я пытаюсь бросить курить. Забываю покормить кота.

   — Я хочу попутешествовать со своим отцом до того, как он умрет, — сказал Франклин за ланчем.

   Я ничего не говорила долгое время, а затем он спросил:

   — Ты обдолбалась? И я ответила:

   — Обдолбалась, — и закурила очередную сигарету.

  
  
   

    Шон 

   

   Ни за что не повезу чувака на автовокзал. Поверить не могу, что он вообще меня об этом попросил. У меня ужасное похмелье, чувствую, будто блевану сейчас кровью, я проснулся на полу в чьей-то комнате, мне холодно, настроение ни к черту, и я должен Руперту пятьсот баксов. Он, судя по всему, в ахуе и пригрозил меня прикончить. Не могу поверить, что я на ногах в такую рань. Купил луковый багель в буфете, на улице холодина, но я все равно пытаюсь его слопать. Пол уже на месте — с сумкой, в солнечных очках и в длинном пальто, читает какую-то книжку. Я бормочу ему доброе утро.

   — Только встал? — спрашивает он с ехидной улыбочкой.

   — Да. Пропустил занятие по гитаре. Черт.

   Сажусь на мотоцикл и завожу его. Протягиваю Полу багель, чтобы подержал. Поворачиваю зажигание. Решаю просто сыграть в дурака — притвориться, что мотоцикл не заводится. Он не сможет просечь.

   — Ты побрился, — говорю я, пытаясь завести разговор, отвлечь его внимание от мотоцикла.

   — Да, начал немного зарастать, — говорит он.

   — Для мамы стараешься? Очень хорошо, — говорю я.

   — Ага, — говорит он.

   — Хорошо, — говорю я.

   — Можно откусить? — спрашивает он.

   Еще чего? Не хочу я давать ему кусать свой багель. Но отвечаю:

   — Конечно.

   Завожу мотик, звеню ключами, снова даю ему заглохнуть. Ставлю ногу на педаль газа, выключаю поворотом запястья. Потом снова завожу. Мотоцикл выдает кашляющие звуки, мотор глохнет.

   — Черт подери, — говорю я. Прикидываюсь, что снова пытаюсь завести. Мотоцикл, конечно же, не заводится ни в какую.

   — Блядь. — Слезаю с мотоцикла и нагибаюсь. Он пристально меня разглядывает.

   — Что не так? — спрашивает.

   Не знаю, что сказать, так что выдаю:

   — С толкача заведется. Улыбаюсь про себя.

   — Толкать? Господи Исусе, — бормочет он, глядя на часы.

   Снова залезаю на мотоцикл и опять выдаю свой номер. Мотоцикл, естественно, не заводится.

   — Не завести, — говорю я ему.

   — Что мне делать? — вопрошает он.

   Сидя на мотоцикле, оглядываю общий корпус, приканчиваю холодный багель, зеваю.

   — Который час?

   — Одиннадцать, — отвечает он.

   Врет. Еще без четверти. Продолжаю в такт:

   — У тебя автобус в полдвенадцатого, верно?

   — Верно, — отвечает он.

   — Уйма времени, чтобы кого-нибудь найти, пусть меня подтолкнут. — Снова зеваю.

   Он смотрит на часы.

   — Не знаю.

   — Я найду кого-нибудь. Гетч это сделает.

   — Гетч сейчас на музыке для детей-инвалидов, — говорит он мне.

   Я знал об этом.

   — В самом деле? — спрашиваю его.

   — Да.

   — Я этого не знал, — говорю я. — Не знал, что Гетч принялся за это.

   — Я возьму такси, — говорит он. Слава богу.

   — О’кей, — говорю я.

   — Не беспокойся, — говорит он.

   — Извини, чувак.

   — Все в порядке.

   Он раздражен. Слезает с мотоцикла, засовывает книжку в сумку и поправляет очки.

   — Увидимся в воскресенье, о’кей? — спрашивает.

   — Да. Пока, — говорю я.

   Возвращаюсь обратно в комнату и пью найквил, чтобы заснуть. Я слыхал, что торчки вставляются им, когда не найти героин или метадон. Дело делает. Единственная проблема в том, что мне снится Лорен и она вся голубая.

  
  
   

    Пол 

   

   В пятницу утром я ждал Шона возле его мотоцикла на студенческой парковке. Было еще половина одиннадцатого, а от кампуса до автовокзала в городе ехать минут пять от силы, но мне хотелось попасть туда заранее. Когда мне было шестнадцать, я должен был встретиться с родителями в Мексике. Они прилетели неделей раньше, а мне сказали, что если я хочу с ними встретиться, то могу купить билет и приехать в Лас-Крусес. Добравшись до аэропорта О’Хара, я понял, что опоздал на самолет до Мехико. А когда вернулся к машине, обнаружил на лобовом стекле штрафной талон за неправильную парковку. Я остался дома, закатил вечеринку, загубил дизайнерский диван от Слоун, посмотрел одиннадцать фильмов и всю неделю не ходил в школу. Наверное, поэтому на меня находит паранойя всякий раз, как я собираюсь куда-то отправиться. С тех самых пор я приезжаю в аэропорты и на вокзалы гораздо раньше, чем нужно. Хотя было без двадцати одиннадцать и я знал, что наверняка успею на автобус до Бостона, тем не менее ни на книге «Источник», которую читал, ни на чем-либо другом сконцентрироваться я не мог. Прошлым летом Митчелл сказал мне, что я безграмотный и должен больше читать. Поэтому он дал мне «Источник», и я за него принялся довольно неохотно. Когда однажды, сидя в кафе, я сказал Митчеллу, что мне не понравился Говард Рорк, он сказал, что ему надо в туалет, и так и не вернулся. Я расплатился по счету. Помню, родители купили мне чучело игуаны и провезли его для меня контрабандой через таможню. Зачем?

   Пришел Шон и, заигрывая как сука, подметил, что я побрился. Мотоцикл не завелся, поэтому на автовокзал я решил доехать на такси. Шон был смущен, и мне было жалко, что его мотик не завелся, и он выглядел так, будто действительно будет скучать по мне, и я решил, что позвоню ему, когда доеду до Бостона. Затем вспомнил про «Приоденься и присунь» и понял, что он с кем-нибудь переспит — все так делают. Пока такси везло меня до автобуса, я безостановочно курил и замусолил «Источник» настолько, что на книге появились неразглаживаемые складки. В любом случае автобус опоздал и приехал только без четверти двенадцать, так что мне совсем не стоило переживать. Единственными, кто сел в Кэмдене, были я, молодая жирная особа в голубой куртке с ромбиками на спине, ее белобрысый мальчуган с грязным лицом и хорошо одетый слепой. Потому как никого больше не было, я занял место в секции для курящих в конце автобуса. Толстуха со своим сыном сели вперед. Прошло некоторое время, пока слепой поднялся в автобус и водитель медленно отвел его на место. Я надеялся, что слепой не сядет рядом со мной. Не сел. Мне полегчало.

   Автобус выехал из Кэмдена и поехал по шоссе № 9. Я радовался, что сегодня на автобусе до Бостона никого больше нет. Предстояла приятная, спокойная поездка. Открывая книгу, я уставился в окно и подумал, что, может, выходные в Бостоне и не будут такими уж ужасными. Все-таки там будет Ричард. Мне даже было немного интересно, о чем это мать хотела поговорить. О своем угнанном «кадиллаке»? В любом случае, скорей всего, это была машина компании. Несложно поменять, беспокоиться не о чем. Хотя в Массачусетс ради этого, конечно, отправляться не стоило. Я снял темные очки, потому что было облачно, и закурил еще одну сигарету, попробовал почитать. Но слишком уж красиво было снаружи, чтоб не любоваться проплывающими за окном октябрьскими пейзажами, повсюду подмечая тихие приметы осени. Мелькали цвета — красные, темно-зеленые, оранжевые, желтые. Я почитал еще какое-то время, выкурил еще несколько сигарет и пожалел, что не взял с собой плеер.

   Примерно через час автобус въехал в какой-то город и сделал остановку на небольшом терминале, где зашла пожилая пара и села впереди. Автобус вырулил и, проехав дальше по шоссе пару километров, остановился перед огромной толпой чуваков из ближайшего колледжа, стоявших возле двух зеленых скамеек. Пока автобус тормозил и съезжал на обочину, я напрягся и понял, что эти стьюденты в самом деле собираются сесть в автобус. Я запаниковал на мгновение и быстро пересел на сиденье у прохода.

   Когда чуваки из колледжа поднялись в автобус, я снял солнечные очки, затем снова надел и уткнулся в книжку, надеясь, что они не сообразят, что я из Кэмдена. Пятьдесят или шестьдесят человек забилось в автобус, и стало невыносимо громко. В основном девчонки в розовых и голубых майках «Эсприт» и «Бенетон», жуют резинку без сахара, все с плеерами, с банками диетической колы без кофеина, ручонки сжимают журналы «Вог» и «Гламур», и выглядят все так, словно сошли с рекламного ролика жевательных конфет «Стар-берст». Парни — человек восемь-девять, все красавцы, устроились позади меня в отделении для курящих. У них был огромный кассетник «Сони», из которого орали Talking Heads, направо и налево передавались журналы «Роллинг стоун» и «Бизнес-уик». Даже после того как эти отбросы поколения пепси сели в автобус, я по-прежнему сидел один. Я почувствовал себя неловко и думал, как же, господи, я вычурно выгляжу, сидя сзади в солнечных очках «Уэйфэрер», черном твидовом пальто с дыркой на плече, куря сигареты одну за одной, с выцветшим «Источником» на коленях. Всем своим видом я, должно быть, кричал: «Кэмден!» Но все ж мне было приятно, что никто не сел рядом.

   Но только автобус отъехал, я заметил Парнишу, который был вылитый Шон, выглядел совсем потерянным, стоял впереди автобуса, пытаясь пройти в конец. У него были нерасчесанные длинные волосы и недельная щетина. На нем была футболка с Билли Сквайром (бог ты мой), а в руках набитая бесформенная сумка. Я плохо перенес это сходство, и сердце мое остановилось, затем некоторое время билось неровно, прежде чем вернулось к своему обычному ритму. Я осмотрел автобус, и меня посетила ужасная мысль, что этому двойнику Шона, державшему в заляпанных маслом руках помятый журнал «Автомобильная мода» (в Гэмгаиир, что ли, этот парень ехал?), придется сесть рядом со мной. Он прошел пустое место, рядом с которым я сидел, и осмотрел заднюю часть автобуса. Один из ребят из колледжа в клубной куртке с надписью «Только для членов», листая журнал «Спорте иллюстрейтед» и закинув высокие кроссовки на спинку сиденья, рассказывал, как он посеял плеер на паре по экономике для первогодок, и вдруг закрыл рот, и, когда он это сделал, все посмотрели на Парнишу Шона и, презрительно фыркнув, закатили глаза. Я подумал, пожалуйста, только не садись со мной… Он так похож на Шона.

   Он понимал, что ребята из колледжа потешаются над ним, и продвинулся ко мне.

   — Здесь занято? — спросил он.

   С минуту мне хотелось сказать, что да — занято, но, конечно же, это было бы смешно, так что я помотал головой, с трудом сглотнул и поднялся, чтобы пропустить Парнишу. Сиденья находились рядом, и, чтобы поместиться, мне пришлось отодвинуться на край своего. Он был в рваных джинсах в обтяжку, у него были одинакового цвета волосы на голове и руках и только одна бровь. Совладать с этим было непросто.

   Еще до того, как все расселись, автобус выехал с обочины и ринулся на хайвей. Я попытался читать, но не смог. Пошел дождь, блестящий кассетник играл Talking Heads, девушки передавали диетическое пепси и начос взад-вперед и пытались со мной заигрывать, парни сзади беспрестанно что-то лаяли, курили гвоздичные сигареты, время от времени передавали косяк и говорили про то, как шлюху по имени Урсула трахнул паренек по имени Фил на заднем сиденье «тойоты-ниссан», принадлежавшей некоему Марку, и как Урсула соврала Филу и сказала, что ребенок был не от него, но он все равно заплатил за аборт, и все это так раздражало, что я вообще не мог ни на чем сосредоточиться. К тому времени, когда мы подъехали к Бостону, меня уже настолько бесила эта затея матери с приездом, что я просто пялился на Парнишу Шона, который, в свою очередь, таращился в окно, разглаживая складки своего билета замасленными руками, на которых громко тикали часы «Свотч».

  
  
   

    Шон 

   

   Сегодня у меня в ящике очередная записка от Лорен Хайнд. В ней написано: «Мы встретимся вечером, когда зайдет солнце, — Ь-В-О-Б-Ю-Л не будет больше написано задом наперед…» Я не могу дождаться вечеринки, когда «зайдет солнце», так что пытаюсь поболтать с Лорен за ланчем. Она стоит в стороне от всех, курит сигареты с Джуди Холлеран (которую я чпокал в прошлом семестре и до сих пор пожариваю время от времени, она тоже реально ебанутая — всю жизнь в психологической консультации) возле десертов, и я медленно подхожу к ним сзади, и мне вдруг хочется прикоснуться к Лорен, и я уже собираюсь нежно дотронуться до ее шеи, но сосед Лягушатник, которого я уже давно не видел, извиняется и тянется за круасаном или вроде того и тормозит. Он замечает меня и говорит:

   — Са va. Я отвечаю:

   — Са va.

   Лорен говорит ему «привет», краснеет и глядит на Джуди, а Джуди тоже улыбается. Он все смотрит на Лорен, а потом уходит. Лорен рассказывает Джуди, как посеяла свой пропуск.

   — Что нового? — спрашиваю я Джуди, прихватывая тарелку с дыней.

   — Привет, Шон, ничего.

   Лорен рассматривает печенюшки, эдакая недотрога. Это настолько очевидно, что я в замешательстве.

   — На вечеринку идете сегодня? — спрашиваю. — Когда зайдет солнце?

   — Совсем крыша поехала, — говорит Джуди с редкостным сарказмом.

   Лорен хохочет, будто соглашается. Да уж, думаю я.

   Придурок из Эл-Эй хватает апельсин с подноса с фруктами, и Джуди смотрит вниз — куда? На его ноги? Ноги сильно загорелые, и я никогда не видел его без солнечных очков, так-то вот. Он приподнимает брови в знак приветствия. Я делаю то же самое. Оборачиваюсь к Лорен, и меня поражает, насколько сногсшибательно она выглядит. Стоит побыть рядом что-нибудь вроде миллисекунды, и меня переполняет восторг — такая потрясная девушка. Удивительно, как на меня действуют ее ноги, грудь без лифчика под футболкой с надписью «We Are the World» [13], бедра. Она поднимает на меня глаза, словно в замедленной съемке. Я не могу ответить на ее пристальный голубоглазый взгляд. Она чересчур шикарна. Ее идеальной полноты губы замерли в сексапильной безжалостной улыбке. Она великолепно сложена. Она улыбается, когда замечает, что я на нее уставился, и я отвечаю улыбкой. Мне хочется узнать эту девушку, думаю я.

   — К тому же это вроде бы должна быть вечеринка в тогах, — говорю я.

   — В тогах? Господи, — говорит она, — кем они тут себя воображают? Уильямс-колледжем?

   — А где вечеринка? — спрашивает Джуди.

   — В Були, — говорю.

   Она даже посмотреть на меня не может.

   — Мне казалось, у нас уже была такая, — говорит она, изучая печенюшку.

   У нее длинные изящные пальцы. На ногтях бесцветный лак. Ее маленькая чистенькая ручка почесывает идеальный нос, в то время как другая проходит по белокурым коротким волосам, а затем назад к шее. Я стараюсь вдохнуть ее запах.

   — Была, — говорю я.

   — Вечеринка в тогах — говорит она. — Да ты шутишь. Кто там у нас в комитете по развлечениям?

   — Я, — отвечаю, глядя прямо на нее.

   Джуди сует овсяную печенюшку в карман и затягивается сигаретой Лорен.

   — Ну, Гетч и Тони собираются стырить простыни. Бочка пива есть. Не знаю, — говорю я, слегка посмеиваясь. — На самом деле это не то чтобы прям вечеринка в тогах.

   — Похоже, что-то будет, — говорит она. Внезапно она уходит, взяв печенюшку, по пути

   спрашивая Джуди:

   — Я еду в город с Бобоголовым, присоединишься?

   — Курсовая. Не могу, — отвечает Джуди. Лорен уходит, не сказав мне ни слова. Очевидно,

   растерялась, разволновалась от моего присутствия. Вечером, думаю я. И возвращаюсь обратно к столу.

   — Сегодня открылась качалка, — говорит Тони.

   — Рок-н-ролл, — говорю я.

   — Ты идиот, — говорит он. Когда зайдет солнце, думаю я.

  
  
   

    Пол 

   

   Я вышел из автобуса вместе с ребятней из колледжа, слепым и толстой теткой с белокурым мальчуганом и затерялся в дебрях большого терминала в Бостоне. Когда я вышел на улицу, был час пик, а небо было затянуто тучами, и я огляделся в поисках такси. Вдруг меня неожиданно хлопнули по плечу, и когда я обернулся, то столкнулся с Шоноподобным Парнишей.

   — Да? — Я приспустил солнечные очки, чуть не трясясь от адреналинового прихода.

   — Чувак, хотел спросить, не мог бы ты одолжить пять баксов.

   У меня закружилась голова, и мне захотелось сказать «нет», но он так был похож на Шона, что я нащупал бумажник, не смог найти пятерку и все кончилось тем, что я дал ему десятку.

   — Спасибо, чувак, — говорит он, перекидывая сумку через плечо, кивает сам себе, уходит.

   Я тоже кивнул, непроизвольно, и у меня заболела голова.

   — Я ее убью, — прошептал я сам себе и поймал наконец такси.

   — Куда? — спросил водитель.

   — Отель «Риц-Карлтон». Это на Арлингтон, — сказал я ему, в изнеможении откидываясь на сиденье.

   Водитель повернул шею и взглянул на меня, не говоря ни слова.

   — «Риц-Карлтон», — снова говорю я ему, испытывая неловкость.

   Он все таращится.

   — На… Арлингтон…

   — Я слышу тебя, — пробормотал пожилой водила и, тряся головой, повернулся обратно.

   «Так какого хуя тогда пялишься?» — хотелось заорать мне.

   Я протер глаза. У меня ужасно воняли руки, и я открыл упаковку жевательных конфет «Чаклз», купленных на автовокзале в Кэмдене. Съел одну. Такси медленно плыло в автомобильном потоке. Пошел дождь. Водила не переставал смотреть на меня в заднее зеркало, тряс головой и что-то бормотал, но что — мне не было слышно.

   Я перестал жевать конфету. Таксист, едва проехав квартал, свернул и остановился. Я запаниковал, подумав: «О господи, теперь-то что? Он выкинет меня за то, что я жевал эти гребаные “Чаклз”?» Я убрал конфеты.

   — Почему мы остановились? — спросил я.

   — Потому что приехали, — вздохнул водила.

   — Приехали? — Я взглянул в окно. — Ох.

   — Да, с вас доллар сорок, — пробормотал он. Он был прав.

   — Похоже, я забыл, что отель так, э-э, близко, — сказал я.

   — Ну да, — отвечает водитель, — без разницы.

   — У меня болит нога. Простите.

   Я протолкнул две однодолларовые купюры и, выбравшись из такси, заковылял под дождем, и я просто уверен, что Шон оттрахает кого-нибудь сегодня на вечеринке, и вот я уже в вестибюле, промокший, и лучше бы этого не было.

   ////Он не знает об этом, но я видела Его летом. Прошлым летом. Я провела летние каникулы на Лонг-Айленде, в Гемптонах, со своим бедным пьяным отцом. Саутгемптон, Истгемптон, Гемптон-Бэйз — я блуждала по острову с кочевниками, одетыми в Гуччи. Я остановилась на ночь у брата и навестила недавно овдовевшую тетю на Шелтер-Айленд и жила в сотнях мотелей — в розовых, серых, зеленых, блестящих в гемптоновском свете. Я заходила в эти пристанища, потому что было уже невыносимо видеть новых подружек отца. Но это отдельная история.

   В первый раз я увидела его в кафе «Коуст-гриль» на Южном побережье, а затем в этакой моднецкой барбекюшнице, чье очаровательное название сейчас мне на ум не приходит. Он ел недожаренную курицу и сдерживался, чтобы не чихнуть. Он был с женщиной (определенно, шлюшкой), которая выглядела как анорексичка. Вокруг них стояли скучающие пидороватые бармены, а я заказала коктейль «Медленная удобная отвертка», чтобы их побеспокоить и подразнить.

   «Это тот, что с ромом?» — просюсюкали они, а я в ответ прошепелявила «йес-с-с», потому что нельзя прошепелявить «ноу». Официантки, раскрыв рот, подходили к Тебе, бронзовокожему, как Бог, человеку с обложки «GQ», с зализанными назад волосами. Я слышала, как прозвучало твое имя — тебе звонили. Бэйтмен. Они неправильно его произнесли — Дэйтмен. Я сидела, окутанная полутьмой длинного гламурного бара и только что сообразила — и спокойно так восприняла, — что в прошлом семестре завалила три предмета из четырех. К сожалению, я забыла сдать, и вообще дописать, предварительные курсовые, до того как уехала в Аризону и отправилась в Гемптоны. А там был Ты. Последний раз я Тебя видела на Полуночном Завтраке; Ты запустил слипшимся блином в стол старшекурсников с театрального. Теперь Ты прикурил сигарету. Дать прикурить шлюшке Ты не запарился. Я последовала за Тобой к телефонной будке.

   — Здорово, чувак, ты же разговаривал с деканом и типа, э, сказал ему, в каких я типа растрепанных чувствах.

   Я решила, что это Твой психиатр. Ты зевнул и сказал:

   — Мне не наплевать.

   Возникла неопределенная заминка, а потом Ты сказал:

   — Просто продли рецепт на либриум.

   Еще одна заминка. Ты огляделся по сторонам, не узнал во мне однокурсницу. Я, загорелая и вся зажатая, пить пила, да все без толку.

   — У меня все путем, — произнес Ты.

   Ты повесил трубку. Я смотрела, как Ты небрежно бросил купюры на стол и вышел из ресторана перед шлюшкой. Перед ней закрылась дверь, но она все равно пошла за тобой. Вы оба унеслись в ярко-красной «альфа-ромео», а я напилась и стала ждать Сегодняшнего Вечера.

   Сегодняшний Вечер. Я провела полдня в ванной, наполненной ароматной водой, подготавливала себя, чистилась, намыливалась, брилась, умащалась для Тебя. Я два дня не ела. Я жду. У меня это хорошо получается. Я слушаю старые песни, которые скоро забуду, и жду Сегодняшнего Вечера и Тебя. Жду этого окончательного момента. Момента, настолько наполненного ожиданием и желанием, что я почти уже не хочу быть очевидцем этого события. Но я готова. В один прекрасный день тебе захочется, чтоб я была твоей, подвывает приемник. Все правильно. Сегодня вечером.////

  
  
   

    Пол 

   

   Подхожу к стойке регистрации и стою, желание сбежать, вернуться обратно в Кэмден, просто пройти два квартала под дождем к терминалу, просто сесть в автобус и перехватить Шона на вечеринке «Приоденься и присунь» переполняет меня, и я просто стою, безразлично пялясь на высокомерных, хорошо одетых людей за стойкой, пока один не произносит, скользнув по мне взглядом:

   — Да, сэр?

   Меня подмывает уйти, свинтить, решиться.

   — Да, сэр? — снова спрашивает он.

   Я выхожу из ступора. Гляжу на него. Уже слишком поздно. Все уже слишком поздно.

   — Моя мать должна была забронировать номера на выходные. Фамилия Дентон.

   — Дентон, очень хорошо, — сказал клерк, посмотрев на меня с сомнением, прежде чем стал проверять записи.

   Я смущенно оглядел себя, затем снова посмотрел на клерка.

   — Да, Дентон. Три ночи. Два номера, верно? — спросил клерк.

   — Да, я полагаю.

   — Не могли бы вы вот здесь расписаться? — Клерк что-то протянул мне.

   Я вписал кэмденский адрес, непонятно почему. Руки до сих пор были мокрыми. На карточке появились пятна.

   — Ваша мать будет платить наличными или «Визой», мистер Дентон? — спросил клерк.

   Я мог бы заплатить своей карточкой «Американ экспресс», но какого черта я должен это делать? Это было бы глупо, все и так было глупо.

   — «Визой», наверно.

   — Отлично, мистер Дентон.

   — Полагаю, все остальные прибудут позже.

   И хватит называть меня мистером Дентоном. Меня зовут Пол, уроды, Пол!

   — Отлично, мистер Дентон. Это весь ваш багаж? Я стоял весь мокрый, жизнь моя порушена. С Шоном все кончено. Еще один сыграл в ящик.

   — Сэр? — настаивал клерк.

   — Что? — моргаю я.

   — Я сейчас попрошу кого-нибудь поднять ваш багаж, — сказал он.

   Я даже не услышал его, просто поблагодарил, расстегнул пальто, кто-то протянул мне ключ, и как в тумане я вошел в открытый лифт и нажал на кнопку девятого этажа, нет, кто-то другой нажал ее за меня, и какой-то человек проводил меня по коридору и помог мне найти наши два номера.

   Я долго лежал на кровати, прежде чем решил, что пора подняться. Я открыл двери, соединяющие номера, чтоб понять, какой лучше. Потом прилег на одну из двуспальных кроватей в другом номере и решил, что первая была удобнее. Разглядываю кровать, на которой будет спать Ричард. Интересно, станем ли мы дурачиться, ведь мы занимались этим еще тогда, в школе, в Чикаго. Из-за него я едва не пошел в «Сару Лоренс». Он почти пошел в Кэмден, но затем вышел из игры, заявив мне:

   — Да лучше сдохнуть, чем отбывать срок в Ныо-Гэмпшире.

   На что я ему ответил:

   — Да в Лас-Вегасе учиться и то лучше, чем в Бронкс-вилле.

   Определенно, Ричард был очень красив, но встречаться с ним теперь — не самая лучшая идея, и, за исключением того, что я оставил Шона, эта встреча вызывала больше всего сомнений. Я включил телевизор и снова прилег, а затем принял душ, телефон не переставал звонить, а я все снимал и вешал трубку, потом оделся, посмотрел еще телик, покурил еще сигарет, подождал.

  
  
   

    Лорен 

   

   Мне снится Виктор. Сон про Кэмден, только он переместился. Люди из колледжа топчутся вокруг салатного бара на пляже. У моря стоит Джуди. Море позади нее иногда белое, иногда красное, иногда черное. Когда я спрашиваю ее, где Виктор, она отвечает: — Умер.

   Просыпаюсь. Мучительно долго длится время между действием кошмара и моментом, когда он, надеюсь, забудется, — и я лежу, думаю о Викторе. Такое вот обычное утро.

   Я оглядываю комнату. Франклин ушел. Вещи вокруг наводят на меня тоску, они как будто демонстрируют мое жалкое существование, какая это все скукотища: пишущая машинка — ленты нету; мольберт — нет холста; книжная полка — без книжек; чек от папы; билет на самолет в Сан-Тропе, который кто-то сунул мне в ящик; записка о том, что «Родительские выходные» отменяются; новые стихи, которые я пишу, — скомканные у кровати; новый рассказ, который оставил Франклин, под названием «У Сатурна есть глаза»; полупустая бутылка красного вина (это Франклин приобрел; «Джордан», чересчур сладкое), которое мы пили вчера вечером; пепельницы; сигареты в пепельницах; размотанная кассета Боба Марли — от всего этого тоска невероятная. Я делаю попытку вернуться к кошмару. Не удается. Гляжу на винные бутылки на полу, на пустую пачку «Голуаз» (это Франклин курит; экая поза). Не могу решить — то ли за вином потянуться, то ли за сигаретами или же радио включить. В полном недоумении я выбираюсь в коридор, внизу из общей комнаты доносятся басы регги. Уже, должно быть, день, но тут до меня доходит, что времени половина пятого.

   Я ухожу от Франклина. Я сказала ему прошлой ночью, перед тем как мы пошли спать.

   — Ты шутишь? — спросил он.

   — Нет, — ответила я.

   — Накурилась? — спросил он.

   — Это к делу не относится, — сказала я. Потом мы трахались.

  
  
   

    Пол 

   

   Я подумывал принять душ еще раз, или уложить волосы, или позвонить Шону, или подрочить, или занять себя еще чем-либо, когда услышал, как кто-то пытается зайти в номер. Я встал рядом с дверью и услышал, как моя мать и миссис Джаред о чем-то лопочут.

   — О Мими, помоги же мне с этим чертовым замком, — занудила моя мать.

   — Господи Иисусе, Ив, — услышал я визгливый голосок миссис Джаред. — Где посыльный?

   Я подбежал к кровати, распластался на ней и сунул подушку под голову, стараясь выглядеть естественно. Выглядел я смешно и тихонечко поднялся.

   — Черт подери, Мими, это не тот ключ. Попробуй открыть другой номер, — послышался приглушенный дверью, недовольный голос матери.

   Она постучалась в дверь, позвала:

   — Пол? Пол, ты там?

   Я не знал, стоит ли что-нибудь отвечать, потом понял, Что, пожалуй, стоит, и произнес:

   — Да? Кто там?

   — Это твоя мать, бога ради, — сказала она раздраженно. — А кого ты еще ждешь?

   — Ой, — сказал я, — привет.

   — Ты не мог бы помочь открыть дверь? — взмолилась она.

   Я подошел к двери и повернул ручку, пытаясь ее открыть, но мать каким-то образом намудрила и заперла ее снаружи.

   — Мама?

   Будь терпеливым, терпение.

   — Да, Пол?

   — Ты заперла дверь. Молчание.

   — Я?

   — Ты.

   — Подумать только.

   — Почему бы тебе ее не открыть? — предложил я.

   — Ох. — Наступила тишина. — Мими, подойди сюда. Мой сын говорит мне, что я должна отпереть дверь.

   — Здравствуй, Пол, дорогуша, — сказала миссис Джаред через дверь.

   — Привет, миссис Джаред, — крикнул я в ответ.

   — Похоже, дверь закрыта на ключ, — прокомментировала она.

   Я подналег на нее еще раз, но дверь не открывалась.

   — Мама?

   — Да, дорогуша?

   — Ключ в замке?

   — Да. А что?

   — Почему бы тебе не повернуть его, скажем, налево? О’кей?

   — Налево?

   — Ну да, а что?

   — Попробуй, Ив, — попросила миссис Джаред.

   Я перестал тянуть дверь. Раздался щелчок. Дверь открылась.

   — Дорогой! — завопила мать, как будто совсем рехнулась, и пошла мне навстречу с вытянутыми руками.

   Выглядела она, собственно, неплохо. Может, чересчур макияжа, зато она сбросила вес и вырядилась по полной программе, бижутерия звякала по всей комнате, но все было элегантно — не вычурно. Ее темные волосы — темнее, чем я помнил, — были изящно подстрижены, что чрезвычайно ее молодило. Или, может, такое впечатление создавали глаза или подтяжка век, которую она сделала прошлым летом, перед тем как мы поехали в Европу.

   — Мам, — произнес я, стоя, не двигаясь. Она обняла меня и сказала:

   — Как же давно мы не виделись.

   — Пять недель?

   — Это же так долго, дорогой.

   — Не слишком.

   — Поздоровайся с миссис Джаред, — сказала она.

   — Какой ты симпатичный, Пол, — произнесла миссис Джаред и тоже обняла меня.

   — Миссис Джаред, — сказал я.

   — Такой большой, учится в колледже. Мы так тобой гордимся.

   — Он такой красивый, — произнесла моя мать, подошла к окну, открыла его и помахала рукой, выгоняя клубы сигаретного дыма.

   — И высокий, — сказала миссис Джаред. Да, и трахался с твоим сыном, думал я.

   Я присел на кровать, удержался, чтобы не закурить, и скрестил ноги.

   Моя мать заспешила в ванную и моментально стала причесываться.

   Миссис Джаред сняла туфли, присела напротив меня и спросила:

   — Скажи мне, Пол, почему на тебе столько черного?

  
  
   

    Стюарт 

   

   Я поужинал и принял душ, после чего ко мне зашли друзья на вино, и мы все вместе устроили вечеринку с окрашиванием волос. Пока они монополизировали ванну и мыли волосы в раковинах, я прошел через коридор к комнате Пола Дентона и долго так и стоял — слишком нервничал, чтобы постучаться. Я прочитал записки, которые ему оставили на двери, затем протянул руку. Собирался пригласить его к себе и накурился как следует для храбрости. Вначале я постучал тихонько, а когда ответа не последовало, постучал сильнее. Когда же никто не открыл дверь, я — в смущении, но и с облегчением — ушел. Сказал себе, что поговорю с ним на вечеринке; именно тогда я и собирался к нему подкатить. Вернулся к себе в комнату, Деннис сидел на моей кровати. Его волосы были все еще мокрыми и свежевыкрашены в рыжий, он просматривал новый номер «Войс» и слушал мою кассету Брайана Ферри. Я провел с ним прошлую ночь. Я молчу. Он говорит:

   — Пол Дентон в жизни не будет с тобой спать.

   Я ничего не говорю. Просто напиваюсь еще больше, делаю музыку громче и приодеваюсь, чтобы присунуть.

  
  
   

    Пол 

   

   — Как долетели? — спросил я.

   — Просто жуть, — выговорила миссис Джаред. — Твоя мать познакомилась в бизнес-классе с совершенно бесподобным норт-шорским доктором, который летел на родительский уик-энд в Браун, и знаешь, что сделала твоя мать? — Тут миссис Джаред заулыбалась, будто шаловливая девчонка.

   — Нет. — Мне уже совсем не терпелось.

   — Ну же, Мими, — застонала моя мать, выходя из ванной.

   — Она сказала ему, что не замужем! — воскликнула миссис Джаред, встала и заняла место моей матери в ванной, закрыв за собой дверь.

   Никакой тишины быть не должно, поэтому моя мать спросила меня:

   — Я говорила тебе про машину?

   — Да.

   Я слышал, как мочится миссис Джаред. Застеснявшись, я заговорил громче.

   — Да. Да, ты говорила. Кажется, ты в самом деле рассказала мне про машину.

   — Типичный случай. Все это так типично. Я встречалась с доктором Вандерпулом, и мы вдвоем ехали на ланч в «На Девяносто пятой» и…

   — Погоди-ка. Доктор Вандерпул? Твой психиатр? — спросил я.

   Она снова начала причесываться и переспросила:

   — Психиатр?

   — Извини, — сказал я. — Врач.

   — Да. Мой врач. — Мать странно на меня посмотрела.

   — Ехали на ланч? — напомнил я ей.

   — Да, — сказала она.

   Я вывел ее из равновесия. Она стояла озадаченная.

   — Мне казалось, это случилось у «Неймана», — произнес я, уже забавляясь, но, какого черта, разница-то какая?

   — Нет. Почему же? — спросила она, по-прежнему причесываясь.

   — Ладно, проехали.

   Я забыл, что меня больше не должны веселить такие вещи. В смысле, меня не было-то всего три года, верно? В туалете раздался звук спускаемой воды, меня передернуло, и, оглянувшись на телевизор, я притворился, что миссис Джаред вообще не ходила мочиться.

   — Ну… — Мать глядела на меня, словно я был полный извращенец. Совсем с приветом.

   — Продолжай, — подгонял я, — рассказывай.

   — Ну, — продолжила она, — я вышла из его офиса, и ее не было. Вообще не было. Ты можешь поверить?

   — Типичный случай, — сказал я ей.

   Просто притворись, что она не сумасшедшая, и все пройдет гладко.

   — Да. — Она прекратила причесываться, но продолжала смотреть в окно.

   Посыльные принесли чемоданы — все восемь. Все правильно. Конечно же, выходные в Бостоне — восемь чемоданов на двоих. Восемь единиц багажа: четыре чемодана от Луи Вуитона — моей матери и четыре от Гуччи — миссис Джаред.

   — Как учеба? — спросила моя мать, после того как оставила чаевые посыльным (которые вовсе не были секси, вопреки намекам миссис Джаред на их привлекательность).

   — Отлично, — сказал я.

   — Занятия, — напомнила она себе, — как твои занятия?

   — В порядке.

   — На какие ты ходишь? — спросила она.

   Я точно ей это уже говорил, выдавал список по телефону по крайней мере раз пять.

   — Занятия. Обычные занятия. Мастерство. Импровизация. Постановка. Занятия. Драма.

   — Как поживает твой очаровательный приятель? Майкл? Монти? Как его там? — спросила она, расстегивая один из чемоданов и просматривая содержимое.

   Я поверить не мог, что она учинила такую подставу. Ей отлично было известно его имя, черт побери, но я не мог злиться, так что расслабился и выдохнул его имя:

   — Митчелл. Его зовут Митчелл.

   — Да. Митчелл. Именно.

   — Как он? — сказал я.

   — Да, как он?

   — Отлично.

   Я снова забеспокоился по поводу Шона. Шон на вечеринке. Шон кого-то трахает. Кого? Эту девчонку, которая оставляет записки у него в ящике? Или хуже… что, если он пошел домой с Раймондом, или Гарри, или Дональдом? Что я здесь делаю?

   — Когда Ричард приедет? — спросил я, меняя тему.

   — Не знаю, — прошептала моя мать, неожиданно заволновавшись. — Мими?

   — Я бы сказала — в районе шести, — вымолвила миссис Джаред. — Я сказала ему, что мы забронировали внизу столик на девять, так что он знает, когда здесь надо быть.

   Что я здесь делаю? Мать хочет поговорить со мной ни о чем. Это такая хитрость, чтобы затащить меня сюда, чтобы она могла нудить о том, как я одеваюсь, ем, курю, живу, и бог знает о чем еще. Мать и миссис Джаред переезжают в другую комнату.

   — Эту комнату мы оставим для вас, мальчики, чтобы вы могли поговорить, ну и вообще…

   Звучит зловеще и подозрительно. И что же я здесь делаю?

   Я гляжу на книжку «Источник» на телевизоре — напоминание о Майкле? Монти? Смотрю мультик. Мать и миссис Джаред на пару заглатывают секонал и начинают суетиться по поводу своих вечерних нарядов. Я смотрю мультики, матерю Шона и заказываю в номер выпивку — решил набухаться, не затягивая.

  
  
   

    Шон 

   

   Напившись еще на ужине, я принялся искать Лорен. Ее нигде не было. Я искал ее после того, как мы с Гетчем, Тони и Тимом упромыслили Вули-хаус. Я искал ее после того, как надел тогу. (Потому как я в Досужей комиссии, я должен надеть тогу, но сверху я накинул кожаную куртку, и в целом выглядит клево.) Я даже искал ее комнату, бродя по кампусу в темноте, пытаясь вспомнить, в каком доме она жила. Но было слишком холодно, так что я забил на это и стал смотреть телик в общем корпусе и вместо поисков выпил еще пива. Я не понимал, что сказать ей, когда найду. Просто хотелось ее видеть. И, думая о ней в таком ключе, обыскавшись ее повсюду, я пошел обратно к себе и подрочил, предаваясь грезам о ней. Это было нечто абсолютно спонтанное, что-то, от чего невозможно было удержаться. Ну, как когда проходишь на улице мимо красотки, на которую не можешь не взглянуть, не можешь удержаться, чтобы не свистнуть, — так она тебя волнует, такую возбуждает похоть. Вот что я чувствовал по отношению к Лорен — тога моя вздыбилась, пока я лихорадочно трогал себя в темноте. Что ей нравится? — думал я.

   В голове роились вопросы: безумствует ли она во время секса, легко ли кончает, фрикует ли по поводу орального секса, не возражает ли, чтобы парень кончил ей в рот? Потом я понял, что не буду спать с девчонкой, если она не будет этого делать. Еще я не буду спать с девчонкой, если у нее не бывает оргазма со мной или она вообще не может кончить, потому что какой тогда смысл? Если не можешь сделать так, чтобы девчонка кончила, зачем вообще париться? Это всегда казалось мне приличным, как справиться о здоровье в письме.

  
  
   

    Пол 

   

   Звоню Шону. Кто-то подходит к телефону в Буте.

   — Да? — Чувак явно обкурен.

   — Можно поговорить с Шоном Бэйтменом? Он, кажется, живет наверху, — говорю я.

   — Да. — Очень долгая пауза. — Если он спит, разбудить его?

   — Да. Пожалуйста.

   С этого идиота станется — он, может, и в самом деле спит.

   Смотрю на себя в зеркало и отворачиваюсь. За соседней дверью то ли мать, то ли миссис Джаред принимает душ. Все так же работает телевизор. Я дотягиваюсь и убавляю звук.

   — Да? Алло? — Это Шон.

   — Шон?

   — Да? Кто это? Патрик?

   — Патрик? Какой еще Патрик, черт подери? Нет. Это Пол.

   — Пол?

   — Да. Помнишь меня?

   — Нет. Надеюсь, ты по делу, — говорит он.

   — Просто хотел узнать, что происходит, — говорю. — Кто такой Патрик?

   — Нет, Пол. Не в этом дело. Что ты хотел?

   — Ты спал?

   — Нет, конечно же, я не спал.

   — Что ты делаешь?

   — Вот-вот на вечеринку собирался двинуть, — говорит он.

   — С кем? — спрашиваю я. — С Патриком?

   — Что?

   — С кем? — снова спрашиваю я.

   — Мне показалось, ты об этом уже спрашивал, — говорит он.

   — Ну и?

   — С человеком, который оставлял записки у меня в ящике, — говорит он, громко хихикая.

   — Вот как? — спрашиваю я, поднимаясь.

   — Нет. Господи, ты звонишь проверить, с кем я иду на вечеринку? — орет он в трубку. — Ты болен!

   — Я подумал… просто ты мне очень ярко… вспомнился.

   — Говеный ты психолог, — говорит он, успокаиваясь.

   — Прости, — говорю я.

   — Ничего. — Мне слышно, как он зевает.

   — Так… с кем ты идешь-то? — спрашиваю я через какое-то время.

   — Ни с кем, ты, идиот! — орет он.

   — Я просто пошутил. Успокойся. Шуток не понимаешь? — спрашиваю я. — Неужели у людей с Юга нет чувства юмора?

   Возникает долгая пауза, и потом он говорит:

   — Есть, когда рядом юмористы.

   — Отлично, Шон. Пять баллов.

   — Рок-н-ролл. Решай вопрос, — бормочет он.

   — Да уж… — Я стараюсь рассмеяться. — Решаю.

   — Слушай, я иду на вечеринку, о’кей? — в итоге произносит он.

   — Ну…

   — Увидимся на следующей неделе, — говорит он.

   — Но я вернусь в воскресенье, — говорю я.

   — Точно. В воскресенье, — говорит он.

   — Прости, что позвонил, — говорю я.

   — В воскресенье. Покеда. — Он вешает трубку.

   Я тоже вешаю трубку, затем трогаю лицо и выпиваю еще одно пиво; интересно, почему Ричард опаздывает.

  
  
   

    Лорен 

   

   Комната Джуди. Джуди и я решаем надеть тоги на вечеринку «Приоденься и присунь». Не потому, что мы так этого хотим, а просто потому, что в тогах выглядим лучше. По крайней мере, мне лучше в тоге, чем в платье, которое собиралась надеть. Джуди выглядит хорошо во всем. Кроме того, не хочется возвращаться за платьем в комнату, потому что там, возможно, Франклин, хотя, может, и нет, ведь я сказала ему, что «Судьба Земли» показалась мне самой голимой книжкой из тех, что он заставил меня прочесть (почище «Парящего дракона»), а у него случился буйный Припадок (с большой «П»: он затрясся, побагровел), и он пулей вылетел за дверь. Плюс не хочется знать, перезванивала ли мама. Она позвонила днем и потребовала объяснения, почему я за три недели ни разу ее не набрала.

   Я сказала ей, что забыла номер своей телефонной карточки. Но у меня все равно хорошее настроение, в основном из-за Витторио — моего нового препода по поэзии, он говорит, что я подаю большие надежды, и по этой причине я села еще за несколько стихотворений, некоторые из них довольно приличные; плюс мы с Джуди могли бы прикупить вечером экстази, идея вроде неплохая, пятница все-таки, и мы перед зеркалом пытаемся навести макияж, по радио играет «Revolution», и я чувствую себя о’кей.

   Джуди говорит, что накануне кто-то бросил ей в ящик хабарик.

   — Наверняка первогодка Сэм, — говорю я.

   — Его Стив зовут, — говорит она. — И он не курит. Из первогодок никто не курит.

   Я встаю, смотрю на тогу.

   — Как я выгляжу? Похожа на идиотку? Джуди осматривает губы, затем подбородок:

   — Нет.

   — Толстая?

   — Нет.

   Она отодвигается от стола к кровати, где докручивает косяк, подпевая «Revolution». Она говорит, что в понедельник перестала принимать контрацептивы и уже сбросила вес, и, кажется, действительно выглядит похудевшей. В медпункт завезли противозачаточные колпачки.

   — Медпункт -мерзость,-говорит Джуди.-Врач настолько озабочен, что, когда я вошла туда с больным ухом, он взял у меня мазок.

   — Экстази будем покупать? — спрашиваю.

   — Только если пушер принимает «Американ экспресс», — отвечает она. — Чек сегодня забыла обналичить.

   — Принимает, наверное, — бормочу я.

   Я стою перед зеркалом, выгляжу я хорошо, и мне грустно оттого, что меня это удивляет; что с тех пор, как уехал Виктор, я особо-то и не готовилась к вечеринкам, не ждала, не принаряжалась, а когда это было-то псюледний раз? В начале сентября? На вечеринке в клубе серферов? И не знаю почему, но «Revolution» по радио напоминает мне о нем, и я по-прежнему мысленно представляю его себе — как там он в Европе, его образ где-то в сознании и всплывает в самые странные моменты: я могу есть какой-нибудь суп, из тех, что подают в столовой, или пролистывать журнал «GQ», или смотреть рекламу джинсов по телевизору. Один раз это были спички из «Морганз» в Нью-Йорке, которые я нашла под кроватью в прошлое воскресенье.

   Джуди готова закурить косяк, но не может найти спички, поэтому я иду в соседнюю комнату к мальчику из Эл-Эй. На его двери большими красными буквами кто-то написал: «Звонил Р. И. П.». Мне слышно, что в комнате играют Eagles, но на стук никто не отвечает. В туалете нахожу какие-то спички из «Максима» и несу их Джуди. «Revolution» заканчивается, и начинается другая песня Thompson Twins. Мы с Джуди скручиваем косяки, накуриваемся, делаем «кровавые Мэри», пытаемся перечислить всех парней, с которыми переспали в Кэмдене, но список запутывается из-за провалов в памяти, травы и нервозного предвосхищения пятничной вечеринки, то и дело мы просто пишем «приятель Джека» или «парень из Лаймлайта», — все это наводит на меня тоску, и я предлагаю отправиться в Були. Может, я должна переспать с этим французом, как твердит Джуди. Но имеются и другие варианты, не перестаю я себе повторять. И какие же, спрашиваю я себя. Ночная оргия в Буте? Но я накурена, и мне хорошо, когда мы выходим из комнаты Джуди и из коридора наверху нам слышна музыка, зазывающая нас со стороны общего корпуса, сопровождаемая истошными воплями и приглушенными криками в ночи.

   Но потом Джуди обязательно нужно все испортить. Мы выходим из ее дома в холодную осеннюю ночь, нас обеих трясет в наших тогах, мы идем на звуки музыки в Були.

   — От Виктора слышно чего-нибудь? — спрашивает она.

   Так не хотелось это говорить, но я все равно спросила:

   — От кого?

  
  
   

    Пол 

   

   Ричард приезжает около восьми. Я сижу в шикарном кресле в номере для «мальчиков», одетый в серый костюм и шелковый красный галстук из «Бигсби и Крутерз», смотрю «МТУ», курю сигареты, думаю о Шоне. В другом номере моя мать и миссис Джаред наряжаются к ужину. Открывается дверь, заходит Ричард во фраке и солнечных очках, волосы зализаны назад, он хлопает дверью и орет: — Здорово, Пол!

   Я слегка остолбенело выпяливаюсь на Ричарда. Его длинные белобрысые волосы теперь коротко подстрижены и выкрашены в яркий платиновый цвет, из-за дождя или мусса потемневший. Он в драной фрачной рубашке, одном черном носке, другом белом, высоких «Конверсах» и длинном пальто с переводной картинкой Siouxsie and the Banshees на спине. В левом ухе крошечная брильянтовая сережка-гвоздик, на носу по-прежнему черные блестящие очки «Уэйфэрер». У него всего одна небольшая черная сумка в наклейках Dead Kennedys и Bronski Beat, а в другой руке огромный кассетник и почти пустая бутылка виски «Джек Дэниеле». Он пошатывается, облокачивается о косяк, выпрямляется.

   — Ричард, — говорю я.

   Меня охватывает чувство, что весь мир вокруг меня начинает превращаться в номер «Вэнити фейр».

   — Когда есть будем? — спрашивает он.

   — Ричард? Это ты? — зовет его мать из соседнего номера.

   — Да, я, — говорит он. — И меня зовут не Ричард. В номер заходят моя мать и миссис Джаред, обе в процессе одевания, и таращатся на Ричарда, который выглядит полным отморозком из «Сары Лоренс», разве что попривлекательней.

   — Дик, — говорит он, похотливо скалясь, а потом: — Типа ужин-то когда?

   Он делает большой глоток «Джека Дэниелса» и рыгает.

  
  
   

    Шон 

   

   Натянутая сцена с Рупертом.

   Руперт обрился налысо. Мне пришлось заехать к Роксанн до вечеринки, притарить наркоту для идиотов-первогодок, а этот уебок побрил башку. Когда я вошел, он нюхал кокс на полу в гостиной и пялился на себя в зеркало, орали Htisker Dii, а какой-то чувак из Бразилии дурачился на диване с маленьким синтезатором «Касио».

   — Как дела? — заорал я через музыку, подошел к проигрывателю и убавил звук.

   — Мотик тебе придется продать! — рявкнул Руперт, вытер зеркало пальцем и слизал крошки.

   — Да? — нервно захихикал я. — Что за дела?

   — Деньги где, дубина? — спросил он.

   — «Американ экспресс» принимаешь? — сострил я.

   Руперт дернул своей огромной белой башкой, из-за пары черных бритвенных порезов она стала выглядеть еще жестче. Я подумал, не бразилец ли обрил бошку Руперту. Мысль вызвала у меня тошноту.

   — О Бэйтмен, ты не смешной.

   — Зато ты юморист, — сказал я.

   — И из-за того, что ты не смешной, я дам тебе время. Он встал. Огромный, почти что угрожающий, но в

   каком-то будничном смысле, он подошел ко мне.

   — Сколько я тебе должен? — спросил я, отступив.

   — Я не собираюсь тебе напоминать, Бэйтмен, — сказал он, проводя рукой по своей блестящей башке.

   И взглянул на свой арсенал, размышляя, какие пистолеты заряжены, но он уже слишком нанюхался, чтобы что-нибудь мне сделать.

   — В Буте вечером оргия, — сказал я, хотя мне было наплевать.

   Я собирался быть с мисс Хайнд в любом случае, и мысль о том, как я ее поцелую, тут же меня взбодрила и успокоила одновременно, и я только и сказал:

   — Нужно затариться для первогодок.

   — А мне нужны мои деньги, — огрызнулся Руперт, но, судя по интонации, он, наверное, забил. Подошел к столу рядом с арсеналом и открыл ящик.

   — Ты знаешь, что у меня нет бабок, — сказал я. — Харе наезжать на бедных пацанов.

   — А как насчет мотоцикла? — улыбнулся Руперт, подходя к проигрывателю и делая звук громче, но не так, как было раньше.

   — А что с мотоциклом? — спросил я.

   — Какой же ты мудак, — вздохнул он. Перед тем как уйти, я спросил его:

   — Где Роксанн?

   — Она теперь трахает бразильца, — пожал плечами Руперт, показав пальцем, и передал мне пакет.

   Бразилец помахал рукой.

   — Ну, вы, блин, даете, — сказал я.

   — Да, рок жив, — произнес Руперт, отворачиваясь от меня.

   Я схватил стафф, вышел за дверь, прыгнул на мотоцикл и был на занятиях к десяти.

  
  
   

    Лорен 

   

   Это идиотизм, но я позвонила Виктору. Прямо с вечеринки «Приоденься и присунь». У меня остался один номер, по которому, как он сказал, его можно будет застать в Нью-Йорке, но без гарантии, и я, как идиотка, стояла в телефонной будке внизу в Були, рыдала, вырядившись в ужасную тогу, смотрела, как начинается вечеринка, и ждала, что Виктор ответит. Мне пришлось позвонить дважды, потому что у меня совсем вылетел из головы номер телефонной карточки, и, когда наконец я набрала его правильно и раздались слабые далекие гудки, меня бросило в пот. Я задрожала, и сердце затрепетало как сумасшедшее, в ожидании счастливого удивленного голоса Виктора. Голоса, который я не слышала больше двух месяцев. Потом до меня дошло, что я не должна нервничать и вообще нечего позориться. Я не собиралась звонить по этому номеру. В телефонной будке я оказалась не потому, что намеревалась поговорить с Виктором, а потому, что ко мне подошел Регги Седжвик в чем мать родила и выдал:

   — Хочу, чтобы ты…

   Он выглядел жалким уродом и таращился на порно, которое проецировали на потолок, а я искала бар и произнесла:

   — Ну?

   А он сказал:

   — Я хочу, чтобы ты… мне отсосала.

   Я взглянула на его достоинство, затем снова посмотрела на его лицо и сказала:

   — Ты совсем рехнулся.

   — Нет, зайка, — сказал он. — Мне на самом деле хочется, чтобы ты мне отсосала.

   Я подумала о Викторе и направилась к телефонной будке.

   — Сам себе и отсасывай, — произнесла я на грани срыва, пробираясь вслепую к двери.

   — Думаешь, стал бы я тебя просить, если бы мог? — выкрикнул он, тыча себе в пах, пьяный в умат или, может, трезвый, что еще хуже.

   Меня так это убило, что я просто заорала:

   — Отъебись ты!

   Я практически шарахнула дверью будки и стала звонить, лишь слегка уязвленная тем, что знала телефон наизусть. Когда я наконец сказала оператору правильный номер телефонной карточки, наступила тишина; я знала, что это конец. Я поняла это, стоя в телефонной будке, пока ждала, что Виктор ответит по этому странному, вражьему номеру. Я поняла, что все кончено, еще до того, как позднее в ту ночь встретилась с Шоном Бэйтменом. Как же долго я врала сама себе, думала я, когда в трубке раздался первый гудок. Мне было стыдно за себя и хотелось курить, телефон продолжал звонить, а Регги Седжвик забарабанил в дверь, бормоча извинения, кто-то ответил, и это оказалась Джейме, я бросила трубку и отправилась обратно на вечеринку, оттолкнув Регги с дороги. Я определенно решила повеселиться этой ночью на славу.

   Так что я напилась, затем встретилась с Шоном, потом смотрела, как Стюарт Джексон танцует под старенький хит Билли Айдола, затем накурилась в квартире Джины. В такой очередности.

  
  
   

    Пол 

   

   Мы вчетвером — я, Ричард, миссис Джаред, моя мать — сидим в центре ресторана в «Риц-Карлтоне». Пианист со знанием дела исполняет классическую музыку. Официанты в новых дорогих фраках с проворным изяществом маневрируют от стола к столу. Наштукатуренные пожилые женщины, ленно и пьяно развалившись на красных бархатных креслах, таращатся и улыбаются. Мы в окружении того, что миссис Джаред любит называть «старые, очень старые деньги», будто деньги миссис Джаред новые, очень новые. (Я еле сдерживаюсь, чтобы не сказать: конечно, своими банками ваша семья владеет всего лишь столетия полтора.) От всего этого полнейший нервяк, особенно потому, что Ричард даже после душа и в новом костюме, со все так же уложенными назад волосами и в солнечных очках, на данный момент еще не протрезвел. Выглядит он, к несчастью, весьма секси.

   Он сидит напротив и всячески выражает свою похоть, и я молюсь, чтобы наши матери ничего не заметили. Сейчас его нога у меня в промежности, но у меня не встает, потому что я очень нервничаю. Он пьет «Кир-рояль» и уже всосал бокала четыре, все аккуратно и, как мне кажется, с весьма определенной целью. Он то пялится на свой бокал, то поднимает брови и соблазнительно на меня смотрит, потом закопает босую ногу мне в пах, и я извиваюсь и корчу гримасы, а моя мать спрашивает, в порядке ли я, и мне остается лишь прокашлять: «ага». Ричард уставился в потолок, затем стал напевать себе под нос какую-то песню U2. В просторной старомодно-элегантной пещере стоит такая тишина, что я боюсь, люди пялятся на нас, уж если не на нас, то на Ричарда точно, и ничего не остается, как набухиваться дальше.

   После того как миссис Джаред в шестнадцатый раз просит Ричарда снять солнечные очки, а он отказывается, она в конечном итоге использует психологический маневр и говорит:

   — Итак, Ричард, расскажи-ка нам про учебу. Ричард смотрит на нее, засовывает руку в карман,

   выуживает пачку «Мальборо» и, хватая свечу с середины стола, прикуривает.

   — Ну же, не кури, — неодобрительно говорит миссис Джаред, когда он ставит свечу на место.

   Я воздерживался от курения весь вечер и серьезно помираю от буйного никотинового приступа и жадно пожираю глазами сигарету Ричарда. Пытаюсь разорвать салфетку пополам.

   — Меня зовут не Ричард, — тихо напоминает ей Ричард.

   Миссис Джаред смотрит на мою мать и потом на Ричарда и спрашивает:

   — Тогда как же?

   — Дик, — говорит он с таким выражением, будто это самое непристойное имя, которое можно себе представить.

   — Как? — спрашивает миссис Джаред.

   — Дик. Ты меня слышала. — Ричард глубоко затягивается сигаретой и выдувает дым через стол на меня.

   Я закашливаюсь и отхлебываю из своего бокала.

   — Нет. Твое имя Ричард, — поправляет миссис Джаред.

   — Извини, — трясет головой Ричард, — Дик. Миссис Джаред берет паузу, посасывая алкоголь.

   Она немного ела и уверенно пила, начав еще до ужина, и теперь спокойно произносит:

   — Ну, Дик… как учеба?

   — Сосет член, — говорит Ричард.

   Я отхлебываю из бокала, когда он это произносит, и начинаю ржать, распыляя шампанское по своей тарелке. Быстро прикладываю салфетку, которую пытаюсь порвать, ко рту, пробую сглотнуть, но вместо этого начинаю кашлять, потом давлюсь. У меня слезятся глаза, я лихорадочно ловлю воздух.

   — О чем ты говоришь… Дик? — спрашивает миссис Джаред, глядя на меня, пытаясь сохранить спокойствие, на ее лице застыл упрек.

   Я вытираю рот и пожимаю плечами.

   — Не знаю. Занятия групповым сексом для начинающих. Кокаинистская практика, — со смехом пожимает плечами Ричард, засовывая свою ногу еще жестче ко мне в пах.

   Я снова закашливаюсь и хватаю его ногу под столом.

   — Тебе нравится? — спрашивает он.

   — Что еще? — Миссис Джаред явно пытается не конфузиться, но, когда она допивает шампанское, рука ее дрожит.

   — Семинар по оральному сексу, — говорит Ричард.

   — Боже мой, — шепчет моя мать, а она не произнесла и слова за вечер.

   — На что это похоже? — спрашивает миссис Джаред, спокойная по-прежнему.

   Психологический трюк не сработал.

   — Анекдот, — говорит Ричард, по-прежнему натирая меня своей ногой и затягиваясь сигаретой. — Хотите, расскажу?

   — Нет, — произносят одновременно моя мать с миссис Джаред.

   — Пол хочет, — говорит он. — Слушай, Хулио Иглесиас и Дайана Росс встречаются на вечеринке, возвращаются к Хулио домой и трахаются…

   — Я не хочу это слушать, — говорит миссис Джаред и, подозвав проходящего официанта, указывает на пустой бокал.

   — Я тоже не хочу, — снова говорит моя мать.

   — Тем не менее они трахаются, — продолжает Ричард, — и после этого Дайана Росс, которая кончила раз пятьдесят и снова хочет иглесиасовского члена, говорит…

   — Мне тоже не хочется это слышать, — повторяет моя мать.

   — Она говорит, — продолжает Ричард, повышая голос, — Хулио, ты снова должен трахнуть мою киску, мне безумно понравилось, и Хулио говорит, хорошо, зайка, но я должен чутка вздремнуть.

   — Что с тобой случилось? — спрашивает миссис Джаред.

   — Но ты должна держать одну руку на члене, а другую на яйцах, говорит Хулио, и потом через полчаса мы снова потрахаемся, о’кей?

   Ричард становится оживленней, я же просто умираю, разрывая салфетку.

   — Бог ты мой, — говорит моя мать с отвращением.

   — А Дайана говорит, — и теперь Ричард выдает вообще жуткую пародию на Дайану, — почему я должна держать одну руку у тебя на петухе, а другую на яйцах, Хулио?

   — Что с тобой случилось? — снова перебивает миссис Джаред.

   Ричарда начинает бесить, что она перебивает, и его голос становится громче, я же просто врастаю в стул, оставляю салфетку и закуриваю. Почему нет?

   — И Хулио говорит, хочешь знать, почему ты должна держать одну руку на петухе, а другую на яйцах? — произносит он, ехидно ухмыляясь.

   — Что с тобой случилось?

   Миссис Джаред трясет головой, а я чувствую, что мне ее жалко — сидит в ресторане, униженная собственным сыном, наряженная в этот уродливый костюм, который, вероятно, приобрела в «Лемане».

   Из-за того что она перебивает его анекдот, Ричард злится еще больше, и я знаю, что произойдет, и мне наплевать, кого Шон трахнет вечером. Я просто хочу услышать развязку и закончить на этом, а Ричард, ублюдок, говорит громко, уставившись на свою мать:

   — Потому что последний раз, когда я трахал негритянку, она стянула у меня бумажник.

   После чего откидывается на спинку, опустошенный, но довольный. За столом наступает тишина. Я оглядываю помещение, улыбаюсь и киваю одной из пожилых дам за столиком напротив. Она одобрительно кивает и улыбается в ответ.

   — Что с тобой случилось? — спрашивает миссис Джаред в четвертый раз.

   — В смысле — что со мной случилось? А ты как думаешь? — спрашивает в ответ Ричард и презрительно фыркает.

   — Я вижу, что сделала с тобой учеба, — говорит она.

   Великолепно, думаю я. Ей потребовалось три года, чтобы это понять? На самом деле Ричард всегда был грубым мужланом. Я не понимаю, что сейчас ее так удивляет. Смотрю на колени, его нога исчезает. Допиваю шампанское и посасываю кубик льда, оставив недокуренную сигарету в пепельнице.

   — Это что, так плохо, да? — усмехается Ричард.

   — Теперь совершенно очевидно, что нам не следовало отправлять тебя туда, — говорит миссис Джаред и козлит не менее, чем Ричард, как была сучкой, так и осталась.

   — Очевидно, — говорит Ричард, передразнивая ее.

   — Не хочешь ли выйти из-за стола? — спрашивает она.

   — Зачем? — уязвленно спрашивает Ричард тоном повыше.

   — Выйди, пожалуйста, из-за стола, — говорит она.

   — Нет, — отвечает Ричард на грани истерики, — я не выйду из-за стола.

   — Будь так добр сейчас же выйти из-за стола, — говорит миссис Джаред, ее голос становится тише, но напряженнее.

   Моя мать в тихом ужасе наблюдает за перепалкой.

   — Нет, нет, нет, — говорит Ричард, тряся головой, — я не выйду из-за стола.

   — Выйди из-за стола. — Миссис Джаред багровеет от ярости.

   — Да пошла ты! — орет Ричард.

   Пианист прекращает играть, и какими бы тихими не были отголоски разговоров в ресторане — наступает гробовая тишина. Ричард делает паузу, затем глубоко затягивается «Мальборо», допивает «Кир», поднимается, кланяется и медленно выходит из ресторана в одном ботинке. Метрдотель и главный официант спешат к нашему столику и спрашивают, все ли в порядке; может, мы хотим расплатиться.

   — Теперь все отлично, — говорит миссис Джаред и буквально выдавливает легкую улыбку. — Я правда ужасно извиняюсь.

   — Вы уверены? — Метрдотель подозрительно оглядывает меня, будто я брат-близнец Ричарда.

   — Несомненно, — говорит миссис Джаред. — Мой сын неважно себя чувствует. У него большие нагрузки… знаете ли… скоро зачетная неделя.

   Зачетная неделя в «Саре Лоренс»? Я гляжу на свою мать, которая пялится в пустоту.

   Официант и метрдотель смотрят друг на друга, не понимая, как им быть, и, когда они переводят взгляд на миссис Джаред, она произносит:

   — Пожалуйста, еще один «Коллинз» с водкой. Ив, ты хочешь чего-нибудь?

   — Да, — ошарашенно говорит моя мать, медленно качая головой, по-прежнему в ужасе от выходки Ричарда; я думаю, пересплю ли с ним вечером. — То есть… нет, — говорит она, — или… да.

   Мать по-прежнему в замешательстве и смотрит на меня — зачем? За помощью?

   — Принесите ей еще бокал, — пожимаю я плечами. Метрдотель кивает и уходит, совещаясь по дороге

   с официантом. Пианист медленно и неуверенно снова начинает играть. Некоторые из уставившихся на нас в конце концов отворачиваются. Я смотрю на свои колени и замечаю, что мне почти удалось порвать салфетку пополам.

   Через некоторое время моя мать говорит:

   — Я тут подумала — пускай, наверно, следующая машина будет синяя. Темно-синяя.

   Никто не произносит ни слова, пока не приносят напитки.

   — Что скажешь, Пол? — спрашивает она. Я закрываю глаза и говорю:

   — Синяя.

  
  
   

    Шон 

   

   Лорен Хайнд стояла с подружками на лестнице. Она держала стакан крепкого пунша, который жирная, чуть ли не догола раздетая девчонка разливала из мусорного бака. Лорен тоже была в низко обрезанной тоге (вероятно, потому, что я упомянул об этом днем), у нее были гладкие коричневые плечи, и я почувствовал возбуждение, я был убит наповал — столько голой кожи увидел. Вдруг я подумал, не лесбиянка ли она. Я стоял там с Тони, смотрел на нее — на ее ноги, лицо, волосы; она же разговаривала с девчонками — уродливыми, незаметными по сравнению с ней. Тони продолжал рассказывать про свою новую скульптуру и даже не подозревал, что я таращусь на эту девушку. Он был в одном нижнем белье, а к спине ремнем был подвязан матрас. Я, не переставая, глядел на нее, и она знала это, но не оборачивалась, хотя я стоял внизу лестницы, прямо за ней. Повсюду к стенам были приклеены разворотные фотографии из порножурналов, а на потолок в общей комнате над танцполом проецировали кино, но девчонки, которые там играли, были жирными и чересчур бледными, и это было совсем не секси.

   Кончилось тем, что мы встретились в ванной. Гетч, на таблах, стоял, облокотившись о раковину, и Лорен, думаю, тоже была под экстази, и Гетч представил нас, но мы сказали, что уже знакомы, «вроде как», добавила она. Я принес ей еще пунша, хотя мне совершенно не хотелось оставлять ее в ванной наедине с Гетчем (но, может, Гетч пидор, думал я), и когда я вернулся, Гетча не было, а она разглядывала себя в зеркале, и я тоже смотрел, пока она не обернулась и не улыбнулась мне. Мы разговорились, и я сказал, что мне понравились ее картины в «Галерее-1» в прошлом семестре (пальцем в небо), а она сказала, «очень мило» (на самом деле никаких картин я не видел, но какого черта — мне хотелось переспать с ней), а затем мы отправились в общую комнату и ей захотелось танцевать, но танцевать я толком не умею, поэтому я смотрел, как она танцует под «Love of the Common People» [14], понятия не имею, что это за песня, но потом я занервничал, что какой-нибудь урод начнет с ней танцевать, если я не подключусь, так что, когда началась песня Joy Division «Love Will Tear Us Apart» [15], я вышел на позицию. Но это были не Joy Division, а чья-то перепевка — запопсованная, изгаженная, но я все равно танцевал под нее, потому что мы флиртовали как сумасшедшие, и она была настолько безумно красива, что я не мог понять, почему же не трахнул ее раньше. Я слишком возбудился, чтобы оставаться на вечеринке, и не мог придумать, как сорваться отсюда. Тут удивительно вовремя какой-то пидор с актерского стал сходить с ума и устроил сольный танец в одних трусах, когда заиграла «Dancing with Myself» [16], захватив при этом весь танц-пол. Я глядел на Лорен, которая смотрела на него и хлопала в ладоши, пьяная, вспотевшая, и дал ей сигарету, когда Тим и Тони сказали, что нассали в бутылку «Хайнекена» и хотели дать ее Дейдре — так она напилась. Они помахали бутылкой перед моим лицом, и я отослал их подальше. Я не знал, слышала ли их Лорен, она по-прежнему смотрела, как костлявый маленький паяц прыгает по всей комнате, открывая рот под музыку, — вся вечеринка вокруг него вопит, хлопает и танцует, кто-то даже банан ему швырнул, и вот тогда-то я и схватил ее за руку и помчался, выбежав за дверь, на прохладную темную лужайку, оставив вечеринку позади.

  
  
   

    Ив 

   

   Мими выпила еще два «Коллинза» с водкой, и, когда мы втроем вышли из ресторана и поднимались в лифте наверх, она рухнула на лифтера и буквально вырубилась. Я отвела ее обратно в номер, она приняла ва-иум и отправилась спать, Пол пошел в свой номер. Я присела на кровать, довольно долгое время наблюдая за тем, как спит Мими, прежде чем решилась ему рассказать. Я пошла в его номер. Он уже разделся и читал, лежа в кровати. Ричарда не было. Работал телевизор. Он взглянул на меня, когда я открыла дверь. Злится ли он? Ему, наверное, не хотелось ехать в Бостон? Не хотелось приехать и повидаться со мной? В этот момент я почувствовала себя очень старой, и мне стало жаль себя. То, что я должна была ему сообщить, нельзя обсуждать в гостиничном номере, и в конце концов я сказала:

   — Почему бы тебе не одеться?

   — Зачем? — спросил он.

   — Я подумала, что, может, мы спустимся вниз выпить, — предложила я, как будто спонтанно.

   — Зачем? — спросил он.

   — Я хочу с тобой поговорить кое о чем, — сказала я.

   Он запаниковал и спросил — а почему не здесь?

   — Пойдем вниз, — сказала я ему и пошла за сумочкой.

   Он надел джинсы, серый свитер и рваное черное твидовое пальто, которое я не узнала, я ему его не покупала. Он встретил меня в коридоре.

   Мы спустились вниз, в бар, и к нам подошел администратор и оглядел Пола.

   — Да, нас двое, — сказала я.

   — Боюсь, у нас дресскод, — улыбнулся администратор.

   — Да?.. — выжидательно сказала я.

   — Этот юноша ему не соответствует, — ответил администратор, по-прежнему улыбаясь.

   — Где говорится про дресскод? — спросила я.

   Администратор гневно посмотрел все с той же улыбкой, а затем подошел к белой доске и показал на яркие голубые надписи, сначала на «Джинсы не допускаются», а затем «Надлежит быть при галстуке». У меня начинала болеть голова, и я чувствовала себя очень уставшей.

   — Забудь об этом, мама, — сказал Пол. — Пойдем куда-нибудь в другое место.

   — Мы остановились в этом отеле, — сказала я.

   — Да, я понимаю, — объяснил администратор, как мне показалось, не слишком церемонно. — Но это касается всех.

   Я открыла кошелек.

   — Если пожелаете, я мог бы зарезервировать для вас столик на более позднее время, — предложил администратор.

   — Мой сын одет прилично, — сказала я, протягивая администратору двадцатидолларовую купюру. — Просто посадите нас где-нибудь сзади, — устало произнесла я.

   Администратор быстро взял купюру и сказал:

   — Да, в углу, может, найдется столик, где потемнее.

   — В углу, где потемнее, — повторила я.

   Он усадил нас за ужасно маленький, тускло освещенный столик в конце зала, в стороне от длинной людной стойки, но я слишком устала, чтобы жаловаться, и просто заказала два бокала «Кир-рояль». Пол попытался незаметно прикурить сигарету и вдруг стал такой красивый: он сидел, и свет играл на его лице. Белокурые густые волосы, зачесанные назад, худое лицо, королевский тонкий нос — мне захотелось обнять его, дотронуться до него, но все, что я смогла сказать:

   — Дорогой, я не хотела бы, чтобы ты курил.

   — Извини, мам, — сказал он, — но мне нужна сигарета. Ужасно.

   Я отстала, официант принес шампанское. Я сконцентрировала все свое внимание на том, как официант ловко и проворно откупорил небольшие бутылочки шампанского «Тайттингер» и разлил их в высокие тонкие бокалы. И как же было красиво, когда шампанское стало медленно растворять красновато-пурпурный бальзам из черной смородины в бокалах. Пол скрестил ноги и, когда ушел официант, попытался посмотреть на меня.

   — Знаешь, твой отец и я впервые были здесь семнадцать лет назад, на нашу пятую годовщину. Это было в декабре, шел снег, и мы заказали то же самое, — сказала я ему тихонько, поднимая бокал, пробуя на вкус.

   Он сделал глоток и, похоже, расслабился.

   Я долгое время не могла сказать ни слова. Допила бокал и налила в него остатки шампанского из маленькой зеленой бутылочки «Тайттингер». Выпила еще, потом спросила про Ричарда.

   — Интересно, что это с Ричардом произошло сегодня? — сказала я, стараясь завязать разговор.

   — Зачетная неделя, — произнес Пол с иронией, а затем: — Не знаю.

   — Какие-нибудь идеи? — спросила я.

   — Гуляет? — вздохнул он. — Не знаю.

   — Его мать говорит, что у него новая девушка, — обмолвилась я.

   Внезапно Пол стал очень враждебным и выкатил глаза.

   — Мам, Ричард би.

   — Что — би? — спросила я.

   — Би, — сказал он, поднимая руки будто бы для того, чтобы обрисовать это состояние. — Ты понимаешь? Би.

   — Билингва? — растерянно спросила я. Я устала, мне нужно было поспать.

   — Бисексуал, — сказал он и уставился на свой бокал.

   — О, — выговорила я.

   Мне очень нравился мой сын. Мы были в баре вместе, он был вежлив, и мне хотелось взять его за руку, но я лишь вздохнула и выдохнула. Там, где мы сидели, было очень темно. Я прикоснулась к волосам, а затем снова взглянула на Пола. И на очень краткое мгновение мне показалось, что я никогда и не знала этого ребенка. Он сидел со спокойным, ничего не выражающим лицом. Мой сын — сплошная тайнопись. Как же все так вышло? — подумала я.

   — Я и твой отец разводимся, — сказала я.

   — Зачем? — спросил Пол через какое-то время.

   — Потому что… — Я замялась, потом произнесла: — Мы больше не любим друг друга.

   Пол не произнес ни слова.

   — Мы с отцом жили отдельно с тех пор, как ты уехал учиться, — сказала я ему.

   — Где он сейчас живет? — спросил он.

   — В городе.

   — А-а, — Произнес Пол.

   — Ты расстроился? — спросила я. Подумала, что сейчас заплачу, но это прошло.

   Пол сделал еще один глоток и выпрямил ноги.

   — Расстроился? — спросил он. — Нет. Я знал, что это произойдет рано или поздно.

   Он улыбнулся, будто вспомнил что-то личное и веселое, и мне стало грустно, и я только и смогла выговорить:

   — В следующую среду днем мы подписываем документы.

   И сразу подумала, зачем я ему это сказала, зачем сообщила ему эту подробность, зачем ему эта информация. Интересно, где будет Пол в следующую среду днем. С этим его другом Майклом на обеде? И мне ужасно захотелось узнать, что он делает в колледже — пользуется ли успехом, ходит ли на вечеринки, даже с кем спит. Мне было интересно, встречается ли он до сих пор с этой девушкой из Кейро вроде бы? Или из Коннектикута? Он упомянул что-то про нее в начале года. Мне было жаль, что я притащила его в Бостон на выходные и заставила сидеть за этим ужином. Я могла бы сказать ему об этом и в гостиничном номере. В баре или нет — все едино.

   — Что ты думаешь? — спросила я своего сына.

   — А есть какая-то разница? — произнес он.

   — Никакой, — сказала я. — Совсем никакой.

   — Так ты об этом хотела со мной поговорить?

   — Да.

   Я допила шампанское. Больше делать было нечего.

   — Что-нибудь еще? — спросил он.

   — Еще? — спросила я.

   — Да, — сказал он.

   — Нет, я полагаю.

   — О’кей. — Он затушил сигарету и еще одну прикуривать не стал.

  
  
   

    Стюарт 

   

   Не знаю, что на меня находит, но я отправляюсь на вечеринку «Приоденься и присунь» в одних трусах, думая, что у меня нормальное тело и что мне хочется привлечь внимание Пола Дентона. Я нюхнул кокаину с Дженкинсом и нажрался в полное говно тошнотворно-сладким, липким пуншем, и, когда поставили Билли Айдола, у меня просто снесло крышу и я выдал нехилый номер. Вся вечеринка в восторге, все стоят в кругу, а я в середине верчусь, извиваюсь, скачу, надеясь, что он смотрит на меня. После этого я искал его, я был возбужден, кружилась голова и немного подташнивало от таких жестких плясок; я был пьян и обдолбан, ко мне подкатывали чуваки с танцевального, и чувствовал я себя совсем неплохо. Но мне, конечно же, не удалось его найти. Его нигде не было. Он, наверное, решил, что ходить на такого рода мероприятия просто не круто. Но кто же не ходит на вечеринку «Приоденься и присунь», кроме отмороженной группы классичников (которые, наверное, рыскают по деревням, приносят в жертву фермеров и исполняют языческие обряды)? Закончилось все тем, что домой я отправился в одиночку. Не совсем, я подурачился с Деннисом какое-то время, но заснул, как обычно и происходит после пятничных вечеринок: не поебавшись.

   ////Пати началось, и она готова. Вечеринка засасывает как воронка, это похоже на что-то сверхъестественное, и она оделась так тщательно, что старается не толкаться в общей комнате и на танцполе, потому что если она смешается с толпой, то, возможно, никогда не увидит тебя или ты никогда не увидишь ее. Вот почему она так осторожно бродит по вечеринке в поисках тебя. Она входит в общую комнату — этот мавзолей деструкции — под песни, которые она любит и под которые танцуют исходящие потом пленники пространства. Она неприятно шокирована, увидев, сколько человек решили прийти в белых простынях. Может, и ей следовало? Здесь так темно, что она может различить только бледность обнаженных тел, камеру и команду в углу, запечатлевающую на видео образы этой ночи, и еще картинки, более расплывчатые, мерцают над ними на стенах под потолком, худое мальчишеское тело, с энтузиазмом танцующее в круге из тех же самых исходящих потом пленников, везде полуголые, но, что довольно странно — или же, наоборот, ничего странного, — в этом нет эротики, и она проходит мимо них, сквозь живую могилу туда, где девчонка — настолько тучная, что у нее вырывается нервный смешок, — зачерпывает и разливает розовый напиток из цилиндрического серого бака, и она по-прежнему не видит тебя. Она ищет по коридорам и ванным комнатам, находит парочки, трахающиеся под октябрьской луной на лужайке, в ванных наверху, в спальнях наверху, бредет по коридорам, забредает даже на кухню, бога ради, но не видит тебя, пока не возвращается под убийственные голубые огни общей комнаты — теперь уже освещенной. Такова судьба: ты покачиваешься в танце с прекрасной девушкой, которую она узнает, но не верит, что она тебе нравится, но музыка слишком громкая, чтобы что-либо чувствовать, кроме того, что ты отдашься ей. Она стоит рядом с большим черным ящиком, больше чем она сама, откуда льется музыка, держа розовый напиток, и любуется тем, как ты запрокидываешь голову, как ты двигаешься, пытаясь попасть в такт (танцор из тебя никудышный), и песня заканчивается, и ее сменяет другая, и в этом нет никакого смысла. Она выходит за тобой из комнаты, ты оглядываешься на девушку и решаешь взять ее за руку, и от голубого света белая простыня светится под твоей курткой, которую ты решаешь снять, а она следует за тобой к просвету двери и произносит «здравствуй», но второй раз боли, как от перелома или лопнувшей мозоли, уже не будет, потому что музыка играет настолько громко, что ты не слышишь и даже не замечаешь, а вместо этого берешь ее за руку и вы уходите вдвоем. Ты улыбнулся ей, думает она. Но к тому моменту она спряталась в углу комнаты, стоя на свернутом ковре, комната — черно-голубое месиво, двигающееся под песни, а ее любовь — по-прежнему безмолвная и невысказанная, а ведь это было время принятия решений. Что ей делать? Может ли она пойти к тебе и рассказать все так, чтобы ты не принял ее за безумную нимфоманку? Нет. Дело даже не в этом, просто все кончено. Она стоит в углу — ждет и слушает музыку, которая ни о чем ей не говорит, даже не подсказывает никаких вариантов выхода из ситуации, а просто громко играет, тот же истязающий немой ритм, который завладевает ею, но не заставляет ее двигаться, и, выходя оттуда в одиночестве, она натыкается на кого-то, кто обрил голову, и он показывает ей язык и водит им из стороны в сторону, вопя оргия в буте, оргия в буте, но она не слушает, ее лицо, все еще разгоряченное, но онемевшее от того, что ее отвергли, опущено, она уставилась в пол — все кончено. Время пришло. Лысый смеется над ней. Она уходит к «Концу света», глядит вниз на городские огни. Больше не будет записок. Лавочка закрывается.////

  
  
   

    Лорен 

   

   Электрическая лампочка. Я смотрю на электрическую лампочку над головой Шона. Мы в квартире Лилы и Джины в Фелс-хаусе. Две лесбиянки с поэтического семинара, на который я недавно стала ходить. На самом деле Джина под строгим секретом сообщила мне, что принимает противозачаточные таблетки, «так, на всякий пожарный». Означает ли это, что она лесбиянка чисто формально? Лила, с другой стороны, по секрету сказала мне, что она обеспокоена, как бы Джина от нее не ушла, потому что в этом семестре «модно» спать с другими женщинами. Что тут скажешь? Ну а что в следующем семестре? Действительно, что в следующем семестре? Ты тоже наблюдаешь за Шоном, смотришь, как он сворачивает косяк, и у него это неплохо получается, отчего переспать с ним хочется меньше, а впрочем, какая разница, к телефону подошла Джейме, так? Сегодня пятница, и это будет либо он, либо тот француз. У него красивые руки: чистые и большие, и он довольно изящно перебирает коноплю, и неожиданно мне хочется, чтобы он потрогал мою грудь. Не знаю почему, но я так думаю. Не то чтоб красивый, но выглядит он сносно: светлые волосы зачесаны назад, узковатые черты (слегка, может, крысиные?), может, чересчур маленького роста, может, слишком худощав. Нет, не красивый, просто отдаленно лонг-айлендский. Но большой прогресс по сравнению с иранским редактором, посасывающим «Кир», которого ты встретила на последней вечеринке у Витторио и который сказал, что ты будешь следующей Мадонной. Когда я сказала ему, что я поэтесса, он сказал, что имел в виду Мэрианн Мур.

   — Ну, так кто поможет нам взорвать качалку? — спрашивает Джина.

   Джина — из кэмденекой «старой гвардии», появление качалки и тренерши по аэробике ее разозлило (несмотря на то что она хочет переспать с тренершей, у которой, как мне кажется, и тело-то не особо красивое).

   — Лила на грани срыва, — говорит она мне. Лила кивает и кладет голову на книжку Кэти Акер,

   которую она листала.

   — Б-Р-Е-Д, — выговариваю я со вздохом. Смотрю на мэгшлторповскую фотографию Сьюзен Зонтаг, прикрепленную над раковиной, и хихикаю. Шон смеется и отрывает глаза от косяков, как будто я сказала что-то гениальное, и даже если не смешно, из-за того, что он смеется, смеюсь и я.

   — Тим это любит, — говорит он.

   — Давай прибьем его и назовем это искусством, — говорит Лила.

   Интересно, откуда Лила знает Тима. Тим что, спит с лесбиянками? Я пьяна.

   Я все еще держу стакан с розовым пуншем, когда до меня доходит: я настолько пьяна, что не могу встать. Я просто говорю Лиле:

   — Не грусти, — а потом Джине: — У тебя есть кокс?

   Слишком пьяна, чтобы смущаться.

   — Депресняка не избежать, — говорит Лила.

   — Нет. — Это Джина.

   — Хочешь кокса? — спрашивает Шон.

   — Нет.

   Депресняка не избежать?

   Не могу с этим поспорить, так что мы раскуриваем первый косяк. Хорошо бы мы уже трахнулись и все уже было позади, чтобы я смогла вернуться к себе в комнату с пуховыми подушками и одеялом и вырубиться с чувством глубокого удовлетворения. Лила поднимается. Ставит кассету Кейт Буш и кружится по комнате.

   — Здесь действительно многое изменилось, — говорит кто-то и передает мне косяк.

   Я делаю глубокую, сильную затяжку, оглядываю квартиру и соглашаюсь с тем, кто это произнес. Когда я была на втором курсе, здесь жили Стефани Майерс, Сьюзен Голдман и Аманда Тейлор. И вправду многое изменилось.

   — Семидесятые так и не закончились. — Теперь это Шон Философ Бэйтмен.

   Надо же сказать такую тупость, думаю я. Какая странная и в высшей степени дурацкая фраза. Он улыбается мне и думает, что это глубоко. Меня тошнит. Сделали бы музыку потише.

   — Интересно, все ли проходят через такой ад в колледже, — размышляет Лила, танцуя рядом с моим стулом, мечтательно уставившись на меня.

   Хочу ли я переспать еще с одной девушкой? Нет.

   — Не волнуйся, дорогая, — произносит Джина, — мы не в Уильямсе.

   Не в Уильямсе. Угу, точняк. Травы курим больше.

   Он почему-то не смотрит на Джину. Лила присаживается, вздыхает и снова глядит на рисунки в книжке Акер. Не нравится — отправляйся в Европу, думаю я. И потом — Виктор.

   — Собирался приехать Луис Фаррахан, но на студенческом совете первогодки и второгодки проголосовали против этого, — говорит Шон. — Представляете?

   Так он еще и политически подкован. Мама дорогая. Он курит больше травы, чем Джина и я, вместе взятые, кто-то даже достал бонг. Он держит его так же, как Виктор. Я смотрю на него с отвращением, но вокруг слишком дымно, и Кейт Буш чересчур визглива, и он не замечает.

   — Еще они хотят, чтобы кто-то сделал новый дизайн вывески колледжа, — добавляет он.

   — Зачем? — ловлю я себя на вопросе.

   — Недостаточно восьмидесятническая, — предполагает Лила.

   — Наверное, хотят сверкающий неон. — Это Джина.

   — Пусть попросят Кейта Харинга или Кении Шарфа, — кривляется Лила.

   — Или Шнабеля, — корчит гримасу Джина.

   — Слишком старомодно, — бормочет Лила.

   — Куча разбитых тарелок и «глубокомысленных» мазков.

   Это Шон сказал?

   — Или привлечь Фишля, чтоб сделал брошюру. Представители нигилистической элиты и шикарного евротрэша, живущие вне кампуса, голышом стоят с собаками и рыбой. Добро пожаловать в колледж Кэмден — с нами не соскучишься! — Джина ржет.

   — Я сама придумаю дизайн, — говорит Лила. — Выиграю конкурс. Купим грамм.

   «Какой конкурс? — думаю я. — Я что-то пропустила. Во что-то не воткнула?»

   Трава достойная, но мне нужно закурить сигарету, чтобы не заснуть, и во время паузы между песнями нам всем слышно, как кто-то с вечеринки в соседней комнате орет:

   — Фаллический — да! да! да!

   И мы все переглядываемся, обдолбанные, и начинаем ржать, и я вспоминаю, как Джуди рыдала наверху на вечеринке, в ванной, Франклин пытался ее успокоить, Франклин гневно смотрел на меня, когда я ушла с Шоном.

   Теперь неизбежное.

   Мы в его комнате, и он играет мне песню. На гитаре. Он, блин, поет мне серенады, и все это так стремно, что я почти трезвею. «You’re too good to be true» [17], и я плачу только потому, что не могу думать ни о ком, кроме Виктора, а он останавливается на половине и целует меня, и заканчивается все постелью. А я думаю: что, если б я сейчас пошла в свою комнату и там на двери нашла записку, что звонил Виктор? Если бы там просто была записка? Звонил или нет — неважно. Просто увидеть записку, может, достаточно увидеть просто «В», и нахуй все остальные буквы. Был бы лишь знак. Это подняло бы мне настроение на неделю, нет, на день. Я вставила колпачок в квартире Джины и Лилы, так что пьяной забывчивости с моей стороны нет, не надо нестись в ванну посреди любовной прелюдии.

   Шон трахает меня. Это не так плохо. Все кончено. Я дышу легко.

  
  
   

    Шон 

   

   Мы медленно шли в мою спальню (она шла за мной, будто знала, что это произойдет, вожделеющая, слишком пьяная, чтобы раскрыть рот) мимо вечеринки, которая все еще продолжалась, через общий корпус и наверх в Бут. Я был так взволнован, что прям трясся, и выронил ключ, когда пытался открыть дверь. Она села на кровать, прислонилась к стене, закрыла глаза. Я воткнул «Фейдер» и сыграл ей песню, которую сам написал, а затем плавно перешел к «You’re too good to be true» и сыграл ее тихо, медленно и мягко пропевая слова, и ее это так тронуло, что она начала плакать, а я перестал играть, опустился на колени перед кроватью и дотронулся до ее шеи, но она не могла посмотреть на меня, может, из-за травы, что мы покурили у лесбиянок, которые хотят взорвать тренажерный зал, а может, это из-за таблетки экстази, которую она наверняка приняла, а может, потому что она меня любит. Когда я приподнял ее голову, в ее глазах была такая благодарность, что…

   …ему пришлось быстро поцеловать ее взасос и… у него встал практически сразу, как только она ответила на его поцелуй, все еще плача, ее лицо блестело от слез, а он начал снимать с нее тогу, но его прервали, чему он, как ни странно, был рад. Тим вошел без стука и спросил, нет ли у него бритвенного лезвия, и он дал ему лезвие, а Тим даже не извинился, что помешал, так сильно нанюхался кокса, и после того, как Тим ушел, он удостоверился, что дверь закрыта. Но что удивительно, возбужден он не был. Он отвернулся от нее, выключил усилок, забрался в кровать.

   Она уже начала снимать свою тогу, кроме трусиков, под ней ничего не было. У нее было тело гораздо более юной девочки. Небольшие, но полные груди; соски не стали упругими даже после того, как он потрогал их, потом поцеловал и полизал. Он помог ей снять трусики, увидел, что пизденка у нее тоже маленькая, лобковые волосы светлые и редкие, но когда он сжал ее, сначала сильно, затем помягче, вошел пальцем внутрь, то ничего не почувствовал. Она даже не увлажнилась как следует, хотя порой кротко постанывала. У него стоял, но не до конца, и все же он не был возбужден. Чего-то не хватало… Была какая-то проблема, ошибка. Он не знал какая. В замешательстве он начал ее трахать, и, прежде чем кончил, до него дошло: он не может вспомнить, когда последний раз занимался сексом на трезвую голову.

  
  
   

    Пол 

   

   Сижу один в кресле перед телевизором, пью пиво, заказанное в номер, смотрю музыкальные программы пятничного вечера. Начинается клип Huey Lewis and the News. Хьюи Льюис с растерянным видом заходит на вечеринку. Хьюи Льюис напоминает мне Шона. Еще Хьюи Льюис напоминает мне учителя физкультуры в девятом классе. А вот Шон на учителя физкультуры не похож. Ричард открывает дверь, он все еще во фраке, в котором был за ужином, и садится на кровать.

   — Потерял солнечные очки, — только и говорит он.

   Я продолжаю смотреть Хьюи Льюиса, который теперь не может уйти с вечеринки. Он держится за руку с какой-то глупышкой-блондинкой, и они не могут найти выход. Они продолжают открывать двери, и ни за одной из них нет выхода. За одной — поезд, который мчится на них со свистом, за другой — спрятавшийся вампир, но выхода нет ни за одной из них. Как символично.

   — Кокс есть? — спрашивает Ричард.

   Волна раздражения захлестывает меня, но я лишь крепче сжимаю бутылку «Хайнекена». И ничего не говорю.

   — В «Саре Лоренс» кокса навалом, — говорит он.

   Клип заканчивается, и начинается еще один, но это не клип, а реклама мыла, и я перевожу взгляд на Ричарда.

   — Что происходит? — спрашивает он.

   — Не знаю, — говорю я. — А что происходит?

   — Со мной? — спрашивает он.

   — Да уж наверно, — говорю я. — С кем еще, идиот?

   — Я не знаю, — говорит Ричард. — Ходил прогуляться.

   — Ходил прогуляться, — повторяю я.

   — До бара, — вздыхает он.

   — Удачно? — спрашиваю я.

   — Был бы я здесь с тобой? — говорит он.

   Его грубая попытка наехать, если это вообще был наезд, раздражает меня еще больше, чем если бы он выдал настоящую… что? крутую шутку?

   — Ты пьян? — спрашиваю я, смутно надеясь, что да.

   — Хотелось бы, — стонет он.

   — Прям хотелось бы? — уточняю.

   — Да. Очень, — снова стонет он, укладываясь на кровать.

   — Ну и сценку ты закатил за ужином, — отмечаю я. Мы смотрим очередной клип или, может, очередной рекламный ролик, непонятно, а потом он говорит:

   — Отъебись. Мне насрать.

   Он помолчал, задумавшись, а потом спросил, глядя на стену между номерами:

   — Они обе спят?

   — Да, — киваю я.

   — Я ходил в кино, — признается он.

   — Мне плевать, — говорю я.

   — Отстой, — говорит он.

   Он поднимается и подходит к магнитофону, втыкает кассету; из динамиков раздается жесткий панк, и я в полном ужасе вскакиваю, а он, скорчив рожу, убавляет звук, затем начинает злорадно хихикать и присаживается в кресло рядом с моим.

   — Что ты смотришь? — спрашивает он.

   У него в руках каким-то сверхъестественным образом снова появилась бутылка «Джек Дэниелс», и он, открутив крышку, предлагает мне выпить. Я трясу головой и отталкиваю бутылку.

   — Клипы, — говорю.

   Он смотрит на меня, потом поднимается и пялится в окно; он совершенно неугомонный, всегда готов поебаться, от него исходит нервная энергия предвкушения.

   — Вернулся, потому что пошел дождь.

   Я слышу, как он прикуривает, чувствую запах дыма. Я закрываю глаза, облокачиваюсь на спинку кресла и вспоминаю дождливый день, когда мы с Шоном сидели в общем корпусе, оба с бодуна, с одной тарелкой купленных в буфете френч-фрайз на двоих, потому что на ланч мы опоздали. Мы всегда опаздывали на ланч. Всегда шел дождь.

   — Помнишь выходные на Согатаке и Макинак-Айленде? — спрашивает он.

   — Нет, не помню. Я только помню адские выходные на озере Виннебаго. На самом деле я никогда и не был на Макино-Айленде, — негромко говорю я.

   — Макинак, — поправляет он.

   — …но, — говорю я.

   — С тобой непросто, Пол, — произносит он сладко.

   — Пристрели меня.

   — Ну, тогда ты помнишь, что Томасы тоже всегда приезжали? — спрашивает он. — Брэда Томаса помнишь? Красавец, но мегаупырь.

   — Мегаупырь? — спрашиваю я. — Брэд? Брэд из Лэ-тина?

   — Нет, Брэд из Фенвика, — говорит он.

   — Я не помню Брэда Томаса, — говорю я, хотя учился в Фенвике с Брэд ом и Ричардом.

   На самом деле я был влюблен в Брэда. Или это был Билл?

   — Помнишь четвертое июля, когда мой отец сильно напоил тебя, меня и Кирка на яхте и у моей матери случился припадок? Мы слушали лучшие сто хитов по радио, и кто-то выпал за борт, верно? — говорит он. — Помнишь?

   — Четвертое июля? На яхте? — спрашиваю я.

   Неожиданно мне становится интересно, где сегодня вечером мой отец, и меня слегка удивляет, что это не наводит на меня тоску, потому что я типа припоминаю отцовскую яхту, я помню, как мне ужасно хотелось увидеть Брэда голым, но не помню, падал ли кто-нибудь за борт, и я слишком устал, чтобы даже приблизиться к Ричарду, поэтому откидываюсь в кресле и говорю ему:

   — Я все помню. Давай дальше. К чему это ты?

   — Я скучаю по тем дням, — говорит Ричард искренне.

   — Ты урод, — говорю я.

   — Что случилось? — говорит он, отворачиваясь от окна.

   Ну, давай посмотрим: твой отец ушел от твоей матери к другой женщине, и мистер Томас, если правильно помню, умер от сердечного приступа во время игры в поло, а ты стал торчком и пошел в колледж, и я тоже торчал какое-то время и отправился в Кэмден, где сравнительно перестал торчать, и я просто не пойму, что ты хочешь услышать, Ричард? И так как мне надо что-то сказать, я просто снова говорю:

   — Ты урод.

   — Похоже, мы выросли, — говорит он с грустью.

   — Выросли, — говорю я. — Глубокое наблюдение. Он садится рядом со мной на другое кресло.

   — Ненавижу колледж.

   — Не слишком ли поздно жаловаться? — спрашиваю я.

   Он не обращает на меня внимания:

   — Ненавижу.

   — Ну, первые пара лет неприятные, — говорю я.

   — А дальше? — Он смотрит на меня, серьезно дожидаясь моего ответа.

   — Привыкаешь, — говорю я через какое-то время. Мы пялимся в телевизор. Еще ролики, которые похожи на клипы. Еще клипы.

   — Я хочу трахнуть Билли Айдола, — говорит он с отсутствующим видом.

   — Да? — зеваю я.

   — Тебя я тоже хочу трахнуть, — говорит он таким же отсутствующим голосом.

   — Неплохая подбирается компания.

   От его реплик мне хочется глотнуть из бутылки «Джека Дэниелса». Делаю глоток. Вкусно. Передаю бутылку обратно.

   — Хватит заигрывать, — говорит он со смехом. — У тебя плохо получается флиртовать.

   — Очень надо, — говорю я, обидевшись, что он считает, будто я к нему подкатываю.

   Он игриво хватает меня за запястье и говорит:

   — Всегда так было.

   — Ричард, не знаю, о чем ты говоришь, — говорю я, высвобождая свое запястье, окидываю его недоуменным взглядом и снова поворачиваюсь обратно к телевизору.

   Рекламный ролик сменяет еще один клип, и вдруг раздается такой раскат грома, что мы аж притихли.

   — В самом деле, поливает вовсю, — говорит он.

   — Да, поливает, — говорю.

   — Ты там встречаешься с кем-нибудь? — спрашивает он. — Ну, в колледже.

   — Со второкурсником с Юга, который ездит на мотоцикле. Это сложно объяснить, — говорю я.

   И тут до меня доходит, что это довольно точное описание Шона, и от этого он выглядит куда менее привлекательным, чем когда-то казался. А что еще можно о нем сказать? Наступает момент, когда я не могу вспомнить его имя, не могу даже вспомнить черты лица, что-либо.

   — А что у тебя?

   Меня душит страх, я боюсь ответа.

   — А что у меня? — спрашивает он. Какое изящное чувство юмора.

   — Ты «встретил» кого-нибудь? — перефразирую я вопрос.

   — «Встретил» кого-нибудь? — переспрашивает он с напускной скромностью.

   — С кем ты ебешься? Так лучше? То есть на самом деле мне это не интересно. Так, для поддержания разговора.

   — О господи, — вздыхает он. — Чувак из Брауна. Он изучает семиотику. Это, наверное, наука о стирке белья или вроде того. По-любому он в команде. Я встречаюсь с ним по выходным.

   — С кем еще? — спрашиваю я. — Что в колледже?

   — Есть один чувак из Калифорнии, из Энсино, зовут Джейми. Перевелся из Калифорнийского университета в Лос-Анджелесе. Блондин, еврей. Он тоже в команде.

   — Какое вранье, — не сдерживаюсь я.

   — Что? — Он приходит в замешательство, он сбит с толку. — Это ты о чем?

   — Ты всегда говоришь, что встречаешься с кем-то из «команды». И всегда врешь. Что это за «команда» такая? — спрашиваю я и тут замечаю, что все это время мы разговаривали шепотом. — В «Саре Лоренс» нет команды, кретин. Думаешь, я поверю твоей бредятине?

   — Да заткнись, ты совсем спятил, — говорит он с отвращением, отмахиваясь от меня.

   Мы смотрим телевизор, слушаем кассетник и допиваем вискарь. После того как мы скурили все сигареты, он наконец спрашивает:

   — Ну а твоя как жизнь?

   — Никак, — отвечаю я.

   Он выгибается и выглядывает из окна. У Ричарда действительно красивое тело.

   Я беру бутылку и давлюсь, глотая последние капли. Ричард говорит:

   — Знаешь, плохо, когда ночью видно дождь. Мы молчим с минуту, он смотрит на меня, и я начинаю смеяться.

   — Что такого смешного? — спрашивает он с улыбкой.

   — «Знаешь, плохо, когда ночью видно дождь»? Что это? Песня Бонни Тайлер? Пиздец!

   От выпивки я почувствовал себя хорошо, и он нагибается ко мне и тоже смеется, и я чувствую запах теплого скотча от его дыхания, и он целует меня сначала слишком жестко, и я слегка его отталкиваю и чувствую границу между щетиной и губой, и мне кажется, я слышу, как где-то открывается и захлопывается дверь, и мне наплевать, будь это миссис Джаред или моя мать, пьяная по случаю развода, размякшая от барбитуратов, в ночной сорочке из универмага «Маршалл Филдз», и, хотя мне не хочется, мы раздеваем друг друга, и я укладываюсь в койку с Ричардом. Затем рано утром, еще до рассвета, я тихо собираюсь и, ни с кем не попрощавшись, иду под дождем на автовокзал и сажусь на первый автобус в Кэмден.

   ////Я лежу в теплой ванной. Я делаю это, потому что знаю: Он никогда не будет моим. Медленно двигаю бритвой, крепко прижимая ее к горячей коже под водой, плоть быстро расслаивается, и кровь хлещет, буквально струей бьет из нижней части руки. Медленно двигаю бритвой, кромсая другое запястье, вверх и вниз, и вода розовеет. Когда я поднимаю руку над водой, кровь брызжет фонтаном, и мне приходится опустить ее обратно, чтобы меня не забрызгало. Я выпрямляюсь и успеваю порезать только одну щиколотку, потому что слабость пропитывает меня насквозь, и я ложусь на спину, вода становится немыслимо красной, а я принимаюсь мечтать, и все мечтаю, но тут я вдруг начинаю сомневаться, стоило ли это делать. Мне слышна музыка, доносящаяся откуда-то из другого общежития, и я вроде пытаюсь подпевать, но, как обычно, ловлю себя на том, что допеваю до конца раньше, чем заканчивается песня. Может, мне стоило выбрать другой путь. Тот, что советовал коротышка с бензоколонки в Финиксе, вернее, тот, на который он меня подтолкнул, или… о-о… Знаете что? Времени нет. Господи Иисусе, Христе наш мой ничто спаситель////

  
  
   

    Лорен 

   

   Теперь все тихо, все кончилось. Я стою около окна в комнате Шона. Уже почти утро, но еще темно. Странно, и, может, это мне почудилось, но я уверена, что слышу доносящуюся откуда-то арию из «Валли» — не оттуда, где была и уже закончилась вечеринка, играет где-то, может, в этом доме. Я завернулась в тогу и время от времени оглядываюсь и смотрю, как Шон спит в голубом свете своего цифрового будильника. Усталости больше не чувствую. Выкуриваю сигарету. В окне дома напротив движется силуэт. Где-то разбивается бутылка. Ария продолжается, нарастает, потом раздаются крики и чуть слышно разбивается окно. Затем снова тишина. Но вскоре ее нарушает смех из соседней комнаты — Шоновы дружки-наркоманы. Я удивительно спокойна и умиротворена в странном мире, затерянном между трезвостью и полнейшим угаром. Ночью кампус накрыло туманом, и теперь он подсвечен высокой полной луной. Силуэт все так же стоит у окна. Подходит еще один. Первый уходит. Потом я вижу комнату Пола, если, конечно, он все еще живет в том же корпусе. В комнате темно, и я думаю, с кем он этой ночью. Я прикасаюсь к своим грудям, затем, как будто обжегшись, стыдливо отнимаю руку.

   Интересно, а что не так, в чем, собственно, было дело? Что произошло в последний раз, когда мы были вместе? Уже и не припомнить. Вроде в прошлом семестре. Нет же… той сентябрьской ночью. В начале этого семестра. Хотя в прошлом семестре ты уже знала, что это финиш. Он уехал на три дня с Митчеллом в дом его родителей на Кейп-Код, тебе же он сказал, что поехал встречаться со своими родителями в Нью-Йорк, — но потом тебе-то кто это рассказал? Роксанн, но не она ли встречалась с Митчеллом? Наврать мог кто угодно. Но мне по-прежнему до смерти хотелось, чтобы он поскорей вернулся; и каким же говнюком он был. Может, я ошибаюсь. Может, он был нежным, может, это ты была жадной. Я тушу сигарету о край подоконника и смотрю на Шона, который теперь перевернулся и спит. Он ушел под одеяло с головой.

  
  
   

    Пол 

   

   Удивительно, насколько я ему не доверяю, но ничего не могу с этим поделать: Шон мне не нравится. Когда мы выезжаем из Бостона, кроме меня, в автобусе никого нет, и по дороге мало кто подсаживается. Только я да пожилая пара впереди в течение почти всего пути. Я тщетно гадаю, что же мама скажет насчет этого внезапного отъезда. Закинется секоналом? Заплачет? Останется? Станет флиртовать с посыльными? Ричарду, вероятно, полегчает, хотя он, конечно, постарается зацепить кого-нибудь в субботний вечерок, а миссис Джаред и вовсе наплевать — чего меня-то заботит, что она подумает? Я пытаюсь вздремнуть, пока автобус громыхает по какой-то безвестной трассе (7? 9? 89? 119?) к Кэмдену. И где-то у Лоуренса перестал идти дождь, а в Беллоуз показалось солнце — полное, поднимающееся.

   Невозможно спать.

   Я сразу же понесусь в комнату Шона, и что я там обнаружу? Он в кровати с девчонкой, которой я никогда не замечал и с ней не разговаривал, но которую сразу же узнаю, или, может, он будет с похмелюги, но проснется с улыбкой, и мы посмотрим друг на друга, обнимемся и пожмем руки, и, пожимая мою руку, он притянет меня к себе в кровать, а после этого мы поедем во французскую кафешку на окраине городка… ни за что, Шон никогда не стал бы там есть. Он, наверное, вообще никогда и не был-то в приличном рестике; только и жил, что на бигмаках, «Тейсти фризиз» да «Френдлиз». Есть ли у них на юге «Френдлиз» — то вообще? Когда нет ни плеера, ни сигарет, ни журналов, автобус переносится с трудом. Я схожу с ума, по-прежнему помирая от желания после вчерашнего ничего себе секса, и пытаюсь подрочить в туалете автобуса, но, когда до меня доходит, что я делаю: сижу на унитазе, схватившись за член, подо мной бултыхаются испражнения, — меня разбирает смех, визгливый, маниакальный, пугающий.

   Кто-то подсаживается в Ньюпорте. Кто-то выходит в Уолкотте, и еще больше народу заходит в Уинчестере. Я голоден и умираю от усталости, изо рта воняет, в конце концов я выхожу на конечной в Кэмдене и ловлю такси до кампуса, и к тому времени, когда я там оказываюсь, уже почти полдень. Должно быть, мне все это снится.

  
  
   

    Роксанн 

   

   Я обнаружила ее на следующее утро…

   Я провела ночь с Тимом, Руперт отправился на оргию в Бут… Я провела ночь с Норрисом. Я была все еще пьяна и под экстази, и когда я пошла в ванную…

   …Я хотела принять душ, поэтому…

   Когда я открыла стеклянную дверь, пришлось потянуть…

   Девушка была (сложно описать) очень синяя…

   Не может вода быть такой красной, она была просто очень темной…

   …Конечно же, я психанула и принялась орать и сорвала…

   Не помню как, но я сорвала пожарную сигнализацию в какой-то из общаг, хотя, наверное…

   Тим сказал мне, что тогда-то и подоспела охрана, после того как…

   …Я начала метаться.

   А я все психовала, пока Руперт не дал мне еще ксанакса…

   …Норрис все проспал…

  
  
   

    Пол 

   

   Я двигаюсь по Колледж-драйв к Вули-хаусу, где проходила вечеринка «Приоденься и присунь». В кампусе мертвая тишина, хотя уже почти полдень, значит, все они проспят бранч, и я удовлетворенно улыбаюсь, понимая, какой роскоши они лишатся. В Вули выбиты практически все окна, скомканные рваные простыни лежат по всей зеленой лужайке возле разбитых стеклянных дверей общей комнаты или свисают с деревьев, как большие сдувшиеся шары-призраки. Вокруг трех опрокинутых липких помойных баков, сохнугцих под холодным осенним солнцем, жужжат мухи. В гостиной три человека спят или же в несознанке — двое сидя, один нагишом лицом вниз. Блевотина, пиво, вино, сигаретный дым, пунш, марихуана, даже запах секса, спермы, пота, женщин — дымкой повисли в воздухе, пропитав всю комнату насквозь. Мне вообще непонятно, что я здесь делаю, потому что комната Шона — общежитие, в котором он живет, — прямо через лужайку перед общим корпусом (боишься, не так ли?), напротив Вули. Я несу свою сумку, остерегаясь уронить ее на пол, который скрипит при каждом моем шаге. Повсюду лужи пива и пунша, а может, это блевотина; стены, с которых осыпались крупные куски штукатурки, тоже исполосованы разными жидкостями. В углу сломанный кинопроектор — половина вдребезги, вокруг куча размотанных пленок. Сигаретные окурки покрывают пол, словно большие расплюснутые белые жуки. В коридоре два чувака спят друг на друге мертвецким сном. В самом же доме невероятно тихо даже для субботнего утра.

   Но затем раздаются вопли, орет девушка, и срабатывают пожарные сигнализации в Стоуксе и Уиндеме, и я выбираюсь на улицу, переступая через склеившуюся парочку и хрустя осколками, наступая на бесконечные стаканы, — вопли девушки приближаются. Это та сучара-лесбиянка, которая живет не в кампусе, а с Барыгой Рупертом (который, как бы ни хотелось это отрицать, весьма симпатичен), а она совсем съехала с катушек, вопит «ой, блядь» снова и снова. Из распахнутых окон, выходящих на лужайку перед общим корпусом, проснувшись от ее воплей, начинают высовываться головы. Она исчезает в другом общежитии, и затем срабатывает сигнализация в Буте. Я гляжу на дом, на сбрендившую орущую девицу, а она то тащится нога за ногу, то вдруг бежит сломя голову не пойми куда, а на самом деле просто мечется по кругу. В верхнем углу общежития открывается окно Шона, и оттуда, мелькнув голой грудью, показывается не кто-нибудь, а Лорен. Затем появляется голова Шона. На нем нет футболки, он глядит по сторонам, прикладывая ладонь козырьком к глазам. Он замечает меня, машет и орет:

   — Привет, Дент!

   И я стою, опешивший настолько, что не могу засмеяться и помахать в ответ.

   Так что я отправляюсь к себе в комнату под звук все так же ревущей пожарной сигнализации, мимо парочек, трахавших друг друга прошлой ночью, оцепеневших с бодуна при виде не закрывающей рта и раздирающей себе ногтями лицо девчонки в одних голубых мужских семейках и футболке с мордой Пи-Ви Германа. Я вернулся к себе в комнату — на двери записка, что звонила моя мать, и очередной флаер Комитета молодых республиканцев. Сижу, уставившись на свою кровать, раздумывая, застилал ли я ее перед отъездом? Я немного удивлен, но ошарашен вовсе не так, как ожидалось, или же как раз настолько. Лорен. И чего?..

  
  
   

    Шон 

   

   В субботу мы затусили, отправились в Манчестер. Я, Лорен, Джуди и чувак по имени Фрэнк, с которым Джуди спала и на чьем «саабе» мы прикатили в Манчестер. Мы завалились в музыкальный магазин, погуляли, взяли девчонкам мороженого, обсудили возможность прикупить вечером экстази, которое притаранил с собой один чувак, приехавший на выходные из Канады. Мы остановились в винно-водочном и купили пару упаковок пива и бутылку вина на потом, если не найдем вечеринку или опоздаем в кино. Поужинали в итальянском заведении, где было довольно круто, и Фрэнк заплатил карточкой «Американ экспресс». Фрэнк вроде был прикольный пацан, и я к нему понемногу проникался, несмотря даже на то, что, когда я спросил его, кем он хочет быть, он на полном серьезе ответил: «Рок-критиком». Она спала с ним? До меня доходили слухи, бессмысленные сплетни, что да, но и половине того говна, которое слышишь, нельзя верить, так что я не придал этому значения. Когда я подумывал, что она, возможно, и спала с ним, я бывал не лучшего мнения о чуваке и его словах: например, он заявил, что хочет в следующем семестре отправиться по Парижской программе, потому как «терпеть не может Америку», — и тогда он выглядел таким мудачилой, который ни за что бы ей не понравился, не говоря уж о том, чтоб с ним переспать.

   Мы были в итальянском ресторане, когда Фрэнк это сказал, и Лорен, проглотив смешок, быстро отхлебнула из бокала с красным вином. Я дотянулся под столом и сжал ее бедро — прекрасную длинную гладкую ножку из плоти, но все же упругое (хочется сказать «шелковистое», но не совсем) бедро. Я глядел на нее — она сводила меня с ума, и я чувствовал такое облегчение, что теперь у меня девушка с приличной внешностью и, наверное, постоянная, что в этом итальянском ресторане в Манчестере меня прям прибило, и на обратном пути в Кэмден до меня дошло — у меня встал оттого лишь, что я вспомнил, как она целовала меня вчера ночью, — что я должен сдать примерно четыре курсовые с прошлого семестра, за которые даже и не думал браться, но это было неважно, потому что я был с Лорен. Меня даже особо и не волновало, что она училась поэзии, хотя известно, что с поэтессами невозможно иметь дело. Когда она спросила меня, какая у меня специальность, я ответил «компьютеры» (и в итоге это может оказаться правдой), только чтобы впечатлить ее, и полагаю, так оно и вышло, потому что она улыбнулась, подняла глубокие голубые глаза с длинными ресницами и спросила:

   — В самом деле? — И едва скрытая ехидная улыбочка искривила ее губы.

   Поскольку в Манчестере нам не удалось найти ни одной вечеринки, мы покатили обратно в кампус и затусовались у нее в комнате. У меня была трубочка с хорошей травой, и мы накурились. Я собирался выкатить коксу, который вырубил до этого, но перепугался, вдруг они скорчат рожу и решат, что я на самом деле учусь на подготовительном в меде. Мы лежали на двуспальном матрасе, который занимал большую часть ее комнаты в Кэнфилде, — ноги на полу, туловище на матрасе, болтали о людях, которые нам не нравились, занятиях, на которые мы не ходили, о том, какие дурни первогодки и почему приспущен флаг. Лорен сказала, что одна девочка порешила себя прошлой ночью. Фрэнк и я засмеялись и сказали, это, мол, наверное, потому, что ей никто не присунул. Джуди и Лорен рассердились (но не слишком, трава нас успокоила и похоронила все напряжение, которое только могло быть) и сказали, что, наверное, как раз таки наоборот. По радио играли Talking Heads, REM, New Order, старенький Игги Поп. Я придвинулся ближе к ней. Она стала зажигать свечи.

   Я знал, что она любит меня, и не только из-за этих записок, которые я решил не упоминать (зачем ее смущать?), но потому что, когда она смотрела на меня, было видно, я просто чувствовал, что она — единственный человек из всех, что я когда-либо знал, который не глядел сквозь меня. Только она смотрела, и взгляд ее останавливался на мне. Этому было непросто найти объяснение, но это и не играло роли. Это была не самая важная сторона дела. Дело было в ее красоте. То была всеамериканская красота, какой обладают только американские девушки с белокурыми волосами и грудями, которые есть только у американских девушек. Прекрасное соразмерное тело, худощавое, но без анорексии, кожа — молочная кожа американской аристократки, идеально чистая и нежная, чего не скажешь о ее манере речи, которая всегда казалась слегка неприличной, словно она была распутной девицей, и от этого будоражила меня еще больше. Мне было плевать на ее прошлое, на фешенебельную хуйню Парк-авеню и Верхнего Ист-Сайда, но она не сделалась ни ожесточенной сучкой, ни параноиком и не огрызалась, как это неизбежно происходит с девушками с Парк-авеню, и все, чего мне хотелось, — это смотреть на ее лицо, черты которого, казалось, чудесным образом подобраны идеально, и на ее тело, сложенное так же превосходно, если не лучше.

   И я сказал ей все это тем вечером, когда мы, накурившись, лежали вчетвером на ее матрасе в темноте, и свечки догорали одна за другой, а мы слушали классические песни по радио, Джуди с Фрэнком напились, вырубились, убились, и я не мог дождаться; не мог дождаться, когда мы вернемся в мою комнату, и я быстро и тихо лег на нее, и она обхватила меня ногами и сжала. Той ночью она плакала от благодарности, жевала мои губы, ее руки соскальзывали под мои джинсы, затем поднимались по моей спине, толкая меня глубже, мы оба двигались медленно, даже когда кончали вместе; не говоря ни слова, она уткнулась лицом мне в шею; мы оба тяжело дышали; у меня все еще стоял. Я не вышел из нее, но прошептал ей что-то на ухо, ее волосы закрыли мое горевшее потное лицо. Она шепнула что-то в ответ, и именно тогда я понял, что она меня любит. И как раз тогда в темноте раздался голос Джуди, и она произнесла:

   — Надеюсь, вам это понравилось не меньше нашего.

   А потом я услышал, как смеется Фрэнк, и мы тоже заржали, слишком усталые, чтобы смущаться, я был все еще в ней, не желая выходить, а ее руки все так же покойно лежали на моей спине.

   В воскресенье после затяжного ланча в «Брассери» на окраине города мы провели остаток дня в кровати.

  
  
   

    Клей 

   

   После полуночи люди боятся ходить по кампусу. Кто-то под кислотой, рыдая, шепчет мне это на ухо однажды на рассвете в воскресенье, после того как я проторчал практически всю неделю на амфетаминах, и я знаю, что это правда. Этот парень в моем компьютерном классе (компьютеры сейчас моя специализация), и я вижу его в тренажерном зале, а иногда встречаю в городском бассейне на Мейн-стрит — месте, где я провожу, как считают некоторые, гораздо больше времени, чем принято. (Еще у них есть хороший солярий неподалеку.) В этом семестре я редко снимаю плеер, слушаю группы, которые развалились: Eagles, Doors, Go-Go’s, Plimsouls, потому что мне не хочется слышать про изуродованную девушку, которую нашли порезанной в Норт-Эштоне (буквально разорванной напополам) неким, как его называют городские, Эштонским Потрошителем, или про девушку в Сван-хаусе, которая перерезала себе горло в ванной комнате общежития и истекла кровью в ночь после вечеринки «Приоденься и присунь», или слышать голоса городских жертв инцеста, тупо слоняющихся по «Прайс-чопперу» — месту, где я люблю околачиваться, месту, которое напоминает мне о Калифорнии, месту, которое напоминает мне об отделе замороженной еды в «Джелсоне», напоминает мне о доме.

   Я отправился на концерт Элвиса Костелло в Нью-Йорк, но на обратном пути в Кэмден заблудился. Мне не достать кабель, чтобы подключить «МТУ» в моей комнате в общежитии, поэтому я покупаю видеомагнитофон и беру клипы в дешевом видеопрокате в городе. В Нью-Йорке еще до начала семестра я покупаю подержанный «порш», так что у меня есть машина для всех этих дел. Еще некоторые боятся есть суси в Нью-Гэмпшире.

   Прочее: на двери в «Паб» кто-то пишет «Пункт лишения чувств». Рип в самом деле звонит мне пару раз из Эл-Эй. Кто-то пишет его имя красным фломастером у меня на двери. Я не уверен, он ли это в действительности, потому что на кассете, которую отправила мне Блер, она уверенно говорила, что его убили. Еще она сказала, что видела Джима Моррисона в «Хаген Даз» в Уэствуде. Какое-то время я встречался с девушкой по имени Ванден, потом она покрасила раму для матраса в черный цвет и перестала со мной встречаться, потому что разглядела у меня в ванной «паука размером с Нормана Мейлера». Я не спросил ее, кто такой Норман Мейлер, и вернуться тоже не попросил. Потом я тусовался с парнем из Бразилии, но в основном ради халявного экстази. Затем была девушка с танцев из Коннектикута, которая считала себя ведьмой. У нас был сеанс вокруг бочки с пивом, и мы попытались вызвать дух старшекурсника, который перевелся в Бард. Затем раскопали планшетку и спросили, можем ли мы достать кокаин. Та выдала ответ «ОВТК». Битый час мы ломали голову, что бы это значило. Она ушла от меня к студенту-литератору по имени Джастин. Я сплю с некоторыми богатенькими парнями, с некоторыми еще более богатыми девчонками, парой из Северной Калифорнии, преподавателем французского, девушкой из Вассара, которая знакома с одной из моих сестер, девушкой, которая постоянно пьет найквил…

   Еще мне нельзя раздвигать шторы, ведь я слышал историю о том, почему индейцы не смогли осесть на земле, на которой стоит кампус, — здесь, на лужайке перед общим корпусом, встречаются четыре ветра, и несколько индейцев совсем спятили, и их пришлось убить, тела принесли в жертву богам и закопали там, где теперь общий корпус. И говорят, что теплыми осенними вечерами, после полуночи, они поднимаются с перекошенными, окровавленными лицами, вглядываются в окна и злобно смотрят, вскинув томогавки, — ишут новых жертв.

   И в уборной надпись над туалетом, кто-то написал «У Рональда Макглинна ни хуя, ни яиц» много раз. Кто-то из Эл-Эй отправил мне видеокассету без названия, и я боюсь ее смотреть, но, наверное, посмотрю. Три раза в этом семестре я терял свой пропуск. Даме, к которой я хожу на психологические консультации, я говорю, что чувствую приближение апокалипсиса. Она спрашивает меня, как мои успехи в игре на флейте. Я не говорю ей, что бросил флейту и взял курс видео.

   Кто-то спрашивает меня:

   — Как дела?

   — Не знаю, — отвечаю я. — А какие дела? Пункт лишения чувств.

   Покойся с миром.

   Люди боятся ходить по кампусу после полуночи. Индейцы на видео появляются, исчезают, снова появляются.

   У Рональда Макглинна ни хуя… Ни яиц. Чувак.

   — Как дела?

   — …I’d be safe and warm if I was back in L. A. [18]

   Скучаю по пляжу.

  
  
   

    Пол 

   

   — Все кончено, не так ли? — спрашиваю я в машине, которую Шон одолжил у кого-то.

   Мы стоим на парковке у «Макдоналдса». На мотоцикле слишком холодно, сказал он, когда я пришел к нему в комнату. (В комнате был бардак. Кровать не застелена, на столе разбросаны браслеты, снятое со стены зеркало лежит на кресле, на нем валяются свернутые бумажки, покрытые тонким слоем белой пыли.) Он сказал, и я ловил каждое его слово:

   — В ванную нельзя.

   — Но мне не нужно в ванную.

   — Там все заблевано, — сказал он.

   — Мне не хочется в ванную, — сказал я спокойно. Он пожал плечами. От ужина он отказался.

   — Я тебе разонравился, — сказал я. — Ты нашел кого-то.

   А он сказал:

   — Это неправда. И я сказал:

   — Поклянись. А он ответил:

   — Клянусь.

   Я сказал:

   — Я тебе не верю. Он сказал:

   — В ванную нельзя.

   В итоге я уговорил его на «Макдоналдс», мы сидим в машине, он сплевывает из окна, доедает кусок биг-мага, выбрасывает остальное, закуривает «Парламент». Он пытается завести машину, но на улице мороз, хотя еще только октябрь, и одолженная машина (чья это? Джерри?) никак не заводится.

   — Ну? — спрашиваю я.

   Я не могу есть. Не могу даже закурить.

   — Да, — говорит он. — Черт подери, — орет он, ударяя по рулю, — почему же эта сука не заводится?

   — Ты, конечно, не виноват, что не чувствуешь то же, что чувствую я.

   — Да. Не виноват, — говорит он, по-прежнему пытаясь завести машину.

   — Но моих чувств это тоже не изменит, — говорю я.

   — А должно бы, — бормочет он, уставившись в лобовое стекло.

   Проезжают машины, водители высовывают головы из опущенных окон, выкрикивают заказы, забирают их, едут дальше, их сменяет еще больше машин и еще больше заказов. Я дотрагиваюсь до его ноги и говорю:

   — Но этого не происходит.

   — Ну, мне тоже сложно, — говорит он, отталкивая мою руку.

   — Я знаю, — говорю я.

   «Как я мог запасть на такого урода?» — подумал я, глядя на его тело, затем на лицо, пытаясь отвести глаза от его промежности.

   — Кто в этом виноват? — орет он. Он нервничает и снова пробует завести машину. — Ты! Ты разрушил нашу дружбу своим сексом, — говорит он с отвращением.

   Он вылезает из машины, хлопает дверью и пару раз обходит вокруг. От запаха еды, к которой я даже не притронулся, остывающей у меня на коленях, я чувствую легкую тошноту, но не могу пошевелиться, не могу выбросить пакет. Теперь я стою на парковке. Внезапно становится очень холодно. Мы оба не можем долго оставаться без движения. Он приподнимает воротник куртки. Я протягиваю руку и прикасаюсь к его щеке, что-то стряхивая. Он отворачивается и даже не улыбается. Я озадаченно гляжу в сторону. Где-то сигналит автомобиль.

   — Не нравится мне такая расстановочка, — говорю я.

   Уже в машине он произносит, не глядя на меня:

   — Тогда уходи. Мораль сей басни?

  
  
   

    Шон 

   

   Когда она уходила, я нюхал подушки. Ей не нравилось спать в моей кровати, та, мол, чересчур мала, чтобы спать вместе, и в конце концов это было не так важно. Я соглашался. Когда она уходила, я, нанюхавшись подушек, переходил на руки, ладони, пальцы, я вспоминал, как мы трахались, и дрочил, и кончал еще раз, думая о нас, фантазировал и придавал сексу новые измерения, чтобы он казался еще более насыщенным и безумным, нежели был на самом деле. В постели с ней я с трудом себя сдерживал. Вначале я быстренько ее трахал, а потом слезал и несколько часов пожирал ее, облизывал, не переставал обсасывать ее кисульку; у меня болел и распухал язык, натирало во рту, я зарывался в нее по подбородок, горло так пересыхало, что я даже не мог сглотнуть, и тогда я поднимал голову, задыхаясь, и буквально глотал воздух.

   Чтобы на нее встал, не требовалось практически ничего. Я наблюдал, как она нагибается в одних только трусиках, чтобы что-то приподнять с пола, или подглядывал, как она натягивает футболку или свитер, высунувшись из окна, дымя сигаретой. Даже незначительное действие — она прикуривает, и мне приходится бороться с желанием схватить ее, сорвать трусики, облизать, обнюхать и проткнуть языком. Иногда желание становилось настолько невыносимым, что я только и мог, что лежать в кровати без движения, представляя себе ее тело, вспоминать, как она на меня посмотрела, и мучиться эрекцией.

   Она редко со мной разговаривала и никогда ничего не говорила про секс, возможно, потому что была более чем удовлетворена, и я в свою очередь особо не распространялся. Потому в наших отношениях минусов было мало, а несогласий и того меньше. Например, мне не приходилось говорить с ней о ее стихах, которые были полный отстой, хотя парочку и отобрали для учебной литгазетенки и поэтического журнала под редакцией ее препода. Если же поэзия когда-нибудь и всплывала, я попросту говорил ей, что мне нравятся ее стихи, и вставлял что-нибудь про образность. Но разве могут сравниться какие-то стихи с этой грудью, с задницей, с ненасытным центром меж длинных ног, обвивающих мои бедра, с прекрасным лицом в слезах от удовольствия?

  
  
   

    Лорен 

   

   Писем от Виктора по-прежнему нет. Ни открытки. Ни звонка. Ни письма. Ничего. Пусть этот ублюдок гниет в аду — мне плевать.

   — Колледж и в самом деле приходит в упадок, — говорит мне Джуди, объясняя, как я должна радоваться, что я на последнем курсе и мне не придется возвращаться в следующем году.

   Похоже, что она права. Первогодки сколотили рок-группу под названием «Родаки» — одного этого достаточно, чтобы насторожиться. После слов Джуди октябрь будто длится вечно. Диплом кажется невозможно далеким.

   Джина и вправду выиграла конкурс на редизайн вывески колледжа, и на полученные деньги мы купили экстази — я его никогда раньше не пробовала даже с Виктором, и кайф был совершенно невероятным. Не думаю, правда, что Шону понравилось. Он просто сильно вспотел и все скрипел зубами и покачивался взад-вперед, а позже той ночью маньячил больше обычного, и это было совсем не прикольно. Я стала пить много пива, потому что секс и видеоигры — по существу все, чем этому парню хочется заниматься. Но со временем он стал выглядеть лучше, и секс у нас весьма скромный, и в постели он не слишком крут — но хотя бы не без воображения. Вот не возбуждает он меня. Настоящих оргазмов я не испытываю. (Ну, может, пару раз.) И то лишь потому, что он чертовски настойчив. (В противоположность общепринятому мнению, когда тебя выедают пару часов кряду — далеко не самое прекрасное времяпрепровождение, как по мне.) Кроме того, он вызывает подозрения. У меня такое чувство, что он — теневой лидер Партии юных консерваторов, которая устроила большой бал в Гринволле в прошлую субботу. Помимо того, что он состоит в Увеселительном комитете, я понятия не имею, чем он вообще здесь занимается, и в конце концов, как говорит Джуди, и знать на самом-то деле не хочется. Просто хочется, чтобы настал уже декабрь, просто хочется убраться отсюда. Потому что я не знаю, сколько еще смогу пить пиво и смотреть, как он ставит рекорды в «Поулпозишн», вот где он — настоящий профи.

   Я спросила его об этом как-то ночью, в ответ он лишь пробурчал что-то односложное. «Но что еще делать в колледже, кроме как бухать пиво или вспарывать себе вены?» — подумала я про себя, когда он встал, подошел к игровому автомату и закинул еще один четвертак. Я перестала жаловаться.

   Девчонка, которая покончила с собой, получила то же послание, что оказалось в ящике каждого из нас, о том, что она в самом деле умерла и что панихида будет в Тишмане. Я упомянула об этом как-то вечером, когда мы с Шоном пропускали по пиву в «Пабе» для разгона перед вечеринкой, и он посмотрел на меня и фыркнул: «Смех. Ну, дела». Мог бы просто фыркнуть: «И чего?»

   Поэзия продвигается. Курить я так и не бросила. Джуди говорит, что Роксанн сказала ей, что Шон банчит драгсами.

   — По крайней мере, брейк не танцует, — отвечаю я.

  
  
   

    Шон 

   

   Я еле волочу ноги, а Лорен вышагивает в горку к дому Витгорио. Уже конец октября, но на улице не слишком холодно, тем не менее я сказал ей надеть свитер, вдруг, мол, похолодает, когда мы пойдем домой. Когда я ей это говорил, то был в футболке и джинсах, и она спросила, пока мы одевались в ее комнате, с какой это стати она должна надевать свитер, если я в одной футболке, почему мне должно быть удобно, а ей — нет. Я не мог сказать ей правду: мне не нравилось, что Витгорио будет пялиться на ее сиськи. Так что я вернулся к себе в комнату, надел старую черную куртку, а вместо кроссовок мокасины — дополнительный штрих, лишь бы угодить ей.

   Теперь куртка обернута вокруг талии, рукава хлопают по бедрам, пока мы поднимаемся в горку. Я начинаю идти медленнее, надеясь, что вдруг мне удастся отговорить ее идти на вечеринку Витгорио, вдруг она передумает и вернется со мной обратно в кампус. И иду-то я только потому, что знаю — это для нее многое значит (хотя мне не понять почему) и это последняя вечеринка у Витгорио, потому что в воскресенье он возвращается обратно в Италию и его сменит какой-то алкаш, которого уволили из Гарварда (я узнал это от Норриса, который в курсе всех преподавательских сплетен). Я подхожу к воротам, за которыми тропинка к двери дома Витгорио. Она продолжает шагать, затем останавливается, вздыхает и не поворачивает обратно.

   — Ты уверена, что тебе это надо? — спрашиваю.

   — Мы уже говорили об этом, — отвечает она.

   — Я, пожалуй, передумал.

   — Мы уже пришли. Мы заходим. Я захожу. Я следую за ней к двери.

   — Если он к тебе только прикоснется, я кишки из него выпущу. — Я снимаю куртку с талии и накидываю на плечи.

   — Что ты сделаешь? — спрашивает она, звоня в дверь.

   — Не знаю.

   Я разглаживаю куртку. На случай, если не смогу решить вопрос, я захватил кокса, но ей об этом не сказал. Интересно, будут ли здесь девушки.

   — Ты ревнуешь меня к моему преподавателю поэзии, — говорит она. — Поверить не могу.

   — А мне не верится, что он тебя практически насилует на этих гребаных семинарах, — громко шепчу я ей. — И ты прешься от этого, — добавляю.

   — Бог ты мой, Шон, ему же почти семьдесят, — говорит она. — Да ты и не был ни на одном, откуда же ты знаешь, черт возьми?

   — Ну и что? Мне наплевать, сколько ему лет, он не перестал этим заниматься. Ты же мне сама сказала.

   Раздаются шаги, Витгорио шаркает к двери.

   — Он многому меня научил, и я перед ним в долгу — я не могла не прийти. — Она смотрит на мои часы, подняв, а затем опустив мое запястье. — Опоздали. В любом случае он уезжает и тебе не придется это выносить.

   Это конец наших отношений. Я знал, что они подходят к концу. Она уже начинала мне надоедать. И возможно, эта вечеринка — хороший предлог все закончить и перевести стрелки на кого-то другого. Мне наплевать. Рок-н-ролл. Я смотрю на нее в последний раз за несколько секунд до того, как открывается дверь, и тщетно пытаюсь припомнить, почему мы вообще сошлись.

   Дверь открывается, и Витгорио — в мешковатых вельветовых штанах и старом свитере «Л. Л. Бин», с тонкими седыми волосами, длинными и нерасчесанными, — приветственно подняв руки, произносит:

   — Лорен, Лорен… ох, какая приятная, приятная неожиданность…

   Его мягкий голос воодушевленно взлетает вверх. И это Витгорио? Чувак, который подкатывается к Лорен? Когда она заходит, он обнимает ее, а она глядит на меня и закатывает глаза над старческим сутулым плечом Витгорио. Я отмечаю это, но погоды оно уже не делает. «Почему бы ей попросту не трахнуть его?» — думаю я.

   — …приятная, приятная неожиданность…

   — Я думал, нас приглашали, — сказал я раздраженно.

   — Ох, приглашали, приглашали, — говорит Витгорио, глядя на Лорен, как будто она это сказала. — Но это такая приятная… приятная неожиданность…

   — Витгорио, вы помните Шона, — говорит она. — Витгорио же вел у тебя один из предметов? — спрашивает она меня.

   Я этого чувака ни разу в жизни не видел, только слышал о его развратных похождениях от Лорен, которая говорила об этом запросто, как о шутке. Когда она рассказывала о его поведении, было сложно сказать, хвастается она или же намеренно пытается отбить у меня охоту. Не важно.

   — Да, — говорю я, — привет.

   — Да, да… Шон, — говорит он, все так же вьглупившись на Лорен.

   — Ну-с… — говорю я.

   Он тяжело дышит, и я чувствую, как от этого чувака несет алкоголем.

   — Да, — рассеянно произносит он, провожая Лорен в гостиную, забыв закрыть за собой входную дверь.

   Я закрываю дверь. Иду следом.

   Кроме него на так называемой вечеринке еще шестеро. (Я не понимаю, почему до Лорен не доходит, что шесть человек это не «вечеринка», а скорее гребаное «собрание».) И все сидят за столом в гостиной. Какой-то бледный молодчик в комбезе с бензоколонки «Мобил», с бритой башкой и в ленноновских очочках, курит в кресле сигареты «Экспорт А» и презрительно оглядывает нас, когда мы заходим. Пара из Сан-Франциско — Трэв и его роскошная жена Мона, которые живут рядом с колледжем, пока Трэв заканчивает свой роман, а Мона ходит на поэтический семинар Витгорио, — сидят на двух стульях рядом с кроватью, где устроились две жуткие редакторши из литературного журнала, который редактирует Витгорио вместе с Мари — пухлой тихой тетушкой за сорок, она похожа на итальянскую вдову и, полагаю, заботится о нуждах Витгорио.

   Лорен знает одну из редакторш, та недавно опубликовала ее стихотворение в последнем выпуске их журнала. Об этом стихотворении я подумал то же, что и обо всех остальных. Для меня они все были бессмыслицей. Вся эта петрушка про умирающих от грусти девчонок в пустых комнатах, как они думают об ушедших парнях, или мастурбируют, или курят сигареты на влажных от смазки простынях, как жалуются на менструальные схватки. Мне казалось, что Лорен просто писала одно бесконечное стихотворение, и однажды ночью после секса я сказал ей начистоту, что ни одно из них (нет, «ни одно из них» — этого я не говорил) — что многие из них для меня просто не имеют смысла. Она лишь повторила: «Не имеют смысла» — и снова легла, а когда я потом хотел ее поцеловать, ее рот и объятия казались холодными, безразличными, одеревеневшими.

   — Это очень многообещающая поэтесса… м-да… — говорит Витторио о Лорен, опуская свою мясистую, волосатую лапу ей на плечо.

   Потом Витторио поворачивается к лысому парню в кресле и говорит о претенциозном типчике:

   — А это Стамп, еще один… да, очень многообещающий поэт…

   — Мы знакомы. — Лорен кокетливо улыбается. — Ты писал курсовую у Гликмана в прошлом семестре, верно? По…

   Забыла. Должно быть, сильно впечатлило.

   — Да, — говорит Стамп, — по Хантеру С. Томпсону.

   — Точно, — говорит она. — А это Шон Бэйтмен.

   — Привет… Стамп? — Я протягиваю руку.

   — Да. Сначала был Каркас, но я поменял кличку. — И салютует мне вместо рукопожатия.

   — Твое… лицо мне знакомо, — говорю я, присаживаясь.

   — Вино? Э-э-э, водка? Джин? — спрашивает Витторио, присаживаясь на кресло рядом с Лорен и указывая на стол, за которым мы все «собрались». — Ты же любишь джин, правда… Лорен?

   Какого хера ему об этом известно?

   — Да, джин, — говорит Лорен. — У вас есть тоник?

   — Ну конечно же, конечно… я сделаю, — говорит Витторио своим мягким, чуть ли не пидороватым голоском и тянется над коленями Лорен за ведерком со льдом.

   — Я просто пива выпью, — говорю я, но Витторио и не думает передать мне бутылку, тогда я дотягиваюсь и беру «Беке».

   Молчание. Ждут, пока Витторио сделает напиток для Лорен. Я сижу себе, глядя на трясущиеся руки Витторио, и беспокоюсь, заметив, сколько джина он плещет в стакан Лорен. Поворачиваясь передать ей стакан, он глядит ошарашенно, как будто чем-то поражен, и, когда она берет у него свой дринк, он произносит:

   — Посмотри же… посмотри на солнечный свет, солнечный свет… сквозь твои золотистые волосы… золотистые волосы… — Теперь у него дрожит голос — Солнечный свет, — шепчет он. — Посмотри, как они сверкают… сверкают в солнечном свете.

   Господи Исусе, меня от этого реально тошнит. От нее тошнит. Я крепко сжимаю пиво, сдираю сырую этикетку. Затем гляжу на Лорен.

   Солнце еще не село и пробивается через большое витражное окно, и от него волосы Лорен и в самом деле сверкают, и прямо сейчас она кажется мне сногсшибательной. Все хихикают, а Витторио нагибается и принимается нюхать ее волосы.

   — Ах, сладкие, как нектар… нектар, — говорит он. Сейчас закричу. Сейчас закричу. Нет, не буду.

   — Сладкие, как нектар… — снова бормочет Витторио, после чего отстраняется, и ее пряди спадают обратно.

   — О, Витторио, — говорит Лорен, — пожалуйста, прекрати.

   Ей приятно, думаю я. Ей чертовски приятно.

   — Нектар… — снова повторяет Витторио. Одна из редакторш после продолжительной паузы

   решает заговорить и произносит:

   — Мона как раз рассказывала нам о некоторых ее проектах…

   Мона в белой просвечивающей блузке, вьщветших джинсах в обтяжку и ковбойских ботинках выглядит весьма сексапильно — курчавые белокурые волосы, скучившиеся на голове, и лицо с темным загаром. Ходит слух, что она околачивается около Дьюи, предлагает первогодкам дурь, а потом их трахает. Я пытаюсь встретиться с ней глазами. Она делает большой глоток из бокала с белым вином, прежде чем что-то произнести.

   — Ну, по существу, сейчас я внештатный журналист. Только что взяла интервью у двух виджеев с Эм-ти-ви.

   — Ха! — восклицает Стамп. — Эм-ти-ви! Виджеи! Как же это бесподобно!

   — На самом деле это было довольно… — Мона наклоняет голову, — освежающе!

   — Освежающе, — кивает Трэв.

   — В смысле? — хочет знать Стамп.

   — В том смысле, что она действительно ухватила суть этой монолитной корпоративной надстройки, которая вдалбливает в голову и разносит заразу среди так называемых невинных Америки, трахает им мозг этими… этими, по существу, сексистскими, фашистскими, вопиюще буржуазными клипами. «Video Killed the Radio Star» [19], такого рода тема, — говорит Трэв.

   Все молчат долгое время, пока Мона не начинает снова.

   — На самом деле это не так… агрессивно. — Она отхлебывает своего напитка и наклоняет голову, глядя на Трэва. — Это больше про твою книгу, Трэв.

   — О да, Трэвис, — говорит одна из редакторш, поправляя очки, — расскажи нам о своей книге.

   — Он давно работает над ней, — щебечет Мона.

   — Ты ушел из «Риццоли»? — спрашивает другая редакторша.

   — Ага. Точно, — кивает Трэв. — Нужно книгу доделывать. Мы уехали из Эл-Эй… когда? — Он поворачивается к Моне, которая, кажется, со мной заигрывает. — Девять месяцев назад? Пару месяцев были в Нью-Йорке, теперь вот здесь. Но я должен доделать эту книгу.

   — В «Сент-Мартинсе» очень интересовались, — говорит Мона. — Но Трэву нужно ее закончить.

   — Да, зайка, — говорит Трэв, — нужно.

   — Давно ты над ней работаешь? — спрашивает Стамп.

   — Не так давно, — говорит Трэв.

   — Тринадцать лет? — спрашивает Мона. — Не так давно?

   — Ну, время субъективно, — говорит Трэв.

   — Что такое время? — вопрошает одна из редакторш. — То есть — на самом деле?

   Я смотрю на Витторио, который потягивает красное вино и таращится на Лорен. Лорен достает из своей сумочки пачку «Кэмела», и Витторио дает ей прикурить. Я быстро допиваю «Беке» и продолжаю пялиться на Лорен. Когда она смотрит на меня, я отворачиваюсь.

   Трэв произносит:

   — Но разве вам не кажется, что рок-н-ролл похоронил поэзию?

   Лорен, Стамп и Мона хохочут, я гляжу на Лорен, она закатывает глаза. Она смотрит на меня и улыбается, и я чувствую облегчение, — как же я жалок. Но я не могу ответить ей улыбкой, пока она сидит рядом с Витторио, так что смотрю, как она глубоко затягивается сигаретой, которую прикурил Витторио.

   — Конечно! — буквально орет Стамп. — Я узнал больше от Black Flag, чем когда-либо от Стивенса, или Каммингса, или Йейтса, или даже Лоуэлла, но бог ты мой, черт подери, Black Flag — это и есть поэзия, чувак.

   — Black Flag… Black Flag… какой такой черный флаг? — спрашивает Витторио, полуприкрыв глаза.

   — Я тебе потом расскажу, Витторио, — удивленно отвечает Стамп.

   Трэв не возражает против того, что сказал Стамп, и кивает, прикуривая сигарету.

   Стамп предлагает мне «Экспорт А». Я мотаю головой и говорю ему:

   — Не курю. Стамп говорит:

   — Я тоже, — и прикуривает.

   — Стамп… э-э, работает над очень интересным… сборником стихов о… — Витторио останавливается. — О… как это можно назвать… э-э, ох, господи…

   — Скотоложство? — предлагает Стамп.

   Я выуживаю пачку «Парламента» и закуриваю.

   — Ну, бо… боже… да… я полагаю, именно… — неловко бормочет Витторио.

   — Да, я разрабатывал тему, что, когда Человек ебется с животными, Он ебет Природу, потому что настолько компьютеризировался и все такое. — Стамп достает из кармана серебряную фляжку, делает большой глоток и говорит: — Сейчас у меня идет собачий раздел, там один парень привязывает собика и сношается с ним, потому что думает, что собака и есть Бог. D-O-G… G-0-D. Слово God, написанное наоборот. Дошло? Понятно вам?

   Все, кроме меня, кивают. Я рыскаю взглядом по столу в поисках бутылки пива. Хватаю «Беке», быстро открываю бутылку, делаю большой глоток. Смотрю на Мари, которая, как и я, помалкивала на протяжении всей этой сцены из страшного сна.

   — Надо же, какое совпадение, — говорит Лорен. — Утром я видела, как две собаки занимались любовью у меня перед общагой. Это было очень странно, но определенно поэтично с точки зрения эротической образности.

   В конце концов мне находится что сказать.

   — Лорен, собаки не занимаются любовью, — говорю я ей. — Они ебутся.

   — Ну, оральный секс их точно не смущает, — смеется Мона.

   — Собаки не занимаются любовью? — спрашивает меня Стамп с изумлением. — Я бы пораздумал над этим, будь я на твоем месте.

   — Мм, нет… нет… я действительно верю, что собаки занимаются любовью… мм, да, они занимаются любовью при… солнечном свете, — говорит Витторио с грустью. — В золотых, золотистых… солнечных лучах они занимаются любовью.

   Я извиняюсь и встаю, иду через кухню, думая, что она ведет в ванную комнату, затем вверх по лестнице и через комнату Витторио в его ванную комнату. Мою руки, гляжу на свое отражение в зеркале и говорю себе, что пойду обратно и скажу Лорен, что я плохо себя чувствую и нам лучше вернуться обратно в кампус. Что она на это скажет? Наверное, ответит, что мы только пришли сюда и что если мне хочется уйти — пожалуйста, и она встретится со мной, когда вернется в кампус. Я что, правда что-то сказал про ебущихся собак? Забудь про кокс, думаю я и открываю медицинский шкафчик Витторио больше со скуки, нежели из любопытства. Туалетная вода «Си бриз», «Виталис», зубная щетка «Топол», «Бен-Гей», пептобисмол, тюбик «Препарейшн-Эйч», упаковка либриума. Экий модник. Я достаю бутылочку из шкафчика, открываю ее, высыпаю черно-зеленые капсулы на ладонь, а затем глотаю одну, чтобы успокоиться, запиваю с ладони водой из-под крана. Затем вытираю рот и руки о полотенце, свисающее с душевой кабинки, и возвращаюсь обратно в гостиную, уже проклиная себя за то, что оставил без присмотра Лорен с Витторио так надолго.

   Все говорят о книге, которой я не читал. Присаживаюсь обратно в кресло рядом с Лорен и слышу, как одна из редакторш произносит:

   — Весьма… весьма плодотворная. А другая говорит:

   — Да, это веха.

   Открываю еще одну бутылку и гляжу на Лорен, которая окидывает меня попрошающе-умоляющим взглядом. Я ставлю бутылку на место и смотрю на Мону и ее просвечивающую блузку.

   — То, как она представила воплощение Матери Земли, просто потрясающе, не сказать — дерзко, — говорит Мона, изо всех сил кивая.

   — Но не только то, как она ее представила, — говорит Стамп. — Меня сразили именно джойсовские коннотации.

   — Да это Джойс, типичный Джойс, — соглашается Мона.

   — Стоит прочитать эту книгу? — спрашиваю я Лорен, надеясь, что она повернется ко мне и отвернется от Витторио.

   — Тебе бы не понравилось, — отвечает она, не глядя на меня.

   — Почему? — спрашиваю я.

   — Для тебя она «лишена смысла». — Она отхлебывает из стакана.

   — Не только Джойс, она мне немного напомнила Акер, — говорит Трэв. — Кстати, читал кто-нибудь «Молния ударила меня в член» Крэда Килодни? Это потрясающе, потрясающе.

   Он качает головой.

   — Что это значит? — спрашиваю я ее.

   — Догадайся, — шепчет она.

   Я откидываюсь назад, сдерживаю зевоту, пью себе пиво.

   Трэв поворачивается к Витторио.

   — Но, Витторио, позволь спросить тебя, разве ты не думаешь, что эта условно богемная бессистемная панк-писанина опустившихся поствьетнамских, постуотергейтских, пост… черт, пост-все-на-свете менестрелей — результат того, что литературный истеблишмент вдалбливает потерянному поколению никчемную пропаганду, эксплуатирующую жадность и сексуальную пресыщенность, разрушающую разум, лишающую способности высказываться, и именно поэтому такие издания, как «Просто еще один мудак», — жареная компиляция андеграундных, в кавычках, произведений, прочно оседают в умах этого клана плохо приспособившихся, ни во что не верящих, мятежных, своекорыстных… черт их дери, выкидышей, или ты думаешь, это все… — и тут Трэв замолкает, подбирает нужное слово, — фуфло?

   — Ох, Трэ-эв, — говорит Мона.

   — Э-э… фуфло? — бормочет Витторио. — Что за фуфло… о чем ты? Я не… читал эту книгу… э… — Он поворачивается к Лорен. — Фуфло?.. Ммм, тебе понравилась эта книга?

   — О да, — кивает Лорен, — очень понравилась.

   — Я… я не читал эту… эту книгу, — робко произносит Витторио, опустив глаза на свой стакан.

   Я смотрю на Витторио, и неожиданно мне его жалко. Хочется сказать ему, что я тоже ее не читал, и я понимаю, что Лорен чувствует себя так же, потому что она поворачивается и говорит:

   — О Витторио, как жаль, что ты уезжаешь. Витторио краснеет и произносит:

   — Я должен вернуться… к своей семье.

   — А как же Мари? — спрашивает она с нежностью, не убирая руки с его запястья.

   Я гляжу на Мари, которая разговаривает с Трэвом о книге.

   — О, — говорит Витторио, глядя на нее, затем неожиданно снова глядя на Лорен, — я буду очень сильно скучать по ней… очень сильно.

   Мне хочется сказать то же самое Лорен, но вместо этого я зеваю и отхлебываю «Бекса». Я сонливый и слегка вставленный. Определенно все кончено. Я уже собрался было сказать ей об этом, но Стамп вскакивает и ставит кассету Circle Jerks, которых никто не может слушать, а Мона с Трэвом хотят послушать Los Lobos, так что все идут на компромисс и мы слушаем Yaz. Стамп принимается танцевать с Моной в темной уже комнате, и Трэв с редакторшами тоже пробуют трястись под музыку. Стамп даже пытается уговорить Мари присоединиться к ним, но она лишь улыбается и говорит, что очень устала.

   Музыка вызывает у Витторио смех, он снова наливает всем выпить. Мари зажигает свечи. Витторио наклоняется и шепчет Лорен что-то на ухо. Лорен продолжает смотреть на меня. Я уже пью виски из фляжки Стампа, и меня вот-вот вырубит. Мне не слышно, о чем разговаривают эти двое, и я рад этому. Вымываю вкус дешевого виски изо рта остатками теплого «Бекса». Потом все произносят тосты, желают Витторио удачи в его поездке, даже Мари, которая выглядит опечаленно, поднимает бокал и беззвучно произносит: «Mi аmore» [20], — это Витторио, женатому, отцу, Витторио. Это последнее, что я отчетливо помню. Я отключаюсь.

   Просыпаюсь на кровати Витторио весь в поту, поднимаю голову, гляжу на часы и понимаю, что уже почти полночь. Осторожно встаю и нетвердой походкой спускаюсь вниз по лестнице в гостиную. Все ушли, остались Лорен и Витторио, которые за разговором уже переместились на диван, перед ними на столе догорают свечи. Сколько же пива я выпил? Сколько виски? Играет мягкий итальянский музон. Я на самом деле пытался танцевать? Я действительно допил виски из фляжки Стампа? Не помню.

   — Ты только проснулся? — спрашивает она.

   — Что происходит? — спрашиваю я и присаживаюсь — так устойчивей.

   — Пьем, — говорит она, держа бокал с… что же это такое, черт возьми? Портвейн?! — Хочешь?

   По тому, как напряженно она выпрямилась на диване, пытаясь сохранить оставшееся самообладание, мне ясно, что она пьяна. Она развязно прикуривает, а Витторио наливает себе из бутылки остатки красного. Сколько они так просидели на диване? Я гляжу на часы.

   — Нет, — говорю я. Трясущимися руками наливаю себе в стакан тоника и отхлебываю. — Как я оказался в комнате Витторио?

   — Ты был очень пьян, — говорит она, — чувствуешь себя получше?

   — Нет. Не лучше. — Тру лоб. — Я сильно набухался?

   — Да. Мы решили дать тебе отдохнуть какое-то время перед уходом.

   Мы? Что значит «мы»? Кто это «мы? Я оглядываю комнату, затем снова смотрю на нее и замечаю, что она без туфель.

   — Почему ты без туфель?

   — Что? — спрашивает она. Кто, я? Юная мисс Невинность.

   — Твои туфли. Почему ты не в них? — спрашиваю я, выделяя каждое слово.

   — Я танцевала, — говорит она.

   — Превосходно.

   Я представляю ее в медленном танце с Витторио, его пухлые пальцы ласкают ее спину, задницу, Лорен вздыхает: «Ну пожалуйста, — так мягко, как Лорен умеет вздыхать, — ну пожалуйста, Витторио».

   Все это прокручивается в голове, и боль становится еще сильней. Я смотрю на нее. Я ее не знаю. Она ничто.

   — У тебя… у тебя прекрасные… прекрасные ножки, — пьяно бормочет Витторио, склоняясь над ней.

   — Витторио, — говорит она строго.

   — Нет… нет, позволь же мне взглянуть. — Он приподнимает ее ногу.

   — Витторио, — произносит она, и мне слышится отголосок робости.

   Витторио наклоняется и целует ее ногу.

   — О’кей, — поднимаюсь я. — Мы уходим.

   — Ты хочешь уйти?

   Она поднимает глаза, тем временем Витторио начинает ласкать ее лодыжку, его рука движется к ее чертову колену.

   — Да. Сейчас, — требую я.

   — Витторио, мы должны идти, — говорит она, пытаясь подняться.

   — О нет, нет, нет… нет, нет, нет… не надо, не уходи, — встревожился Витторио.

   — Нам пора, Витторио, — говорит она, допивая бокал.

   — Нет! Нет! — выкрикивает Витгорио, пытаясь дотянуться до ее руки.

   — Господи Исусе, Лорен, пошли давай! — говорю я ей.

   — Да иду я, иду, — говорит она, беспомощно отталкиваясь от дивана.

   Она подходит к креслу, в котором я сидел, и принимается надевать туфли.

   — Я не хочу, чтобы ты… ты уходила, — взывает Витторио с дивана, закрыв глаза.

   — Витторио, нам пора. Уже поздно, — говорит она успокаивающим тоном.

   — Надень их на улице, — говорю я ей, — пошли.

   — Шон, — произносит она, — заткнись.

   — Где Мари? — спрашиваю я. — И чтобы я этого больше не слышал — «заткнись».

   — Повезла домой Мону и Трэва. — Она тянется за сумочкой на столе.

   Витторио начинает подниматься с дивана, но не может удержать равновесие и, задев стол, валится на пол и принимается стонать.

   — Боже мой, — говорит Лорен, спеша к нему.

   — Я не хочу в Италию! — вопит он.

   Она становится на колени позади него и пытается поднять его и опереть о диван.

   — Не хочу уезжать, — повторяет он.

   — Лорен, сваливаем отсюда, черт подери! — ору я.

   — У тебя что, совсем нет сострадания? — вопит она в ответ.

   — Лорен, чувак — алкаш! — кричу я. — Валим отсюда.

   — Не уходи, Лорен… не уходи, — хрипит Витторио с закрытыми глазами.

   — Я здесь, Витторио, здесь, — произносит она. — Шон, найди полотенце.

   — Ни в коем случае! — ору я на нее.

   — Лорен, — повторяет Витторио, все так же со стоном, свернувшись калачиком, словно маленький ребенок. — Где Лорен? Лорен?

   — Лорен, — говорю я, стоя над ними; это зрелище для меня оскорбительно.

   — Я здесь, — говорит она. — Я здесь, Витторио. Не волнуйся. — Она проводит рукой по его лбу, затем смотрит на меня. — Если ты не принесешь полотенце и не поможешь, то иди прямо сейчас и подожди на улице, если хочешь. Я остаюсь.

   Это конец. Я говорю ей, что ухожу, но ей все равно. Иду к входной двери и жду, придет ли она. Стою там минуты три и слышу только шепот из гостиной. Затем выхожу на улицу, на тропинку и дальше, за ворота. Уже похолодало, и я опять надеваю куртку, которую снял. Сижу на поребрике через дорогу от дома. В комнате Витторио загорается свет, затем через минуту гаснет. Я сижу на поребрике и жду, уставившись на дом, не понимая, что делать, довольно долго.

   Я возвращаюсь в кампус, нахожу в «Пабе» Джуди, и мы курим траву, потом идем в мою комнату, где на двери висит угрожающая записка от Руперта («ГОНИ БАБКИ»). Я комкаю ее и протягиваю Джуди. Джуди спрашивает, от кого это. Я говорю ей — от Фрэнка. Ей становится грустно, она принимается рыдать и говорит мне, что с Франклином покончено, что он ей никогда не нравился и что им никогда не следовало встречаться. Потом, когда она чувствует себя получше, она начинает ко мне подкатывать.

   — Что я Лорен скажу? — спрашиваю я, глядя, как она раздевается после любовной прелюдии.

   — Не знаю, — говорит она.

   — Что я тебя трахнул? — предлагаю я.

   — Нет. Нет, — говорит она, хотя, готов поклясться, ей нравится эта идея.

  
  
   

    Лорен 

   

   Лежу в постели голая. Поздно. Полпервого. В соседней комнате кто-то слушает новую пластинку Talking Heads. Докуриваю сигарету и закуриваю другую. Гляжу на Шона. Он виновато отводит взгляд. Облокачивается головой о стену. Кот Сары, Сеймур, подходит к кровати и запрыгивает мне на колени, мяукая от голода. Тереблю кошачью голову и перевожу взгляд на Шона. Он снова смотрит на меня, затем опять в ту же точку на стене, в которую таращился прежде. Он знает: я хочу, чтобы он ушел. У него на лице полное понимание; одевайся, иди же, думаю я. Зеваю. В соседней комнате заедает пластинку, начинается снова. Мне не хочется, чтобы он видел меня голой, так что я натягиваю простыню до подбородка.

   — Скажи что-нибудь, — говорю я, поглаживая кота.

   — Типа чего?

   Кот смотрит на него и мяукает.

   — Типа почему мы всегда в моей комнате? — спрашиваю я.

   — Потому что у меня ужасный сосед-француз, вот почему, — отвечает он.

   — Он ужасный, потому что француз?

   — Да, — кивает он.

   — Господи. — Гляжу на сигарету, которую держу; на моем запястье покачивается золотой браслет.

   Он смотрит на меня. Он знает, что я курю, только чтобы его позлить, выдувая дым в его сторону.

   — Знаешь, что он сделал? — спрашивает он. Принюхиваюсь к своему запястью, затем к пальцам.

   — Что?

   — Завтра ведь Хеллоуин, так он купил в городе тыкву, понадрезал, напялил на нее французскую шапку — эдакое шапо, знаешь, эдакий беретик, — надел, значит, его на гребаную тыкву, а позади написал: «Париж — это навсегда».

   Это самое продолжительное, что я от него когда-нибудь слышала; я под впечатлением, но помалкиваю. Почему это Виктор встречается с Джейме? Мне он нравится больше, чем ей. Сумасшествие. Я концентрируюсь на Сеймуре, который довольно мяукает.

   — Что может быть хуже соседа-парижанина? — спрашивает он.

   — Что? — выказываю я минимум интереса.

   — Сосед-парижанин с личным телефоном.

   — Это надо будет обмозговать.

   — Что может быть хуже соседа-парижанина с личным телефоном?

   — Что? — раздраженно спрашиваю я. — Шон?

   — Сосед-парижанин, у которого личный телефон и шарф вместо галстука, — говорит он.

   В соседней комнате кто-то заново ставит первую сторону. Я вылезаю из постели.

   — Если услышу эту песню еще раз — заору. Надеваю халат, сажусь в кресло у окна, мне хочется, чтобы он ушел.

   — Поехали в «Прайс-чоппер», — предлагаю я.

   Теперь он усаживается. Он определенно знает: мне хочется, чтобы он ушел. Он знает, что мне ужасно этого хочется, как можно скорее.

   — Зачем? — спрашивает он, глядя, как Сеймур забирается к нему на колени и мяукает.

   — Потому что мне нужны тампоны, — привираю я. — И зубная паста, кошачья еда, сигареты, вода «Эвиан», арахисовая пастила в шоколаде… — Я дотягиваюсь до сумочки и, черт подери… — Но, кажется, у меня нет денег.

   — Купи в кредит, — говорит он.

   — Господи, — шепчу я, — ненавижу, когда ты язвишь.

   Он спихивает кота с кровати и начинает одеваться. Тянется за трусами, запутавшимися в простыне, надевает их, а я его спрашиваю:

   — А кота почему ты спихнул с кровати?

   — Потому что мне так хотелось? — отвечает он вопросом на вопрос.

   — Иди сюда, кисонька, иди сюда, Сеймурчик, — зову я.

   Мне тоже опротивел кот, но я притворяюсь заботливой только для того, чтобы позлить Шона. Кот снова мяукает и прыгает мне на колени. Глажу его. Смотрю, как Шон одевается. Напряженная тишина. Он натягивает джинсы. Затем снова усаживается на краю кровати в стороне от меня, по пояс голый. Он выглядит так, будто у него ужасное предчувствие, что мне что-то известно и меня это злит. Бедняжка. Закрывает голову руками, трет лицо. И вот я его спрашиваю:

   — А что это у тебя на шее?

   Он очень заметно напрягается, и я едва сдерживаюсь, чтобы не рассмеяться.

   — А что на шее?

   — Похоже на засос, — говорю я как ни в чем не бывало.

   Он подходит к зеркалу, принимается вовсю разглядывать свою шею, изучая отметину. У него слегка подергивается челюсть. Смотрю, как он пялится в зеркало на свою увядшую красоту.

   — Это родимое пятно, — говорит он. То-то, дебил.

   — Как же мы себя любим.

   — Почему ты сегодня такая стерва? — спрашивает он, повернувшись ко мне спиной, натягивая футболку.

   Поглаживаю Сеймура по голове.

   — Вовсе я не стерва.

   Он идет обратно к зеркалу и смотрит на небольшой багрово-желтый синячок. Я бы вообще его не заметила, если бы не слышала новости. И тут он произносит:

   — Не знаю, о чем ты говоришь. Это не засос. Это родимое пятно.

   И теперь вступаю я и, не получая и толики ожидаемого удовольствия, произношу:

   — Ты трахнул Джуди. Вот и все.

   Я говорю это быстро, очень быстро, рублю с плеча, и это выводит его из равновесия. Он усиленно пытается не показать виду, не посмотреть на меня еще раз пристально.

   Он отворачивается от зеркала:

   — Что?

   — Ты слышал, Шон.

   Я сжимаю Сеймура слишком крепко. Он больше не урчит.

   — Ты больна, — говорит он.

   — Ох, да неужто? — спрашиваю я. — Слышала, ты искусал ей все ляжки, изнутри.

   Кот взвизгивает и спрыгивает с колен, крадется по полу к двери.

   Шон смеется. Пытается не обращать на меня внимания. Присаживается на кровать, завязывая шнурки. Он не перестает смеяться, тряся головой.

   — Ну, бог ты мой. А это-то кто тебе рассказал? Сьюзен? Роксанн? Скажи же, кто? — спрашивает он с невинной улыбочкой.

   Театральная пауза. С таким же невинным видом гляжу на Сеймура, который сидит у двери, облизывая лапы. Он тоже смотрит на меня, ожидая моего ответа.

   — Джуди, — говорю я.

   Теперь Шон перестает смеяться. Перестает трясти головой. У него вытягивается физиономия. Он надевает другой ботинок.

   — Ничьи ляжки я не кусал. Твои же не кусал, верно? — бормочет он.

   — Что ты хочешь, чтобы я сделала? — озадаченно спрашиваю я. — Сказать, чтобы она раздвинула ноги и дала мне посмотреть?

   О чем мы вообще говорим? Меня это вообще не слишком-то и волнует. Это такая мелочь, что я не понимаю, зачем я так его подначиваю. Может, потому что мне хочется все это закончить и Джуди — подходящий предлог.

   — Ох, господи, — произносит он с разочарованным видом, — поверить не могу. Ты серьезно или у тебя месячные, типа?

   — Ты прав, — говорю я, — у меня месячные. Ничего не было.

   Этому кретину как будто бы полегчало:

   — Так я и думал.

   Стараясь выглядеть подавленной, как будто сердце мое разбито, я говорю:

   — Зачем же ты это сделал, Шон?

   — Я ухожу, — говорит он, отпирая дверь.

   Выходит в коридор. В ванной шумно — там кто-то кого-то стрижет. Он выглядит обескураженным. Я прикуриваю.

   — Ты правда серьезно? — спрашивает он из коридора. — Ты действительно ей веришь?

   Я начинаю смеяться.

   — Что такого смешного? — спрашивает он.

   Я смотрю на него, задумавшись, и перестаю смеяться.

   — Ничего.

   Он закрывает дверь, не переставая трясти головой и по-прежнему бормоча:

   — Поверить не могу.

   Я отодвигаю кресло, тушу сигарету и ложусь на кровать. В соседней комнате кто-то снимает иглу с пластинки и снова ставит первую сторону. В коридоре в морозилке мороженое «Бен-энд-Джерри», которое я собираюсь украсть и съесть, но я слышу, что он стоит за дверью и прислушивается, так что сижу неподвижно, едва дышу. Кот мяукает. Пластинку заедает. Его шаги раздаются в коридоре, шлепают по лестнице; внизу хлопает дверь. Я подхожу к окну и смотрю, как он направляется к своей общаге. На полпути к общему корпусу он меняет курс и направляется к Вули, где живет Джуди.

  
  
   

    Пол 

   

   Как-то в начале ноября я был в городе и проходил мимо пиццерии на Мейн-стрит, и через снегопад, толстое стекло и красную неоновую вывеску пиццы увидел Митчелла, сидящего в одиночестве, — перед ним на столе наполовину съеденная пицца (только с сыром, как Митчелл всегда заказывал, пустая). Я зашел. Он разрывал пакетики «Свит-н-лоу», высыпая содержимое и разделяя порошок на тонкие длинные дорожки, напоминавшие кокаин. Я решил, что он один.

   — Заблудился, что ли? — спросил он и закурил.

   — Угостишь? — спросил я.

   Он дал мне сигарету, но не прикурил.

   — Как прошла вчерашняя вечеринка? — спросил он.

   Я стоял. Как прошла вечеринка? Дом, набитый пьяными, потными, похотливыми телами, которые танцуют под старые хиты, бесцельно слоняются и вслепую трахают друг друга? Кому какое дело? Ханна поручила мне присмотреть за ее семнадцатилетним братом, который приехал навестить ее из Бенсонхерста и подумать, хочет ли он поступать в Кэмден. Мне нравился этот паренек, но он был настолько нормален (его интересовали одни уродины, и я сказал ему, что у них у всех герпес), что какие бы там ни были у меня грязные мыслишки в башке — повытряхивал их все оттуда. Он говорил про свою баскетбольную команду, жевал табак и понятия не имел, что его сестра — Королева Лесбиянок Маккаллоу. Мы вернулись ко мне в комнату на заключительное пиво. Я отправился в туалет вымыть лицо, а когда вернулся, он уже снял футболку, вылил остатки «Абсолюта», бутылку использовал под плевательницу и спросил, нет ли у меня пластинок Twisted Sister. Стоит ли говорить, что у него было роскошное тело, и по пьяни он спровоцировал довольно сумасшедшую еблю. Промеж стонов: «Выеби меня, выеби меня» — он нашептывал: «Сестре не говори, сестре не говори». Я обязался по обоим пунктам. Как прошла вечеринка? О’кей.

   Митчелл достал карточку «Американ экспресс», шлепнул ее на стол рядом с двумя дорожками «Свит-н-лоу» и посмотрел на меня с такой яростью, что я почувствовал себя пустым звуком, бессмысленным пуком в его жизни. Он говорит мне, что адвокат, с которым он встречался прошлым летом в Нью-Йорке (до меня, до нас), — хрен моржовый, любивший всем прикуривать сигареты и непрестанно подмигивавший, — только что вернулся из Никарагуа и сказал ему, что это «динамит», так что, вероятно, Митчелл отправится туда на Рождество. Он сказал это, чтобы позлить меня, но я не подал виду. Он знал, что разговора у нас после такого не выйдет.

   Я не дернулся, даже когда Катрина, блондинка с первого курса, которая рассказала всем, что у меня не встал, проскользнув в кабинку, села рядом с ним.

   — Вы знакомы? — спросил Митчелл.

   — Нет, — произнесла она с улыбкой и назвалась.

  
  
   

    Шон 

   

   Мне снится кошмар, когда с другой стороны комнаты, за парашютом в черно-зеленую полоску, который Бертран повесил в начале семестра, гремит телефонный звонок, и я просыпаюсь. Открываю глаза в надежде, что он прекратит, соображаю, включен ли у Бертрана автоответчик. Но телефон продолжает звонить. Выбираюсь голышом из кровати, от ночного кошмара у меня стоит, прохожу через прорезь в парашюте и наклоняюсь снять трубку.

   — Хэллоу?

   Это международный звонок, на линии много помех.

   — Алло? — раздается женский голос.

   — Хэллоу? — снова произношу я.

   — Алло? Бертран? — Снова помехи.

   — Бертрана нет.

   Я поднимаю глаза на тыкву в берете. Боже.

   — Жан-Жак? — вопрошает голос — Alio? Са va?

   — Боже ты мой, — бормочу я.

   — Сa va? Сa va?

   Я вешаю трубку, прохожу обратно через прорезь в парашюте и ложусь. Потом меня накрывает: припоминаю прошлую ночь. Я издаю стон и накрываю голову подушкой, но наволочка пахнет ею, приходится убрать подушку от лица. Какого черта Джуди рассказала Лорен? О чем, черт подери, думала эта стерва, рассказывая все Лорен?! Я пытался поговорить с этой сукой вчера вечером, но, когда пришел в ее комнату в Вули, мне никто не открыл. Я опять ною и швыряю подушку о стену, я несчастный и зажатый, я хочу ебаться. Беру в кулак свой стоящий член, примеряюсь и какое-то время надрачиваю, заглядываю под кровать и вытягиваю октябрьский выпуск «Плейбоя», тянусь еще глубже и нахожу «Пентхауз».

   Открываю «Плейбой» на центральном развороте. Сначала зацениваю лицо девчонки, хотя и не уверен зачем, ведь ее тело, сиськи, манда и задница гораздо важней. Девчонка выглядит о’кей; плебейская красота; у нее большие загорелые и гладкие буфера; кожа выглядит солоноватой; провожу рукой по толстой глянцевой бумаге, небольшой треугольник волос между ног старательно причесан и запушен. Ноги мне не слишком нравятся, так что я подворачиваю кусок разворота. Девчонка считает себя умной. Ее любимый фильм «Das Boot» [21], что довольно странно, последнее время многим таким девочкам стал ужасно нравиться фильм «Das Boot», но эта — явно умственно отсталая, хотя сиськи у нее действительно хороши. Сплевывая на руку, думаю, что, наверное, она вьгглядит даже слегка соблазнительно, и двигаю рукой быстрей, но харча всегда высыхает, и в беспорядке своей комнаты мне не найти вазелин, так что вместо этого хватаю брошенную подушку и зацениваю размеры девчонки. 88-51-86.

   И затем я вижу: рядом с данными, рядом с ростом и весом (эта информация должна нас возбуждать? может, так оно и работает) и цветом глаз, день ее рождения. В голове происходит быстрое вычитание, и я понимаю, что этой девушке девятнадцать, а мне, Шону, — двадцать один. Девчонка моложе меня, и это делает свое дело — моментальный депресняк. Эта женщина, ее плоть всегда были старше меня, что отчасти и возбуждало, но сейчас этот факт, с которым я столкнулся впервые, потому что прежде никогда не обращал внимания, расстраивает меня больше, чем мысль о разговоре, который должен был произойти между Лорен и Джуди. Приходится закрыть «Плейбой», взять «Пент-хауз» и раскрыть его на разделе «Письма читателей», но уже поздно, никак не сосредоточиться на словах и по-прежнему интересно, действительно ли я искусал Джуди все ляжки с внутренней стороны, и если так, то зачем? Мне даже не вспомнить, почему и как это случилось. Это было неделю назад? В ночь после вечеринки Витторио. Я вообще спал с кем-нибудь после Лорен? Закрываю глаза и пытаюсь припомнить.

   Швыряю «Пентхауз» через комнату, где он случайно попадает в магнитофон, каким-то образом его включая, и поют Journey, а затем по радио заиграли «Monster Mash» [22], и мне снова приходится взвыть — член совсем поник. Я вытягиваю себя из кровати, напяливаю трусы, иду к шкафу, раскрываю его, смотря на себя в зеркало, которое там висит, трогаю засос, оставленный Джуди (или же это была Брук или Сьюзен, с которыми я встречался той ночью, уже после того, как зашел к Джуди?), хмурюсь в свое отражение. Достаю проволочную вешалку, потому что вокруг нее обернут галстук, коричневый галстук от Ральфа Лорана, присланный мне Патриком на день рождения, о котором я забыл. Тяну его, растягиваю и отшвыриваю. Беру другой галстук, который я приобрел в «Брукс бразерс», и он кажется крепче. Я тяну его, проверяя на крепость, затем связываю в узел, делая петлю. С большого золотого крюка, который какая-то девчонка воткнула в потолок, снимаю горшок с папоротником, который дала другая девчонка, опускаю засохшее растение на пол и обвязываю галстук вокруг края крюка. Подхожу к столу, резко выдвигаю из-под него стул, встаю на сиденье, просовываю голову в коричневую хлопковую петлю в розово-серую полоску и, вот уже буквально на грани, вспоминаю рождественскую мессу, это-то еще зачем? По радио по-прежнему звучит «Monster Mash», и, больше не колеблясь ни секунды, я закрываю глаза и выбиваю стул…

   Вишу с секунду (даже меньше секунды), прежде чем галстук рвется посредине и я падаю как идиот на пол и ору: «Говно!» Лежа на спине в семейных трусах, пялюсь на кусок порванного галстука, болтающийся на крюке.

   «Monster Mash» заканчивается. Радостный диджей говорит:

   — Счастливого Дня всех святых, Нью-Гэмпшир! Я поднимаюсь с пола и одеваюсь. Иду через кампус в столовую. Надо с этим заканчивать.

  
  
   

    Лорен 

   

   Сначала я вижу этого мудилу на почте, где он выбрасывает письма, не глядя. Затем подходит ко мне, когда я сижу с Роксанн за ланчем. Сижу в темных очках, читаю «Арт-форум». У нас на двоих бутылка пива, которую нам оставил некто, называющий себя Весельчак Свинтус. Возможно, Роксанн спала с ним. На Роксанн футболка и жемчуг, волосы сильно загелены. Я пью чай и стакан воды, чтоб запить таблетку, есть не хочется. Когда он присаживается, Роксанн смотрит на него с подозрением. Он снимает солнечные очки. Окидываю его взглядом. И с этим человеком я занималась сексом?

   — Привет, Роксанн, — говорит он.

   — Привет, Шон. — Она поднимается. — Увидимся, — говорит она, берет книгу и уходит, но возвращается за пивом.

   Киваю, переворачиваю страницу. Он отхлебывает из моего стакана. Закуриваю.

   — Я пытался покончить с собой утром, — безучастно произносит он.

   — Покончить с собой? Неужели? — спрашиваю я, глубоко и жадно затягиваясь.

   — Да, — говорит он.

   Он нервничает, постоянно смотрит по сторонам.

   — Ага. Конечно, — скептически бормочу я.

   — Правда. Я пытался повеситься.

   — Страсти какие. — Зеваю. Переворачиваю страницу. — Неужто?

   Он смотрит на меня так, будто хочет, чтобы я сняла солнечные очки, но я и подумать не могу, чтобы взглянуть на него без голубоватых теней. В конце концов он говорит:

   — Нет.

   — Если ты действительно хотел повеситься, — спрашиваю, — что вдруг? Вина заела?

   — Думаю, мы должны поговорить.

   — Нам не о чем разговаривать, — предупреждаю я его, и, что самое удивительное, — действительно не о чем.

   Он по-прежнему нервно оглядывает большую столовую, вероятно, в поисках Джуди, которая, после того как сорвалась и все рассказала, уехала в Нью-Йорк с Франклином на празднование Хеллоуина в «Ареа». Он выглядит грустным, словно у него что-то на уме. И я не понимаю, почему до него не доходит, что я хочу, чтобы он оставил меня в покое, что мне на него наплевать. Неужели он до сих пор думает, что в самом деле мне нравится? Что он вообще мне когда-нибудь нравился?

   — Мы должны поговорить, — говорит он.

   — Но я повторяю — нам не о чем разговаривать, — улыбаюсь я и отхлебываю чая. — О чем ты хочешь поговорить?

   — Что происходит? — спрашивает он.

   — Послушай. Ты выебал Джуди. Вот что. Он молчит.

   — Было или нет? — спрашиваю я; как глупо, как скучно.

   — Не помню, — произносит он через какое-то время.

   — Не помнишь?

   — Слушай, ну что ты делаешь, это, из мухи слона. Я понимаю, тебе больно и ты расстроена, но ты должна знать, что это ничего не значило. Хочешь, чтобы я согласился, что чувствую себя дерьмом, потому что это сделал?

   — Нет, — говорю я, — не хочу.

   — Отлично. Согласен. Я — дерьмо.

   — Я чувствую, что меня унизили, — говорю я с намеком на сарказм, но он слишком туп, чтобы это уловить.

   — Унизили? Почему же? — спрашивает он.

   — Ты переспал с моей лучшей подругой, — говорю я, пытаясь сделать вид, что злюсь, сжимаю чашку, слегка проливаю, пытаясь изобразить хоть какое-то чувство.

   В конце концов он произносит:

   — Она тебе не лучшая подруга.

   — Нет, лучшая, Шон.

   — Ну, — говорит он, — я этого не знал.

   — Это неважно, — громко говорю я.

   — Что неважно? — спрашивает он.

   — Ничего. — Я поднимаюсь.

   Он хватает меня за запястье, когда я тянусь за журналом.

   — Почему же ты спала со мной, если тебе было известно? — спрашивает он.

   — Потому что мне было все равно, — говорю я.

   — Я знаю, что тебе не все равно, Лорен, — говорит

   он.

   — Ты жалок и запутался, — говорю я ему.

   — Погоди минутку, — говорит он, — да кого вообще ебет, скольких я выебал? Или кого выебал? С каких, это самое, пор ебаться с кем-то еще означает, что я, это самое, тебе не верен?

   Я раздумываю над его вопросом, пока он не отпускает мое запястье, и начинаю смеяться. Ищу глазами столик, чтобы пересесть. Может, пойти на занятия? Какой сегодня день?

   — Ты прав, наверно, — говорю я, пытаясь организовать себе выход.

   Прежде чем отхожу от него, по-прежнему гадая о Викторе (не думаю ни о чем особенном, просто смутные никчемные мысли), он спрашивает:

   — Почему же ты меня не любишь, Лорен?

   — Убирайся-ка ты отсюда, — говорю.

  
  
   

    Шон 

   

   Что было дальше.

   Мы с Норрисом в его красном «саабе» едем в город. Норрис устал, у него похмелье (перебор MDA, перебор секса со всевозможными первогодками). Он ведет слишком быстро, но я об этом помалкиваю; пялюсь себе в окно на серые облака, проплывающие над красными, зелеными и оранжевыми холмами, по радио орет «Monster Mash», возвращая меня в сегодняшнее утро.

   — Лорен узнала про Джуди, — говорю я ему.

   — Как? — спрашивает он, открывая окно. — Моей трубочки нет в бардачке?

   Я смотрю.

   — Нет. Ей Джуди рассказала.

   — Манда, — говорит он. — Ты шутишь? Зачем?

   — Можешь себе представить? Не знаю, — говорю я, тряся головой.

   — Господи. Она бесится?

   Мы проезжаем местную красотку, она продает нашивки и тыквы возле школы. Норрис притормаживает.

   — Кто бесится?

   — Кто бы то ни было, — отвечает Норрис — Могу поклясться, что моя трубочка была там. Взгляни еще раз.

   — Да. Она бесится, — говорю — А ты бы не бесился, если б девушка, которую ты любишь, переспала с твоим лучшим другом?

   — Точно. Мрачняк.

   — Да. Я должен с ней поговорить.

   — Конечно. Конечно, — говорит Норрис — Но она уехала в Нью-Йорк на выходные.

   — Что? Кто? Лорен?

   — Нет. Джуди.

   Я не ее имел в виду, но мне все равно спокойнее:

   — В самом деле?

   — Да. У нее там парень.

   — Потрясающе.

   — Адвокат. Двадцать девять лет. Сентрал-Парк-Уэст. Зовут Джеб, — говорит Норрис.

   — А что с Фрэнком? — спрашиваю я, затем: — Джеб?!

   — Этот чувак знаком с Франклином, — говорит Норрис.

   Может, с Лорен еще не все кончено, думаю я. Может, она вернется. Норрис припарковывает «сааб» позади банка на Мейн-стрит и ищет трубочку сам.

   В аптеке. Пока Норрис берет по рецепту риталин, я просматриваю стенд с порножурналами, установленный рядом с секцией гигиены полости рта. Открываю «Хастлер», там все то же: эксклюзивные фотографии обнаженных принца Эндрю, Брук Шилдс, Майкла Джексона — все крупнозернистые, все черно-белые. В следующем номере обещают фотографии обнаженных Пэта Буна и Бой Джорджа. Нет уж. Ставлю обратно на полку рядом с октябрьским «Шиком». На центральном развороте женщина, наряженная ведьмой, накидка распахнута, мастурбирует метлой. Она посимпатичнее Лорен, но слишком порочная, и меня это не вставляет. Каким-то образом центральный разворот открепляется, выскальзывает на пол и раскрывается рядом с ногами бабульки с голубыми волосами, которая читает — не просматривает, не глядит, а читает, черт подери, наклейку на обратной стороне бутылочки лавориса. Она опускает глаза вниз, у нее отпадает челюсть, и она быстро перемещается к другому стеллажу. Я оставляю бумажку на полу и двигаю обратно к Норрису, который стоит на кассе со своим риталином, и говорю:

   — Сваливаем отсюда.

   Я вздыхаю и смотрю на полки с конфетами под кассовым аппаратом. Беру упаковку арахисовой пастилы в шоколаде, виновато кручу ее в пальцах и смутно припоминаю прошлую ночь. Из-за чего мы поругались? Был ли там эмоциональный накал? Повышенные тона? Или это просто презрение, предательство и недоверие? Я прошу Норриса купить мне пастилу и тюбик бутафорской крови. Норрис платит и спрашивает застенчивую кассиршу с лицом в шрамах от угрей, знает ли она, кто написал «Записки из подполья». Девчонка — такая простушка, что и за деньги не смог бы с ней переспать, ни за какие коврижки, — улыбается и говорит, что не знает и что он может посмотреть на стеллаже с бестселлерами-покетбуками, если ему так хочется.

   Выходим из магазина, и Норрис фыркает с легким презрением:

   — Городские такие простофили.

   Идем в пластиночный. Норрис закидывается риталином. Я пялюсь на обложку новых Talking Heads. Разве не они где-то играли прошлой ночью во время нашего разговора? Настроение от этого не портится, только ощущения дурацкие. Кладу альбом обратно и решаю купить его для нее. Пытаюсь вспомнить, что она любит слушать, но мы никогда не разговаривали об этом. Просто так достаю старую пластинку Police, но Стинг слишком симпатичный, и я принимаюсь искать альбомы с группами без красавцев на обложке. Может, тогда и пастилы хватит, в общем, возвращаюсь к Норрису, который мне подмигивает, протягивая старый «мотауновский» сборник пухлой блондинке за прилавком. Пока она, в зеленой лыжной куртке и футболке с надписью «38-й калибр», пробивает ему товары, он спрашивает, знает ли она, кто написал «Записки из подполья». Презрительно хохотнув (Лорен смеется также), она произносит: «Достоевский», возвращает Норрису альбом и не дает сдачи, и мы возвращаемся обратно в кампус слегка озадаченные.

   Сижу на паре. Что-то вроде «Кафка и Кундера: скрытые параллели». Пялюсь на девчонку — Дебору, кажется, которая сидит за столом напротив. Не могу ни на чем сосредоточиться и пришел на занятие только потому, что у меня закончилась трава. У нее нагеленные белокурые волосы, стильно обритые на затылке и по бокам, она по-прежнему в темных очках, кожаных штанах, полицейских ботинках на высоких каблуках, черной блузке, в тяжелой серебряной бижутерии (явно бунтовщица из Дариена, штат Коннектикут), она очень сильно напоминает мне о Лорен. Лорен за ланчем. Лорен в темных очках. Штаны Лорен, высоко засученные, открывают сексапильные золотистые щиколотки, на ней черно-голубой свитер с глубоким треугольным вырезом. Смотрю на ксерокопированное эссе передо мной, но читать не в силах. Невероятно хочется секса, потому что утром я так и не додрочил. Когда я этим занимался последний раз? Четыре дня назад. Я изображаю интерес и внимание, но слова, которые я читаю, не имеют смысла. Опять оглядываюсь на девчонку и начинаю воображать секс с ней и одновременно с Лорен, только она и Лорен обнаженные, друг на дружке, со стонами трутся пизденками. Приходится задвинуться глубже под парту — в моем вставшем члене, туго оттопыривающем джинсы, приятного мало. Почему меня заводит лесбиянство?

   Преподавательница, крупная, дружелюбная на вид тетка (но не для оттяга), спрашивает:

   — Шон?

   Кладу ногу на ногу (никто не видит, просто рефлекс), выпрямляюсь:

   — Да?

   — Будь добр, расскажи нам, что означает последний абзац, — говорит преподавательница.

   Все, что я могу сказать:

   — Э-э.

   Смотрю в последний абзац.

   — Просто перескажи его вкратце для нас, — говорит преподавательница.

   — Пересказать, — повторяю я.

   — Да, — кивает преподавательница. — Перескажи.

   — Ну…

   И теперь у меня появляется ужасное ощущение, что эта девчонка в темных очках смеется, потешается надо мной. Я окидываю ее быстрым взглядом. Не смотрит. Гляжу на эссе. Какой последний абзац? Лорен.

   Преподавательница теряет терпение:

   — Что он, по-твоему, означает?

   Я пробегаю глазами последний абзац. Что это? Средняя школа, черт подери? Брошу колледж. Я надеюсь, что, если еще потуплю, она спросит кого-нибудь другого, так что ждем. Люди таращатся. Парень с рыжим ежиком и значком «Ты псих» на потрепанной черной куртке, как у Неру, поднимает руку. Так же поступает и дебил в конце стола, который выглядит будто он солист City Rollers. Даже блондин из Эл-Эй, с айкью, должно быть, не выше сорока, умудряется поднять загорелую руку. Что, черт подери, здесь происходит? Брошу колледж. Учился ли я вообще чему-нибудь?

   — О чем он, Шон? — спрашивает преподавательница.

   — Он про его недовольство правительством? — пытаюсь угадать я.

   Девчонка в солнечных очках поднимает руку. «У тебя колпачок все время вставлен, куда бы ты ни шла?» — хочу заорать я, но останавливаю себя, потому что идея меня и впрямь сильно воодушевляет.

   — На самом деле наоборот, — говорит преподавательница, стопроцентно лесбиянка, перебирая пальцами длинную нить бус — Клей? — спрашивает она.

   — Ну, это самое, у чувака был полный депресняк, потому что, ну, чувак превратился в жука и психанул…

   Я опускаю глаза, и мне хочется заорать: «Эй, да это же гребаный шедевр!» — но я не читал его, поэтому не могу.

   Девчонка, сидящая напротив, не похожа на Лорен. Никто не похож. Она кладет в рот полоску жевательной резинки. Больше не вставляет.

   Я вышел на перерыв с намерением не возвращаться обратно на занятие, но от этого не легче, так как мне надо встретиться с моим научным руководителем мистером Мазуром, чей офис находится в Варне. Известном еще как Головомойка. И, поднимаясь по небольшой гравийной тропинке, я думаю, чем прямо сейчас, в эту секунду, занята Лорен. Она у себя в комнате в Кэнфилде или с друзьями вырезает тыквы и напивается в Сване? В танцевальной студии? В компьютерном зале? С Витторио? Нет, Витторио уехал. Со Стампом? Может, она просто шляется по общему корпусу, болтая с Джуди, или Стефани, или еще с кем из своих чертовых подруг, читает «Тайме», пытаясь разгадать пятничный кроссворд. Я крепче запахиваю свое пальто. Меня тошнит. Ускоряю шаг. Навстречу по тропинке движется шведка из Бингема, которая мне всегда казалась типа смазливой (еще она ебется с Митчеллом). Я понимаю, что мне придется пройти мимо шведки и что-нибудь сказать или улыбнуться. Промолчать было бы слишком грубо. Но она проходит мимо, улыбается и говорит: «Привет», а я ничего не говорю. Я почему-то никогда шведке и слова не сказал, и, чувствуя за собой вину, я оборачиваюсь и громко произношу: «Привет!» Шведка оборачивается и заинтригованно улыбается, а я припускаю трусцой к Варну, краснея, в сильном замешательстве, прохожу через главный вход, машу Гетчу, который устраивает выставку каких-то окаменелостей, поднимаюсь по лестнице, перепрыгивая через две ступеньки зараз, и вот офис Мазура. Уф, запыхался, стучу в дверь.

   — Входите, входите, — произносит мистер Мазур.

   Захожу.

   — А, мистер Бэйтмен, приятно вас видеть хоть раз в… месяц, что ли? — вопрошает саркастический гад.

   Я ехидно улыбаюсь и падаю на стул напротив стола Мазура.

   — Где вас носит? Нам надо встречаться каждую неделю, — говорит Мазур, откидываясь назад.

   — Ну… — (Ясен пень!) — Я был очень занят.

   — Да неужели? — спрашивает Мазур с ухмылкой.

   Он проводит рукой по своим длинньгм седым волосам, раскуривая трубку, как истинный представитель богемы на пенсии.

   — Я получил вашу записку. В чем дело? — Понятно, что ничего хорошего.

   — Да. Видите ли… — Он копается в бумагах. — Насколько вам известно, сейчас середина семестра, и до моего сведения дошло, что вы наверняка завалите три из четырех предметов. Это правда?

   Я стараюсь выглядеть удивленным. На самом деле я считал, что я завалю все четыре. Пытаюсь угадать, какой же я сдам.

   — Э-э, ну да, у меня трудности с парой предметов. — Пауза. — Я не смогу сдать семинар по скульптуре?

   — Да, действительно, не сможете, — произносит Мазур, бросая зловещий взгляд на розовый листок бумаги в руках.

   — Не понимаю, как это, — произношу я невинно.

   — По-моему, мистер Винтер сказал, что ваша работа за первое полугодие, во всяком случае у него сложилось такое впечатление, состояла в том, что вы просто склеили три камня, которые нашли за вашим общежитием, и выкрасили их в голубой цвет. — Мазур принимает огорченный вид.

   Я не говорю ни слова.

   — Также миссис Расселл сообщает, что вы регулярно пропускали занятия, — говорит Мазур и пристально на меня смотрит.

   — А что тогда я сдам?

   — Ну, мистер Шонбек говорит, что у вас все в порядке, — говорит Мазур с удивлением.

   Какой еще мистер Шонбек? Ни разу не был на паре у Шонбека.

   — Ну, я болел. Болен был.

   — Больны? — спрашивает Мазур и огорчается еще больше.

   — Ну да, болен.

   — Так-так.

   Наступает неприятная тишина. От запаха трубки Мазура подступает тошнота. Желание уйти невыносимо. К тому же меня бесит, что Мазур говорит с легким британским акцентом, хоть он и не из Англии.

   — Стоит ли говорить, мистер Бэйтмен, э-э, Шон, что ваша ситуация, скажем так, довольно… нестабильная?

   — Нестабильная, да, ну, э-э…

   — Что мы предпримем по этому поводу? — спрашивает он.

   — Я все утрясу.

   — Да? — вздыхает он.

   — Да. И не сомневайтесь.

   — Ну ладно, ладно. — Мазур выглядит озадаченным, но, произнося это, улыбается.

   — О’кей? — Я поднимаюсь.

   — Я не против, — говорит Мазур.

   — Ну, до встречи? — спрашиваю я.

   — Ну, я бы не против, — смеется Мазур.

   Я тоже смеюсь, открываю дверь, оглядываюсь на Мазура, который прямо лопается от смеха, еле сдерживается, закрываю дверь и уже планирую свой передоз.

   У меня в комнате Беба — девушка Бертрана. Она сидит на матрасе под черной доской во всю стену, которая досталась нам вместе с комнатой, на коленях у нее вырезанная тыква, вокруг валяются старые номера «Дитейлз». Беба на втором курсе, она страдает булимией и читала «Эди» с тех пор, как оказалась здесь в прошлом сентябре. Телефон Бертрана у нее на плече, скрытый обесцвеченными перекисью волосами до плеч. Она прикуривает и вяло машет мне, когда я прохожу через прорезь в парашюте. Я присаживаюсь на свою кровать, закрыв лицо руками, в комнате слышна только Беба:

   — Да, я думала, можно ли взять завтра, скажем, где-то в полтретьего?

   Порванный галстук все так же свисает с крюка, и я дотягиваюсь, срываю его и швыряю об стену. Начинаю рыться по комнате. Найквил кончился, либриум и ксанакс тоже. Нахожу бутылочку актифеда, высыпаю содержимое в потные ладони. Все двадцать штук. Оглядываю комнату, чтобы принять их с чем-нибудь. Слышу, как Беба вешает трубку, затем раздаются Sio-uxsie and the Banshees.

   — Беба, у Берта там ничего попить нету? — взываю я.

   — Дай посмотреть.

   Слышу, как она убавляет звук, через что-то переступает. Затем в прорезь парашюта просовывается рука, протягивая мне пиво.

   — Спасибо. — Я беру пиво.

   — У Алонсо еще есть кокаин? — спрашивает она.

   — Нет. Алонсо поехал в город на выходные, — говорю я ей.

   — О господи, — стонет она.

   Думаю, стоит ли оставлять записку. Типа объясняющую, почему я это делаю, зачем глотаю весь этот ак-тифед. Звонит телефон. Беба подходит. Я ложусь, приняв пять. Пью пиво. «Грольш» — что за мудак. Беба ставит другую кассету, The Cure. Я принимаю еще три таблетки. Беба говорит:

   — Да, я передам ему, что звонил Жан-Жак. Верно, да дa, да, да дa.

   Начинаю засыпать, хохоча, — я что, действительно пытаюсь передознуться актифедом? Слышу, как Бертран со смехом открывает дверь:

   — Я вернулся. Я поплыл.;.

   Но в какой-то момент после девяти меня будит Норрис. Я не умер, только живот болит. Я под одеялом, но все еще в одежде. В комнате темно.

   — Ты ужин проспал, — говорит Норрис.

   — Проспал. — Пытаюсь сесть.

   — Проспал.

   — Что я пропустил? — Пробую отклеить язык от нёба, очень сухого и черствого.

   — Лесбийский махач. Конкурс по вырезанию тыкв. Весельчак Свинтус проблевался, — пожимает плечами Норрис.

   — О чувак, я так устал. — Я снова пытаюсь присесть.

   Норрис стоит на пороге и щелкает светом. Он подходит к кровати:

   — У тебя тут актифед повсюду, — и тычет пальцем.

   Я поднимаю таблетку, отбрасываю ее в сторону.

   — Да. Есть такое.

   — Что ты хотел сделать? Передознуться актифедом? — смеется он, нагибаясь.

   — Не говори никому, — говорю я, поднимаясь. — Мне нужно в душ.

   — Только между нами, — говорит он, присаживаясь.

   — Где все? — спрашиваю я, снимая одежду.

   — В Уиндеме. Хеллоуина-вечерина. Твой сосед вырядился метаквалоном.

   Норрис подбирает номер «Фейс», который почему-то валяется на моей стороне. Он пролистывает журнал с нарочито скучающим видом.

   — Либо так, либо пончиком. Не разберешь.

   — Пойду в душ, — говорю я ему. Хватаю халат. Норрис берет пастилу в шоколаде.

   — Можно угоститься?

   — Нет, не открывай. — Выхожу из ступора. — Это для Лорен.

   — Успокойся, Бэйтмен.

   — Они для Лорен. — Я устремляюсь к двери.

   — Расслабься! — орет он.

   Я отправляюсь в ванную, голова кружится, стараюсь идти по коридору прямо. Вхожу в кабинку, сбрасываю халат, облокачиваюсь о стену, прежде чем включить душ, думаю, что меня вырубает. Трясу головой: ощущение проходит, я включаю воду. Меня обдает слабой струей, и я пытаюсь увеличить напор, но едва теплая вода скупо сочится из ржавой головки душа.

   Сидя на полу в душе, я замечаю бертрановский «жиллет», в углу рядом с тюбиком крема для бритья «Клиник». Беру бритву за серебристую рукоятку и долго на нее пялюсь. Провожу по запястью. Переворачиваю руку ладонью кверху и медленно провожу бритвой снизу вверх по руке — лезвие цепляет волоски. Убираю бритву и смываю волосы. Снова подношу ее к руке — на этот раз лезвием к запястью, крепко прижимаю, стараясь разрезать кожу. Но она не режется. Нажимаю еще сильнее, но остаются лишь красные следы. Пробую другое запястье, жму изо всех сил, едва не рыча от усилий, чуть теплая вода брызгает в глаза. Лезвие слишком тупое. Я слабо прижимаю его к запястью еще раз.

   Сквозь шум льющейся воды я слышу, как Норрис кричит:

   — Шон, ты сколько еще будешь? Неуклюже поднимаюсь, облокачиваясь о стену.

   — Пару минут.

   Бритва падает на пол, громко брякая.

   — Слушай, я тогда на вечеринке, о’кей?

   — Да. О’кей.

   — Подтягивайся.

   Интересно, будет ли там Лорен. Я представляю, как вхожу в общую комнату в Уиндеме, наши глаза встречаются, на ее лице сожаление и грусть, она подходит ко мне. Мы обнимаемся посреди переполненной комнаты, и все, поприветствовав нас, снова принимаются танцевать. А мы всё стоим, держа друг друга в объятиях.

   — Да. О’кей, я подойду.

   В ванной уже пар, не из-за того, что вода горячая, а потому, что в общежитии такой холод.

   — Встретимся там. — Норрис уходит.

   Я пялюсь на свои запястья, потом трогаю бледнеющий засос на шее.

   Дважды мою голову, сушу и возвращаюсь обратно в комнату, где выбрасываю рваный галстук вместе с актифедом, разбросанным по всему полу. Быстро, с воодушевлением одеваюсь, беру пастилу и, стоя уже совсем в дверях, прихватываю с подоконника светящуюся тыкву Бертрана. Я смотрю в рожу страшилища и понимаю, что придется ее спереть: ясно же, что Лорен от нее пропрется. Меня так греет мысль о примирении с Лорен, что мне плевать, взбесится ли французишка.

   Я выхожу из комнаты, не закрывая дверь на ключ, и быстро прохожу по кампусу к ее общаге, осторожно ступаю по сырой лужайке перед общим корпусом, так чтобы свечка в тыкве не потухла. Два парня, одетые под девчонок, и две девчонки, одетые под парней, проходят с пьяными воплями:

   — Счастливого Хеллоуина! — и кидают в меня карамельной крошкой.

   Я открываю заднюю дверь Кэнфилда, взлетаю вверх по темной лестнице в ее комнату. Стучусь. Никто не открывает. Я жду и стучусь громче. Стою, проклиная себя, и кто-то, наряженный косяком, задевает меня, проходя мимо в ванную. Мой восторг по поводу предстоящей встречи с ней начинает медленно улетучиваться. Она должна быть на вечеринке, так что я иду с по-прежнему светящейся тыквой и со сплюснутой, подтаивающей в заднем кармане пастилой мимо общего корпуса к Уиндему.

   Общая комната в Уиндеме залита жутким тускло-оранжевым светом. Громко играет «Superstition» [23] — старая вещь Стиви Уандера. Я подхожу к окнам. Общая комната полна танцующих людей в маскарадных костюмах. Все лампочки в лампах заменили на оранжевые. Бертран одет метаквалоном, но действительно похож на пончик. Гетч — на беременную монахиню. Тони — на гамбургер. Пара двойников Мадонны. Руперт — Кожаное Лицо из «Техасской резни бензопилой». Парочка первогодок-отморозков — Рэмбо. Я практически сразу же замечаю, что Лорен танцует посреди комнаты с Джастином Симмонсом — высоким бледным брюнетом с литературного отделения в черных солнечных очках, черных джинсах, черной футболке с черепом на спине. Она откинула назад голову, смеется, а обе руки Джастина лежат у нее на плечах.

   Я издаю сдавленный стон, отхожу от окна.

   Бегу обратно в Кэнфилд и швыряю тыкву Бертрана в стену рядом с ее дверью, а пастилу в шоколаде размазываю по всей двери. Срываю ручку, висящую тут же на пружине, и на листке бумаги пишу большими черными буквами: «Отъебись и сдохни». Кладу записку рядом с расколотой тыквой и раздавленной, подтаявшей пастилой в шоколаде. И медленно ухожу, спускаюсь по лестнице, на улицу, в ночь.

   На полпути через лужайку перед общим корпусом, свирепо глядя на Уиндем, где вечеринка еще громче прежнего, будто они насмехаются надо мной, я останавливаюсь и решаю убрать с тыквы записку. Иду обратно в Кэнфилд, поднимаюсь по лестнице к ее двери, забираю записку. Дохожу до главной двери Кэнфилда и тут снова решаю оставить записку там, где была. Иду обратно по лестнице и опять кладу записку к тыкве. Пялюсь на записку. Отъебись и сдохни. Выхожу из Кэнфилда и возвращаюсь к себе в комнату.

   Я лежу на кровати в темноте почти час, допиваю последний «Грольш» из бертрановской упаковки, слушаю «Funeral for a Friend» [24] и пытаюсь подыгрывать на гитаре, думая о Лорен. У меня появляется идея. Я подхожу к столу в темноте и беру тюбик бутафорской крови, купленный в городе. Присаживаюсь в кресло, пьяный, включаю настольную лампу и читаю инструкцию. Из-за того, что ножниц отрезать колпачок у меня нет, я его откусываю; жидкость на вкус совершенно пластиковая. Выплевываю ее, смываю вкус теплым «Гроль-шем». Затем выдавливаю какую-то часть тюбика себе на пальцы. Выглядит очень правдоподобно, и я поворачиваю запястье и выдавливаю на него жирную красную полоску, холодная жидкость медленно капает с запястья на стол. Выдавливаю еще одну полоску на другое запястье. За «Funeral for a Friend» следует «Love Lies Bleeding» [25]. Я поднимаю руки — с обеих стекает бутафорская кровь, подбираясь к подмышкам. Я откидываюсь на спину в кресле и выдавливаю еще крови на руки. Поднимаюсь, иду к шкафу и гляжусь в зеркало. Откидываю голову назад и выдавливаю жирную полоску на шею. Мне делается легче. Бутафорская кровь стекает по моей груди, оставляя пятна на рубашке. Провожу жирную полоску на лбу. Отодвигаюсь от зеркала и сажусь на пол рядом с одной из колонок, бутафорская кровь капает со лба, огибает нос, попадает на губы. Я прибавляю громкости.

   Дверь медленно открывается, и сквозь музыку, через парашют я слышу голос Лорен: , — Я стучалась, Шон. Хэллоу?

   Рука раздвигает прорезь в парашюте.

   — Шон? — зовет она. — Я получила твою… записку. Ты прав. Нам надо поговорить.

   Она проходит через парашют и смотрит на мою кровать, потом на меня. Я не двигаюсь. Она дышит неровно. Но я не могу сдерживаться и начинаю ржать. Гляжу на нее с улыбкой, пьяный, блестящий от бутафорской крови.

   — Да ты ебанутый! — орет она. — Какой же ты больной! С тобой просто невозможно!

   Но потом оборачивается, прежде чем пройти через парашют, и возвращается ко мне в комнату. Передумала. Она опускается передо мной на колени. Музыка идет на крещендо, когда она аккуратно вытирает мое лицо. Она меня целует.

  
  
   

    Лорен 

   

   Вхожу в «Паб». Встаю рядом с сигаретным автоматом. Не работает. Из джукбокса орут Talking Heads. Шон у стойки, в полицейской куртке и черной футболке. С ним разговаривают приехавшие панки. Подхожу к нему и спрашиваю:

   — Ты в порядке?

   В итоге сажусь с ним за столик, уставившись на автомат для игры в пинбол — «Флеш-рояль», пока он ноет.

   — Я чувствую, что моя жизнь буксует. Мне жутко одиноко, — говорит он.

   — Хочешь «Беке»? — спрашиваю его.

   — Да. Темный, — отвечает он.

   Ни минуты больше не могу находиться с этим человеком. Проходя, задеваю Франклина, который стоит, облокотившись на испорченный сигаретный автомат. Слегка улыбается. Пробираюсь к барной стойке и заказываю два пива. Разговариваю с хорошенькой девушкой из Рокауэя и ее ужасной соседкой. Рядом стоит группа нелепых старшекурсников с классического отделения, похожих на работников похоронного бюро. Обычный вечер в «Пабе». Люди в нижнем белье, студенты с театрального все еще в гриме. Бразилец, которому не выпить, потому что потерял свое удостоверение. Кто-то щиплет меня за задницу, но я даже не оборачиваюсь.

   Несу пиво к столу. У Шона на лице едва видны красные пятна, и я уже хочу намочить салфетку «Бексом» и оттереть их. Но он начинает жаловаться и, жестко глядя на меня, спрашивает:

   — Почему я тебе не нравлюсь?

   Я поднимаюсь, иду в туалет, жду в очереди, и, когда возвращаюсь, он задает тот же вопрос.

   — Не знаю, — вздыхаю я.

   — Ну, в смысле, что происходит? — спрашивает он. Пожимаю плечами и оглядываю помещение. Он

   поднимается играть в пинбол.

   — В Европе такого бы не произошло, — говорит кто-то в серферском прикиде — на самом деле парень из Эл-Эй, и, конечно же, на ум приходит Виктор, а потом, черт подери, кто-то присаживается на корточки рядом с моим стулом и рассказывает мне про первые трипы под MDA, демонстрируя бутылку текилы, которую они пронесли в «Паб», и, к моему разочарованию, мне это небезразлично.

   Шон присаживается обратно, и я просто знаю, что мы будем ссориться. Вздыхаю и говорю ему:

   — Мне нравится другой человек.

   Он снова играет в пинбол. Я опять отправляюсь в туалет, надеясь, что кто-нибудь сядет за наш столик. Я стою в очереди с теми же людьми, с которыми стояла в прошлый раз. Когда я возвращаюсь к столику, он уже там.

   — Что не так?

   — Мне нравится другой, — говорю я.

   Заходит Симпатяга Джозеф, с которым спит милашка Алекса из Рокауэя, и что-то передает бразильцу.

   Тут я замечаю Пола. Он смотрит на Джозефа, затем на бразильца. Пол с новой прической — платформой, которая смотрится о’кей, привлекательно для лохов, он смотрит на меня, а я поднимаю брови и улыбаюсь. Он смотрит на Шона, затем на меня и устало машет. Потом опять переводит взгляд на Шона.

   — Я хочу узнать тебя, — ноет Шон.

   — Что?

   — Узнать тебя. Я хочу узнать тебя, — молит он.

   — Что это значит? Узнать меня? — спрашиваю я. — Узнать меня? Никто никогда никого не узнаёт. Никогда. Ты никогда меня не узнаешь.

   — Послушай, — произносит он, трогая меня за руки.

   — Ты успокоишься? — говорю я ему. — Мотрина хочешь?

   Рядом с джукбоксом завязывается драка. Старшекурсники хотят поставить кассеты и выключить из розетки джукбокс. Первогодки против, и я пытаюсь на этом сосредоточиться. Заканчивается тем, что первогодки побеждают только потому, что они больше, чем старшекурсники. Физически мощнее. Как так получилось? Начинает играть «Boys of Summen» [26]. Думаю о Викторе. Шон поднимается поиграть в пинбол с несчастным Франклином. Игра называется «Флеш-рояль». Там загораются король, королева и валет — они глядят прямо на человека, который играет, а короны на их головах гаснут и загораются каждый раз, когда игрок набирает очки. Какое-то время это забавно.

   Я бросаю взгляд на Пола через полный «Паб». Он выглядит жалко. Он смотрит на Шона. Таращится на Шона. Шон не перестает смотреть на меня, будто бы знает, что на него смотрит Пол, а Пол все так же пялится на Шона. Шон замечает это и, краснея, выкатывает глаза и снова поворачивается к автомату для игры в пинбол. Я снова гляжу на Пола. Он сминает свой пластиковый стакан из-под пива, обеспокоенно смотрит в сторону. И я начинаю что-то догонять, но потом думаю — нет, ни в коем разе, нет, ни в коем случае. Только не это. Я перевожу взгляд обратно на Шона, меня озаряют смутные догадки, но потом они исчезают, потому что он-то не таращится на Пола. А затем на меня находит злость — я начинаю вспоминать, какой же это был ужас с Полом и Митчеллом. Все отрицающий Пол, какой жалкой я сама себе казалась, думая, как должна была себя вести, когда никакой конкуренции не было вовсе. Если бы с Полом в те выходные на Кейп-Коде была очередная девушка, а не Митчелл или очередная девушка здесь, в «Пабе», прямо сейчас, воздыхающая о Шоне, — все было бы хорошо, прекрасно, «решать вопрос» было бы просто. Но это был Пол, и это был Митчелл, и ничего сделать было невозможно. Говорить басовитей? Невзначай упомянуть, что мне надо побриться, как решили мы с Джуди, помирая от смеха, однажды ночью в прошлом семестре, но потом уже стало совсем не смешно, и мы прекратили. Тут меня озаряет, что, может, мистер Дентон таращится на меня, а не на Шона. «Boys of Sum-тег» заканчивается, начинается снова.

   Руперт присаживается рядом со мной, в футболке с Дэвидом Боуи, фетровой шляпе и все в той же ужасной маске, и предлагает мне кокс. Спрашиваю его, где Роксанн. Он говорит мне, что она ушла домой с Джастином. Просто улыбаюсь.

  
  
   

    Виктор 

   

   В Нью-Йорке была полная суматоха. Кончилось тем, что я остановился у одной девчонки из Акрона, которая считала, что письма ей приходят с Юпитера. У нее не было бедер, и она работала моделью для джинсов «Житано», и все равно — тоска зеленая. По-любому она просекла, что я гуляю с дочкой Филипа Гласса, и выкинула меня на улицу. После пары ночей в «Морганз» я свинтил, не заплатив. Затем остановился у одного кэмденского выпускника на Парк-авеню и отключил все телефоны — не хотел, чтобы родаки узнали, что я вернулся. Пытался устроиться на работу в «Палладиум», но еще один кэмденский перехватил последнюю оставшуюся вакансию — гардеробщика. Стал играть в рок-группе, барыжил кислотой, посетил две сносные вечеринки, затусил с девчонкой, работавшей в «Интервью», которая пыталась пристроить меня в «Хантер», встречался еще с одной моделью — одной из ассистенток Малькольма Макларена, пытался вернуться в Европу, но одним холодным ноябрьским вечером, когда не было вечеринок, решил отправиться обратно в Нью-Гэмпшир и Кэмден. Меня подбросила Роксанн Фостер, приехавшая в город на какую-то кинопремьеру или открытие очередного ресторана каджунской кухни, и я остановился у нее и Барыги Руперта в Северном Кэмдене, что было круто, так как у него были неограниченные запасы отличной индийской шалы и рождественских бошек. Ну и хотелось поймать Джейме. Когда я позвонил в Кэнфилд, к телефону подошла девушка с незнакомым голосом.

   — Алло? Кэнфилд-хаус.

   — Алло? — произнес я.

   Возникла пауза, а потом девушка узнала мой голос и назвала меня по имени:

   — Виктор?

   — Да? Кто это? — спросил я, думая, не Джейме ли это; я все еще злился, что ее не было на Манхэттене, когда я вернулся.

   — Виктор, — засмеялась девушка, — это же я!

   — Ну да, — произнес я, — ты.

   Руперт сидел на полу, пытаясь склеить бон г из пивных банок, но он был невменяем и только и делал, что ржал. Глядя на него, я тоже стал уссываться, и сказал голосу в трубке:

   — Ну а ты-то как?

   — Виктор, почему ты мне не позвонил? Где ты? — спросила она.

   Либо и вправду так сказала, либо меня накрыло не по-детски.

   — Я в городе Нью-Йорке, где красивые девчонки, жизнь как на помойке и пташки малы, но стойки.

   Я рассмеялся, потом заметил телодвижения со стороны Руперта. Он вскочил, поставил кассету Run DMC и тоже начал рэповать, держа бонг из-под пива «Кирин», как микрофон.

   — Дай мне, — сказал я, потянувшись к бонгу.

   — Мне было… — Голос угас.

   — Как тебе было, сладкая? — спросил я.

   — Я ужасно по тебе соскучилась, — произнесла она.

   — Слушай, сладкая. Ну, я тоже по тебе соскучился. Эта девчонка бредила, и я снова начал ржать, пытаясь запалить бонг, но трава только вываливалась.

   — Не похоже, что ты в Нью-Йорке, — произнес голос.

   — Ну, может, и не в Нью-Йорке, — сказал я. После этого голос замолчал и лишь тяжело дышал

   в трубку. Я с минуту подождал и протянул трубку Руперту, который принялся в нее хрюкать, потом включил видак, не переставая рэповать под «You Talk Too Much» [27]. Он нагнулся и процитировал в трубку:

   — Ты никогда не затыкаешься, — а потом: — Сядь мне на лицо, если ты так хочешь.

   Мне пришлось закрыть трубку рукой, чтобы эта девчонка не слышала, как я смеюсь. Я оттолкнул Руперта в сторону.

   Он беззвучно спросил:

   — Кто это?

   Я беззвучно ответил:

   — Не знаю.

   Я взял себя в руки и задал ей вопрос, который меня, собственно, интересовал:

   — Слушай, Джейме Филдс дома? Комната девятнадцать, кажется.

   Бонг брякнул о стол. Я попытался ухватить его, он скатился со стола и зазвенел.

   — Ты придурок! Поаккуратней! — заорал со смехом Руперт.

   Девчонка на линии молчала.

   — Алло? Есть там кто-нибудь? — Я постучал трубкой об пол. — Плачу доллар за каждую гласную.

   Девчонка в конце концов произнесла мое имя, вернее, прошептала его и повесила трубку, разговор закончился.

  
  
   

    Лорен 

   

   Пьяна. Плывет. У него. Просыпаюсь. Наверху орет музыка. Выбираюсь в коридор. Чуть раньше Сьюзи пыталась покончить с собой. Порезать вены. В коридоре вся дверь в крови. Из-за парня, который ей нравится. Иду в ванную в его футболке, черная пустота, не могу найти выключатель, дубак. Лицо так опухло от слез, что глаза едва открываются. Мою лицо. Пытаюсь сблевнуть. Иду обратно в его комнату. Из телефонной будки доносятся рыдания. Наверно, Сьюзи вернулась из больницы. Прохожу мимо телефона. Это не Сьюзи, это Шон. Стоит на коленях, рыдает в трубку: «Нахуй, нахуй, нахуй». Возвращаюсь к нему в комнату. Валюсь на кровать. Потом заходит он, вытирая лицо, громко хлюпая носом. Притворяюсь, что сплю, пока он собирается, засовывает рубашки в старую кожаную сумку, хватает свою полицейскую куртку и выходит, оставляя дверь открытой. Надеюсь, что он придет обратно. Не приходит. Француз, который говорил, что любит меня, возвращается в комнату пьяный. Глядит, как я лежу на кровати его соседа. Смеется и падает на кровать рядом со мной.

   — Je savais toujours que tu viendrais [28], — говорит он и вырубается.

  
  
   

    Шон 

   

   В последний раз я виделся с отцом в марте, когда мы встретились в Нью-Йорке на длинные выходные отметить мой двадцать первый день рождения. Эту поездку я помню довольно четко, что удивительно при том, насколько я был пьян большую часть времени. Я помню утро в аэропорту Нью-Гэмпшира, когда играл в дурака с одним чуваком из Дартмута, помню грубую стюардессу. Как мы обедали во «Временах года», как потеряли лимузин после многочасового шопинга в «Барниз» и у Гуччи. Мой отец уже явно был близок к смерти: лицо отдавало желтизной, пальцы не толще сигареты, а огромные глаза постоянно глядели на меня как будто с недоверием. Я же в свою очередь таращился на него, не представляя, как можно было так сильно похудеть. Но он вел себя так, словно с ним ничего такого не было. У него все еще была голова на плечах. Он не казался напуганным и обладал огромным для явно тяжелобольного человека запасом жизненной силы. Мы, как обычно, посмотрели пару нелепых мюзиклов на Бродвее, и выпили в баре в «Карлейле», и даже побывали в «Пи-Джей Кларке», где я ставил на джукбоксе музыку, которая, я был уверен, ему понравится, хотя и не припомню, что именно вызвало такую лихорадочную щедрость, что этому предшествовало.

   Еще в те выходные две девушки лет двадцати пяти безуспешно пытались снять нас с отцом. Они обе напились, а из-за холодной погоды я протрезвел и вышел из алкогольного пике, а отец уже и не пил вовсе, и мы им понавешали, рассказали, что мы — техасские нефтебароны, что я учусь в Гарварде и на Манхэттен приезжаю на выходные. Из бара они ушли вместе с нами, и, забравшись в лимузин, мы отправились на вечеринку, которая проходила у какого-то знакомого отца в Трамп-Тауэр, где мы их и потеряли. В самой ситуации странно было не то, что мы их подцепили, — отец мой всегда был большим спецом по случайному съему. А то, что для отца нормально было бы флиртовать с ними обеими, но тогда, в марте, он не стал этого делать. Ни в баре, ни в лимузине, ни на вечеринке на Пятой авеню, где мы их оставили.

   Кроме того, отец не мог есть. Так что мы оставляли нетронутыми блюда в «Ле Цирк», «Элейн» и «Русской чайной»; заказывали и не выпивали напитки в «21» и «Оукрум-баре»; мы оба молчали, испытывая взаимное облегчение, если в баре или ресторане, где мы находились, было особенно шумно. У нас был мрачный ланч в «Мортимере» с его друзьями из Вашингтона. Безрадостный ужин в «Лютеции» по поводу моего дня рождения, где был я с девушкой, подцепленной в «Блю энд голд», был Патрик со своей подружкой Эвелин — руководителем низшего звена в «Американ экспресс», и отец. Это было через два месяца после того, как он поручил заботы о матери специалистам из Сэндстоуна, и больше всего в этот день рождения мне запомнилось, что о нем никто и не обмолвился. Кроме Патрика, который шепнул мне по секрету: «Почти вовремя», о нем вообще никто и не вспомнил. В тот вечер Патрик подарил мне галстук.

   После тоскливого праздничного ужина мы поехали обратно к отцу в «Карлейль». Он отправился спать, бросая на меня неодобрительные взгляды, когда мы с девушкой уселись на диване в гостиной смотреть видео. Позднее той ночью я трахнул эту девчонку на полу гостиной. В то утро я проснулся рано, услышав стоны из спальни. Свет был включен, раздавались голоса. Прямо перед рассветом той ночью пошел снег. На следующий день я уехал.

   На самолете в Нью-Йорк и потом у отца в «Карлейле», распаковываясь, вышагивая туда-сюда, попивая из бутылки «Джек Дэниеле» под включенный магнитофон, я думаю, почему же приехал в Нью-Йорк, и нахожу только одну причину. Я приехал не для того, чтобы видеть, как умирает отец. И не для того, чтоб ругаться с братом. И не затем, чтобы прогуливать занятия в колледже. И не потому, что мне хотелось навестить матушку. Я приехал в Нью-Йорк, потому что должен Барыге Руперту шестьсот долларов и мне не хочется решать этот вопрос.

  
  
   

    Пол 

   

   Давненько же тебе не было так хреново.

   Первогодка, на которого ты запал, проходит мимо тебя вниз по лестнице из столовой, и, когда ты спрашиваешь, куда он идет, он отвечает: в «Хибати». Ты забыл свой пропуск, и до тебя докапываются, но все равно пропускают. Ты заказываешь кофе, непонятно почему, как извращенец какой-то, берешь стаканчик «Джелл-О» и идешь к своему столику. Дональд и Гарри вроде бы отправились вчера вечером в Монреаль навестить родню, а сегодня утром уже вернулись обратно.

   — Одиннадцать дней не дрочил, — шепчет Дональд, когда ты садишься.

   — Завидую, — шепчешь ему в ответ.

   Раймонд привел к столу Стива, в определенных кругах известного как Милашка-Придурашка. Стив учится на экономике и «увлекается видео». Стив водит «БМВ». Он с Лонг-Айленда. В общем, Раймонд с этим чуваком не спал (голубые первогодки, осеняет тебя, нынче аномалия), хотя со вчерашней вечеринки они ушли вместе. Тем не менее Раймонд силится заставить всех так думать. Он смеется над каждой попыткой этого идиота Стива завести нелепый разговор и постоянно его спрашивает, не хочется ли ему чего-нибудь, и приносит ему еду (то печенюшки, то отвратный/подозрительный салат, гарниры, украденные из салат-бара), даже если он отказался. От этого так тошнит, что ты готов подняться из-за столика и пересесть за другой. От чего тошнит еще больше — ты этого не делаешь. Ты остаешься потому, что Стив и вправду секси. И это портит тебе нервы и заставляет задуматься, неужели ты всегда будешь таким наитипичнейшим пидором? И всю жизнь будешь воздыхать о безмозглых загорелых блондинах с красивыми телами? И никогда не обратишь внимания на умного, заботливого, чувствительного парня, в котором, может, и росту-то метра полтора, и с фурункулезом на спине, но который в целом интересный человек?’Всегда ли ты обречен воздыхать о голубоглазом дуболоме с Теории Тромбона и не обращать внимания на гомика с театрального, который пишет диплом по Джо Ортону? Ты хочешь, чтобы это прекратилось, но…

   …тут высокий голубоглазый первокурсник, у которого нет и намека на интерес к тебе, попросит сигарету, а тебя и вынесет. Но первогодки, представленные здесь Стивом, выглядят настолько тупо, так отчаянно стараются угодить, лезут из кожи вон, не думая ни о чем, кроме вечеринок и шмоток, как из рекламы спортивной коллекции «Эспри». Однако факт остается фактом: выглядят они получше старшекурсников.

   — Как прошла вечеринка? — спрашивает Гарри.

   — Бармицва у брата была повеселее, пожалуй, — говорит Раймонд, окидывая взглядом Стива, чьи глаза выглядят перманентно полузакрытыми, а на лице застыла дурацкая ухмылка, и он кивает в пустоту.

   — Они там в натуре ставили Спрингстина, — говорит Стив.

   — Исусе, я знаю, — соглашается Раймонд. — Спрингстин, Христа ради. Кто диджеил?

   — Но тебе же нравится Спрингстин, Раймонд, — произносишь ты, не обращая внимания на зеленое «Джелл-О», и прикуриваешь сигарету — четырехсотую за день.

   — Нет, не нравится, — говорит Раймонд, краснея и нервно поглядывая на Стива.

   — Правда? — спрашивает его Стив.

   — Нет, не нравится, — говорит Раймонд. — Не знаю, с чего это Полу пришло в голову.

   — Понимаешь, у Раймонда есть теория, что Спрингстину нравится, как бы это помягче сказать, давать под хвост, — говоришь ты, наклоняясь вперед, обращаясь напрямую к Стиву. — Спрингстину, прости господи.

   — Послушай «Backstreets» [29]. Определенно пидорская песня, — говорит, кивая, Дональд.

   — Я этого никогда не говорил, — неловко смеется Раймонд. — Пол меня с кем-то перепутал.

   — Каким ты называл конверт «Born in the USA»? — спрашиваешь ты. — «Сладеньким»?

   Но Стив больше не слушает. Его не интересует так называемый разговор за столом. Он говорит с бразильцем. Спрашивает, может ли тот достать ему экстази к вечеру. На что бразилец говорит:

   — Эта дрянь сушит спинномозговую жидкость, чувак.

   — Пол, будь так добр, перестань лезть не в свое дело, — говорит Раймонд со страдальческим видом. — И принеси мне «Спрайт».

   — Ты же составил список, Раймонд, — произносишь ты, нарываясь на проблемы. — Кто там в нем был? Тот еще списочек: Шекспир, Сэм Шепард, Роб Лоу, Рональд Рейган, его сын…

   — Ну, его сын, — говорит Дональд.

   — Но не тот ли нынче век, когда всем плевать? — спрашивает Гарри.

   — На что? — отвечаете все вы вопросом на вопрос.

   — Че? — спрашивает Стив, после того как бразилец уходит.

   Но ты уже перестал слушать, потому что у всех нас проблемы со вкусом: мы все спали с теми, с кем не должны были спать. Как насчет того высокого тощего парня с подругой-азиаткой, про которую ты думал, что у нее герпес, но ничего не было, и вы оба поклялись никогда не говорить про две ваши ночи вместе. Он в другом конце комнаты, сидит с той же маленькой восточной девушкой. Они ругаются. Она встает. Он показывает ей фак в спину, баба. Теперь Раймонд говорит о том, как хороши «эксперименты Стива с видео».

   — У тебя круто получается. Интересный класс? — спрашивает он.

   Ты-то знаешь, что Раймонд ненавидит все, что имеет хоть какое-то отношение к видео, и даже если этот парень и сделал что-то удивительное, что сомнительно, Раймонд не перестал бы это ненавидеть.

   — Я многому научился на этих занятиях, — говорит Стив.

   — Например? — шепчешь ты Дональду. — Азбуке? Раймонд слышит и бросает на тебя взгляд. Стив просто произносит:

   — Че?

   Гарри спрашивает:

   — На этих выходных нигде ядерной войны не было?

   Ты отворачиваешься и оглядываешь комнату.

   И вот последний взгляд на Стива, который сидит рядом с Раймондом, оба над чем-то смеются. Стив не догоняет, что происходит. Раймонд по-прежнему зыркает на нас троих, и рука его дрожит, когда он подносит стакан ко рту и бегло оглядывает Стива, который ловит этот взгляд. Беглый взгляд, который все и выдает. Но что он может означать для блондина с Лонг-Айленда? Ничего. Он означал лишь «взгляд мельком», и ничего более. Лишь дрожащую руку, прикуривающую очередную сигарету. С тех пор как Шон меня бросил, песни, которые мне обычно не нравились, приобрели для меня какую-то болезненную важность.

  
  
   

    Патрик 

   

   Лимузин должен был забрать его в какой-то момент между половиной одиннадцатого и без четверти одиннадцать. Он должен оказаться в аэропорту в Кине по крайней мере без десяти двенадцать, откуда на «лирджете» прилетит в Кеннеди в половину второго или без четверти. Он должен был быть в больнице полчаса назад, но наверняка же отправился сначала в «Карлейль» напиться, или пыхнуть, или чего он там еще с собой делает. Но поскольку его никогда не заботила ни ответственность, ни то, что он заставляет других ждать, меня это совсем не удивляет. Я жду в вестибюле больницы, поглядывая на часы, звоню Эвелин, которая в больницу не приедет, и жду, когда его привезет лимузин. Когда становится очевидно, что он решил не появляться, поднимаюсь на лифте обратно на пятый этаж и принимаюсь ждать, расхаживая взад-вперед, в то время как помощники отца сидят у двери в его палату, переговариваясь друг с другом, изредка нервно поглядывая на меня. Один из них сегодня же вечером поздравил меня с загаром, который я приобрел на прошлой неделе на Багамах с Эвелин, что я воспринял как едкий сарказм. Он снова проходит мимо, направляясь в уборную. Улыбается. Я полностью его игнорирую. Мне не нравится ни один из этих людей, и они все будут уволены, как только отец умрет.

   По темному коридору ко мне идет Шон. Он глядит на меня с неприязнью, в которой сквозит самодовольство, и я с отвращением отступаю. Молча, жестом, он спрашивает, можно ли войти в палату. Я пожимаю плечами и отпускаю его восвояси.

   Через какое-то время он выходит из палаты, но не с бледной маской ужаса, на которую я рассчитывал, а с постным, невыразительным лицом — ни улыбки, ни грусти. Его налитым кровью, полузакрытым глазам еще удается излучать ненависть и слабость характера, которая мне кажется отвратительной. Но он мой брат, и поначалу я это пропускаю. Он направляется в уборную.

   Я спрашиваю:

   — Слышь, куда ты?

   — В сортир! — кричит он в ответ. Медсестра ночной смены отрывает глаза от своих бумаг, чтобы нас унять, но, заметив мой жест, успокаивается.

   — Встретимся в столовой, — говорю я ему, прежде чем захлопывается дверь в туалет.

   То, чем он там занимается, так жалко и так очевидно (кокаин? или он по крэку?), и мне становится стыдно того, что ему на все наплевать и что он с такой легкостью выводит меня из себя.

   Он сидит напротив меня в темной столовой, курит сигареты.

   — Тебя там что, не кормят? — спрашиваю я. Он не смотрит на меня.

   — Теоретически — кормят.

   Он поигрывает палочкой для коктейлей. Я допиваю оставшуюся воду «Эвиан». Он тушит сигарету и закуривает другую.

   — Ну… всем весело? — спрашивает он. — Что происходит? Почему я здесь?

   — Он вот-вот помрет, — говорю я, надеясь, что к его обдолбанной пустой башке, раскачивающейся передо мной, прорвется частица реальности.

   — Нет! — в ужасе говорит он, и на какую-то миллисекунду я не готов к этому выходу эмоций, но затем он произносит: — Как тонко подмечено, — и я уже стыжусь своей реакции.

   — Где ты был? — настаиваю я.

   — На местности, — говорит он. — Я был на местности.

   — Где ты был? — спрашиваю я снова. — Поточнее.

   — Я же пришел, — говорит он. — Разве этого не достаточно?

   — Где ты был?

   — Ты давно маму навещал? — спрашивает он.

   — Не об этом речь, — говорю я, не позволяя ему сбить меня с толку.

   — Хватит меня допрашивать, — говорит он со смехом.

   — Хватит делать вид, что ты меня не понимаешь, — отвечаю я без смеха.

   — Решай вопрос, — говорит он.

   — Нет, Шон. — Я показываю на него пальцем, все серьезно, не до шуток — Это ты будешь решать вопрос.

   Один из помощников моего отца заходит в пустую столовую и шепчет мне что-то на ухо. Я киваю, по-прежнему не спуская глаз с Шона. Помощник уходит.

   — Кто это был? — спрашивает он. — ЦРУ?

   — Что ты принял? — спрашиваю я. — Кокс? Метаквалон?

   Он снова поднимает на меня глаза и с тем же презрением смеется, передразнивая:

   — Кокс? Метаквалон?

   — Я положил тебе семь штук на счет. Где они? — спрашиваю я.

   Проходит медсестра, и он разглядывает ее, прежде чем ответить:

   — Там же. По-прежнему там же.

   Наступает трехминутное молчание. Я продолжаю смотреть на часы, думая о том, чем сейчас занимается Эвелин. Она сказала, что спит, но я слышал приглушенную музыку на заднем плане. Я позвонил Роберту. Никто не подошел. Когда я перезвонил Эвелин, у нее работал автоответчик. Лицо Шона выглядит таким же. Я пытаюсь вспомнить, когда он возненавидел меня, когда я ответил на его чувство тем же. Он поигрывает еще какое-то время палочкой для коктейлей. У меня урчит в желудке. Ему нечего мне сказать, а мне, в конце концов, с ним и вовсе не о чем разговаривать.

   — Что ты собираешься делать? — спрашиваю я.

   — О чем это ты? — Он прямо-таки удивлен.

   — Я говорю, работать собираешься?

   — Не у отца, — говорит он.

   — Ну и где же тогда? — спрашиваю его. Это честный вопрос.

   — А ты что думаешь? — спрашивает он. — Есть предложения?

   — Я тебя спрашиваю, — говорю ему.

   — Потому что?.. — Он поднимает руки вверх, держит их мгновение в воздухе.

   — Потому что следующий семестр ты уже не вытянешь, — ставлю я его в известность.

   — Ну, кто тебе нужен? Адвокат? Священник? Нейрохирург? — спрашивает он. — Ты-то чем занимаешься?

   — Как насчет сына, каким его хотел видеть отец? — спрашиваю я.

   — Думаешь, ту штуковину это хоть как-то колышет? — отвечает он со смехом, показывая большим пальцем в коридор, громко хлюпая носом.

   — Он был бы рад узнать, что ты уходишь оттуда, назовем это так, в «академический отпуск», — говорю я.

   Рассматриваю другие варианты, тактики пожестче.

   — Знаешь, его всегда расстраивало, что ты прошляпил все футбольные стипендии, — говорю я.

   Он сурово смотрит на меня, не прошибешь.

   — Так.

   — Что ты будешь делать? — спрашиваю я.

   — Не знаю, — говорит он.

   — Куда поедешь?

   — Не знаю.

   — Куда?

   — Не знаю. В Юту! — орет он. — Я поеду в Юту! В Юту или в Европу. — Он поднимается, отталкиваясь от стола. — Я больше не буду отвечать ни на один из твоих дурацких вопросов.

   — Сядь, Шон, — говорю я.

   — Меня тошнит от тебя, — говорит он.

   — Это ничего не меняет, — говорю. — Теперь сядь на место.

   Он не обращает на меня внимания и идет по коридору мимо палаты отца, мимо остальных палат.

   — Я возьму лимузин, поеду к отцу домой, — говорит он, ударяя по кнопке лифта.

   Вдруг раздается сигнал, и двери открываются. Он заходит, не оглядываясь.

   Я подбираю палочку для коктейлей, которую он гнул. Выхожу из столовой и иду по коридору мимо помощников, которые даже не удосуживаются поднять на меня глаза. Звоню Эвелин с телефонного аппарата в коридоре. Она просит перезвонить позднее, напоминает, что сейчас уже ночь. Она вешает трубку, а я стою с трубкой, боясь ее повесить. Вот теперь те двое, что сидят возле двери, заинтересовались, теперь они наблюдают.

  
  
   

    Пол 

   

   В «Карусели» я разговорился с городским, который для городского, на самом деле, весьма симпатичный. Он работает в грузоперевозках «Холмс» и думает, что Фассбиндер это французское пиво. Иными словами — идеал. Но Виктор Джонсон, который мне никогда особо не нравился и тут вдруг вернулся, в той же алкоголической кондиции, в какой и уехал, продолжает докучать мне вопросами типа «А где же все?», и мне приходится без конца его отшивать. В итоге он удаляется к игровым автоматам вместе с этим поэтом-разоблачителем, который до того, как обрил башку, был очень даже ничего, и строит мне рожи. Я спрашиваю городского, чем он собирается заниматься, когда уйдет из «Холмса» («Проблемы с работой», — сообщает он по секрету).

   — Поеду в Эл-Эй, — говорит он.

   — Правда?

   Я даю ему прикурить и заказываю еще один «Морской бриз» (двойной, беззвучно артикулирую я бармену). Беру городскому еще один стопак «Джека Дэниелса» и пива «Роллинг рок». Еще он называет меня «сэром», как в «спасибо, сэр».

   Лиззи, страшила с театрального, подходит, как раз когда я говорю городскому, как великолепен Эл-Эй (не был ни разу), и произносит:

   — Привет, Пол.

   — Привет, Элизабет, — говорю я, по ходу отмечая, как тупой городской оглядывает Лиз, и, когда он поворачивается обратно к своей выпивке, испытываю облегчение.

   Лиз долгое время пыталась затащить меня в кровать. Если это и произойдет, то не сегодня вечером. Она ставила в этом семестре пьесу Шепарда и, в общем, не такая уж и уродина; на самом деле даже довольно симпатичная для «пидорской подстилки», но все же спасибо, не надо. Кроме того, я взял за правило никогда не спать ни с кем с театрального.

   — Хочешь познакомиться с моим приятелем Джеральдом? — спрашивает она.

   — Это еще что значит? — говорю я.

   — У нас есть экстази, — говорит она.

   — Это должно меня подманить? — Я гляжу на городского, а затем говорю Лиз: — Позже.

   — О’кей, — пищит она и уходит.

   Я гляжу на городского, на выражение его лица — оно отсутствует, — на засаленную футболку, драные джинсы, длинные нечесаные волосы, сильное крепкое тело и римский нос — не понятно. Затем отворачиваюсь, надеваю темные очки, изучаю помещение; поздний час, и на улице идет снег, и больше никого не закадрить. Опять смотрю на городского, и он, кажется, пожимает плечами. Почудилось, что ли, — или я и вправду заставил его пожать плечами? Или, может, любой пьяный жест я интерпретировал именно так, как хотел? Если чувак в футболке «Огайо», это совсем не значит, что он из штата Огайо.

   И все же я принимаю решение отправиться домой с городским. Я извиняюсь и сначала иду в туалет. Кто-то написал: «Pink Floyd — круто» на стене, и я пишу под этим: «Да ладно, уж повзрослеть пора». Когда выхожу, в очереди стоят Лиззи и Джеральд, актер, которого я видел до этого пару раз. В позапрошлом семестре мы были вместе в пьесе Стриндберга. Джеральд выглядит о’кей: белокурые курчавые волосы, слегка костлявый, отличный костюмчик.

   — Я вижу, у тебя там роскошный городской, — говорит Джеральд. — С нами не хочешь поделиться?

   — Джеральд, — говорю я, оглядывая его; он, затаив дыхание, ждет. — Нет.

   — Ты его знаешь? — спрашивает он.

   — Да ну, я не знаю, — мямлю я, вытягивая шею — убедиться, что городской все еще там, где я его оставил. — А ты?

   — Нет, — говорит Джеральд, — хотя я знаю его девушку. — И теперь улыбается он.

   Наступает длительное молчание. Кто-то вклинивается между нами и закрывает дверь в туалет. Новая песня из джукбокса. Шумит бачок. Я пялюсь на Джеральда, а затем снова на городского. Облокачиваюсь о стену и бормочу: «Дерьмо». Девушка из местных уже заняла мой табурет у стойки. Так что присоединяюсь к Джеральду и этой великолепной Лиззи на выпивку в их кабинке. Джеральд подмигивает мне, когда городской уходит с девушкой, которая села рядом с ним.

   — Какие планы? — спрашиваю я.

   — Джеральд хочет сходить в качалку, — говорит Лиззи. — Просто посмотреть, конечно же.

   — Конечно же, — говорю я.

   — Как будет «шабаш» наоборот, Пол? — спрашивает Джеральд.

   Я пялюсь в пол, пытаясь найти ответ.

   — Шабаш? Не знаю. Сдаюсь.

   — «Шабаш», — оживленно пищит Лиззи.

   — Как умно, — бормочу я. Джеральд мне снова подмигивает.

  
  
   

    Шон 

   

   После ужина в «Джемс» мы с Робертом отправляемся в «Трейдер-Вик». На мне узорчатый смокинг и бабочка, которую я нашел в отцовском шкафу в «Карлейле». Роберт, только вернувшийся из Монте-Карло, в голубой спортивной куртке «Фифтиз» и с широким зеленым поясом — подарком его почти идеальной подружки Холли. Еще на нем бабочка, купленная сегодня, когда мы ходили по магазинам, но мне не вспомнить, где точно он ее купил. Может, в «Поле Стюарте», или в «Брукс бразерс», или же в «Барниз», или «Шаривари», или «Армани» — где-то там. Холли в городе нет, и у нас обоих чешется, и мы готовы к прыжку. Я разок трахнул Холли, когда она уже встречалась с Робертом. Вряд ли он знает. Это и еще то, что мы оба переспали с Корнелией, — единственное, что нас связывает.

   Я проезжал мимо дома в Ларчмонте вчера ночью. Он выставлен на продажу. Гарольд все так же обитает на задах. Мой «миджет», слава богу, не выгнали, и он все так же стоял в одном из гаражей, но моя комната наверху пустовала, а большую часть мебели из дома увезли — забыл спросить куда. Сам дом был заперт, и мне пришлось забираться со двора через одно из больших, до пола, створчатых окон. Дом по-прежнему кажется огромным, теперь даже еще больше, чем когда я в нем рос. Но я провел там не много времени. Школа была в Андовере, а каникулы обычно проходили еще где-нибудь. Дом навеял мало воспоминаний, почти никаких, но в тех немногих, что сохранились, странным образом участвовал Патрик. Как мы играем с ним в снегу на лужайке перед домом, которая, казалось, простирается на многие километры. Как мы накуривались и играли в пинг-понг в комнате отдыха. Там был бассейн, в котором никому не позволялось плавать, и правила соблюдения тишины. Больше я ничего не смог наскрести, потому что этот дом для меня был временным. Я нашел ключи от «миджета» на щите в одном из гаражей и завел машину, надеясь, что Гарольд меня не услышит. Но он стоял в конце проезда, посреди холодной снежной ноябрьской ночи, и, обязательный до последнего, открыл для меня ворота. Я приложил палец к губам — шшш, — когда проезжал мимо него.

   Мы с Робертом посасываем коктейль «Скорпион» на двоих и курим «Кэмел». Поглядываем на столик в глубине зала с четырьмя девчонками — все очень сытные, все блондинки.

   — Ривердейл, — говорю я.

   — Нет. Далтон, — говорит он.

   — Может, Чоут? — предлагаю я.

   — Определенно Далтон, — произносит Роберт.

   — Могу поспорить, это Вассар, — говорю я с уверенностью.

   Роберт теперь работает на Уолл-стрите и, в общем, не жалуется. Мы учились вместе в закрытой школе. Он поступил в Йелъский университет и там встретил Холли. Сегодня, после того как я выиграл у него в сквош в Сипорте, за пивом он рассказал мне, что хочет ее слить, но мне показалось, что это Холли слила его еще в Монте-Карло и потому-то и не вернулась.

   Мы частенько ездили вместе в Виллидж, смутно припоминаю я, сидя в «Трейдер-Вике», нюхая цветок на дне стакана.

   — Давай кокса нюхнем, — предлагает Роберт.

   — Я в порядке. — Я все еще прусь от рома, пытаюсь встретиться взглядом хотя бы с одной из девчонок.

   — Я пойду в туалет, — говорит он, поднимаясь. — Закажи мне «Сент-Паули-Герл».

   Он уходит. Я выкуриваю очередную сигарету. Четыре девчонки теперь глядят на меня. Я заказываю еще один «Скорпион». Неожиданно их всех пробивает на ржач. Полинезийский бармен подозрительно косится на меня. Я сверкаю золотой карточкой «Американ экспресс». Он делает коктейль.

   Усаживаюсь нога на ногу, но девчонка, с которой я встречался глазами, не подходит. Подходит одна из ее подруг.

   — Привет, — говорит она и хихикает. — Как тебя зовут?

   — Блейн, — говорю я. — Привет.

   — Что нового, Блейн? — спрашивает она.

   — Ничего особенного, — говорит Блейн.

   — Великолепно, — говорит она.

   — Куда ходили? — спрашивает Блейн.

   — Никуда. В «Палладиум», — говорит она. — А вы с приятелем?

   — Просто болтались.

   Бармен ставит новый коктейль на стойку. Я киваю.

   — Можно задать тебе дурацкий вопрос? — произносит она.

   — Давай. — Могу поспорить, что вопрос действительно дурацкий.

   — А твой друг случайно не Майкл Джей Фокс? — спрашивает она.

   — Э, нет, — говорю я.

   — Вы голубые или типа того? — спрашивает она, собираясь с мыслями.

   — Нет, — говорю я. — А ты и твои подружки — лесбиянки?

   — Что ты имеешь в виду? — спрашивает она. Блейн думает: забудь об этой девчонке, хотя ты и

   не прочь переспать с ней, но она курит ментоловые сигареты и немного пухловатая.

   Майкл Джей Фокс возвращается обратно, бросает на девчонку взгляд, говорящий «отъебись», шепчет мне что-то на ухо и протягивает пузырек. Я предлагаю ему решить вопрос с этой девчонкой и шепчу ему в ответ:

   — Она считает, что ты Майкл Джей Фокс — И отправляюсь в туалет.

   — Так ты смотрела «Назад в будущее»? — спрашивает он.

   Я сижу в кабинке и каждый раз, занюхивая дорожку, спускаю воду. Выхожу из кабинки, чувствуя себя немного лучше, на самом деле просто отлично, и подхожу к раковине вымыть руки — убедиться, что нос чистый. Мне слышно, как в одной из кабинок кто-то блюет, пока я тщательно пялюсь на себя в зеркало и стираю остатки порошка из-под носа. Возвращаюсь обратно в бар.

   Майкл Джей Фокс уговорил девчонок пойти с нами. Мы ведем их в «Палладиум», где оставляем на танцполе, а сами сливаемся в «Зал Майка Тодда» и там тусим и убиваемся еще круче. По ходу я теряю свои кварцевые часы «Конкорд», отпускаю грубую шутку по поводу грудей Бианки Джаггер ей в лицо и заканчиваю вечер с какой-то шлындрой у отца в «Карлейле». В соседней комнате Роберт с другой шлындрой — недоучившейся в Кэмдене Джейни Филдз, с которой у него, кажется, был роман. Так всегда все и заканчивается. Нечему удивляться.

  
  
   

    Лорен 

   

   Сегодня я остаюсь с Ноэлем, симпатичным длинноволосым постпанком-неохиппи; его девушка Дженет уехала в Нью-Йорк на уик-энд, и на самом деле он встречается с Мэри — девчонкой из Индианы. Я встречалась с Нилом, бывшим парнем Дженет, незадолго до того, как Ноэль — лучший друг Нила, — стал встречаться с Дженет. После того как мы съездили в темно-голубом «саабе» Ноэля в китайский ресторан по заснеженному городу и заказали еду без глутамата натрия и отметились на голимой вечеринке в Фелс-хаусе, идем в комнату Ноэля, где он ставит «2001» на видак, который стоит на ящике из-под молока у основания его футона. Потом делим марку «Синего дракона» и смотрим фильм в ожидании трипа. Все, о чем я могу думать, — та ночь в прошлом семестре, когда мы с Виктором трахнулись в кинотеатре, пока меняли пленку, и как сильно для апреля шел снег, и как мы напились сакэ, и играл «The Unforgettable Fire» [30], и от него пахло бальзамом для губ «Чапстик»… Но на Ноэля находит кураж, и он не оставляет меня в покое, и мне хочется посмотреть фильм, на котором все равно не получается сосредоточиться — слишком длинный и затянутый, и сцены и кадры тянутся целую вечность. Мне нужно что-то чистое и быстрое, и я даже не уверена, что кислота действует. Не понимаю, что происходит. Ноэль целует мою шею и треплет по внутренней стороне бедра, и, хотя у меня инфекция мочеполового тракта и я принимала гигантские колеса, чтобы вылечиться, я позволяю ему сделать то, что ему хочется. Когда кассета с фильмом выключается и он перекатывается, чтобы поставить музыку, я говорю:

   — Но я терпеть не могу «Битлз».

   Он смотрит на меня и снимает футболку Grateful Dead, открывая прекрасное тело, перед которым мне не устоять, и, стягивая кроссовки «Рибок», произносит:

   — Знаешь, я тоже битлов терпеть не могу.

  
  
   

    Шон 

   

   Еду в Нью-Гэмпшир и снова оказываюсь в кампусе в поисках Лорен, вспоминаю, как целовал ее шею, как ее руки обнимали меня. Иду к ней в комнату, но ее нет. В общей комнате Кэнфилда Роксанн говорит мне, что Руперт хочет со мной поговорить и что мне кранты. В итоге прихожу в «Паб», но там ее тоже нет. Народу вообще немного — большинство, наверное, где-то на вечеринке. Заказываю пиво. Сегодня вечером в «Пабе» человек пятнадцать, кто за столиками, кто рядом с игровыми автоматами, пара девчонок около джукбокса, парочка первокурсников сидят себе в углу, обсуждают фильмы. Я расплачиваюсь за пиво и присаживаюсь за пустой столик рядом с игровыми автоматами. С наводящей тоску кристальной ясностью до меня доходит, что с тремя девчонками из тех, что сегодня в «Пабе», я переспал.

   Одна из них около джукбокса. Сьюзен стоит у стойки. Еще одна девчонка с первого курса сидит на диване и разговаривает со своей подругой. И я говорю себе, что буду избегать случайного секса после пятничных вечеринок и пьяной бессмысленной ебли бесконечными субботними вечерами, и до меня доходит, что, кроме Лорен, я и не хочу никого. Джукбокс играет «Heaven» [31] — грустную песню Talking Heads. На меня накатывает депрессия. Подходит Сьюзен.

   — Привет, Шон, — говорит она.

   — Привет, Сьюзен, — говорю я, надеясь, что она не присядет.

   — Пойдешь на вечеринку? — спрашивает она с улыбкой и пока не садится.

   — Да. Возможно, — пожимаю плечами. — Пиво только допью.

   Она оглядывается.

   — Да. Говорят, отличная вечеринка.

   — Да?

   — Да. Где Лорен? — спрашивает она.

   — Там, наверное, — отвечаю наугад.

   — Да, — произносит Сьюзен. — Слышала, у вас были какие-то неприятности.

   — Нет. — Я трясу головой. — Вовсе нет. А где же ты это слышала?

   — Да говорят.

   — Да нет, — говорю я. — Не переживай.

   — О’кей.

   — Великолепно.

   Отхлебываю пива и думаю: скольким об этом известно, скольких это волнует?

   — Ну, может, увидимся позже на вечеринке, о’кей? — спрашивает она, стоя и до смерти желая присесть рядом.

   — О’кей, конечно, — киваю, мне не удается вспомнить, как у нас это было, улыбаюсь.

   Она стоит еще какое-то время. Поднимаю глаза и улыбаюсь еще раз.

   В конце концов она возвращается к своей подруге.

   Надеюсь, что с Лорен у меня никогда не будет такого разговора — поверхностного, тоскливого, безнадежного. И я так ужасно по ней скучаю и хочу, чтобы мы были вместе, что желание обнять ее и почувствовать пронзает меня насквозь, ослепляя на долю секунды, и я быстро допиваю пиво, чувствуя себя лучше, поскольку уверен, что она чувствует себя так же. Один из парней, играющих в «Кристал каслз», бьет ногой по автомату и рычит:

   — Сука, нахуй.

   Продолжает звучать «Heaven».

   Есть вещи, которые я никогда не сделаю: никогда не куплю сырный попкорн в «Пабе». Никогда не пошлю видеоигру на хуй. Никогда не сотру надписи в мой адрес, которые попадаются мне в туалетах в кампусе. Ни с кем не буду спать, кроме Лорен. Никогда не швырну тыкву ей в дверь. Никогда не включу «Вurning Down the House» [32] на джукбоксе.

  
  
   

    Пол 

   

   Делаю вид, что просматриваю старые смятые и запачканные заметки со встречи студсовета за прошлую неделю, валяющиеся на грязном полу перед задним сиденьем в машине Лиззи. Рядом со мной сидит Джеральд и пытается мне подрочить, мы оба затиснуты сзади. Каким-то образом на переднее сиденье огромного «бьюика» запихнули Шона, а кроме него еще пятерых — в общей сложности в тачку забились одиннадцать человек. Все пьяны, и никто не знает, куда мы едем, все поддались смутной идее дорожного приключения. Джеральд продолжает тереть мои бедра. Я дико мерзну. Мы заблудились.

   Последний раз, когда я видел Шона, он зашел ко мне в комнату примерно в середине ноября. Я сидел за столом, ничего не делал и услышал стук в дверь.

   — Входите, — произнес я.

   Последовала тишина, затем в дверь постучались еще раз, на этот раз громче.

   — Входите, — повторил я и поднялся.

   Дверь открылась. Он вошел. Я сел обратно. Сидел, глядя на него, и затем очень медленно встал.

   — Привет, Шон, — сказал я.

   — Привет, Дент, — сказал он.

   Дент? Называл ли он меня так когда-нибудь? Я размышлял об этом, пока мы ехали в город, поужинали, вернулись обратно в кампус. Он припарковался перед Бутом. Мы пошли наверх к нему. Его комната выглядела больше и пустее, чем я ее помнил. Узкая кровать, стол, кресло, шкафчик с ящиками, сломанный проигрыватель, никаких постеров, никаких фотографий, у стены в углу множество пластинок. На следующее утро я проснулся на маленьком матрасе. Он уже поднялся и, сидя в кресле, пялился в окно на утренний снегопад. Ему надо было побриться, волосы стояли торчком. Я тихо оделся. В комнате было жарко. Он помалкивал. Просто сидел в кресле и курил «Парламент». Я подошел сзади, сказать, что ухожу. Я стоял так близко, что мог бы прикоснуться к его щеке, шее, но не сделал этого. Я просто вышел. Затем, стоя в коридоре, услышал, как он запер дверь…

   До Джеральда доходит, что интереса я не проявляю, но он не прекращает попыток. Смотрю в окно на снег, думаю, как меня сюда занесло. Я не знаком и с половиной пассажиров: героиновые торчки, какой-то первогодка, парочка, живущая в городе, какая-то работница закусочной, Лиззи, Джеральд, мы с Шоном и кореец.

   Я слежу за корейцем — азиатским панком с искусствоведческого, с которым я, кажется, целовался в прошлом семестре, и пишет он только портреты своего пениса. Он сидит рядом со мной с другой стороны, под кайфом и все время повторяет слово «вау». Лиззи не останавливается и кружит по Мейн-стрит, затем выезжает на хайвей в сторону от Кэмдена, в поисках открытого заведения, где можно купить пиво. По кругу идет косяк, затем еще один. Мы снова теряемся. Играют Smiths, и кто-то произносит: «Выключи эту пидорскую смурь». Их сменяют Replacements с песней «Unsatisfied» [33]. Ни у кого нет удостоверения личности, так что, по общему мнению, пива не купить, поскольку у студентов Кэмдена почти всегда спрашивают удостоверение. Нас чуть не останавливает полиция. Лиззи чуть не увозит нас в озеро. Кореец все время орет: «Давайте назовем это искусством», а я все нашептываю ему в моменты затишья: «Приходи ко мне в комнату». Но когда мы возвращаемся в кампус и я жду его у себя, вместо него появляется Джеральд и раздевается; это означает, полагаю, что мне тоже надо раздеться.

   Потом, когда мы в кровати, мы слышим, как кто-то стучится.

   Джеральд выдает:

   — Ш-ш-ш.

   Я поднимаюсь, натягиваю джинсы и свитер. Открываю дверь. Это Шон, а не кореец. Он держит бутылку «Джек Дэниеле» и мафон, играющий Smiths.

   — Можно? — шепчет он.

   — Погоди. — За мной темнота. Ему ничего не видно. — Сейчас выйду, — говорю.

   Закрываю дверь, надеваю ботинки и выхватываю пальто, какое придется, из тьмы гардероба.

   — Кого там черт принес? — спрашивает Джеральд.

   — Через минуту буду, — говорю.

   — Ты уж постарайся, — отвечает он.

   В итоге мы с Шоном бредем через лес рядом с кампусом. Идет легкий снежок и не слишком холодно, полная луна высоко в небе, и от этого земля мерцает белым светом. Smiths поют «Reel Around the Fountain» [34]. Он передает мне боттл. Я говорю:

   — Я ловлю себя на мысли, что говорю с тобой, когда тебя нет. Просто разговариваю. Веду беседы.

   На самом деле — ничего подобного, но мне просто кажется, что именно это и надо сказать, кроме того, он несравнимо симпатичнее Джеральда.

   — Лучше б ты не втирал мне такую хуйню, — говорит он. — Как-то это мерзко. Сбивает с толку.

   Потом мы занимаемся любовью в снегу. После этого я говорю ему, что у меня есть билеты на концерт REM в Ганновере на следующей неделе. Он закрывает лицо руками.

   — Слушай, — говорит он, поднимаясь. — Ты прости.

   — Не стоит, — говорю я. — Бывает.

   — Мне не хочется с тобой идти.

   — Я не хочу, чтобы все свелось к этому, — предупреждаю я.

   — А я не хочу, чтобы тебе было больно.

   — Да? Ну, есть ли… — Я замолкаю. — Что ты можешь с этим поделать?

   Он делает паузу, потом:

   — Ничего, наверно. Больше не могу.

   — Но я хочу узнать тебя, — говорю я. — Хочу узнать, кто ты есть.

   Он морщится, поворачивается ко мне и произносит, вначале повышая голос, а затем смягчая его:

   — Никто никогда никого не узнаёт. Нам просто приходится мириться друг с другом. Ты никогда меня не узнаешь.

   — Что, черт подери, это значит? — спрашиваю я.

   — Это просто значит, что ты никогда меня не узнаешь, — говорит он, — пойми это. Реши вопрос.

   Тишина, снег прекращается. С того места, где мы лежим, сквозь деревья нам виден освещенный, словно с открытки, кампус. Кассета выключается со щелчком, затем автоматически переворачивается. Он допивает «Джек Дэниеле» и уходит. Я в одиночестве бреду обратно в комнату. Джеральд ушел, оставив мне длинную записку о том, какой же я все-таки засранец. Но это неважно, потому что ночь получилась занятная: в снегу, бухие и без корейца.

  
  
   

    Лорен 

   

   Все происходит довольно внезапно. Мы на зимнем карнавале в городе.

   До этого мы предприняли вялую попытку поиграть в снежки на лужайке перед общим корпусом (на самом деле это я бросила снежок ему в голову; ему слепить снежок не хватило сил, не говоря о том, чтобы бросить), затем отправились в «миджете» его приятеля в город на бранч. После того как мы нацеловались на чертовом колесе и накурились в комнате смеха, я ему рассказываю. Я сообщаю ему об этом, пока мы стоим в очереди за пончиками. Я могла бы сказать ему правду, или порвать с ним, или вернуться к Франклину. Но ни один из этих вариантов в итоге не казался подходящим, и весьма вероятно, что ни один из них не сработал бы. Я таращусь на него. Он накурен и держит в руках кокаиновое зеркальце с эмблемой Def Leppard, которое выиграл, кидая бейсбольные мячи в жестяные банки из-под молока. Он улыбается, расплачиваясь за пончики.

   Ш.: Что думаешь делать, когда вернемся? Я: Не знаю.

   Ш.: Купим пару граммов, фильм возьмем в прокате или чего?

   Я: Не знаю.

   Ш.: Что такое? В чем дело? Я: Я беременна.

   Ш.: Правда?

   Я: Да.

   Ш.: Это от меня? Я: Да.

   Ш.: Это действительно от меня?

   Я: Слушай, я собираюсь… «решить вопрос», так что не волнуйся.

   Ш.: Нет. Не надо.

   Я: Что? Почему нет?

   Ш.: Слушай, у меня идея.

   Я: У тебя идея?

   Ш.: Давай поженимся.

   Я: О чем ты говоришь?

   Ш.: Выходи за меня. Давай поженимся.

   Я (про себя): Это мог быть ребенок Франклина, но всегда есть вероятность, что на самом деле он от Шона. Но я уже сильно припозднилась, и беременна уже довольно давно, и мне не припомнить, когда же мы с Шоном познакомились. Другой вариант — Ноэль, хотя навряд ли, и еще это мог быть первогодка Стив, но это еще менее вероятно. Это также мог бы быть Пол. Вот и все, с кем я была в этом семестре.

   Ш.: Ну?

   Я: О’кей.

  
  
   

    Шон 

   

   Мы с Лорен решили не идти сегодня на бранч, там непременно будет слишком много глаз, слишком много праздношатающихся, интересующихся, кто с кем ушел со вчерашней вечеринки, поздним утром в столовой будет холодно и темно, а люди, поняв в итоге, с кем они провели ночь, будут с сожалением таращиться на сырые французские тосты; там будет слишком много знакомых. Поэтому на бранч мы отправились в «Брассери» на окраине города.

   В «Брассери» была Роксанн, но без Руперта. Там была Сьюзен Гринберг с мудилой Джастином. Пол Дентон сидел в углу с этой лесбой Элизабет Силан с театрального и каким-то парнем, который, кажется, вообще не учился в Кэмдене. В конце зала заседал препод, которому я точно должен был по крайней мере четыре работы. Городской, которому я доставал драгсы, стоял около джукбокса. Полная реализация паранойи.

   Мы с Лорен сели, посмотрели друг на друга и прыснули. За «кровавой Мэри» я понял, как же сильно хочу жениться на Лорен и как сильно хочу, чтобы она за меня вышла. А после еще одного коктейля — как сильно хочу, чтобы у нее был мой сын. После третьего коктейля все это показалось попросту веселой затеей, а не клятвенным обещанием, которое непросто будет выполнить. В тот день она выглядела по-настоящему красивой. До этого мы накурились и теперь помирали с голоду. Она не сводила с меня бешено влюбленных глаз и ничего не могла с этим поделать, и мне было приятно таращиться на нее; мы много съели, и я наклонился вперед и поцеловал ее в шею, но остановился, когда заметил, что кто-то глядит на наш столик.

   — Поедем куда-нибудь, — сказал я ей, когда она оплатила счет. — Давай уедем с кампуса. Мы можем поехать куда-нибудь и там все устроить.

   — О’кей, — сказала она.

  
  
   

    Лорен 

   

   Мы отправились в Нью-Йорк к моим друзьям, которые закончили учиться, когда я была на втором курсе. Они теперь женаты и живут в лофте на Шестой авеню в Виллидже. Мы приехали на «миджете» его приятеля, и они разместили нас в свободной комнате. Мы остановились у них, потому что у Шона не было денег на гостиницу. Но и без этого все получилось как нельзя лучше. Комната была просторная, с массой укромных уголков, но в итоге это не играло особой роли, потому что я все еще немного волновалась при мысли о том, чтобы действительно выйти замуж, надеть подвенечный наряд или даже стать матерью. Но после двух дней со Скоттом и Анной я стала нерешительней, а будущее стало казаться дальше и туманней, чем в тот день на зимнем карнавале. Сомнения пустили корни.

   Скотт работал в рекламном агентстве, а Анна открывала рестораны на деньги отца. Они усыновили вьетнамского ребенка, тринадцатилетнего мальчика, через год после того, как поженились, назвали его Скоттом-младшим и незамедлительно отослали в Эксетер, где до этого учился Скотт. Я заторможенно бродила по лофту, пока они оба были на работе, пила воду «Эвиан», смотрела, как спит Шон, трогала вещи в комнате Скотта-младшего, осознавая, как быстро летит время и что семестр почти закончился. Может, я слишком быстро отреагировала на предложение Шона, думала я про себя, погрузившись в роскошную ванну Анны. Но я выкидывала эту мысль из головы и говорила себе, что поступаю правильно. Я не рассказала Анне о том, что беременна или что выхожу за Шона, поскольку была уверена, что она позвонит моей матери и все ей расскажет, а мне ужасно хотелось удивить маму. Я смотрела телевизор. У них был кот по имени Капуччино.

   На второй вечер в Нью-Йорке мы вчетвером отправились в ресторан на Коламбус-авеню; разговор свелся к новой книжке Джона Ирвинга, ресторанным критикам, саундтреку «Амадеуса» и новому тайскому ресторану. В тот вечер я разглядывала Скотта и Анну очень пристально.

   — Это называется «калифорнийская кухня», — сказала Анна, пригибаясь к Шону.

   — Почему бы нам не отвезти их завтра в «Индокитай»? — предложил Скотт.

   Он был в свитере «Ральф Лоран» большого размера и дорогих мешковатых вельветовых штанах. На руке часы «Свотч».

   — Отличная мысль. Мне нравится, — произнесла Анна, опуская меню лицевой стороной вниз.

   Она уже знала, что закажет. Она была одета почти так же, как Скотт.

   Подошел официант и принял у нас заказы на напитки.

   — Виски. Без ничего, — сказал Шон. Я заказала шампанское со льдом.

   — Ну, — задумчиво проговорила Анна, — я буду просто диетическую колу.

   Скотт поднял на нее озабоченный взгляд:

   — Ты сегодня не пьешь?

   — Ну, не знаю, — произнесла Анна, смягчаясь. — Рискну — я буду ром с диетической колой.

   Официант удалился. Анна спросила нас, были ли мы на последней выставке Алекса Каца. Мы ответили, что не были. Она спросила про Виктора.

   — Кто такой Виктор? — поинтересовался Скотт.

   — Ее парень, верно? — ответила ему Анна. И взглянула на меня.

   — Ну, — произнесла я, не в силах заставить себя сказать «бывший», — я разговаривала с ним пару раз. Он в Европе.

   Шон опростал свой стакан, как только его принесли, и махнул официанту, чтобы принесли еще.

   Я старалась поддержать разговор с Анной, но чувствовала себя совершенно потерянной. Пока она рассказывала мне о преимуществах музыки нью-эйдж и рисовых пирожков с пониженным содержанием соли, во мне что-то вспыхнуло и пронзило насквозь. Я и Шон через четыре года. Я взглянула через стол на Шона. Он обсуждал со Скоттом его новый проигрыватель компакт-дисков.

   — Ты должен его послушать, — говорил Скотт. — Звук… — он помедлил, в экстазе закрыв глаза, — фантастический.

   Шон не глядел на меня, но понял, что я смотрю на него.

   — Да? — кивнул он.

   — Да, — продолжил Скотт. — Купил сегодня нового Фила Коллинза.

   — Ты должен послушать, как классно на нем звучит «Sussudio», — согласилась Анна.

   Они оба фанатели от Genesis в Кэмдене и как-то на моем первом курсе заставили меня слушать «Lamb Lies Down on Broadway» [35], когда мы втроем укокошились. Но что тут поделаешь?

   Шон сидел безучастно, со слегка вытянутой физиономией. И хотя именно в тот момент я осознала, что не люблю его и никогда не любила, что действовала, повинуясь какому-то странному импульсу, я все же надеялась, что он думал то же, что и я: не хочется, чтобы вот так все заканчивалось.

   Той же ночью мне приснился наш новый семейный мир. Мир, в котором жили я и Шон. Посреди сна Шон превратился в Виктора, но мы все еще были умны, молоды и разъезжали на «БМВ», и пропажа Шона мало на что повлияла. По ходу сна мы не только голосовали — мы голосовали за того же человека, за которого отдали голос наши родители. Мы пили воду «Эвиан», ели киви и поедали булочки из отрубей; я превратилась в Анну. Шон, ставший Виктором, затем превратился в Скотта. Это было неприятно, но терпимо, и неким необъяснимым образом я чувствовала себя в безопасности.

   На следующее утро за завтраком, состоящим из булочек с отрубями, киви, воды «Эвиан» и пырейного сока, Анна обмолвилась о покупке «БМВ», и я едва удержалась от крика. Было ясно, что это не лучший период моей жизни; крыша поехала явно.

   Ночью Шон лежал рядом со мной, а я думала о ребенке, о котором Шон никогда не говорил. Он язвительно сетовал на Анну и Скотта, какие, мол, они жалкие, у меня же были странные, необъяснимые позывы позвонить матери или сестре в ее Род-Айлендскую школу дизайна; позвонить и объяснить им, что происходит. Но это, как и мои сомнения насчет отношений с Шоном, прошло.

   В последнюю нашу ночь в лофте он повернулся ко мне и сказал:

   — Я помню первый раз, когда мы…

   Он замялся, и я знала, что он хотел сказать: трахнулись, переспали, занимались этим, жарились на полу, — но он не смог заставить себя сказать, слишком сильно смущался, поэтому тихо произнес:

   — …встретились.

   Я внимательно посмотрела на него:

   — Я тоже.

   Он вспотел, волосы прилипли ко лбу. Я курила его сигарету, наши лица были голубыми в свете телевизора. Простыня была стянута как раз настолько, что мне были видны его лобковые волосы. Я была в футболке.

   — Тогда, на вечеринке, — произнес он.

   Его лицо стало грустным — или мне показалось? Затем это выражение исчезло. Когда он прикоснулся ко мне, мой шепот был убийственно отчетливым, и я произнесла только:

   — Мне жаль.

   А он спросил меня:

   — Почему же ты не сказала мне, что любишь этого парня?

   — Кого? — переспросила я. — Ты о Викторе?

   — Да.

   — Потому что боялась, — сказала я, и, может быть, в какой-то степени где-то так оно и было.

   — Чего? — спросил он.

   Я вздохнула, мне захотелось испариться, и, не глядя на него, я выговорила:

   — Боялась, что ты меня оставишь.

   — И ты хочешь, чтобы я ему нравился, — спросил он растерянно, — ты же это сказала?

   Ни поправлять его, ни повторять свои слова мне не хотелось, поэтому я сказала:

   — Да. Ты ему нравишься.

   — Он меня даже не знает, — сказал он.

   — Но он знает о тебе, — солгала я.

   — Великолепно, — пробормотал он.

   — Да, — сказала я, думая о Викторе, думая, как человек может знать и все еще надеяться. Я закрыла глаза, попыталась заснуть.

   — Откуда ты знаешь, что это не от… неге ? — в итоге спросил он, нервничая, мучаясь подозрениями.

   — Потому что не от него, — сказала я.

   Это был, наверное, наш последний разговор. Он выключил телевизор. В комнате стало темно. Я лежала, держась за живот, провела пальцами вверх, потом вниз по животу.

   — У них есть Sex Pistols на компакте, — произнес он. Его слова повисли как обвинение непонятно в чем,

   брошенное в мой адрес.

   Я заснула. На следующее утро мы уехали.

  
  
   

    Пол 

   

   Просто еще одна ночь. На дворе декабрь, я и Джеральд в общем корпусе, смотрим телик перед рассветом в субботнее утро, мы все еще слегка пьяны и под грибами. Больше ночью делать было нечего. Фильм назывался «Босые врачи деревенского Китая» или вроде того, а вечеринка была безнадежно тухлой.

   Там был Виктор Джонсон, и, хотя эта их с Барыгой Рупертом выходка — они выдали «Тайному Санте» в исполнении Тима колбочку со спермой и клизму и жутко веселились, когда Джерри Робинсон рыдала в ванной, открыв подарочек, — показалась мне отвратительной, все же я не смог удержаться и не пофлиртовать с Виктором. Мы скурили косяк, и он все меня спрашивал, где же Джейме Филдз. Я слышал от Раймонда, что Виктор побывал в закрытой психиатрической клинике, а значит, у меня больше шансов, чем пятьдесят на пятьдесят, затащить его в постель. Когда он предложил мне бутылочное пиво, я поблагодарил его и спросил:

   — Так как ты поживаешь? Он ответил:

   — Фантастически.

   — Где ты был? — спросил я его.

   — В Европе, — сказал он.

   — И как там?

   — Круто, — сказал он и затем с меньшим энтузиазмом: — На самом деле было о’кей.

   — Доволен, что вернулся? — спросил я.

   — Мне нравится Америка, — подмигнул он. — Но только издалека.

   Ой, избавьте. Джеральд наблюдал за этой сценой из угла комнаты, и, прежде чем он сумел подойти и все испортить, я обменял билет на REM на пакет грибов.

   Теперь на экране периодически мелькают знакомые слова «Ханна-Барбера», напоминая о временах, когда по субботам хотелось проснуться с утра пораньше и смотреть мультики. В Маккаллоу все еще идет вечеринка, а Джеральд говорит о старых дружках, моделях «GQ», членах некой безымянной команды — бесстыдно врет. Я целую его, чтобы он заткнулся. И снова перевожу внимание на экран телевизора. Из открытых окон в Маккаллоу особенно громко играет песня New Outer «Your Silent Face» [36]. Шону нравилась эта композиция, и Митчеллу на самом деле тоже.

   Джеральд говорит:

   — Боже, не переношу эту песню.

   Целую его еще раз. Песня оказывается последней на вечеринке. Она смолкает, и после нее ничего не играет.

   Смотреть телевизор — смысла никакого. Ролик акутрима сменяет ролик «Сникерса», потом идет видеоклип The Kinks, потом «В новостях». Маме нравится новый клип Kinks. Это наводит на меня даже больше тоски, чем Джеральд.

   — Ты в ауте? — спрашивает он. Я смотрю на него.

   — Ему нравится тот, которому нравится она. Ей, мне кажется, нравится кто-то другой, возможно я. Вот и все. Логики никакой.

   — Хм, — произносит Джеральд, проверяя карманы. Он достает салфетку, в которой были грибы. Ничего не осталось, одни крошки.

   — Никому никогда не нравится тот, кто надо, — говорю я.

   — Это неправда, — говорит он, — ты мне нравишься. Это не совсем то, что я имел в виду, и совсем не то, что мне хотелось услышать, но я спрашиваю начистоту:

   — Правда? Наступает молчание.

   — Конечно. Почему нет? — говорит он. Ничего нет хуже, чем и быть пьяным, и заблуждаться.

  
  
   

    Лорен 

   

   Следующая неделя (или, может, это была пара дней) прошла как в тумане. Номера в мотелях, ночи напролет в дороге, раскумар в несущемся по заснеженному асфальту «миджете» его приятеля. Все как будто ускорилось, время летело. Никаких бесед — мы не разговаривали в те дни на дороге. Мы дошли до той стадии, когда просто не о чем разговаривать. Даже самые элементарные формы беседы остались позади. Не было даже приличествующих «как самочувствие» с утра; мы отказались от использования самых простых вопросов, как, например: «Мы можем остановиться на этой заправке?» Ни слова. Ни от него, ни от меня.

   Хотя иногда на той неделе, даже когда мы молча сидели в гудящей машине, мне на самом деле казалось, что он о чем-то размышляет. Он притормаживал, если мы проезжали здание, пусть даже отдаленно напоминавшее часовню или церковь, и пялился на нее, не выключая мотора. Затем снова несся и не останавливался до тех пор, пока не находил где-нибудь подходящий мотель. Там-то, в номерах этих мотелей, мы и стали нюхать кокаин, который был у него с собой, и из-за кокаина эти дни — и без того короткие — казались еще короче, а он вел еще быстрее, еще более рискованно, пытаясь добраться до какого-то неизвестного пункта назначения. В мотелях мы не спали, ночами напролет работал телевизор, а мы нюхали кокаин, и, если нам нужно было потом что-нибудь съесть, чтобы не сводило желудок и мы могли двигаться дальше и снюхать еще больше кокса, он выходил из номера и возвращался с сигаретами, чизбургерами и шоколадками, купленными на чью-то карточку «Американ экспресс», потому как наличных у него не было.

   Кокаин, как ни странно, не разговорил ни одного из нас. Мы снюхивали несколько дорожек и вместо лицемерной болтовни смотрели телевизор и курили, никогда не ссорясь, просто сидели в номере, или в «миджете», или в кофейне, почти стесняясь друг друга. Он все более худел, по мере того как кокаина у него оставалось все меньше.

   Я питалась одними шоколадными батончиками и пила диетическую колу. Радио всегда было включено, независимо от того, были поблизости радиостанции или нет. Передавали новости, но на самом деле слушать было нечего. Землетрясения, погода, политика, массовая смерть. Все это было скучно. У меня была с собой фотография Виктора, и я доставала ее и разглядывала, рядом сидел Шон в темных очках, закрывавших стеклянные глаза, и непрестанно шмыгал носом, а я трогала фотографию. Она была черно-белая, и Виктор без рубашки, с сигаретой, красовался перед объективом, стараясь выглядеть как потускневшая, но тогда еще молодая кинозвезда — прикрытые глаза имитируют сексуальный взгляд. Виктор мне нравился еще больше из-за этой фотографии и тайны, которую она скрывала. Но тогда я не любила его, я не могла его любить, потому что он остался с Джейме, и это было непростительно. Единственной кассетой в машине был старый Pink Floyd, Шон слушал только «Us and Them», перематывая песню снова и снова, неровный ритм меня усыплял, чего Шон, возможно, и хотел, потом же он прибавлял звук всякий раз, когда хор взрывался «Haven’t you heard, it’s а…» [37], и, вздрагивая, я выпрямлялась, сердце стучало, и я тянулась убавить звук, как только его пальцы отпускали колесико громкости. Затем песня постепенно стихала, и он перематывал на начало. Я ничего не говорила.

   Шон закуривал сигарету, выбрасывал спичку из окна, делал затяжку, тушил сигарету.

  
  
   

    Шон 

   

   Все деревья были мертвые. На обочинах валялись мертвые скунсы, собаки, а временами и олени, их кровь окрашивала снег. Горы заросли мертвым лесом. Оранжевые знаки извещали о дорожных работах. По радио были одни помехи, а магнитофон барахлил, не желая играть ничего, кроме кассеты Roxy Music, да и ту — искаженно и слишком громко. Дорога казалась бесконечной. Мотели. Покупка еды в супермаркетах. Лорен, которую постоянно тошнило. Она не разговаривала со мной. Я тогда просто следил за дорогой или глазел на людей в других автомобилях. Когда нам удавалось настроиться на станцию, там ставили только песни Creedence Clearwater Revival, от которых становилось грустно, но я не знал почему. В номерах мотелей ее глаза были пустыми, в них читалось осуждение; ее тело — траченное, жалкое. Она тянулась ко мне — унылое прикосновение, я говорил ей, чтоб отстала. На бензоколонке в месте под названием Бетель, по другую сторону границы, уже в Мэне, я чуть не бросил ее, когда она пошла в туалет блевать. Я наездил почти две тысячи миль за ту неделю. Почему-то много вспоминал Роксанн. Я думал, куда бы отправиться, но не смог ничего придумать. Впереди ждал очередной мотель или бензоколонка. Она сидела рядом вялая, талая. Она била стаканы в ванных мотелей. Она перестала носить обувь. Я много пил. Просыпался на следующее утро, если вообще ложился, с похмелья и смотрел на ее жалкое тело, лежащее в кровати рядом со мной, и опять думал о том, чтобы ее бросить. Не будя ее, украсть все ее вещи, косметику, которой она все равно перестала пользоваться, одежду — в общем, все, и свалить. Она всегда была в темных очках, даже ночью в сильный снегопад. Снег был мокрый и шел часто. Темнело в четыре, и над деревенскими восходами и закатами кружил снег…

   Мы вернулись на ту же заправку в Бетеле — каким-то образом мы описали полный круг, — и, пока она шла в туалет и брела обратно по снегу, уже проблевавшись, что-то щелкнуло. На лобовом стекле начал таять снег. Я потянулся и включил радио, но не смог ничего найти. Кассета Roxy Music была убита. В итоге я нашел станцию, по которой как будто очень издалека играли Grateful Dead. Я закурил, хотя парень еще заправлял бак. Она открыла дверцу и села. Я предложил ей сигарету. Она покачала головой — нет. Я заплатил парню и вырулил с заправки. Было раннее утро, шел сильный снег. Выехав обратно на шоссе, не глядя на нее, я произнес:

   — Я заплачу, — и прокашлялся.

  
  
   

    Лорен 

   

   Он высаживает меня, ждет в «Данкин донатс» дальше по улице… Срок двенадцать недель. Я все думаю, что, возможно, это произошло той ночью с Полом. Это наверняка было той ночью с Полом. Надо заполнить бумаги. Они не принимают мой «Американ экспресс», только «Мастер-чардж». Им нужно знать мой возраст, вероисповедание. Аборт в Нью-Гэмпшире: жизнь в кратком изложении. Я спокойна, но это ненадолго. Напрягаюсь, читая слова: «Этим удостоверяю прекращение беременности». Надписи на столах в зале ожидания: «женский хаос», «конец семестра» — фразы, которые могли написать только девушки из колледжа. А Сара здесь была? Мне дают валиум. Кто-то рассказывает мне про операцию. Лежу на спине, как будто в тумане, гадая, мальчик или девочка. «О’кей, Лори», — произносит врач. Осмотр матки Лори. Стол поднимается. Я издаю стоны. Приподнимите бедра, пожалуйста. Какой-то антисептик. Не могу сдержаться и хватаю ртом воздух. Медсестра смотрит на меня. Она кажется доброй. Жужжание. Живот надувается. Всасывающий звук. Все кончено. Я потею. Иду в комнату отдыха. Плевать. Прохожу мимо других девушек, кто-то плачет, большинство — нет. Минут через сорок пять — час за мной заезжает Шон. Выхожу на улицу, мимо проходят две девушки-старшеклассницы. Я думаю, что была когда-то такой же молодой.

   В машине на обратном пути в кампус Шон спрашивает:

   — Перемирие? И я говорю ему:

   — Ни за что.

  
  
   

    Шон 

   

   Я не смог найти официантку, которую подцепил в «Данкин донатс» и позвал на вечеринку, но и без того дал жару, набухался и отметил окончание семестра, выебав Джуди еще разок у нее в комнате, — просто схватил ее за руку, и мы пошли, — а потом на обратном пути в Уиндем еще и той хиппи присунул. Я вернулся на вечеринку выпить пива и почувствовал себя просто супер, и ебливости не убавилось, так что присунул Сьюзен и в конце концов около двух отправился домой со шведкой. Когда после этого я вернулся на вечерину, она все еще продолжалась, так что я присел со всеми и стал ждать, пока кто-нибудь принесет еще пива, — почти все первогодки злились, потому что им хотелось светлого. Я был очень сильно пьян и знал, что пиво еще не скоро появится, а «Паб» закрылся несколько часов назад, и пора бы уже отправиться домой, пойти куда-нибудь, может, вернуться в комнату к Сьюзен или, может, навестить Лорен, но мне не хотелось. Вся эта хрень была уже в другом мире. И неожиданно, оглядывая общую комнату Уиндема — Roxy Music орет на полную катушку, огонь бушует, наполовину украшенная рождественская елка, вся в лифчиках и трусиках, накренилась в углу, — я возненавидел этих людей, и все же мне хотелось остаться здесь с ними. Даже с этим парнем — дерьмовым гитаристом, который болтал с бухим горлопаном; даже с лесбиянкой из Уэллинга; даже с официанткой из «Данкин до-натс», которая нарисовалась-таки и висела на руке у Тима; даже с Гетчем, который набрался и, сидя в углу, рыдал, обняв пивной бочонок. Со всеми этими людьми я никогда бы не заговорил за пределами этой комнаты, но здесь, на вечеринке, я испытывал к ним ненависть, на которую даже не думал, что способен. Гремела музыка, на улице шел легкий снег, а в комнате было темно, только пылал камин и мерцали огни на рождественской елке в углу. Был важен именно этот момент. Именно тогда все сошлось. Именно здесь мне и хотелось быть. Даже моя бывшая, которая теперь собиралась трахнуть Тони. Даже она. Все мы были здесь вот что было важно…

   Это чувство типа отщелкнуло, когда пиво не появилось, а парней, которые за ним поехали, задержали за вождение в нетрезвом виде. Об этом объявил Гетч. Но я оставался в этой комнате, и мы все еще были вместе: двум отказал я, еще двое отказали мне, плюс девчонка, с которой я был груб, но теперь это не играло роли. Тим ушел с официанткой из «Данкин донатс». Я отправился обратно в комнату к шведке и постучался. Но она заперла дверь и, наверное, спала. Я побрел через снег к своему общежитию и холодной пустой комнате. Окно было открыто. Я забыл его закрыть.

   Лорен

  
  
   

    Митчелл 

   

   Было же чувство, что ничего хорошего из этого не выйдет, когда выяснилось, что мне нужно ехать с Шоном Бэйтменом за обычным пакетом травы. На самом деле я и знаком-то с Бэйтменом толком не был, но по одному его виду было понятно, что он за чувак: наверняка слушает Джорджа Уинстона, ест сыр и запивает белым вином и играет на виолончели. Меня взбесило, что у него хватило наглости прийти ко мне в комнату и сообщить, что мы должны ехать на дом к мерзкому кретину Руперту, что само по себе меня не особо воодушевляло, но семестр уже почти закончился, и мне нужна была трава на обратную дорогу в Чикаго. Я немного с ним попрепирался, но у меня на кровати сидела Кэндис, пытаясь доделать просроченную курсовую, и она сказала мне отправляться, и я не мог отказать, хоть и думал весь семестр сделать ей ручкой. Я принял ксанакс, сел в его машину, и мы отправились из кампуса в Северный Кэмден, где жили Руперт и Роксанн. На дороге было скользко, он вел слишком быстро, и пару раз нас чуть не занесло, но мы доехали, не растеряв конечности и не устроив большого затора.

   В доме была темнота, и я сказал, что, может, никого и нет. В доме через дорогу шумела вечеринка. Я сказал ему, что подожду в машине.

   — Нет, все в порядке, — сказал он. — Здесь только Роксанн.

   — Что это значит? — спросил я. — Я не хочу заходить.

   — Да заходи ты, — произнес он. — Давай уже с этим раскидаемся.

   Я пошел за ним по дорожке к двери, и он нерешительно постучался. Ответа не последовало. Он снова постучался, затем дернул дверь. Внезапно ее кто-то резко распахнул. И там стоял Барыга с идиотской ухмылкой на лице. Он сказал нам заходить, потом зловеще рассмеялся.

   В темной гостиной были еще городские, слушали «Цеппелинов». Кто-то зажег свечи. У меня закрались подозрения.

   Руперт расхаживал по кухне.

   — Так что вас сюда привело, ребята? Городские захихикали из гостиной. Их было четверо

   или пятеро. В темноте что-то сверкнуло в свете свечи. Я нервно зевнул, у меня стали слезиться глаза.

   — За стаффом пришли, — произнес Бэйтмен достаточно невинно.

   — В самом деле? — спросил Руперт, кружа вокруг нас, выходя из темноты и снова пропадая.

   — Где Роксанн? — спросил Бэйтмен. — С тобой каши не сваришь.

   — Где мои деньги, черт подери, Бэйтмен? — проревел Руперт, будто оглох и не расслышал Бэйтмена.

   Я не мог в это поверить.

   — Ты сумасшедший, — сказал Шон, недоумевая. — Где Роксанн?

   Один из городских приподнялся. Выглядел он зловеще: пивное брюшко, ежик. Он облокотился о кухонную дверь. Я отпрянул назад и наткнулся на сервант. Я понятия не имел, в чем проблема, хотя казалось ясным, что дело в деньгах. Я не знал, кто кому должен, Руперт Бэйтмену или Бэйтмен Руперту, но это была явно какая-то хуйня. Руперт был на коксе и пытался строить из себя крутого, но выглядело это неубедительно и не очень угрожающе. На кухне было немного света, но откуда именно, я не понимал. Что-то опять мелькнуло в темноте и снова блеснуло.

   — Где деньги, ты, урод? — требовал Руперт.

   — Я жду в машине, — произнес я. — Прошу прощения.

   — Подожди, — сказал Бэйтмен, удерживая меня.

   — Чего подождать, ты, урод? — спросил Руперт.

   — Слушай… — Шон сделал паузу. Затем посмотрел на меня. — Они у него.

   — Они у тебя? — спросил Руперт, успокаиваясь и серьезно заинтересовавшись.

   Боковым зрением я увидел, что огромный нажравшийся городской держит в руках мачете. На хера мачете в Нью-Гэмпшире?

   — Опаньки, погодите-ка секунду, — сказал я, поднимая руки. — Слушайте, я не знаю, что за чертовщина происходит. Я просто пришел за бошками. Я сваливаю.

   — Да ладно, Митчелл, — сказал Шон. — Дай Руперту деньги.

   — Что за хуйню ты городишь? — заорал я. — Я буду в машине.

   Я шагнул к выходу, но уже поднялся еще один городской и загородил дверь. Через окно позади него мне был виден стоящий автомобиль в снегу, а за ним вечеринка. Мне показалось, что я увидел Мелиссу Герцбург и Генри Роджерса, но это неточно.

   Доносилась рождественская музыка.

   — Это полный бред, — сказал я.

   — Они действительно у тебя? — спросил меня Руперт, придвигаясь ближе.

   — Что у меня? — снова заорал я. — Подожди-ка, слушай, этот чувак…

   — У этого парня есть мои деньги или нет? — спросил Руперт Бэйтмена.

   — Да скажи ты ему, блядь! — завопил я на Бэйтмена.

   Наступила тишина. Все ждали ответа Шона.

   — О’кей, нет у него денег, — признался он.

   — Что у тебя есть для меня? — снова спросил Руперт.

   — У меня есть это.

   Он залез в карман и что-то передал Руперту. Руперт изучил предмет. Это была пробирка. Руперт высыпал что-то на зеркало. Полагаю, это был кокаин. Руперт поднял глаза на Шона, бормоча, что лучше бы тот не оказался голимым. Городские замолкли и заинтересовались происходящим. Но конечно же, кокс оказался паленым, и началась драка. Руперт ринулся через стол на Шона. Городской схватился со мной. Завязалась потасовка. Я был на пути к выходу, когда обернулся и увидел, что Бэйтмен каким-то образом схватил мачете, заорал: «Назад!» — и замахнулся на городских. Я повернулся и ринулся к машине, поскользнулся на дорожке и больно сел на задницу. Когда я залез в машину и закрыл дверь, то увидел, что городские отступают. Шон продолжал размахивать мачете, пока не оказался на улице, потом захлопнул дверь на кухню, бросил долбаную железяку и запрыгнул в машину.

   Городские замешкались, но, когда «миджет» выехал на дорогу, добрались-таки до своего пикапа. Шон погнал по улице, проскочил на красный и свернул обратно к колледжу. Я поверить не мог, что это происходит. Никогда не думал, что умру в пятницу. В любой день, только не в гребаную пятницу. Бэйтмен вообще улыбался и спрашивал меня:

   — Чего, разве не весело?

   Городские под предводительством Барыги преследовали нас, но опасной близости так и не достигли, хотя один раз мне показалось, что я слышал выстрел. Они нагнали нас на Колледж-драйв и вдавили по другой полосе, пытаясь столкнуть «миджет» с дороги. Бэйтмен развернулся, резко забрался на снежную обочину, плавно съехал и затормозил. Пикап промчался, затормозил и с трудом начал разворачиваться. Бэйтмен выждал, пока они поедут нам навстречу, неожиданно перестроился и, втопив, пронесся мимо городских, и оставшиеся до ворот охраны три километра мы проехали без особых происшествий. Когда я обернулся, то увидел фары неподвижно стоящего на дороге пикапа. Шон улыбнулся охранникам, и они приветливо махнули, поднимая шлагбаум. Он довез меня до моего общежития. И тогда я заметил, что у него до сих пор были выключены фары. Я посмотрел на него и просто произнес:

   — Господи, Бэйтмен, ну ты и мудила.

   Он залез в карман куртки, вытянул небольшой, крепко свернутый пакетик и бросил его через открытое окно. Я едва поймал его. Я не стал спрашивать, что произошло и когда он успел его достать. Даже если б я запарился, это бы роли не сыграло, потому что он все равно уже укатил.

  
  
   

    Виктор 

   

   Я поехал в Ганновер с Дентоном на концерт REM. Руперт уже выгнал меня из дома. Он сообщил, что возникли проблемы и что мне пора валить. Мне нечего было делать, так что я поехал с Дентоном. Зал большой, но без сидячих мест. Какая-то невнятная группа выступала на разогреве, и я околачивался в конце зала, пил пиво, которое мы протащили с Полом, и заценивал девушек. Как только вышли REM, я оставил Пола и, пробравшись через толпу, присел на одну из колонок еще с одним кэмденским парнем по имени Ларе. Мы сидели и пялились на толпу, на всех этих молодых обдолбанных гордых потных американцев, а они смотрели вверх, на сцену. Кто триповал, кто, закрыв глаза, двигал своими гротескно упитанными телесами под ритм. Та девушка, за которой я наблюдал большую часть вечера, стояла зажатая в середине первого ряда, и, когда она заметила, что я на нее смотрю, я ей улыбнулся. Она окинула меня ледяным взглядом и повернулась обратно к сцене, покачивая головой в ритм. И мне стало по-настоящему неприятно, я задумался, в чем ее проблема. Почему она не могла нормально среагировать и улыбнуться в ответ? Эту девчонку беспокоит неминуемая война? Она испытывает настоящий ужас? Или вдохновение? Или страсть? Эта девчонка, как и все остальные, по-моему, была беспредельно омертвевшей. Может, пластинка Talking Heads поцарапалась, а может, папочка еще не прислал чек. Вот и все, что парило эту девчонку. Ее парень стоял позади нее — полнейший яппи с набриолиненными волосами и узеньким таким галстучком. Так, а у этого-то парня в чем проблема? Удостоверение потерял, слишком много анчоусов в пицце, сигаретный автомат сломался? А я все смотрел на эту девчонку — она что, забыла приклеить на мыльницу пластырь со своим именем? Или у нее инфекция мочеполового тракта? Зачем же ей надо было строить из себя настолько ебанически крутую? И к этому-то все и сводится: крутизна. Эту сучку и ее мудака парня я воспринял без лишнего цинизма. Я действительно считал, что самые крупные из их жалких проблем не сильно превосходят описанные мной затруднения. Им не нужно беспокоиться, что они замерзнут, или будут голодать, или попадут под бомбежку, лазер или обстрел. Ну, ушла любовь, ну, пластинка «Speaking in Tongues» действительно поцарапалась — какие у них могут быть еще проблемы в этом семестре?! Но потом, пока я сидел на вибрирующем подо мной ящике, а в голове орала группа, я пришел к пониманию, что и проблемы, и боль, которую они испытывают, настоящие. То есть у этой девчонки наверняка куча денег, как и у ее тупорылого дружка. Вряд ли многие смогли бы посочувствовать проблемам этой парочки, и, наверное, в общем и целом они и не играли существенной роли, — но все же они были важны Джеффу и Сьюзи; эти проблемы ранили их, эти мелочи уязвляли… Вот что меня поразило больше всего — какие же они реально жалкие. Я забыл о ней и о других лохах и занюхнул еще кокса, который предлагал мне Ларе…

   После этого мне хотелось отправиться в «Карусель», но Пол сказал, что она закрылась в прошлые выходные, так и так, мол, туда никто не ходил, кроме парочки старшекурсников и выпускников, которые застряли в Северном Кэмдене. Мы все равно проехали мимо. Не то чтобы там бывало особо супер, но все же это место кое-что для меня значило. И было очень грустно видеть его в четверг вечером неосвещенным, покрашенную черным дверь, засыпанную снегом, нерасчищенную дорожку.

  
  
   

    Лорен 

   

   Когда я выхожу из своей комнаты впервые за четыре с лишним дня, я сразу теряю ключи. Так что не могу закрыть дверь. Не имеет особого значения — я упаковалась, особо и брать нечего. Иду на почту проверить доску объявлений — не найдется ли попутчиков на завтра или на послезавтра. Предложений немного. «Потерялся щенок Рок», «Амбициозный студент отделения фотографии ищет юношу с воображением для позирования в целлофане», «Клуб поклонников Мадонны открывается завтра. Тебе интересно? Ящик 207». Срываю это объявление, но женщина, работающая за стойкой почтовой конторы, видит это и смотрит зверем, пока я не вешаю его обратно. «Открывается клуб скейтбордистов». И это тоже хочу сорвать. «Клуб любителей Джека Керуака начнет работу в следующем семестре». Мне отвратительна сама мысль, что оно там висит, потому что рядом с остальными оно смотрится таким жалким, и я его срываю. Она ничего не говорит. Кто-то положил в мой ящик книжку «Сто лет одиночества», и я открываю ее проверить, есть ли там имя или записка. «Действительно хорошая книжка. Надеюсь, тебе понравится. П.». Но книжка не похожа на читанную, и я кладу ее в ящик Шона.

   Франклин проходит в толпе выстраивающихся в очередь на ланч. Он спрашивает, не хочу ли я отправиться в «Брассери». Сегодня я обедала уже раз восемь, но мне нужно выбраться с кампуса. Так что мы едем в город, и там вовсе не так плохо. Я покупаю пару кассет и замороженный йогурт, а потом в «Брассери» беру «кровавую Мэри» и принимаю ксанакс. Всю последнюю неделю я надеялась, что операция не удалась; может, врач что-то напортачил, не довел дело до конца. Но конечно, это было не так. Работу проделали хорошо, капитально. Никогда еще я так не кровила.

   Пялюсь в окно на снег. В джукбоксе играет унылая попса. Я составляю в голове список вещей, которые нужно сделать, прежде чем отправиться в Нью-Йорк. Подарки на Рождество.

   — Я ее имел, — говорит Франклин, потягивая напиток, показывая на официантку в глубине; пиздливая сучка с кампуса, жуткая, на мой взгляд, она сказала своему дружку, что я ведьма, а он поверил.

   Официантка исчезает на кухне. Ее место занимает официант. Он расставляет что-то на соседнем столике. Вдруг меня как громом поразило: я узнаю этого официанта. Он все смотрит на меня, но не похоже, что он меня узнал. Я начинаю смеяться, впервые больше чем за неделю.

   — Что смешного? — говорит Франклин. — Нет, я действительно ее имел.

   — А я — его, — говорю я Франклину.

   Это был тот городской, с которым я потеряла девственность.

   — Хей, — говорит Франклин, — за нами мир.

  
  
   

    Шон 

   

   На следующее утро Тим помог мне паковаться. Вещей у меня немного, но ему все равно делать нечего, и большую часть барахла в машину сносит он. Он не спрашивает про Руперта, хоть и знает, что из-за него я и уезжаю. По другой стороне лужайки Лорен направляется к общему корпусу. Она машет. Я машу в ответ.

   — Слышал про Лорен, — говорит Тим.

   — Уже? — спрашиваю я, захлопывая багажник «миджета».

   — Да. — Он предлагает мне сигарету. — Уже.

   — Не знаю, — говорю я.

   — Что произошло? Она в порядке? — смеется он.-

   Переживаешь?

   Пожимаю плечами. Пытаюсь закурить, и, к моему удивлению, на ветру с легким снегом спичка не гаснет.

   — Она мне сильно нравилась. Тим молчит, но потом спрашивает:

   — Тогда почему же ты не заплатил? Он не смотрит на меня. Тут я заржал.

   — Она мне, конечно, нравилась, но не настолько, — говорю я и сажусь в машину.

  
  
   

    Виктор 

   

   Всю ночь не спал, нюхал кокс с девчонкой, которую подцепил в «Пабе», она одно лето проработала у отца. Утром идем в кафе в городе (еда там просто ужас: пирог сырой, улитки консервированные, «кровавая Мэри» пресная), меня еще прет, и я совершенно не голоден. Вид у меня такой нездоровый, что я не снимаю темных очков. Мы стоим в дверях и ждем столик, сервис действительно жуткий, и кто бы ни был дизайнером — явно без лоботомии не обошлось. Девчонка ходит по залу и опускает четвертак в джукбокс. Официантка продолжает меня запенивать. Где-то я ее видел. Talking Heads играют «And She Was» [38], потом старый добрый Фрэнк начинает петь «Young at Heart» [39], и меня изумляет разброс в ее вкусах. Неожиданно девчонка, с которой я типа недолго встречался прошлым летом, подходит ко мне и тихо плачет — вот уж этого не хватало. Она смотрит на меня и говорит: «Ты не представляешь, как мне тяжело тебя видеть». И кидается мне на шею, крепко обнимает. Я только говорю: «Так, секундочку».

   Это богатенькая телочка с угла Парк-авеню и 80-й, которую я типа поебывал в прошлом семестре, типа симпатичная, в постели что надо, хорошее тело. Она машинально прощается с парнем, с которым пришла, но тот уже сцепился языком с вроде бы знакомой официанточкой. Девчонка, которая работала на моего отца и у которой весь кокс, уже с каким-то городским около джукбокса, и я мог бы снюхать еще грамм, но эта девчонка, Лора, уже взяла меня за руку и выводит за дверь «Брассери». Но, наверное, так даже лучше. Мне по-любому надо где-то остановиться, впереди ведь длинное, холодное Рождество.

  
  
   

    Лорен 

   

   Возвращаюсь к себе в комнату. Последний день. Все собирают вещи. Обмениваются адресами. Распивают прощальные кеги. Напившись, дрейфуют по заснеженному кампусу. Я наталкиваюсь на Пола, когда он выходит из Кэнфилда.

   — Привет, — говорю удивленно, смущенно. — Как поживаете, мистер Дентон?

   — Лорен, — так же робко произносит он. — Как поживаете, мисс Хайнд?

   — Нормально, — говорю. Мы стоим, обоим неловко.

   — Так… Где вы сейчас? — спрашиваю я. — По-прежнему… на театральном?

   Он стонет.

   — Да. Полагаю. А вы? Все так же на живописи?

   — На живописи. Ну, на поэзии. Ну, на самом деле — на живописи, — замялась я.

   — Так где же? — смеется он. — Решайтесь.

   — На междисциплинарном, — выкарабкиваюсь я.

   Наступает долгая пауза, и я вспоминаю очень отчетливо, как глупо выглядел Пол, когда был первогодкой: футболка PiL под свитером от Джорджо Армани. Но его я тоже все равно любила, потом. Когда мы познакомились? Не помню ничего, кроме того, что у него в комнате играла кассета Джоан Арматрейдинг; мы оба курим, говорим, ничего интересного, ничего важного, просто запоминающиеся флешбэки. Он выводит нас из транса:

   — Так, и какие же планы?

   Я думаю о том, что сказал Виктор, когда нашел меня в «Брассери» перед тем, как отправился взять в городе машину напрокат.

   — В Европу, думаю. Не знаю. Наверное, в Европу поеду.

   Я была б не против закончить разговор прямо сейчас, ведь приятно было просто побыть рядом с Полом, послушать, как он говорит, — но это было бы грубо и слишком значительно.

   — Европа большая, — говорит он; очень дентоновский пассаж.

   — Да уж, конечно.

   Постояли еще. Снег все идет и идет. Неожиданно зажигаются фонари, хотя еще только начало четвертого. Нас обоих это смешит. Я почему-то вспоминаю тот вечер в кафе, когда он смотрел на меня; как помрачнело его лицо; был ли он все еще в меня влюблен? Ревновал ли к другим, с которыми я была? Я чувствую, что должна как-то все сгладить.

   — Ты ему действительно нравишься, — говорю. Он сначала не понимает, о чем речь, а поняв, смущается.

   — Да? Здорово. Это здорово.

   — Нет, — говорю, — в самом деле. Пауза, затем он спрашивает:

   — Кому?

   — Ты знаешь, — смеюсь я.

   — О… — Он притворяется, что понимает. — У него приятная улыбка, — в итоге соглашается он.

   — О да. Это точно, — соглашаюсь я.

   Это даже нелепо, но настроение у меня улучшилось, и через полчаса вернется Виктор и мы уедем вдвоем. Я не буду рассказывать ему про аборт. Не нужно.

   — Он много говорит о тебе, — говорю я.

   — Ну, это… — Он нервничает и не знает, что сказать. — Прекрасно. Я не знаю. Вы оба все еще…

   — Ну, нет. — Я трясу головой. — Никоим образом.

   — Понимаю. Еще пауза.

   — Ну, приятно было тебя повидать, — говорю я.

   — Точно. Очень жаль, что нам не удалось поговорить после того, хоть когда-нибудь, — говорит он, краснея.

   — Ну конечно, — говорю.

   Он имеет в виду сентябрь; пьяная грустная ночь у него в комнате.

   — Это было безумие, — говорю я, тряся головой, и повторяю: — Да. Безумие.

   Кто-то играет в летающую тарелку на снегу. Слежу за игрой.

   — Слушай, — начинает он, — это ты оставляла записки у него в ящике?

   — В чьем ящике? — Не понимаю, о чем это он.

   — Я думал, ты оставляла записки в его ящике, — говорит он.

   — Ни в чьем ящике я не оставляла записок, — говорю. — Какие записки?

   — Я вытащил несколько записок из его ящика, думал — твои, — говорит он со страдальческим выражением.

   Я изучаю его лицо.

   — Нет. Это была не я. Не угадал.

   — Не говори ему, — говорит он. — Или расскажи. Какая разница.

   — Это все равно ничего не изменило бы, — говорю я.

   — Ты права, — без раздумий соглашается он.

   — Для таких, как он, это ничего не значит, — говорю я; или для таких, как мы, но это лишь внезапная мысль, и она быстро пропадает.

   — Ты права, — повторяет он.

   — Не хочешь зайти? — спрашиваю. — Я ничем особо не занята.

   — Нет, — говорит он, — мне надо собираться.

   — Слушай, у тебя есть мой адрес?

   Мы обмениваемся адресами, от снега расплываются чернила на задней обложке журнала, который он держит. Страницы моей адресной книжки намокают. Мы пристально смотрим друг на друга еще раз перед тем, как расстаться, зачем? Думаем, может, что-то было потеряно? Не совсем уверены? Мы обещаем друг другу не пропадать по-любому и созвониться на каникулах. Вежливо целуемся, и он идет своим путем, а я своим — возвращаюсь к себе в комнату, где все собрано, все чисто и готово, я жду Виктора с некоторой неуверенностью и чувствую себя примерно так же, как в сентябре, или октябре, или, раз уж на то пошло, и в ноябре.

  
  
   

    Пол 

   

   Увидев мотоцикл у будки охраны, я пошел, но затем припустил. Поначалу я быстро шел, потом побежал, затем и вовсе понесся на всех парах, но Шон был уже в шлеме и поехал быстрее, буксанув поначалу на сырой заснеженной аллее, затем набирая скорость. Не знаю, зачем я бежал за мотоциклом, но я бежал. И бежал я быстро, перемахивая через кучи снега, двигаясь быстрее, чем вообще когда-либо, сколько себя помню. И это было не из-за Шона. Для этого было слишком поздно. Уже были и Ричард, и Джеральд, и слишком много плотских мыслей о прочих. Но я бежал и бежал, поскольку чувствовал, что так «правильно». Это был шанс выказать эмоции. Не проявление страсти. А просто проявление. Потому это мне казалось единственно верным. Как будто кто-то сказал мне, что нужно сделать так. Кто или что — оставалось неясным. Мотоцикл набрал скорость и исчез за поворотом, и я так его и не догнал.

   Я остановился и стоял, тяжело дыша, согнувшись. К тротуару подъехал автомобиль. Это был парень, который жил через коридор от меня: Свен или Сильвестр — что-то вроде того. Он спросил, не нужно ли меня подвезти. Я слышал, как по радио играет песня, давнишняя мелодия из детства: «Thank You for Being а Friend» [40]. Я отдышался и закивал, хохоча от всей души, чувствуя себя все таким же.

   — Давай. Садись, — произнес он, потянулся и открыл дверь.

   Все еще смеясь, я забрался в машину, думая: ну что за черт. Рок-н-ролл, верно? Решай вопрос. Свен довольно симпатичный, и кто знает, может, он мог бы подбросить меня до Чикаго. К тому же — что там рассказывал Раймонд про немецких парней?

  
  
   

    Шон 

   

   Оставив позади колледж, я поехал быстрее. Я не знал, куда еду. Надеялся, что найдется свободное местечко. Дома больше не было. В Нью-Йорке отстой. Я взглянул на часы. Был полдень. Это показалось странным. Но ехать на машине без излишнего багажа было облегчением, Да и диджей ставил отличные вещи: Клэп-тон, Том Петти, Left Ваnkе со своим «…just walk away Renee…» [41].

   «Я любил тебя», — сказал я, когда мы последний раз были вместе. Я не знал, что это будет последний раз. Мы спустились вниз, обратно на вечеринку, и я взглянул на ее лицо — ее волосы были зачесаны назад, она была еще немного румяная после секса. Есть в ней что-то, о чем я буду помнить всегда…

   Я остановился у телефонной будки рядом с винным магазином. Выудил из кошелька монетку и пару телефонных номеров, которые собрал за семестр. Я не стал выключать мотор и вылез из машины. Небо темнело, хотя было едва за полдень; багряные и черные облака не могли решить, просыпаться снегом или нет.

   Я раздумывал, куда бы отправиться. Решил никому не звонить. Сел обратно в машину. Я не изменился.

   На окраине городская девушка ловила попутку. Она посмотрела на меня, когда я проезжал мимо. Я доехал до границы города, затем развернулся на парковке продуктового магазина и подобрал ее. Она была немного полновата, но все же белокурая и симпатичная. Она стояла облокотившись о столб, курила сигарету, рюкзак валялся у ног. Когда я подъехал к обочине, она опустила руку, улыбнулась, села в машину. Я спросил ее, куда она направляется. Она назвала какой-то город, но, похоже, сама не была уверена. Принялась рассказывать мне историю своей жизни, которая не была особо интересной, и, когда Rockpile запели «Heart» [42], мне пришлось сделать погромче, чтобы заглушить ее голос, но все же я повернулся к ней и посмотрел заинтересованным взглядом, с серьезной улыбкой, закивал, моя рука уже сжимала ее колено, а она
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