
        
            
                
            
        

    Annotation

    «Для меня Белый ― это импрессионист слова. Никто другой не может так точно „нарисовать“ происходящее всего несколькими штрихами. Всего пара предложений ― а ты уже видишь все вокруг, слышишь звуки, чувствуешь запахи, даже ощущаешь на себе чьи-то взгляды. Мистика ― в стихах передавать смысл без слов…»

    Без противоречивой, судорожной, вдохновенной фигуры Андрея Белого невозможно представить атмосферу эпохи, предшествовавшей революции. Ее он призывал вместе с Блоком как возмездие, которое заслужил разваливавшийся царский строй. Вряд ли представлял, на чьи головы обрушатся руины. Обладал необычайным импровизационным дарованием, но без предвидения. Во всех своих подчас ребяческих, наивных порывах, причудливо соединявшихся с глубокой образованностью, Андрей Белый был беззащитно искренен и чем-то напоминал в литературе рыцаря Печального Образа.
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   Андрей Белый 

   Полное собрание стихотворений 

  

  
   

    Золото в лазури 

   

   
    Посвящаю эту книгу дорогой матери

   

   
    

     Золото в лазури 

    

    
     
      Бальмонту 

     

     
      
       1 

      

      
       
        В золотистой дали

        облака, как рубины, —

        облака, как рубины, прошли,

        как тяжелые, красные льдины.

       

       
        Но зеркальную гладь

        пелена из туманов закрыла,

        и душа неземную печать

        тех огней – сохранила.

       

       
        И, закрытые тьмой,

        горизонтов сомкнулись объятья.

        Ты сказал: «Океан голубой

        еще с нами, о братья!»

       

       
        Не бояся луны,

        прожигавшей туманные сети,

        улыбались – священной весны

        все задумчиво грустные дети.

       

       
        Древний хаос, как встарь,

        в душу крался смятеньем неясным.

        И луна, как фонарь,

        озаряла нас отсветом красным.

       

       
        Но ты руку воздел к небесам

        и тонул в ликовании мира.

        И заластился к нам

        голубеющий бархат эфира.

       

      

      Апрель 1903

      Москва

     
     
      
       2 

      

      
       
        Огонечки небесных свечей

        снова борются с горестным мраком.

        И ручей

        чуть сверкает серебряным знаком.

       

       
        О поэт – говори

        о неслышном полете столетий.

        Голубые восторги твои

        ловят дети.

       

       
        Говори о безумье миров,

        завертевшихся в танцах,

        о смеющейся грусти веков,

        о пьянящих багрянцах.

       

       
        Говори

        о полете столетий.

        Голубые восторги твои

        чутко слышат притихшие дети.

       

       
        Говори…

       

      

      Май 1903

      Москва

     
     
      
       3 

      

      
       
        Поэт, – ты не понят людьми.

        В глазах не сияет беспечность.

        Глаза к небесам подними:

        с тобой бирюзовая Вечность.

       

       
        С тобой, над тобою она,

        ласкает, целует беззвучно.

        Омыта лазурью, весна

        над ухом звенит однозвучно,

        С тобой, над тобою она.

        Ласкает, целует беззвучно.

       

       
        Хоть те же всё люди кругом,

        ты – вечный, свободный, могучий.

        О, смейся и плачь: в голубом,

        как бисер, рассыпаны тучи.

       

       
        Закат догорел полосой,

        огонь там для сердца не нужен:

        там матовой, узкой каймой

        протянута нитка жемчужин.

        Там матовой, узкой каймой

        протянута нитка жемчужин.

       

      

      1903

      Москва

     
    
    
     
      Золотое руно 

     

     
      Посвящено Э. К. Метнеру

     

     
      
       1 

      

      
       
        Золотея, эфир просветится

        и в восторге сгорит.

        А над морем садится

        ускользающий, солнечный щит.

       

       
        И на море от солнца

        золотые дрожат языки.

        Всюду отблеск червонца

        среди всплесков тоски.

       

       
        Встали груди утесов

        средь трепещущей, солнечной ткани.

        Солнце село. Рыданий

        полон крик альбатросов:

       

       
        «Дети солнца, вновь холод бесстрастья!

        Закатилось оно —

        золотое, старинное счастье —

        золотое руно!»

       

       
        Нет сиянья червонца.

        Меркнут светочи дня.

        Но везде вместо солнца

        ослепительный пурпур огня.

       

      

      Апрель 1903

      Москва

     
     
      
       2 

      

      
       
        Пожаром склон неба объят…

        И вот аргонавты нам в рог отлетаний

        трубят…

        Внимайте, внимайте…

        Довольно страданий!

        Броню надевайте

        из солнечной ткани!

       

       
        Зовет за собою

        старик аргонавт,

        взывает

        трубой

        золотою:

        «За солнцем, за солнцем, свободу любя,

        умчимся в эфир

        голубой!..»

       

       
        Старик аргонавт призывает на солнечный пир,

        трубя

        в золотеющий мир.

       

       
        Всё небо в рубинах.

        Шар солнца почил.

        Всё небо в рубинах

        над нами.

        На горных вершинах

        наш Арго,

        наш Арго,

        готовясь лететь, золотыми крылами

        забил.

       

       
        Земля отлетает…

        Вино

        мировое

        пылает

        пожаром

        опять:

        то огненным шаром

        блистать

        выплывает

        руно

        золотое,

        искрясь.

       

       
        И, блеском объятый,

        светило дневное,

        что факелом вновь зажжено,

        несясь,

        настигает

        наш Арго крылатый.

       

       
        Опять настигает

        свое золотое

        руно…

       

      

      Октябрь 1903

      Москва

     
    
    
     
      Солнце 

     

     
      Автору «Будем как Солнце»

     

     
      
       Солнцем сердце зажжено.

       Солнце – к вечному стремительность.

       Солнце – вечное окно

       в золотую ослепительность.

      

      
       Роза в золоте кудрей.

       Роза нежно колыхается.

       В розах золото лучей

       красным жаром разливается.

      

      
       В сердце бедном много зла

       сожжено и перемолото.

       Нагни души – зеркала,

       отражающие золото.

      

     

     1903

     Серебряный Колодезь

    
    
     
      Закаты 

     

     
      
       1 

      

      
       
        Даль – без конца. Качается лениво,

        шумит овес.

        И сердце ждет опять нетерпеливо

        всё тех же грез.

        В печали бледной, виннозолотистой,

        закрывшись тучей

        и окаймив дугой ее огнистой,

        сребристо жгучей,

        садится солнце красно-золотое…

        И вновь летит

        вдоль желтых нив волнение святое,

        овсом шумит:

        «Душа, смирись: средь пира золотого

        скончался день.

        И на полях туманного былого

        ложится тень.

        Уставший мир в покое засыпает,

        и впереди

        весны давно никто не ожидает.

        И ты не жди.

        Нет ничего… И ничего не будет…

        И ты умрешь…

        Исчезнет мир, и Бог его забудет.

        Чего ж ты ждешь?»

        В дали зеркальной, огненно-лучистой,

        закрывшись тучей

        и окаймив дугой ее огнистой,

        пунцово-жгучей,

        огромный шар, склонясь, горит над нивой

        багрянцем роз.

        Ложится тень. Качается лениво,

        шумит овес.

       

      

      Июль 1902

      Серебряный Колодезь

     
     
      
       2 

      

      
       
        Я шел домой согбенный и усталый,

        главу склонив.

        Я различал далекий, запоздалый

        родной призыв.

        Звучало мне: «Пройдет твоя кручина,

        умчится сном».

        Я вдаль смотрел – тянулась паутина

        на голубом

        из золотых и лучезарных ниток…

        Звучало мне:

        «И времена свиваются, как свиток…

        И всё во сне…

        Для чистых слез, для радости духовной,

        для бытия,

        мой падший сын, мой сын единокровный,

        зову тебя…»

        Так я стоял счастливый, безответный.

        Из пыльных туч

        над далью нив вознесся злaтocвeтный

        янтарный луч.

       

      

      Июнь 1902

      Серебряный Колодезь

     
     
      
       3 

      

      
       
        Шатаясь, склоняется колос.

        Прохладой вечерней пахнет.

        Вдали замирающий голос

        в безвременье грустно зовет.

       

       
        Зовет он тревожно, невнятно

        туда, где воздушный чертог,

        а тучек скользящие пятна

        над нивой плывут на восток.

       

       
        Закат полосою багряной

        бледнеет в дали за горой.

        Шумит в лучезарности пьяной

        вкруг нас океан золотой.

       

       
        И мир, догорая, пирует,

        и мир славословит Отца,

        а ветер ласкает, целует.

        Целует меня без конца.

       

      

      Март 1902

      Москва

     
    
    
     
      За солнцем 

     

     
      
       Пожаром закат златомирный пылает,

       лучистой воздушностью мир пронизав,

       над нивою мирной кресты зажигает

       и дальние абрисы глав.

      

      
       Порывом свободным воздушные ткани

       в пространствах лазурных влaчacя, шумят,

       обвив нас холодным атласом лобзаний,

       с востока на запад летят.

      

      
       Горячее солнце – кольцо золотое —

       твой контур, вонзившийся в тучу, погас.

       Горячее солнце – кольцо золотое —

       ушло в неизвестность от нас.

      

      
       Летим к горизонту: там занавес красный

       сквозит беззакатностью вечного дня.

       Скорей к горизонту! Там занавес красный

       весь соткан из грез и огня.

      

     

     1903

    
    
     
      Вечный зов 

     

     
      Д. С. Мережковскому

     

     
      
       1 

      

      
       
        Пронизала вершины дерев

        желто-бархатным светом заря.

        И звучит этот вечный напев:

        «Объявись – зацелую тебя…»

       

       
        Старина, в пламенеющий час

        обмявшая нас мировым, —

        старина, окружившая нас,

        водопадом летит голубым.

       

       
        И веков струевой водопад,

        вечно грустной спадая волной.

        не замоет к былому возврат,

        навсегда засквозив стариной

       

       
        Песнь всё ту же поет старина,

        душит тем же восторгом нас мир.

        Точно выплеснут кубок вина,

        напоившего вечным эфир.

       

       
        Обращенный лицом к старине,

        я склонился с мольбою за всех

        Страстно тянутся ветви ко мне

        золотых, лучезарных дерев.

       

       
        И сквозь вихрь непрерывных веков

        что-то снова коснулось меня, —

        тот же грустно задумчивый зов:

        «Объявись – зацелую тебя…»

       

      

     
     
      
       2 

      

      
       
        Проповедуя скорый конец,

        я предстал, словно новый Христос,

        возложивши терновый венец,

        разукрашенный пламенем роз.

       

       
        В небе гас золотистый пожар.

        Я смеялся фонарным огням.

        Запрудив вкруг меня тротуар,

        удивленно внимали речам.

       

       
        Хохотали они надо мной,

        над безумно-смешным лжехристом.

        Капля крови огнистой слезой

        застывала, дрожа над челом.

       

       
        Гром пролеток и крики, и стук,

        ход бесшумный резиновых шин…

        Липкой грязью окаченный вдруг,

        побледневший утих арлекин.

       

       
        Яркогазовым залит лучом,

        я поник, зарыдав как дитя

        Потащили в смирительный дом,

        погоняя пинками меня.

       

      

     
     
      
       3 

      

      
       
        Я сижу под окном.

        Прижимаюсь к решетке, молясь,

        В голубом

        всё застыло, искрясь.

       

       
        И звучит из дали:

        «Я так близко от вас.

        мои бедные дети земли,

        в золотой, янтареющий час…»

       

       
        И под тусклым окном

        за решеткой тюрьмы

        ей машу колпаком:

        «Скоро, скоро увидимся мы…»

       

       
        С лучезарных крестов

        нити золота тешат меня…

        Тот же грустно задумчивый зов:

        «Объявись – зацелую тебя… »

       

       
        Полный радостных мук.

        утихает дурак

        Тихо падает на пол из рук

        сумасшедший колпак.

       

      

      Июнь 1903

      Серебряный Колодезь

     
    
    
     
      Гроза на закате 

     

     
      
       Вижу на западе волны я

       облачно-грозных твердынь.

       Вижу – мгновенная молния

       блещет над далью пустынь.

       Грохот небесного молота.

       Что-то, крича, унеслось.

       Море вечернего долота

       в небе опять разлилось.

       Плачу и жду несказанного,

       плачу в порывах безмирных.

       Образ колосса туманною

       блещет в зарницах сапфирных.

       Держит лампаду пурпурную

       Машет венцом он зубчатым.

       Ветер одежду лазурную

       рвет очертаньем крылатым.

       Молньи рубинно-сапфирные

       Грохот тяжелого молота

       Волны лазури эфирные

       Море вечернего золота.

      

     

     Июнь, 1903

     Серебряный Колодезь

    
    
     
      Три стихотворения 

     

     
      
       1 

      

      
       
        Всё тот же раскинулся свод

        над нами лазурно-безмирный,

        и тот же на сердце растет

        восторг одиночества пирный.

       

       
        Опять золотое вино

        на склоне небес потухает.

        И грудь мою слово одно

        знакомою грустью сжимает.

       

       
        Опять заражаюсь мечтой,

        печалью восторженно-пьяной…

        Вдали горизонт золотой

        подернулся дымкой багряной.

       

       
        Смеюсь – и мой смех серебрист,

        и плачу сквозь смех поневоле.

        Зачем этот воздух лучист?

        Зачем светозарен… до боли?

       

      

      Апрель 1902

      Москва

     
     
      
       2 

      

      
       
        Поет облетающий лес

        нам голосом старого барда.

        У склона воздушных небес

        протянута шкура гепарда.

       

       
        Не веришь, что ясен так день,

        что прежнее счастье возможно.

        С востока приблизилась тень

        тревожно.

       

       
        Венок возложил я, любя,

        из роз – и он вспыхнул огнями.

        И вот я смотрю на тебя,

        смотрю, зачарованный снами.

       

       
        И мнится – я этой мечтой

        всю бездну восторга измерю.

        Ты скажешь – восторг тот святой

        Не верю!

       

       
        Поет облетающий лес

        нам голосом старого барда.

        На склоне воздушных небес

        сожженная шкура гепарда.

       

      

      Апрель 1902

      Москва

     
     
      
       3 

      

      
       
        Звон вечерний гудит, уносясь

        в вышину. Я молчу, я доволен.

        Светозарные волны, искрясь,

        зажигают кресты колоколен.

       

       
        В тучу прячется солнечный диск.

        Ярко блещет чуть видный остаток.

        Над сверкнувшим крестом дружный визг

        белогрудых счастливых касаток.

       

       
        Пусть туманна огнистая даль —

        посмотри, как всё чисто над нами.

        Пронизал голубую эмаль

        огневеющий пурпур снопами.

       

       
        О, что значат печали мои!

        В чистом небе так ясно, так ясно…

        Белоснежный кусок кисеи

        загорелся мечтой виннокрасной.

       

       
        Там касатки кричат, уносясь.

        Ах, полет их свободен и волен…

        Светозарные волны, искрясь,

        озаряют кресты колоколен.

       

      

      1902

     
    
    
     
      Путь к невозможному 

     

     
      
       Мы былое окинули взглядом,

       но его не вернуть.

       И мучительным ядом

       сожаленья отравлена грудь.

       Не вздыхай… Позабудь…

       Мы летим к невозможному рядом.

       Наш серебряный путь

       зашумел временным водопадом.

       Ах, и зло, и добро

       утонуло в прохладе манящей!

       Серебро, серебро

       омывает струёй нас звенящей.

       Это – к Вечности мы

       устремились желанной.

       Засиял после тьмы

       ярче свет первозданный.

       Глуше вопли зимы.

       Дальше хаос туманный…

       Это к Вечности мы

       полетели желанной.

      

     

     1903

    
    
     
      Не тот 

     

     
      В. Я. Брюсову

     

     
      
       I 

      

      
       
        Сомненье, как луна, взошло опять,

        и помысл злой

        стоит, как тать, —

        осенней мглой.

       

       
        Над тополем, и в небе, и в воде

        горит кровавый рог.

        О, где Ты, где,

        великий Бог!..

       

       
        Откройся нам, священное дитя…

        О, долго ль ждать,

        шутить, грустя,

        и умирать?

       

       
        Над тополем погас кровавый рог.

        В тумане Назарет.

        Великий Бог!..

        Ответа нет.

       

      

     
     
      
       II 

      

      
       
        Восседает меж белых камней

        на лугу с лучезарностью кроткой

        незнакомец с лазурью очей,

        с золотою бородкой.

       

       
        Мглой задернут восток…

        Дальний крик пролетающих галок.

        И плетет себе белый венок

        из душистых фиалок.

       

       
        На лице его тени легли.

        Он поет – его голос так звонок.

        Поклонился ему до земли.

        Стал он гладить меня, как ребенок.

       

       
        Горбуны из пещеры пришли,

        повинуясь закону.

        Горбуны поднесли

        золотую корону.

       

       
        «Засиял ты, как встарь…

        Мое сердце тебя не забудет.

        В твоем взоре, о царь,

        все что было, что есть и что будет.

       

       
        И береза, вершиной скользя

        в глубь тумана, ликует…

        Кто-то, Вечный, тебя

        зацелует!»

       

       
        Но в туман удаляться он стал.

        К людям шел разгонять сон их жалкий.

        И сказал,

        прижимая, как скипетр, фиалки:

       

       
        «Побеждаеши сим!»

        Развевалась его багряница.

        Закружилась над ним,

        глухо каркая, черная птица.

       

      

     
     
      
       III 

      

      
       
        Он – букет белых роз.

        Чаша он мировинного зелья.

        Он, как новый Христос,

        просиявший учитель веселья.

       

       
        И любя, и грустя,

        всех дарит лучезарностью кроткой.

        Вот стоит, как дитя,

        с золотисто-янтарной бородкой.

       

       
        «О, народы мои,

        приходите, идите ко мне.

        Песнь о новой любви

        я расслышал так ясно во сне.

       

       
        Приходите ко мне.

        Мы воздвигнем наш храм.

        Я грядущей весне

        свое жаркое сердце отдам.

       

       
        Приношу в этот час,

        как вечернюю жертву, себя…

        Я погибну за вас,

        беззаветно смеясь и любя…

       

       
        Ах, лазурью очей

        я омою вас всех.

        Белизною моей

        успокою ваш огненный грех»…

       

      

     
     
      
       IV 

      

      
       
        И он на троне золотом,

        весь просиявший, восседая,

        волшебно-пламенным вином

        нас всех безумно опьяняя,

       

       
        ускорил ужас роковой.

        И хаос встал, давно забытый.

        И голос бури мировой

        для всех раздался вдруг, сердитый.

       

       
        И на щеках заледенел

        вдруг поцелуй желанных губок.

        И с тяжким звоном полетел

        его вина червонный кубок.

       

       
        И тени грозные легли

        от стран далекого востока.

        Мы все увидели вдали

        седобородого пророка.

       

       
        Пророк с волненьем грозовым

        сказал: «Антихрист объявился»…

        И хаос бредом роковым

        вкруг нас опять зашевелился.

       

       
        И с трона грустный царь сошел,

        в тот час повитый тучей злою.

        Корону сняв, во тьму пошел

        от нас с опущенной главою.

       

      

     
     
      
       V 

      

      
       
        Ах, запахнувшись в цветные тоги,

        восторг пьянящий из кубка пили.

        Мы восхищались, и жизнь, как боги,

        познаньем новым озолотили.

       

       
        Венки засохли и тоги сняты,

        дрожащий светоч едва светится.

        Бежим куда-то, тоской объяты,

        и мрак окрестный бедой грозится.

       

       
        И кто-то плачет, охвачен дрожью,

        охвачен страхом слепым: «Ужели

        все оказалось безумством, ложью,

        что нас манило к высокой цели?»

       

       
        Приют роскошный – волшебств обитель,

        где восхищались мы знаньем новым, —

        спалил нежданно разящий мститель

        в час полуночи мечом багровым.

       

       
        И вот бежим мы, бежим, как тати,

        во тьме кромешной, куда – не знаем,

        тихонько ропщем, перечисляем

        недостающих отсталых братии.

       

      

     
     
      
       VI 

      

      
       
        О, мой царь!

        Ты запутан и жалок.

        Ты, как встарь,

        притаился средь белых фиалок.

       

       
        На закате блеск вечной свечи,

        красный отсвет страданий —

        золотистой парчи

        пламезарные ткани.

       

       
        Ты взываешь, грустя,

        как болотная птица…

        О, дитя,

        вся в лохмотьях твоя багряница.

       

       
        Затуманены сном

        наплывающей ночи

        на лице снеговом

        голубые безумные очи.

       

       
        О, мой царь,

        о, бесцарственно-жалкий,

        ты, как встарь,

        на лугу собираешь фиалки.

       

      

      Июнь 1903

      Серебряный Колодезь

     
    
    
     
      Во храме 

     

     
      
       Толпа, войдя во храм, задумчивей и строже…

       Лампад пунцовых блеск и тихий возглас:

       «Боже…»

      

      
       И снова я молюсь, сомненьями томим.

       Угодники со стен грозят перстом сухим,

      

      
       лицо суровое чернеет из киота

       да потемневшая с веками позолота.

      

      
       Забил поток лучей расплавленных в окно…

       Всё просветилось вдруг, всё солнцем зажжено:

      

      
       и «Свете тихий» с клиросов воззвали,

       и лики золотом пунцовым заблистали.

      

      
       Восторгом солнечным зажженный иерей,

       повитый ладаном, выходит из дверей.

      

     

     Июнь 1903

     Серебряный Колодезь

    
    
     
      Старец 

     

     
      
       Исчезает долин

       беспокойная тень,

       и средь дымных вершин

       разгорается день.

      

      
       Бесконечно могуч

       дивный старец стоит

       на востоке средь туч

       и призывно кричит:

      

      
       «Друг, ко мне! Мы пойдем

       в бесконечную даль.

       Там развеется сном

       и болезнь, и печаль»…

      

      
       Его риза в огне…

       И, как снег, седина.

       И над ним в вышине

       голубая весна.

      

      
       И слова его – гром,

       потрясающий мир

       неразгаданным сном…

       Он стоит, как кумир,

      

      
       как весенний пророк,

       осиянный мечтой.

       И кадит на восток,

       на восток золотой.

      

      
       И все ярче рассвет

       золотого огня.

       И все ближе привет

       беззакатного дня.

      

     

     Сентябрь 1900

    
    
     
      Образ вечности 

     

     
      Бетховену

     

     
      
       Образ возлюбленной – Вечности —

       встретил меня на горах.

       Сердце в беспечности.

       Гул, прозвучавший в веках.

       В жизни загубленной

       образ возлюбленной,

       образ возлюбленной – Вечности,

       с ясной улыбкой на милых устах.

      

      
       Там стоит,

       там манит рукой…

       И летит

       мир предо мной —

       вихрь крутит

       серых облак рой.

      

      
       Полосы солнечных струй златотканые

       в облачной стае торят…

       Чьи-то призывы желанные,

       чей-то задумчивый взгляд.

      

      
       Я стар – сребрится

       мой ус и темя,

       но радость снится.

       Река, что время:

       летит – кружится…

      

      
       Мой челн сквозь время,

       сквозь мир помчится.

      

      
       И умчусь сквозь века в лучесветную даль…

       И в очах старика

       не увидишь печаль.

      

      
       Жизни не жаль

       мне загубленной.

       Сердце полно несказанной беспечности —

       образ возлюбленной,

       образ возлюбленной —

       – Вечности!..

      

     

     Апрель

     1903

    
    
     
      Усмиренный 

     

     
      
       Молчит усмиренный, стоящий над кручей отвесной,

       любовно охваченный старым пьянящим эфиром,

       в венке серебристом и в мантии бледнонебесной,

       простерший свои онемевшие руки над миром.

      

      
       Когда-то у ног его вечные бури хлестали.

       Но тихое время смирило вселенские бури.

       Промчались столетья. Яснеют безбурные дали.

       Крылатое время блаженно утонет в лазури.

      

      
       Задумчивый мир напоило немеркнущим светом

       великое солнце в печали янтарно-закатной.

       Мечтой лебединой, прощальным вечерним приветом

       сидит, умирая, с улыбкой своей невозвратной.

      

      
       Вселенная гаснет… Лицо приложив восковое

       к холодным ногам, обнимая руками колени…

       Во взоре потухшем волненье безумно-немое,

       какая-то грусть мировых, окрыленных молений.

      

     

     1903

    
    
     
      Последнее свидание 

     

     
      
       Она улыбнулась, а иглы мучительных терний

       ей голову сжали горячим, колючим венцом —

       сквозь боль улыбнулась, в эфир отлетая вечерний…

       Сидит – улыбнулась бескровно-туманным лицом.

      

      
       Вдали – бирюзовость… А ветер тоскующий гонит

       листы потускневшие в медленно гаснущий час.

       Жених побледнел. В фиолетовом трауре тонет,

       с невесты не сводит осенних, задумчивых глаз.

      

      
       Над ними струятся пространства, лазурны и чисты.

       Тихонько ей шепчет: «Моя дорогая, усни…

       Закатится время. Промчатся, как лист золотистый,

       последние в мире, безвременьем смытые, дни».

      

      
       Склонился – и в воздухе ясном звучат поцелуи.

       Она улыбнулась, закрыла глаза, чуть дыша.

       Над ними лазурней сверкнули последние струи,

       над ними помчались последние листья, шурша.

      

     

     1903

     Серебряный Колодезь

    
    
     
      Таинство 

     

     
      
       Мне слышались обрывки слов святых.

       Пылала кровь в сосудах золотых.

       Возликовав, согбенный старый жрец

       пред жертвой снял сверкающий венец.

      

      
       Кадильницей взмахнул, и фимиам

       дыханьем голубым наполнил храм.

       Молельщикам раздал венки из роз.

       Пал ниц и проливал потоки слез.

      

      
       Прощальным сном, нетленною мечтой

       погас огонь небесно-золотой.

       В цветных лампадах засиял чертог.

       Заговорил у жертвенника рог.

       Возликовав, согбенный старый жрец

       из чащ пролил сверкающий багрец.

       Средь пряных трав, средь нежных чайных роз

       пал ниц и проливал потоки слез.

      

     

     1901

    
    
     
      Вестники 

     

     
      
       В безысходности нив

       онемелый овес

       дремлет, колос склонив,

       средь несбыточных грез…

      

      
       Тишину возмутив,

       весть безумно пронес

       золотой перелив,

       что идет к нам Христос.

      

      
       Закивал, возопив,

       исступленный овес.

      

      
       Тихий звон. Сельский храм

       полон ропота, слез.

       Не внимая мольбам

       голос, полный угроз,

       все твердит: «Горе вам!»

      

      
       Кто-то свечи принес

       и сказал беднякам:

      

      
       «Вот Спаситель-Христос

       приближается к нам»…

       Среди вздохов и слез

       потянулись к дверям.

      

     

     1903

    
    
     
      В полях 

     

     
      
       Солнца контур старинный,

       золотой, огневой,

       апельсинный и винный

       над червонной рекой.

      

      
       От воздушного пьянства

       онемела земля.

       Золотые пространства,

       золотые поля.

      

      
       Озаренный лучом, я

       спускаюсь в овраг.

       Чернопыльные комья

       замедляют мой шаг,

      

      
       От всего золотого

       к ручейку убегу —

       холод ветра ночного

       на зеленом лугу.

      

      
       Солнца контур старинный,

       золотой, огневой,

       апельсинный и винный

       убежал на покой.

      

      
       Убежал в неизвестность,

       Над полями легла,

       заливая окрестность,

       бледно-синяя мгла.

      

      
       Жизнь в безвременье мчится

       пересохшим ключом:

       все земное нам снится

       утомительным сном.

      

     

     1904

    
    
     
      Священный рыцарь 

     

     
      Посвящается «бедным рыцарям»

     

     
      
       Я нарезал алмазным мечом

       себе полосы солнечных бликов.

       Я броню из них сделал потом

       и восстал среди криков.

      

      
       Да избавит Царица меня

       от руки палачей!

       Золотая кольчуга моя

       из горячих, воздушных лучей.

      

      
       Белых тучек нарвал средь лазури,

       приковал к мирозлатному шлему.

       Пели ясные бури

       из пространств дорогую поэму.

      

      
       Вызывал я на бой

       ослепленных заразой неверья.

       Холодеющий вихрь, золотой,

       затрепал мои белые перья.

      

     

     1903

    
    
     
      Душа мира 

     

     
      
       Вечной

       тучкой несется,

       улыбкой

       беспечной,

       улыбкой зыбкой

       смеется.

       Грядой серебристой

       летит над водою —

       – лучисто —

       волнистой

       грядою.

      

      
       Чистая,

       словно мир,

       вся лучистая —

       золотая заря,

       мировая душа.

       За тобою бежишь,

       весь

       горя,

       как на пир,

       как на пир

       спеша.

       Травой шелестишь:

       «Я здесь,

       где цветы…

       Мир

       вам…»

       И бежишь,

       как на пир,

       но ты —

       Там…

      

      
       Пронесясь

       ветерком,

       ты зелень чуть тронешь,

       ты пахнешь

       холодком

       и смеясь

       вмиг

       в лазури утонешь,

       улетишь на крыльях стрекозовых.

       С гвоздик

       малиновых,

       с бледно-розовых

       кашек —

       ты рубиновых

       гонишь

       букашек.

      

     

     1902

    
   
   
    

     Прежде и теперь 

    

    
     
      Опала 

     

     
      Посвящается А. А. Блоку

     

     
      
       Блестящие ходят персоны,

       повсюду фаянс и фарфор,

       расписаны нежно плафоны,

       музыка приветствует с хор.

      

      
       А в окнах для взора угодный,

       прилежно разбитый цветник.

       В своем кабинете дородный

       и статный сидит временщик.

      

      
       В расшитом камзоле, при шпаге,

       в андреевском ордене он.

       Придворный, принесший бумаги,

       отвесил глубокий поклон, —

      

      
       Приветливый, ясный, речистый,

       отдавшийся важным делам.

       Сановник платочек душистый

       кусает, прижавши к устам.

      

      
       Докладам внимает он мудро,

       Вдруг перстнем ударил о стол.

       И с буклей посыпалась пудра

       на золотом шитый камзол.

      

      
       «Для вас, государь мой, не тайна,

       что можете вы пострадать:

       и вот я прошу чрезвычайно

       сию неисправность изъять…»

      

      
       Лицо утонуло средь кружев.

       Кричит, раскрасневшись: «Ну что ж!..

       Татищев, Шувалов, Бестужев —

       у нас есть немало вельмож —

      

      
       Коль вы не исправны, законы

       блюсти я доверю другим…

       Повсюду, повсюду препоны

       моим начинаньям благим!..»

      

      
       И, гневно поднявшись, отваги

       исполненный, быстро исчез.

       Блеснул его перстень и шпаги

       украшенный пышно эфес.

      

      
       Идет побледневший придворный…

       Напудренный щеголь в лорнет

       глядит – любопытный, притворный:

       «Что с вами? Лица на вас нет…

      

      
       В опале?.. Назначен Бестужев?»

       Главу опустил – и молчит.

       Вкруг море камзолов и кружев,

       волнуясь, докучно шумит.

      

      
       Блестящие ходят персоны,

       музыка приветствует с хор,

       окраскою нежной плафоны

       ласкают пресыщенный взор.

      

     

     Апрель 1903

     Москва

    
    
     
      Объяснение в любви 

     

     
      Посвящается дорогой матери

     

     
      
       Сияет роса на листочках.

       И солнце над прудом горит.

       Красавица с мушкой на щечках,

       как пышная роза, сидит.

      

      
       Любезная сердцу картина!

       Вся в белых, сквозных кружевах,

       мечтает под звук клавесина…

       Горит в золотистых лучах

      

      
       под вешнею лаской фортуны

       и хмелью обвитый карниз,

       и стены. Прекрасный и юный,

       пред нею склонился маркиз

      

      
       в привычно заученной роли,

       в волнисто-седом парике,

       в лазурно-атласном камзоле,

       с малиновой розой в руке.

      

      
       «Я вас обожаю, кузина!

       Извольте цветок сей принять…»

       Смеется под звук клавесина

       и хочет кузину обнять.

      

      
       Уже вдоль газонов росистых

       туман бледно-белый ползет.

       В волнах фиолетово-мглистых

       луна золотая плывет.

      

     

     Март 1903

     Москва

    
    
     
      Менуэт 

     

     
      
       Вельможа встречает гостью.

       Он рад соседке.

       Вертя драгоценною тростью,

       стоит у беседки.

      

      
       На белом атласе сапфиры.

       На дочках – кисейные шарфы.

      

      
       Подули зефиры —

       воздушный аккорд

       Эоловой арфы.

      

      
       Любезен, но горд,

       готовит изящный сонет

       старик.

       Глядит в глубь аллеи, приставив лорнет,

       надев треуголку на белый парик.

      

      
       Вот… негры вдали показались —

       все в красном – лакеи…

       Идет в глубь аллеи

       по старому парку.

      

      
       Под шепот алмазных фонтанов

       проходят сквозь арку.

      

      
       Вельможа идет для встречи.

       Он снял треуголку.

       Готовит любезные речи.

       Шуршит от шелку.

      

     

     Март 1903

     Москва

    
    
     
      Прощание 

     

     
      Посвящается Эллису

     

     
      
       Красавец Огюст,

       на стол уронив табакерку,

       задев этажерку,

       обнявши подругу за талью, склонился

       на бюст.

       «Вы – радости, кои

       Фортуна несла – далеки!..»

      

      
       На клумбах левкои.

       Над ними кружат мотыльки.

      

      
       «Прости, мое щастье:

       уйдет твой Огюст…»

      

      
       Взирает на них без участья

       холодный и мраморный бюст.

       На бюсте сем глянец…

      

      
       «Ах, щастье верну!..

       Коль будет противник, его, как гишпанец,

       с отвагою, шпагой проткну…

      

      
       Ответишь в день оный,

       коль, сердце, забудешь меня».

      

      
       Сверкают попоны

       лихого коня.

      

      
       Вот свистнул по воздуху хлыстик.

       Помчался

       и вдаль улетел.

      

      
       И к листику листик

       прижался:

       то хладный зефир прошумел.

      

      
       «Ах, где ты, гишпанец мой храбрый?

       Ах, где ты, Огюст?»

       Забыта лежит табакерка…

       Приходят зажечь канделябры…

      

      
       В огнях этажерка

       и мраморный бюст.

      

     

     Апрель 1903

     Москва

    
    
     
      Полунощницы 

     

     
      Посвящается А.А. Блоку

     

     
      
       На столике зеркало, пудра, флаконы,

       что держат в руках купидоны,

       белила,

       румяна…

      

      
       Затянута туго корсетом,

       в кисейном девица в ладоши забила,

       вертясь пред своим туалетом:

       «Ушла… И так рано!..

       Заснет и уж нас не разгонит…

       Ах, котик!..»

      

      
       И к котику клонит

       свои носик и ротик…

      

      
       Щебечет другая

       нежнее картинки:

       «Ма chere, дорогая —

       сережки, корсажи, ботинки!

       Уедем в Париж мы…

       Там спросим о ценах…»

      

      
       Блистают

       им свечи.

       Мелькают

       на стенах

       их фижмы

       и букли, и плечи…

      

      
       «Мы молоды были…

       Мы тоже мечтали,

       но кости заныли,

       прощайте!..» —

       старушка графиня сказала им басом…

      

      
       И все восклицали:

       «Нет, вы погадайте…»

       И все приседали,

       шуршали атласом

       «Ведь вас обучал Калиостро…»

      

      
       – «Ну, карты давайте…»

       Графиня гадает, и голос звучит ее трубный,

       очами сверкает так остро.

       «Вот трефы, вот бубны…»

      

      
       На стенах портреты…

       Столпились девицы с ужимками кошки.

       Звенят их браслеты,

       горят их сережки.

      

      
       Трясется чепец, и колышатся лопасти кофты.

       И голос звучит ее трубный:

       «Беги женихов ты…

       Любовь тебя свяжет и сетью опутает вервий.

       Гаси сантимента сердечного жар ты…

       Опять те же карты:

       Вот бубны,

       вот черви…»

      

      
       Вопросы… Ответы…

       И слушают чутко…

       Взирают со стен равнодушно портреты…

       Зажегся взор шустрый…

       Темно в переходах

       и жутко…

      

      
       И в залах на сводах

       погашены люстры…

       И в горнице тени трепещут…

      

      
       И шепчутся. «Тише,

       вот папа

       услышит, что дочки ладонями плещут,

       что возятся ночью, как мыши,

       и тешат свой норов…

       Вот папа

       пришлет к нам лакея «арапа»

      

      
       Притихли, но поздно:

       в дали коридоров

       со светом в руках приближаются грозно.

       Шатаются мраки…

      

      
       Арапы идут и – о Боже! —

       вот шарканье туфель доносится грубо,

       смеются их черные рожи,

       алеют их губы,

       мелькают пунцовые фраки…

      

     

     1903

     Серебряный Колодезь

    
    
     
      Променад 

     

     
      
       Красотка летит вдоль аллеи

       в карете своей золоченой.

       Стоят на запятках лакеи

       в чулках и в ливрее зеленой.

      

      
       На кружевах бархатной робы

       всё ценные камни сияют.

       И знатные очень особы

       пред ней треуголку снимают.

      

      
       Карета запряжена цугом…

       У лошади в челке эгретка

       В карете испытанным другом

       с ней рядом уселась левретка.

      

      
       На лошади взмыленно снежной

       красавец наездник промчался,

       он, ветку акации нежной

       сорвав на скаку, улыбался.

      

      
       Стрельнул в нее взором нескромно…

       В час тайно условленной встречи,

       напудренно-бледный и томный, —

       шепнул ей любовные речи

      

      
       В восторге сидит онемелом…

       Карета на запад катится…

       На фоне небес бледно-белом

       светящийся пурпур струится

      

      
       Ей грезится жар поцелуя…

       Вдали очертаньем неясным

       стоит неподвижно статуя,

       охвачена заревом красным.

      

     

     1903

     Серебряный Колодезь

    
    
     
      Ссора 

     

     
      Посвящается М.И. Балтрушайтис

     

     
      
       Заплели косицы змейкой

       графа старого две дочки.

       Поливая клумбы, лейкой

       воду черпают из бочки.

      

      
       Вот садятся на скамейку,

       подобрав жеманно юбки,

       на песок поставив лейку

       и сложив сердечком губки.

      

      
       Но лишь скроется в окошке

       образ строгий гувернантки, —

       возникают перебранки

       и друг другу кажут рожки.

      

      
       Замелькали юбки, ножки,

       кудри, сглаженные гребнем…

       Утрамбованы дорожки

       мелким гравием и щебнем.

      

      
       Всюду жизнь и трепет вешний,

       дух идет от лепесточков,

       от голубеньких цветочков,

       от белеющей черешни.

      

      
       И в разгаре перебранки

       языки друг Другу кажут…

       Строгий возглас гувернантки:

       «Злые дети, вас накажут!..»

      

      
       Вечер. Дом, газон, кусточек

       тонут в полосах тумана.

       «Стонет сизый голубочек», —

       льется звонкое сопрано.

      

      
       И субтильные девицы,

       подобрав жеманно юбки,

       как нахохленные птицы,

       в дом идут, надувши губки.

      

     

     Апрель 1903

     Москва

    
    
     
      Заброшенный дом 

     

     
      
       Заброшенный дом.

       Кустарник колючий, но редкий.

       Грущу о былом:

       «Ах, где вы – любезные предки?»

      

      
       Из каменных трещин торчат

       проросшие мхи, как полипы.

       Дуплистые липы

       над домом шумят.

      

      
       И лист за листом,

       тоскуя о неге вчерашней,

       кружится под тусклым окном

       разрушенной башни.

      

      
       Как стерся изогнутый серп

       средь нежно белеющих лилий —

       облупленный герб

       дворянских фамилий.

      

      
       Былое, как дым…

       И жалко.

       Охрипшая галка

       глумится над горем моим.

      

      
       Посмотришь в окно —

       часы из фарфора с китайцем.

       В углу полотно

       с углем нарисованным зайцем.

      

      
       Старинная мебель в пыли,

       да люстры в чехлах, да гардины…

       И вдаль отойдешь… А вдали —

       равнины, равнины.

      

      
       Среди многоверстных равнин

       скирды золотистого хлеба.

       И небо…

       Один.

      

      
       Внимаешь с тоской

       обвеянный жизнию давней,

       как шепчется ветер с листвой,

       как хлопает сорванной ставней.

      

     

     Июнь 1903

     Серебряный Колодезь

    
    
     
      Сельская картина 

     

     
      М. А. Эртелю

     

     
      
       Сквозь зелень воздушность одела

       их пологом солнечных пятен.

       Старушка несмело

       шепнула: «День зноен, приятен…»

      

      
       Девица

       клубнику варила средь летнего жара.

       Их лица

       омыло струею душистого пара.

      

      
       В морщинах у старой змеилась

       как будто усмешка…

      

      
       В жаровне искрилась,

       дымя, головешка.

      

      
       Зефир пролетел тиховейный…

       Кудрявенький мальчик

       в пикейной

       матроске к лазури протягивал пальчик:

       «Куда полетела со стен ты,

       зеленая мушка?»

      

      
       Чепца серебристого ленты,

       вспотев, распускала старушка.

      

      
       Чирикнула птица.

      

      
       В порыве бескрылом

       девица

       грустила о милом.

       Тяжелые косы,

       томясь, через плечи она перекинула разом.

      

      
       Звенящие, желтые осы

       кружились над стынущим тазом.

      

      
       Девица за ласточкой вольной

       следила завистливым оком,

       грустила невольно

       о том, что разлучены роком.

       Вдруг что-то ей щечку ужалило больно —

       она зарыдала,

       сорвавши передник…

       И щечка распухла.

      

      
       Варенье убрали на ледник,

       жаровня потухла.

      

      
       Диск солнца пропал над лесною опушкой,

       ребенка лучом искрометным целуя.

      

      
       Ребенок гонялся

       за мушкой

       средь кашек.

       Метался,

       танцуя,

       над ним столб букашек.

      

      
       И вот дуновенье

       струило прохладу

       волною.

       Тоскливое пенье

       звучало из тихого саду.

      

      
       С распухшей щекою

       бродила мечтательно дева.

       Вдали над ложбиной —

       печальный, печальный —

       туман поднимался к нам призраком длинным.

      

      
       Из птичьего зева

       забил над куртиной

       фонтанчик хрустальный,

       пронизанный златом рубинным.

      

      
       Средь розовых шапок левкоя

       старушка тонула забытым мечтаньем.

       И липы былое

       почтили вздыханьем.

       Шептала

       старушка: «Как вечер приятен!»

      

      
       И вот одевала

       заря ее пологом огненных пятен.

      

     

     1904

     Москва

    
    
     
      Воспоминание 

     

     
      Посвящается Л.Д. Блок

     

     
      
       Задумчивый вид:

       Сквозь ветви сирени

       сухая известка блестит

       запущенных барских строений.

      

      
       Всё те же стоят у ворот

       чугунные тумбы.

       И нынешний год

       всё так же разбитые клумбы.

      

      
       На старом балкончике хмель

       по ветру качается сонный,

       да шмель

       жужжит у колонны.

      

      
       Весна.

       На кресле протертом из ситца

       старушка глядит из окна.

       Ей молодость снится.

      

      
       Всё помнит себя молодой —

       как цветиком ясным, лилейным

       гуляла весной

       вся в белом, в кисейном.

      

      
       Он шел позади,

       шепча комплименты.

       Пылали в груди

       ее сантименты.

      

      
       Садилась, стыдясь,

       она вон за те клавикорды.

       Ей в очи, смеясь,

       глядел он, счастливый и гордый.

      

      
       Зарей потянуло в окно.

       Вздохнула старушка:

       «Всё это уж было давно!..»

       Стенная кукушка,

      

      
       хрипя,

       кричала.

       А время, грустя,

       над домом бежало, бежало…

      

      
       Задумчивый хмель

       качался, как сонный,

       да бархатный шмель

       жужжал у колонны.

      

     

     1903

     Москва

    
    
     
      Отставной военный 

     

     
      
       Вот к дому, катя по аллеям,

       с нахмуренным Яшкой —

       с лакеем,

       подъехал старик, отставной генерал с деревяшкой.

      

      
       Семейство,

       чтя русский

       обычай, вело генерала для винного действа

       к закуске.

      

      
       Претолстый помещик, куривший сигару,

       напяливший в полдень поддевку,

       средь жару

       пил с гостем вишневку.

      

      
       Опять вдохновенный,

       рассказывал, в скатерть рассеянно тыча окурок,

       военный

       про турок:

       «Приехали в Яссы…

       Приблизились к Турции…»

       Вились вкруг террасы

       цветы золотые настурции.

      

      
       Взирая

       на девку блондинку,

       на хлеб полагая

       сардинку,

       кричал

       генерал:

       «И под хохот громовый

       проснувшейся пушки

       ложились костьми батальоны…»

      

      
       В кленовой

       аллее носились унылые стоны

       кукушки.

      

      
       Про душную страду

       в полях где-то пели

       так звонко.

       Мальчишки из саду

       сквозь ели,

       крича, выгоняли теленка.

      

      
       «Не тот, так другой

       погибал,

       умножались

       могилы», —

       кричал,

       от вина огневой.

       Наливались

       на лбу его синие жилы.

      

      
       «Нам страх был неведом…

       Еще на Кавказе сжигали аул за аулом…»

      

      
       С коричневым пледом

       и стулом

       в аллее стоял,

       дожидаясь,

       надутый лакей его, Яшка.

      

      
       Спускаясь

       с террасы, военный по ветхим ступеням стучал

       деревяшкой.

      

     

     1904

     Москва

    
    
     
      Незнакомый друг 

     

     
      Посвящается П.Н. Батюшкову

     

     
      
       I 

      

      
       
        Мелькают прохожие, санки…

        Идет обыватель из лавки

        весь бритый, старинной осанки…

        Должно быть, военный в отставке.

        Калошей стучит по панели,

        мальчишкам мигает со смехом

        в своей необъятной шинели,

        отделанной выцветшим мехом.

       

      

     
     
      
       II 

      

      
       
        Он всюду, где жизнь, – и намедни

        Я встретил его у обедни.

        По церкви ходил он с тарелкой…

        Деньгою позвякивал мелкой…

        Все знают про замысел вражий,

        он мастер рассказывать страсти…

        Дьячки с ним дружатся – и даже

        квартальные Пресненской части.

        В мясной ему все без прибавки —

        Не то что другим – отпускают…

        И с ним о войне рассуждают

        хозяева ситцевой лавки…

       

       
        Приходит, садится у окон

        с улыбкой, приветливо ясный…

        В огромный фулярово-красный

        сморкается громко платок он.

        «Китаец дерется с японцем…

        В газетах об этом писали…

        Ох, что ни творится под солнцем…

        Недавно… купца обокрали»…

       

      

     
     
      
       III 

      

      
       
        Холодная, зимняя вьюга.

        Безрадостно-темные дали.

        Ищу незнакомого друга,

        исполненный вечной печали…

       

       
        Вот яростно с крыши железной

        рукав серебристый взметнулся,

        как будто для жалобы слезной

        незримый в хаосе проснулся, —

        как будто далекие трубы

       

       
        Оставленный всеми, как инок,

        стоит он средь бледных снежинок,

        подняв воротник своей шубы…

       

      

     
     
      
       IV 

      

      
       
        Как часто средь белой метели,

        детей провожая со смехом,

        бродил он в старинной шинели,

        отделанной выцветшим мехом…

       

      

      1903

      Москва

     
    
    
     
      Весна 

     

     
      
       Всё подсохло И почки уж есть.

       Зацветут скоро ландыши, кашки.

       Вот плывут облачка, как барашки.

       Громче, громче весенняя весть.

      

      
       Я встревожен назойливым писком:

       Подткнувшись, ворчливая Фекла,

       нависая над улицей с риском,

       протирает оконные стекла.

      

      
       Тут известку счищают ножом…

       Тут стаканчики с ядом… Тут вата…

       Грудь апрельским восторгом объята.

       Ветер пылью крутит за окном.

      

      
       Окна настежь – и крик, разговоры,

       и цветочный качается стебель,

       и выходят на двор полотеры

       босиком выколачивать мебель.

      

      
       Выполз кот и сидит у корытца,

       умывается бархатной лапкой.

       Вот мальчишка в рубашке из ситца,

       пробежав, запустил в него бабкой.

      

      
       В небе свет предвечерних огней.

       Чувства снова, как прежде, огнисты.

       Небеса все синей и синей,

       Облачка, как барашки, волнисты.

      

      
       В синих далях блуждает мой взор.

       Все земные стремленья так жалки…

       Мужичонка в опорках на двор

       с громом ввозит тяжелые балки.

      

     

     1903

     Москва

    
    
     
      Из окна 

     

     
      
       Гляжу из окна я вдоль окон:

       здесь – голос мне слышится пылкий

       и вижу распущенный локон…

       Там вижу в окне я бутылки…

      

      
       В бутылках натыкана верба.

       Торчат ее голые прутья.

       На дворике сохнут лоскутья…

       И голос болгара иль серба

      

      
       гортанный протяжно рыдает…

       И слышится. «Шум на Марица…»

       Сбежались А сверху девица

       с деньгою бумажку бросает.

      

      
       Утешены очень ребята

       прыжками цепной обезьянки.

       Из вечно плаксивой Травьяты

       мучительный скрежет шарманки.

      

      
       Посмотришь на даль – огороды

       мелькнут перед взором рядами,

       заводы, заводы, заводы!..

       Заводы блестят уж огнями.

      

      
       Собравшись пред старым забором,

       портные расселись в воротах.

       Забыв о тяжелых заботах,

       орут под гармонику хором.

      

     

     1903

    
    
     
      Свидание 

     

     
      На мотив из Брюсова

     

     
      
       Время плетется лениво.

       Всё тебя нету да нет.

      

      
       Час простоял терпеливо.

       Или больна ты, мой свет?

      

      
       День-то весь спину мы гнули,

       а к девяти я был здесь…

      

      
       Иль про меня что шепнули?..

       Тоже не пил праздник весь…

      

      
       Трубы гремят на бульваре.

       Пыль золотая летит.

      

      
       Франтик в истрепанной паре,

       знать, на гулянье бежит.

      

      
       Там престарелый извозчик

       парня в участок везет.

      

      
       Здесь оборванец разносчик

       дули и квас продает.

      

      
       Как я устал, поджидая!..

       Злая, опять не пришла…

      

      
       Тучи бледнеют, сгорая,

       Стелется пыльная мгла.

      

      
       Вечер Бреду одиноко.

       Тускло горят фонари.

      

      
       Там… над домами… далеко

       узкая лента зари.

      

      
       Сердце сжимается больно.

       Конка протяжно звенит.

      

      
       Там… вдалеке… колокольня

       образом темным торчит.

      

     

     1902

    
    
     
      Кошмар среди бела дня 

     

     
      
       Солнце жжет Вдоль тротуара

       под эскортом пепиньерок

       вот идет за парой пара

       бледных, хмурых пансионерок.

      

      
       Цепью вытянулись длинной,

       идут медленно и чинно —

       в скромных, черненьких ботинках,

       в снежно-белых пелеринках…

      

      
       Шляпки круглые, простые,

       заплетенные косицы —

       точно все не молодые,

       точно старые девицы.

      

      
       Глазки вылупили глупо,

       спины вытянули прямо.

       Взглядом мертвым, как у трупа,

       смотрит классная их дама.

       «Mademoisell Nadine, tenez voue

       Droit»[1]… И хмурит брови строже.

       Внемлет скучному напеву

       обернувшийся прохожий…

      

      
       Покачает головою,

       удивленно улыбаясь…

       Пансион ползет, змеею

       между улиц извиваясь.

      

     

     1903

     Москва

    
    
     
      На окраине города 

     

     
      
       Был праздник: из мглы

       неслись крики пьяниц.

       Домов огибая углы,

       бесшумно скользил оборванец.

      

      
       Зловещий и черный,

       таская короткую лесенку,

       забегал фонарщик проворный,

       мурлыча веселую песенку.

      

      
       Багрец золотых вечеров

       закрыли фабричные трубы

       да пепельно-черных домов

       застывшие клубы.

      

     

     1904

    
   
   
    

     Образы 

    

    
     
      Великан 

     

     
      
       1 

      

      
       
        «Поздно уж, милая, поздно усни:

        это обман…

        Может быть, выпадут лучшие дни.

       

       
        Мы не увидим их… Поздно… усни…

        Это – обман».

       

       
        Ветер холодный призывно шумит,

        холодно нам…

        Кто-то, огромный, в тумане бежит…

       

       
        Тихо смеется. Рукою манит.

        Кто это там?

       

       
        Сел за рекою. Седой бородой

        нам закивал

        и запахнулся в туман голубой.

       

       
        Ах, это, верно, был призрак ночной…

        Вот он пропал.

       

       
        Сонные волны бегут на реке.

        Месяц встает.

        Ветер холодный шумит в тростнике.

       

       
        Кто-то, бездомный, поет вдалеке,

        сонный поет.

       

       
        «Всё это бредни… Мы в поле одни.

        Влажный туман

        нас, как младенцев, укроет в тени…

       

       
        Поздно уж, милая, поздно. Усни.

        Это – обман…»

       

      

      Март 1901

      Москва

     
     
      
       2 

      

      
       Сергею Михайловичу Соловьеву

      

      
       
        Бедные дети устали:

        сладко заснули.

        Сонные тополи в дали

        горько вздохнули,

       

       
        мучимы вечным обманом,

        скучным и бедным…

        Ветер занес их туманом

        мертвенно-бледным.

       

       
        Там великан одинокий,

        низко согнувшись,

        шествовал к цели далекой,

        в плащ запахнувшись.

       

       
        Как он, блуждая, смеялся

        в эти минуты…

        Как его плащ развевался,

        ветром надутый.

       

       
        Тополи горько вздохнули…

        Абрис могучий,

        вдруг набежав, затянули

        бледные тучи.

       

      

     
     
      
       3 

      

      
       
        Средь туманного дня,

        созерцая минувшие грезы,

        близ речного ручья

        великан отдыхал у березы.

       

       
        Над печальной страной

        протянулись ненастные тучи.

        Бесприютной главой

        он прижался к березе плакучей.

       

       
        Горевал исполин.

        На челе были складки кручины.

        Он кричал, что один,

        что он стар, что немые годины

       

       
        надоели ему…

        Лишь заслышат громовые речи, —

        точно встретив чуму,

        все бегут и дрожат после встречи.

       

       
        Он – почтенный старик,

        а еще не видал теплой ласки.

        Ах, он только велик…

        Ах, он видит туманные сказки.

       

       
        Облака разнесли

        этот жалобный крик великана.

        Говорили вдали:

        «Это ветер шумит средь тумана».

       

       
        Проходили века.

        Разражались ненастные грозы.

        На щеках старика

        заблистали алмазные слезы.

       

      

     
     
      
       4 

      

      
       
        Потянуло грозой.

        Горизонт затянулся.

        И над знойной страной

        его плащ растянулся.

       

       
        Полетели, клубясь,

        грозно вздутые скалы.

        Замелькал нам, искрясь,

        из-за тучи платок его алый.

       

       
        Вот плеснул из ведра,

        грозно ухнув на нас для потехи:

        «Затопить вас пора…

        А ужо всем влетит на орехи!»

       

       
        Вот нога его грузным столбом

        где-то близко от нас опустилась,

        и потом

        вновь лазурь просветилась.

       

       
        «До свиданья! – кричал. —

        Мы увидимся летними днями…»

        В глубину побежал,

        нам махнув своей шляпой с полями.

       

      

     
     
      
       5 

      

      
       
        В час зари на небосклоне,

        скрывши лик хитоном белым,

        он стоит в своей короне

        замком грозно-онемелым.

       

       
        Солнце сядет. Всё притихнет.

        Он пойдет на нас сердито.

        Ветром дунет, гневом вспыхнет,

        сетью проволок повитый

       

       
        изумрудно-золотистых,

        фиолетово-пурпурных.

        И верхи дубов ветвистых

        зашумят в движеньях бурных.

       

       
        Не успев нас сжечь огнями,

        оглушить громовым ревом,

        разорвется облаками

        в небе темно-бирюзовом.

       

      

      1902

     
    
    
     
      Не страшно 

     

     
      
       Боль сердечных ран,

       и тоска растет.

       На полях – туман

       Скоро ночь сойдет.

      

      
       Ты уйдешь, а я

       буду вновь один…

      

      
       И пройдет, грозя,

       меж лесных вершин

       великан седой:

       закачает лес,

       склон ночных небес

       затенит бедой.

      

      
       Страшен мрак ночной,

       коли нет огня…

      

      
       Посиди со мной,

       не оставь меня!..

      

      
       Буйный ветер спит.

       Ночь летит на нас…

      

      
       Сквозь туман горит

       пара красных глаз —

      

      
       страшен мрак ночной,

       коли нет огня…

      

      
       Посиди со мной,

       не оставь меня!

      

      
       Мне не страшно, нет…

       Ты как сон… как луч…

       Брызжет ровный свет

       из далеких туч…

      

      
       Надо спать… Всё спит…

       Я во сне…

       …Вон там

       великан стоит

       и кивает нам.

      

     

     Май 1900

     Москва

    
    
     
      Поединок 

     

     
      Посвящается Эллису

     

     
      
       1 

      

      
       
        Из дали грозной Тор воинственный

        грохочет в тучах.

        Пронес огонь – огонь таинственный

        на сизых кручах.

       

       
        Согбенный викинг встал над скатами,

        над темным бором,

        горел сияющими латами

        и спорил с Тором.

       

       
        Бродил по облачному городу,

        трубил тревогу.

        Вцепился в огненную бороду

        он Тору-богу.

       

       
        И ухнул Тор громовым молотом,

        по латам медным,

        обсыпав шлем пернатый золотом

        воздушно-бледным:

       

       
        «Швырну расплавленные гири я

        с туманных башен…»

        Вот мчится в пламени валькирия.

        Ей бой не страшен.

       

       
        На бедрах острый меч нащупала.

        С протяжным криком

        помчалась с облачного купола,

        сияя ликом.

       

      

     
     
      
       2 

      

      
       
        Ослепший викинг встал над скалами,

        спаленный богом.

        Трубит печально над провалами

        загнутым рогом.

       

       
        Сердитый Тор за белым глетчером

        укрылся в туче.

        Леса пылают ясным вечером

        на дальней круче.

       

       
        Извивы лапчатого пламени,

        танцуя, блещут:

        так клочья палевого знамени

        в лазури плещут.

       

      

      Октябрь 1903

      Москва

     
    
    
     
      Битва 

     

     
      
       В лазури проходит толпа исполинов на битву.

       Ужасен их облик, всклокоченный, каменно-белый.

      

      
       Сурово поют исполины седые молитву.

       Бросают по воздуху красно-пурпурные стрелы.

      

      
       Порою товарищ, всплеснув мировыми руками,

       бессильно шатается, дружеских ищет объятий:

       порою, закрывшись от стрел дымовыми плащами,

       над телом склоняются медленно гибнущих братий!..

      

     

     …………………………

     
      
       Дрожала в испуге земля от тяжелых ударов.

       Метались в лазури бород снегоблещущих клоки

       – и нет их. пронизанный тканью червонных пожаров,

       плывет многобашенный город, туманно-далекий.

      

     

     Июль 1903

     Серебряный Колодезь

    
    
     
      Пригвожденный ужас 

     

     
      
       Давно я здесь в лесу – искатель счастья.

       В душе моей столетние печали.

       Я весь исполнен ужасом ненастья.

       На холм взошел, чтоб лучше видеть дали.

      

      
       Глядит с руин в пурпурном карлик вещий

       с худым лицом, обросшим белым мохом.

       Торчит изломом горб его зловещий.

       Сложив уста, он ветру вторит вздохом.

      

      
       Так горестно, так жалобно взывает:

       «Усни, мечтатель жалкий, – поздно, поздно»…

       Вампир пищит, как ласточка, шныряет

       вокруг него безжизненно и грозно.

      

      
       Ревут вершины в ликованье бурном.

       Погасли в тучах горние пожары.

       Горбун торчит во мгле пятном пурпурным.

       На горб к нему уселся филин старый…

      

      
       Молился я… И сердце билось, билось.

       С вампирным карлом бой казался труден…

       Был час четвертый Небо просветилось.

       И горизонт стал бледно-изумруден.

      

      
       Я заклинал, и верил я заклятью.

       Молил творца о счастии безбурном.

       Увидел вдруг – к высокому распятью

       был пригвожден седой вампир в пурпурном.

      

      
       Я возопил восторженно и страстно:

       «Заря, заря!… Вновь ужас обессилен!..»

       И мне внимал распятый безучастно.

       Вцепившись в крест, заплакал старый филин.

      

     

     1903

    
    
     
      На горах 

     

     
      
       Горы в брачных венцах.

       Я в восторге и молод.

       У меня на торах

       очистительный холод.

      

      
       Вот ко мне на утес

       притащился горбун седовласый.

       Мне в подарок принес

       из подземных теплиц ананасы.

      

      
       Он в малиново-ярком плясал,

       прославляя лазурь.

       Бородою взметал

       вихрь метельно-серебряных бурь.

      

      
       Голосил

       низким басом.

       В небеса запустил

       ананасом.

      

      
       И, дугу описав,

       озаряя окрестность,

       ананас ниспадал, просияв,

       в неизвестность,

      

      
       золотую росу

       излучая столбами червонца.

       Говорили внизу:

       «Это – диск пламезарного солнца…»

      

      
       Низвергались, звеня,

       омывали утесы

       золотые фонтаны огня —

       хрусталя

       заалевшего росы.

      

      
       Я в бокалы вина нацедил

       и, подкравшися боком,

       горбуна окатил

       светопенным потоком.

      

     

     1903

     Москва

    
    
     
      Вечность 

     

     
      
       Шумит, шумит знакомым перезвоном

       далекий зов, из Вечности возникший.

       Безмирнобледная, увитая хитоном

       воздушночерным, с головой поникшей

       и с урной на плечах, глухим порывом

       она скользит бесстрашно над обрывом.

      

      
       Поток вспененный мчится

       серебряной каймой.

       И ей все то же снится

       над бездной роковой.

       Провалы, кручи, гроты

       недвижимы, как сон.

       Суровые пролеты

       тоскующих времен.

      

      
       Все ближе голос Вечности сердитой…

       Оцепенев, с улыбкою безбурной,

       с душой больной над жизнию разбитой —

       над старой, опрокинутою урной —

       она стоит у пропасти туманной

       виденьем черным, сказкою обманной.

      

     

     1902

    
    
     
      Маг 

     

     
      В. Я. Брюсову

     

     
      
       Я в свите временных потоков,

       мой черный плащ мятежно рвущих.

       Зову людей, ищу пророков,

       о тайне неба вопиющих.

      

      
       Иду вперед я быстрым шагом,

       И вот – утес, и вы стоите

       в венце из звезд упорным магом,

       с улыбкой вещею глядите.

      

      
       У ног веков нестройный рокот,

       катясь, бунтует в вечном сне.

       И голос ваш – орлиный клекот —

       растет в холодной вышине.

      

      
       В венце огня над царством скуки,

       над временем вознесены —

       застывший маг, сложивший руки,

       пророк безвременной весны.

      

     

     1903

    
    
     
      Кентавр 

     

     
      Посвящается В.В. Владимирову

     

     
      
       Был страшен и холоден сумрак ночной,

       когда тебя встретил я, брат дорогой.

       В отчаянье грозном я розы срывал

       и в чаще сосновой призывно кричал:

       «О где ты, кентавр, мой исчезнувший брат —

       с тобой, лишь с тобою я встретиться рад!..

       Напрасен призыв одичалой души:

       Ведь ты не придешь из сосновой глуши».

      

      
       И тени сгустились… И тени прошли…

       Блеснуло кровавое пламя вдали…

       Со светочем кто-то на слезы бежал,

       копытами землю сырую взрывал.

       Лукаво подмигивал. Взором блеснул

       и длинные руки ко мне протянул:

       «Здорово, товарищ… Я слышал твой зов…

       К тебе я примчался из бездны веков».

      

      
       Страданье былое, как сон, пронеслось.

       Над лесом огнистое солнце зажглось.

       Меж старых камней засиял ручеек.

       Из красной гвоздики надел я венок.

       Веселый кентавр средь лазурного дня

       дождем незабудок осыпал меня.

      

      
       Весь день старый в золоте солнца играл,

       зеленые ветви рукой раздвигал,

       а ночью туманной простился со мной

       и с факелом красным ушел в мир иной.

       Я счастья не мог позабыть своего:

       всё слышал раскатистый хохот его.

      

     

     Июль 1901

     Серебряный Колодезь

    
    
     
      Игры кентавров 

     

     
      
       Кентавр бородатый,

       мохнатый

       и голый

       на страже

       у леса стоит.

       С дубиной тяжелой

       от зависти вражьей

       жену и детей сторожит.

      

      
       В пещере кентавриха кормит ребенка

       пьянящим

       своим молоком.

       Шутливо трубят молодые кентавры над звонко

       шумящим

       ручьем.

      

      
       Вскочивши один на другого,

       копытами стиснувши спину,

       кусают друг друга, заржав.

       Согретые жаром тепла золотого,

       другие глядят на картину,

       а третьи валяются, ноги задрав.

      

      
       Тревожно зафыркал старик, дубиной корнистой

       взмахнув.

       В лес пасмурно-мглистый

       умчался, хвостом поседевшим вильнув.

      

      
       И вмиг присмирели кентавры, оставив затеи,

       и скопом,

       испуганно вытянув шеи,

       к пещере помчались галопом.

      

     

     1903

    
    
     
      Битва кентавров 

     

     
      
       Холодная буря шумит.

       Проносится ревом победным.

       Зарница беззвучно дрожит

       мерцаньем серебряно-бледным.

      

      
       И вижу – в молчанье немом

       сквозь зелень лепечущих лавров

       на выступе мшистом, крутом

       немой поединок кентавров.

      

      
       Один у обрыва упал,

       в крови весь, на грунте изрытом.

       Над ним победитель заржал

       и бьет его мощным копытом.

      

      
       Не внемлет упорной мольбе,

       горит весь огнем неприязни.

       Сраженный, покорный судьбе,

       зажмурил глаза и ждет казни.

      

      
       Сам вызвал врага и не мог

       осилить стремительный приступ.

       Под ними вспененный поток

       шумит, разбиваясь о выступ…

      

      
       Воздушно-серебряный блеск

       потух. Все во мраке пропало.

       Я слышал лишь крики да всплеск,

       как будто что в воду упало.

      

      
       ……………….

      

      
       Холодная буря шумит.

       Проносится ревом победным.

       И снова зарница дрожит

       мерцаньем серебряно-бледным.

      

      
       Смотрю – колыхается лавр…

       За ним удаленным контуром

       над пенною бездной кентавр

       стоит изваянием хмурым.

      

      
       Под ним серебрится река.

       Он взором блистает орлиным.

       Он хлещет крутые бока

       и спину хвостом лошадиным.

      

      
       Он сбросил врага, и в поток

       бессильное тело слетело.

       И враг больше выплыть не мог,

       и пена реки заалела.

      

      
       Он поднял обломок скалы,

       Чтоб кинуть в седую пучину.

      

      
       …………………..

      

      
       И нет ничего среди мглы,

       объявшей немую картину.

      

      
       Кругом только капли стучат.

       Вздыхаешь об утре лазурном.

       И слышишь, как лавры шумят

       в веселье неслыханно бурном.

      

     

     Апрель 1902

     Москва

    
    
     
      Песнь кентавра 

     

     
      
       Над речкой кентавр полусонный поет.

       Мечтательным взором кого-то зовет.

       На таре играет И струны звенят.

       В безумных глазах будто искры горят.

       В морщинах чела притаилась гроза.

       На бледных щеках застывает слеза.

       Вдали – точно Вечность. Все то же вдали.

       Туманы синеют Леса залегли.

       Уснет и проснется порыв буревой,

       и кто-то заблещет, бездонно-немой.

      

      
       Над речкой кентавр полусонный стоит.

       В тревоге главу опустил и молчит.

       Мечтатель со дна приподнялся реки,

       раздвинув дрожащей рукой тростники.

       И шепчет чуть слышно: «Я понял тебя…

       Тоскую, как ты, я Тоскую, любя…

       Безумно люблю и зову, но кого?

       Не вижу, как ты, пред собой никого.

       Учитель, учитель, мы оба в тоске —

       бездомные волны на шумной реке…

      

      
       Как ты, одинок я Ты робок, как я.

       Учитель, учитель! Я понял тебя»…

       Уснул и проснулся порыв буревой.

       В волнах захлебнулся мечтатель речной.

       Кентавр – хоть бы слово: в затишье гроза.

       На бледных щеках застывает слеза.

       Над речкой кентавр возмущенный зовет.

       Уставшую землю копытами бьет.

       Он вытянул шею. Он лиру разбил.

       Он руки в безумстве своем заломил.

       И крик его – дикое ржанье коня.

       И взор его – бездна тоски и огня.

       В волнах набегающих машет рукой

       Двойник, опрокинутый вниз головой.

      

     

     1902

    
    
     
      Утро 

     

     
      
       1 

      

      
       
        Грядой пурпурной

        проходят облачка все той же сменой.

        В них дышит пламень.

        Отхлынет прочь волна, разбившись бурной

        шипучей пеной

        о камень.

       

       
        Из чащи вышедший погреться, фавн лесной,

        смешной

        и бородатый,

        копытом бьет

        на валуне

        Поет

        в волынку гимн весне,

        наморщив лоб рогатый.

       

       
        У ног его вздохнет

        волна и моется

        Он вдаль бросает взгляды.

        То плечи, то рука играющей наяды

        меж волн блеснет

        и скроется…

       

      

     
     
      
       2 

      

      
       
        В небе туча горит янтарем.

        Мглой курится.

        На туманном утесе забила крылом

        белоснежная птица.

       

       
        Водяная поет.

        Волоса распускает.

        Скоро солнце взойдет,

        и она, будто сказка, растает.

       

       
        И невольно грустит.

        И в алмазах ресницы.

        Кто-то, милый, кричит.

        Это голос восторженной птицы.

       

       
        Над морскими сапфирами рыбьим хвостом

        старец старый трясет, грозовой и сердитый.

        Скоро весь он рассеется призрачным сном,

        желто-розовой пеной покрытый.

       

       
        Солнце тучу перстом

        огнезарным пронзило.

        И опять серебристым крылом

        эта птица забила.

       

      

      1902

      Москва

     
    
    
     
      Пир 

     

     
      
       Поставил вина изумрудного кубки.

       Накрыл я приборы Мои стол разукрашен.

      

      
       Табачный угар из гигантовой трубки

       на небе застыл в виде облачных башен.

      

      
       Я чую поблизости поступь гиганта.

       К себе всех зову я с весельем и злостью.

      

      
       На пир пригласил горбуна-музыканта.

       Он бьет в барабан пожелтевшею костью.

      

      
       На мшистой лужайке танцуют скелеты

       в могильных покровах неистовый танец.

      

      
       Деревья листвой золотою одеты.

       Меж листьев блистает закатный багрянец.

      

      
       Пахучей гвоздикой мой стол разукрашен.

       Закат догорел среди облачных башен.

      

      
       Сгущается мрак… Не сидеть нам во мгле ведь?

       Поставил на стол я светильников девять.

      

      
       Пришел, нацепив ярко-огненный бант,

       мастито присев на какой-то обрубок,

      

      
       от бремени лет полысевший гигант

       и тянет вина изумрудного кубок.

      

     

     1902

     Москва

    
    
     
      Старинный друг 

     

     
      Посвящается Э.К. Метнеру

     

     
      
       1 

      

      
       
        Старинный друг, к тебе я возвращался,

        весь поседев от вековых скитаний.

        Ты шел ко мне В твоей простертой длани

        пунцовый свет испуганно качался.

       

       
        Ты говорил: «А если гном могильный

        из мрака лет нас разлучить вернется?»

        А я в ответ «Суровый и бессильный,

        уснул на веки Больше не проснется»…

       

       
        К тебе я вновь вернулся после битвы.

        Ты нежно снял с меня мой шлем двурогий.

        Ты пел слова божественной молитвы.

        Ты вел меня торжественно в чертоги.

       

       
        Надев одежды пышно-золотые,

        мы, старики, от счастья цепенели.

        Вперив друг в друга очи голубые,

        у очага за чашами сидели.

       

       
        Холодный ветер раздувал мятежно

        пунцовый жар и шелковое пламя.

        Спокойно грелись… Затрепался нежно

        одежды край, как золотое знамя.

       

       
        Вдруг видим – лошади в уборе жалком

        к чертогу тащат два железных гроба.

        Воскресший гном кричит за катафалком:

        «Уйдете вы в свои могилы оба»…

       

       
        В очах сверкнул огонь смертельной муки.

        Коротко было расставанье наше.

        Мы осуши та праздничные чаши.

        Мы побрели в гроба, сложивши руки.

       

      

     
     
      
       2 

      

      
       
        Янтарный луч озолотил пещеры…

        Я узнаю тебя, мой друг старинный!

        Пусть между нами ряд столетий длинный,

        в моей душе так много детской веры.

       

       
        Из тьмы идешь, смеясь «Опять свобода,

        опять весна, и та лее радость снится»

        Суровый гном, весь в огненном, у входа

        в бессильной злобе на тебя косится.

       

       
        Вот мы стоим, друг другу улыбаясь…

        Мы смущены все тем же тихом зовом.

        С тревожным визгом ласточки, купаясь,

        в эфире тонут бледно-бирюзовом.

       

       
        О, этот крик из бездн, всегда родимый.

        О друг, молчи, не говори со мною!..

        Я вспомнил вновь завет ненарушимый,

        волной омыт воздушно-голубою…

       

       
        Вскочил, ногой стуча о крышку гроба,

        кровавый карлик с мертвенным лицом:

        «Все улетит. Все пронесется сном…

        Вернетесь вы в свои могилы оба!»

       

       
        И я очнулся… Старые мечтанья!..

        Бесцелен сон о пробужденье новом.

        Бесцельно жду какого-то свиданья.

        Касатки тонут в небе бирюзовом.

       

      

     
     
      
       3 

      

      
       
        Над гробом стоя, тосковал бездонно.

        Пещера той же пастью мне зияла.

        К провальной бездне мчащийся исконно,

        поток столетий Вечность прогоняла.

       

       
        Могильный гном, согнувшийся у входа,

        оцепенев, дремал в смертельной скуке.

        «О где ты, где, старинная свобода!»

        Я зарыдал, крича, ломая руки,

       

       
        порывом диким, трепетно-бескрылым,

        с тупым отчаяньем безвинной жертвы.

        И пронеслось шептаньем грустно-милым:

        «Пройдут века, и ты восстанешь, мертвый…

       

       
        В гробах сквозь сон услышите вы оба

        сигнальный рот, в лазури прогремевший.

        Старинный друг придет к тебе из гроба,

        подняв на солнце лик запламеневший».

       

       
        Текла лазурь Поток столетий шаткий

        в провалах темных Вечность прогоняла.

        Дремавший гном уткнулся в покрывало.

        Рвались по ветру огненные складки.

       

       
        И я молчал, так радостно задетый

        крылами черных, шелковых касаток.

        Горели славой меркнущие светы.

        Горел щита червонного остаток.

       

      

     
     
      
       4 

      

      
       
        Старела Вечность Исполнялись сроки.

        И тихо русла смерти иссякали.

        Лазурные, бессмертные потоки

        железные гробницы омывали.

       

       
        Воздушность мчалась тканью вечно-пьяной.

        Иисус Христос безвременной свечою

        стоял один в своей одежде льняной,

        обвитый золотистою парчою.

       

       
        Чисто столетий в безднах роковое

        бесследным вихрем в Вечность пролетело.

        Его лицо янтарно-восковое

        в лазурно-ясном счастье цепенело.

       

       
        Две ласточки с любовным трепетаньем

        уселися к Спасителю на плечи.

        И он сказал «Летите с щебетаньем

        в страну гробов – весенние предтечи»…

       

       
        На тверди распластался, плача слезно,

        пятном кровавым гном затрепетавший.

        Христу вручил он смерти ключ железный,

        услышав рог, в лазури прозвучавший.
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        Лежал в гробу, одетый в саван белый,

        Гроб распахнулся Завизжала скоба.

        Мне улыбался грустно-онемелый,

        старинный друг, склонившийся у гроба.

       

       
        Друг другу мы блаженно руки жали.

        Мой друг молчал, бессмертьем осиянный.

        Две лacтoчки нам в уши завизжали

        и унеслись в эфир благоуханный.

       

       
        Перекрестись, отправились мы оба

        сквозь этот мир на праздник воскресенья.

        И восставали мертвые из гроба.

        И раздавалось радостное пенье.

       

       
        Сияло небо золотой парчою.

        Воздушность мчалась тканью вечно-пьяной.

        Иисус Христос безвременной свечою

        стоял вдали в одежде снежно-льняной.

       

      

      1903

     
    
    
     
      Возврат 

     

     
      Посвящается А.С. Петровскому

     

     
      
       1 

      

      
       
        Я вознесен, судьбе своей покорный.

        Над головой полет столетий быстрый.

        Привольно мне в моей пещере горной.

        Лазурь, темнея, рассыпает искры.

       

       
        Мои друзья упали с выси звездной.

        Забыв меня, они живут в низинах.

        Кровавый факел я зажег над бездной.

        Звездою дальней блещет на вершинах.

       

       
        Я позову теперь к вершинам брата.

        Пусть зазвучат им дальние намеки.

        Мой гном, мой гном, возьми трубу возврата.

        И гном трубит, надув худые щеки.

       

       
        Вином волшебств мы встретим их, как маги.

        Как сон, мелькнет поток столетий быстрый.

        Подай им кубки пенно-пирной влаги,

        в которой блещут золотые искры.

       

       
        Колпак слетел, но гном трубит – ученый.

        В провал слетели камни под ногою.

        Трубою машет Плащ его зеленый

        над бездною полощется седою.

       

       
        Шепну тебе из стран обетованных

        в долину скорби суждено уйти им…

        Цветами, гном, осыпь гостей желанных,

        зеленый плащ под ноги расстели им.
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        На пир бежит с низин толпа народу.

        Стоит над миром солнца шар янтарный.

        Таинственно протянутый к восходу,

        на высях блещет жезл мой светозарный.

       

       
        Подножье пира – льдистая вершина.

        Пылает скатерть золотом червонца.

        В сосудах ценных мировые вина:

        вот тут – лазурь, а там – напиток солнца.

       

       
        Одетый в плащ зари вечерне-темный

        и в туфли изумрудные обутый,

        идет мой гном, приветливый и скромный,

        над головой держа свой рот загнутый.

       

       
        Он жемчуга дарит, как поцелуи,

        то здесь, то там тяжелый рог нагнувши,

        журчащие, ласкающие струи

        между собой и гостем протянувши.

       

       
        Меж них хожу в небесно-бледной тоге.

        То здесь, то там мелькает жезл волшебный.

        «Друзья, пируйте – будете как боги»,

        то там, то здесь твержу: «Мой стол – целебный.

       

       
        До ночи мы пробудем на высотах.

        А ночью, взяв пунцовые лампады,

        отправимся в таинственные гроты,

        где выход нам завесят водопады».

       

       
        Венчая пир, с улыбкой роковою

        вкруг излучая трепет светозарный,

        мой верный гном несет над головою

        на круглом блюде солнца шар янтарный.
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        В очах блеснул огонь звериной страсти.

        С налитыми, кровавыми челами

        разорванные солнечные части

        сосут дрожаще-жадными губами.

       

       
        Иной, окончив солнечное блюдо,

        за лишний кус ведет глумливо торги.

        На льду огнисто-блещущею грудой

        отражена картина диких оргий.

       

       
        Я застил свет во гневе. Тенью длинной

        легла на них моей одежды лопасть.

        Над головою Вечностью старинной,

        бездонно-темной, разверзалась пропасть.

       

       
        Безмолвно ждал я алчущего брата,

        в толпе зверей ища высот намеки…

        Мой гном, мой гном, возьми трубу возврата!..

        И гном трубит, надув худые щеки.

       

       
        Идите прочь!.. И ужасом безумным

        объятые, спускаются в провалы.

        Сорвавши плащ, в негодованье шумном

        мой верный гном им вслед бросает скалы.

       

       
        Лазурь, темнея, рассыпает искры…

        Ряд льдистых круч блестит грядой узорной.

        Я вновь один в своей пещере горной.

        Над головой полет столетий быстрый.

       

      

      1903

     
    
    
     
      Уж этот сон мне снился 

     

     
      Посвящается А.П. Печковскому

     

     
      
       На бледно-белый мрамор мы склонились

       и отдыхали после долгой бури.

       Обрывки туч косматых проносились.

       Сияли пьяные куски лазури.

       В заливе волны жемчугом разбились.

      

      
       Ты грезила. Прохладой отдувало

       сквозное золото волос душистых.

       В волнах далеких солнце утопало.

       В слезах вечерних, бледно-золотистых,

       твое лицо искрилось и сияло.

      

      
       Мы плакали от радости с тобою,

       к несбыточному счастию проснувшись.

       Среди лазури огненной бедою

       опять к нам шел скелет, блестя косою,

       в малиновую тогу запахнувшись.

      

      
       Опять пришел он. Над тобой склонился.

       Опять схватил тебя рукой костлявой.

       Тут ряд годов передо мной открылся…

       Я закричал: «Уж этот сон мне снился!..»

       Скелет веселый мне кивнул лукаво.

      

      
       И ты опять пошла за ним в молчанье.

       За холм скрываясь, на меня взглянула,

       сказав: «Прощай, до нового свиданья»…

       И лишь коса в звенящем трепетанье

       из-за холма, как молния, блеснула.

      

      
       У ног моих вал жемчугом разбился.

       Сияло море пьяное лазури.

       Туманный клок в лазури проносился.

       На бледно-белый мрамор я склонился

       и горевал, прося грозы и бури.

      

      
       Да, этот сон когда-то мне уж снился.

      

     

     1902

    
    
     
      Преданье 

     

     
      Посвящается С.А. Соколову

     

     
      
       1 

      

      
       
        Он был пророк.

        Она – сибилла в храме.

        Любовь их, как цветок,

        горела розами в закатном фимиаме.

       

       
        Под дугами его бровей

        сияли взгляды

        пламенно-святые.

        Струились завитки кудрей —

        вина каскады

        пенно-золотые.

       

       
        Как облачко, закрывшее лазурь,

        с пролетами лазури

        и с пепельной каймой —

        предтеча бурь —

        ее лицо, застывшее без бури,

        волос омытое волной.

       

       
        Сквозь грозы

        и напасти

        стремились, и была в чертах печальных

        нега.

        Из багряницы роз многострадальных

        страсти

        творили розы

        снега.

       

       
        К потокам Стикса приближались.

        Их ветер нежил, белыми шелками

        вея, —

        розовые зори просветлялись

        жемчугами —

        умирали, ласково бледнея.
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        На башнях дальних облаков

        ложились мягко аметисты.

        У каменистых берегов

        челнок качался золотистый.

       

       
        Диск солнца грузно ниспадал,

        меж тем как плакала сибилла.

        Средь изумрудов мягко стлал

        столбы червонные берилла.

       

       
        Он ей сказал: «Любовью смерть

        и смертью страсти победивший,

        я уплыву, и вновь на твердь

        сойду, как бог, свой лик явивший».

       

       
        Сибилла грустно замерла,

        откинув пепельный свой локон.

        И ей надел поверх чела

        из бледных ландышей венок он.

       

       
        Но что их грусть перед судьбой!

        Подул зефир, надулся парус,

        помчался челн и за собой

        рассыпал огневой стеклярус.
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        Тянулись дни. Он плыл и плыл.

        От берегов далеких Стикса,

        всплывая тихо, месяц стыл

        обломком матовым оникса.

       

       
        Чертя причудливый узор,

        лазурью нежною сквозили

        стрекозы бледные. И взор

        хрустальным кружевом повили.

       

       
        Вспенял крылатый, легкий челн

        водоворот фонтанно-белый.

        То здесь, то там средь ясных волн

        качался лебедь онемелый.

       

       
        И пряди длинные кудрей,

        и бледно-пепельные складки

        его плаща среди зыбей

        крутил в пространствах ветер шаткий.
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        И била временем волна.

        Прошли года. Под сенью храма

        она состарилась одна

        в столбах лазурных фимиама.

       

       
        Порой, украсивши главу

        венком из трав благоуханных,

        народ к иному божеству

        звала в глаголах несказанных.

       

       
        В закатный час, покинув храм,

        навстречу богу шли сибиллы.

        По беломраморным щекам

        струились крупные бериллы.

       

       
        И было небо вновь пьяно

        улыбкой брачною закатов.

        И рдело золотом оно

        и темным пурпуром гранатов.

       

      

     
     
      
       5 

      

      
       
        Забыт теперь, разрушен храм,

        И у дорической колонны,

        струя священный фимиам,

        блестит росой шиповник сонный.

       

       
        Забыт алтарь. И заплетен

        уж виноградом дикий мрамор.

        И вот навеки иссечен

        старинный лозунг «Sanctus amor».

       

       
        И то, что было, не прошло…

        Я там стоял оцепенелый.

        Глядясь в дрожащее стекло,

        качался лебедь сонный, белый.

       

       
        И солнца диск почил в огнях.

        Плясали бешено на влаге, —

        на хризолитовых струях

        молниеносные зигзаги.

       

       
        «Вернись, наш бог», – молился я,

        и вдалеке белелся парус.

        И кто-то, грустный, у руля

        рассыпал огненный стеклярус.

       

      

      Ноябрь 1903

      Москва

     
    
    
     
      Гном 

     

     
      
       1 

      

      
       
        Вихрь северный злился,

        а гном запоздалый

        в лесу приютился,

        надвинув колпак ярко-алый.

       

       
        Роптал он: «За что же,

        убитый ненастьем,

        о Боже,

        умру – не помянут участьем!»

       

       
        Чредою тягучей

        года протекали.

        Морщинились тучи.

        И ливни хлестали.

       

       
        Всё ждал, не повеет ли счастьем.

        Склонился усталый.

        Качался с участьем

        колпак ярко-алый.
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        Не слышно зловещего грома.

        Ненастье прошло – пролетело.

        Лицо постаревшего гнома

        в слезах заревых огневело.

       

       
        Сказал он «Довольно, довольно…»

        В лучах борода серебрилась.

        Сказал – засмеялся невольно,

        улыбкой лицо просветилось.

       

       
        И вот вдоль заросшей дороги

        Неслась песнь старинного гнома:

        «Несите меня, мои ноги,

        домой, заждались меня дома».

       

       
        Так пел он, смеясь сам с собою.

        Лист вспыхнул сияньем червонца.

        Блеснуло прощальной каймою

        зеркальное золото солнца.

       

      

      1902

     
    
    
     
      Серенада 

     

     
      Посвящается П.Н. Батюшкову

     

     
      
       Ты опять у окна, вся доверившись снам, появилась…

       Бирюза, бирюза

       заливает окрестность…

       Дорогая,

       луна – заревая слеза —

       где-то там в неизвестность

       скатилась.

      

      
       Беспечальных седых жемчугов

       поцелуй, о пойми ты!..

       Меж кустов, и лугов, и цветов

       струй

       зеркальных узоры разлиты…

      

      
       Не тоскуй,

       грусть уйми ты!

      

      
       Дорогая,

       о пусть

       стая белых, немых лебедей

       меж росистых ветвей

       на струях серебристых застыла —

       одинокая грусть нас туманом покрыла

      

      
       От тоски в жажде снов нежно крыльями плещут.

       Меж цветов светляки изумрудами блещут.

      

      
       Очерк белых грудей

       на струях точно льдина.

      

      
       это семь лебедей,

       это семь лебедей Лоэнгрина —

      

      
       лебедей

       Лоэнгрина

      

     

     Март 1904

     Москва

    
    
     
      Одиночество 

     

     
      
       Сирый убогий в пустыне бреду.

       Все себе кров не найду.

       Плачу о дне.

       Плачу… Так страшно, так холодно мне.

      

      
       Годы проходят. Приют не найду.

       Сирый иду.

      

      
       Вот и кладбище… В железном гробу

       чью-то я слышу мольбу.

       Мимо иду…

       Стонут деревья в холодном бреду…

      

      
       Губы бескровные шепчут мольбу…

       Стонут в гробу.

      

      
       Жизнь отлетела от бедной земли.

       Темные тучи прошли.

       Ветер ночной

       рвет мои кудри рукой ледяной.

      

      
       Старые образы встали вдали.

       В Вечность ушли.

      

     

     Апрель 1900

     Москва

    
    
     
      Утешение 

     

     
      
       Скрипит под санями сверкающий снег.

       Как внятен собак замирающий бег…

      

      
       Как льдины на море, сияя, трещат…

       На льдинах, как тени, медведи сидят…

      

      
       Хандру и унынье, товарищ, забудь!..

       Полярное пламя не даст нам уснуть…

      

      
       Вспомянем, вспомянем былую весну…

       Прислушайся – скальды поют старину…

      

      
       Их голос воинственный дик и суров…

       Их шлемы пернатые там, меж снегов,

      

      
       зажженные светом ночи ледяной…

       Бесследно уходят на север родной.

      

     

     1901

    
    
     
      Жизнь 

     

     
      Посвящается Г.К. Балтрушайтису

     

     
      
       1 

      

      
       
        Сияя перстами, заря рассветала

        над морем, как ясный рубин.

        Крылатая шхуна вдали утопала.

        Мелькали зубцы белых льдин.

       

       
        Душа молодая просила обмана.

        Слеза нам туманила взор.

        Бесстрашно отчалил средь хлопьев тумана

        от берега с песней помор.

       

       
        Мы сдвинули чащи, наполнив до краю

        душистым, янтарным вином.

        Мы плакали молча, о чем, я не знаю.

        Нам весело было вдвоем.

       

      

     
     
      
       2 

      

      
       
        Года проходили… Угрозой седою

        полярная ночь шла на нас.

        Мы тихо прощались с холодной зарею

        в вечерний, тоскующий час.

       

       
        Крылатая шхуна в туман утопала,

        качаясь меж водных равнин.

        Знакомым пятном равнодушно сияла

        стена наплывающих льдин…

       

       
        Старушка, ты робко на друга взглянула, —

        согбенный, я был пред тобой.

        Ты, прошлое вспомнив, тихонько вздохнула,

        поникла седой головой.

       

      

     
     
      
       3 

      

      
       
        Я глухо промолвил: «Наполним же чаши…

        Пусть сердце забьется опять…

        Не мы, так другие, так правнуки наши

        зарю будут с песней встречать…

       

       
        Пускай же охватит нас тьмы бесконечность —

        сжимается сердце твое?

        Не бойся: засветит суровая Вечность

        полярное пламя свое!..»

       

       
        Знакомую песню вдали затянули.

        Снежинки мелькали кругом.

        Друг другу в глаза мы с улыбкой взглянули…

        Наполнили чашу вином.

       

      

      Июль 1901

      Серебряный Колодезь

     
    
    
     
      Тоска 

     

     
      
       Вот на струны больные, скользнувши, упала слеза.

       Душу грусть oбyялa.

       Все в тоске отзвучало.

       И темны небеса.

      

      
       О Всевышний, мне грезы, мне сладость забвенья подай.

       Безнадежны моленья.

       Похоронное пенье

       наполняет наш край.

      

      
       Кто-то Грустный мне шепчет, чуть слышно вздыхая «Покой»…

       Свищет ветер, рыдая…

       И пою, умирая,

       от тоски сам не свой…

      

     

     1903

    
    
     
      Один 

     

     
      Посвящается Сергею Львовичу Кобылинскому

     

     
      
       Окна запотели.

       На дворе луна.

       И стоишь без цели

       у окна.

      

      
       Ветер Никнет, споря,

       ряд седых берез.

       Много было горя…

       Много слез…

      

      
       И встает невольно

       скучный ряд годин.

       Сердцу больно, больно…

       Я один.

      

     

     Декабрь 1900

     Москва

    
    
     
      Осень 

     

     
      
       Пролетела весна.

       Лес багрянцем шумит.

       Огневая луна

       из тумана глядит.

      

      
       Или вспомнила вновь

       ты весенние дни,

       молодую любовь,

       заревые огни?

      

      
       Пролетела весна —

       вечно горький обман…

       Побледнела луна.

       Серебрится туман.

      

      
       Отвернулась… Глядишь

       с бесконечной тоской,

       как над быстрой рекой

       покачнулся камыш.

      

     

     1901

     Москва

    
    
     
      Грезы 

     

     
      
       Кто ходит, кто бродит за прудом в тени?..

       Седые туманы вздыхают.

      

      
       Цветы, вспоминая минувшие дни,

       холодные слезы роняют.

      

      
       О сердце больное, забудься, усни…

       Над прудом туманы вздыхают.

      

      
       Кто ходит, кто бродит на той стороне

       за тихой, зеркальной равниной?..

      

      
       Кто плачет так горько при бледной луне,

       кто руки ломает с кручиной?

      

      
       Нет, нет… Ветерок пробежал в полусне…

       Нет… Стелится пар над трясиной…

      

      
       О сердце больное, забудься, усни…

       Там нет никого… Это – грезы…

      

      
       Цветы, вспоминая минувшие дни,

       роняют холодные слезы…

      

      
       И только в свинцовых туманах они —

       грядущие, темные грозы…

      

     

     Январь 1899

     Москва

    
    
     
      Северный марш 

     

     
      
       Ты горем убит,

       измучен страданьем —

       Медведица в небе горит

       бесстрастным сияньем.

      

      
       Вся жизнь – лишь обман,

       а в жизни мы гости…

       Метель набросает курган

       на старые кости.

      

      
       Снеговый шатер

       протянется скучно…

       На небе огнистый костер

       заблещет беззвучно.

      

      
       Алмазом сверкнет

       покров твой морозный.

       Медведь над могилой пройдет

       походкою грозной.

      

      
       Тоскующий вой

       в сугробах утонет.

       Под льдистой, холодной броней

       вдруг кто-то застонет.

      

     

     Июль 1901

     Серебряный Колодезь

    
    
     
      Кладбище 

     

     
      
       Осенне-серый меркнет день.

       Вуалью синей сходит тень.

       Среди могил, где все – обман,

       вздыхая, стелится туман.

       Береза желтый лист стряхнет.

       В часовне огонек блеснет.

       Часовня заперта. С тоской

       там ходит житель гробовой.

       И в стекла красные глядит,

       и в стекла красные стучит.

      

      
       Умерший друг, сойди ко мне:

       мы помечтаем при луне,

       пока не станет холодна

       кроваво-красная луна.

      

      
       В часовне житель гробовой

       к стеклу прижался головой…

       Кроваво-красная луна

       уже печальна и бледна…

      

     

     Ноябрь 1898

     Москва

    
   
   
    

     Багряница в терниях 

    

    
     
      Разлука 

     

     
      
       1 

      

      
       
        Мы шли в полях. Атласом мягким рвало

        одежды наши в дуновенье пьяном.

        На небесах восторженно пылало

        всё в золоте лиловом и багряном.

       

       
        Я волновался страстно и мятежно.

        Ты говорил о счастье бытия.

        Твои глаза так радостно, так нежно

        из-под очков смотрели на меня.

       

       
        Ты говорил мне: «Будем мы, как боги,

        над миром встанем… Нет, мы не умрем».

        Смеялись нам лазурные чертоги,

        озарены пурпуровым огнем.

       

       
        Мы возвращались… Ты за стол садился.

        Ты вычислял в восторге мировом.

        В твое окно поток червонцев лился,

        ложился на пол золотым пятном.

       

      

     
     
      
       2 

      

      
       
        Вот отчетливо спит в голубом

        контур башни застывший и длинный.

        Бой часов об одном

        неизменно-старинный.

       

       
        Так недавно бодрил ты меня,

        над моею работой вздыхая,

        среди яркого дня

        раскаленного мая.

       

       
        Знал ли я, что железный нас рок

        разведет через несколько суток…

        Над могилой венок

        голубых незабудок.

       

       
        Не замоет поток долгих лет

        мое вечное, тихое горе.

        Ты не умер – нет, нет!..

        Мы увидимся вскоре.

       

       
        На заре черных ласточек лёт.

        Шум деревьев и грустный, и сладкий…

        С легким треском мигнет

        огонечек лампадки.

       

       
        Закивает над нами сирень…

        Не смутит нас ни зависть, ни злоба…

        И приблизится день —

        день восстаний из гроба.

       

      

     
     
      
       3 

      

      
       
        За опустевший стол я вновь садился.

        Тоскуя, думал, думал об одном.

        В твое окно поток червонцев лился,

        ложился на пол золотым пятном…

       

       
        Казалось мне, что ты придешь из сада

        мне рассказать о счастье бытия…

        И я шептал: «Тебя, тебя мне надо…

        О, помолись! О, не забудь меня!..

       

       
        Я вечно жду… Сегодня ты мне снился!..

        О жизнь, промчись туманно-грустным сном!»

        Я долго ждал… Поток червонцев лился

        в твое окно сияющим пятном.

       

      

      1903

     
    
    
     
      «Могилу их украсили венками…» 

     

     
      Незабвенной памяти М.С. и О.М. Соловьевых

     

     
      
       Могилу их украсили венками.

       Вокруг без шапок мы в тоске стояли.

       Восторг снегов, крутящийся над нами,

       в седую Вечность вихри прогоняли.

      

      
       Последний взмах бряцавшего кадила.

       Последний вздох туманно-снежной бури.

       Вершину ель мечтательно склонила

       в просвете ослепительной лазури.

      

     

     1903

     Москва

    
    
     
      Св. Серафим 

     

     
      Посвящается Нине Петровской

     

     
      
       Плачем ли тайно в скорбях,

       грудь ли тоскою теснима —

       в яснонемых небесах

       мы узнаем Серафима.

      

      
       Чистым атласом пахнет,

       в небе намотанном.

       Облаком старец сойдет,

       нежно разметанным.

      

      
       «Что с тобой, радость моя, —

       радость моя?..»

      

      
       Смотрит на нас

       ликом туманным, лилейным.

       Бледно-лазурный атлас

       в снежно-кисейном.

      

      
       Бледно-лазурный атлас

       тихо целует.

       Бледно-лазурный атлас

       в уши нам дует:

      

      
       «Вот ухожу в тихий час…

       Снова узнаете горе вы!..»

       С высей ложится на нас

       отблеск лазоревый.

      

      
       Легче дышать

       после таинственных знамений.

       Светит его благодать

       тучкою алого пламени.

      

     

     1903?

    
    
     
      Владимир Соловьев 

     

     
      Посвящается М.С. Соловьеву

     

     
      
       Задохлись мы от пошлости привычной.

       Ты на простор нас звал.

       Казалось им – твой голос необычный

       безумно прозвучал.

      

      
       И вот, когда надорванный угас ты

       над подвигом своим,

       разнообразные, бессмысленные касты

       причли тебя к своим.

      

      
       В борьбе с рутиною свои потратил силы,

       но не разрушил гнет…

       Пусть вьюга снежная венок с твоей могилы

       с протяжным стоном рвет.

      

      
       Окончилась метель. Не слышен голос злобы.

       Тиха ночная мгла.

       Над гробом вьюга белые сугробы

       с восторгом намела.

      

      
       Тебя не поняли… Вон там сквозь сумрак шаткий

       пунцовый свет дрожит.

       Спокойно почивай: огонь твоей лампадки

       мне сумрак озарит.

      

     

     1903

     Москва

    
    
     
      Ожидание 

     

     
      Посвящается С.М. Соловьеву

     

     
      
       Как невозвратная мечта,

       сверкает золото листа.

      

      
       Душа полна знакомых дум.

       Меж облетающих аллей

       призывно-грустный, тихий шум

       о близости священных дней.

      

      
       Восток печальный мглой объят.

       Над лесом, полные мечты,

       благословенные персты

       знакомым заревом стоят.

      

      
       Туманный, красно-золотой

       на нас блеснул вечерний луч

       безмирно-огненной струей

       из-за осенних, низких туч.

      

      
       Душе опять чего-то жаль.

       Сырым туманом сходит ночь.

       Багряный клен, кивая вдаль,

       с тоской отсюда рвется прочь.

      

      
       И снова шум среди аллей

       о близости священных дней.

      

     

     Август 1901

     Серебряный Колодезь

    
    
     
      Призыв 

     

     
      Памяти М.С. Соловьева

     

     
      
       Призывно грустный шум ветров

       звучит, как голос откровений.

       От покосившихся крестов

       на белый снег ложатся тени.

      

      
       И облако знакомых грез

       летит беззвучно с вестью милой.

       Блестя сквозь ряд седых берез,

       лампада светит над могилой

      

      
       пунцово-красным огоньком.

       Под ослепительной луною

       часовня белая, как днем,

       горит серебряной главою.

      

      
       Там… далеко… среди равнин

       старинный дуб в тяжелой муке

       стоит затерян и один,

       как часовой, подъявший руки.

      

      
       Там, далеко… в полях шумит

       и гонит снег ночная вьюга…

       И мнится – в тишине звучит

       давно забытый голос друга…

      

      
       Старинный дуб порой вздохнет

       с каким-то тягостным надрывом…

       И затрепещет, и заснет

       среди полей глухим порывом.

      

     

     1903

     Москва

    
    
     
      Знаю 

     

     
      Посвящается О.М. Соловьевой

     

     
      
       Пусть на рассвете туманно

       знаю – желанное близко…

       Видишь, как тает нежданно

       Образ вдали василиска?

       Пусть все тревожно и странно…

      

      
       Пусть на рассвете туманно

       знаю – желанное близко.

      

      
       Нежен восток побледневший.

       Знаешь ли – ночь на исходе?

       Слышишь ли – вздох о свободе —

       вздох ветерка улетевший —

       весть о грядущем восходе?

      

      
       Спит кипарис онемевший.

       Знаешь ли – ночь на исходе?

       Белые к сердцу цветы я

       вновь прижимаю невольно.

      

      
       Эти мечты золотые,

       эти улыбки святые

       в сердце вонзаются больно…

      

      
       Белые к сердцу цветы я

       вновь прижимаю невольно.

      

     

     Август 1901

    
    
     
      Возмездие 

     

     
      Посвящается Эллису

     

     
      
       1 

      

      
       
        Пусть вокруг свищет ветер сердитый,

        облака проползают у ног.

        Я блуждаю в горах, – позабытый,

        в тишине замолчавший пророк.

       

       
        Горький вздох полусонного кедра.

        Грустный шепот» «Неси же свой крест…»

        Черный бархат истыкан так щедро

        бесконечностью огненных звезд.

       

       
        Великан, запахнувшийся в тучу,

        как утес, мне грозится сквозь мглу.

        Я кричу, что осилю все кручи,

        не отдам себя в жертву я злу.

       

      

     
     
      
       2 

      

      
       
        И всё выше и выше всхожу я.

        И всё легче и легче дышать.

        Крутизны и провалы минуя,

        начинаю протяжно взывать.

       

       
        Се, кричу вдохновенный и дикий:

        «Иммануил грядет! С нами Бог!»

        Но оттуда, где хаос великий,

        раздается озлобленный вздох.

       

       
        И опять я подкошен кручиной.

        Еще радостный день не настал.

        Слишком рано я встал над низиной,

        слишком рано я к спящим воззвал.

       

       
        И бегут уж с надеждою жгучей

        на безумные крики мои,

        но стою я, как идол. над кручей,

        раздирая одежды свои.

       

      

     
     
      
       3 

      

      
       
        Там… в низинах… ждут с верой денницу.

        Жизнь мрачна и печальна, как гроб.

        Облеките меня в багряницу!

        Пусть вонзаются тернии в лоб.

       

       
        Острым тернием лоб увенчайте!

        Обманул я вас песнью своей.

        Распинайте меня, распинайте.

        Знаю жаждете крови моей.

       

       
        Нa кресте пригвожден. Умираю.

        На щеках застывает слеза.

        Кто-то, Милый, мне шепчет: «Я знаю»,

        поцелуем смыкает глаза.

       

       
        Ах, я знаю – средь образов горных

        пропадет сиротливой мечтой,

        лишь умру, – стая воронов черных,

        что кружилась всю жизнь надо мной.

       

       
        Пригвожденный к кресту, умираю.

        На щеках застывает слеза.

        Кто-то, Милый, мне шепчет: «Я знаю».

        Поцелуем смыкает уста.

       

      

     
     
      
       4 

      

      
       
        Черный бархат, усеянный щедро

        миллионами огненных звезд.

        Сонный вздох одинокого кедра.

        Тишина и безлюдье окрест.

       

      

      Октябрь 1901

      Москва

     
    
    
     
      Безумец 

     

     
      Посвящается А.С. Челищеву

     

     
      
       1 

      

      
       
        «Вы шумите. Табачная гарь

        дымно-синие стелет волокна.

        Золотой мой фонарь

        зажигает лучом ваши окна.

       

       
        Это я в заревое стекло

        к вам стучусь в час вечерний.

        Снеговое чело

        разрывают, вонзясь, иглы терний.

       

       
        Вот скитался я долгие дни

        и тонул в предвечерних туманах.

        Изболевшие ноги мои

        в тяжких ранах.

       

       
        Отворяют. Сквозь дымный угар

        задают мне вопросы.

        Предлагают, открыв портсигар,

        папиросы.

       

       
        Ах, когда я сижу за столом

        и, молясь, замираю

        в неземном,

        предлагают мне чаю…

       

       
        О, я полон огня.

        предо мною виденья сияют…

        Неужели меня

        никогда не узнают?..»

       

      

     
     
      
       2 

      

      
       
        Помним всё. Он молчал,

        просиявший, прекрасный.

        За столом хохотал

        кто-то толстый и красный.

       

       
        Мы не знали тогда ничего.

        От пирушки в восторге мы были.

        А его,

        как всегда, мы забыли.

       

       
        Он, потупясь, сидел

        с робким взором ребенка.

        Кто-то пел

        звонко.

       

       
        Вдруг

        он сказал, преисполненный муки,

        побеждая испуг,

        взявши лампу в дрожащие руки:

       

       
        «Се дарует нам свет

        Искупитель,

        я не болен, нет, нет:

        я – Спаситель…»

       

       
        Так сказал, наклонил

        он свой так многодумный…

        Я в тоске возопил:

        «Он – безумный».

       

      

     
     
      
       3 

      

      
       
        Здесь безумец живет.

        Среди белых сиреней.

        На террасу ведет

        ряд ступеней.

       

       
        За ограду на весь

        прогуляться безумец не волен…

        Да, ты здесь!

        Да, ты болен!

       

       
        Втихомолку, сметной

        кто-то вышел в больничном халате,

        сам не свой,

        говорит на закате.

       

       
        Грусть везде…

        усмиренный, хороший,

        пробираясь к воде,

        бьет в ладоши.

       

       
        Что ты ждешь у реки,

        еле слышно колебля

        тростники,

        горьких песен зеленого стебля?

       

       
        Что, в зеркальность глядясь,

        бьешь в усталую грудь ты тюльпаном?

        Всплеск, круги… И, смеясь,

        утопает, закрытый туманом.

       

       
        Лишь тюльпан меж осоки лежит

        весь измятый, весь алый…

        Из больницы служитель бежит

        и кричит, торопясь, запоздалый.

       

      

      Март 1904

      Москва

     
    
    
     
      Жертва вечерняя 

     

     
      
       Стоял я дураком

       в венце своем огнистом,

       в хитоне золотом,

       скрепленном аметистом —

       один, один, как столб,

       в пустынях удаленных, —

       и ждал народных толп

       коленопреклоненных…

       Я долго, тщетно ждал,

       в мечту свою влюбленный…

       На западе сиял,

       смарагдом окаймленный,

       мне палевый привет

       потухшей чайной розы.

       На мой зажженный свет

       пришли степные козы.

       На мой призыв завыл

       вдали трусливый шакал…

       Я светоч уронил

       и горестно заплакал:

       «Будь проклят. Вельзевул —

       лукавый соблазнитель, —

       не ты ли мне шепнул,

       что новый я Спаситель?..

       О проклят, проклят будь!..

       Никто меня не слышит…»

       Чахоточная грудь

       так судорожно дышит.

       На западе горит

       смарагд бледно-зеленый…

       На мраморе ланит

       пунцовые пионы…

       Как сорванная цепь

       жемчужин, льются слезы…

      

      
       Помчались быстро в степь

       испуганные козы.

      

     

     Август 1903

     Серебряный Колодезь

    
    
     
      Мания 

     

     
      
       Из царских дверей выхожу.

       Молитва в лазурных очах.

       По красным ступеням схожу

       со светочем в голых руках.

      

      
       Я знаю безумии напор.

       Больной, истеричный мой вид,

       тоскующий взор,

       смертельная бледность ланит.

      

      
       Безумные грезы свои

       лелеете с дикой любовью,

       взглянув на одежды мои,

       залитые кровью.

      

      
       Поете: «Гряди же, гряди».

       Я грустно вздыхаю,

       бескровные руки мои

       на всех возлагаю.

      

      
       Ну, мальчики, с Богом,

       несите зажженные свечи!..

       Пусть рогом

       народ созывают для встречи.

      

      
       Ну что ж – на закате холодного дня

       целуйте мои онемевшие руки.

       Ведите меня

       на крестные муки.

      

     

     Август 1903

     Серебряный Колодезь

    
    
     
      Забота 

     

     
      
       1 

      

      
       
        Весь день не стихала работа.

        Свозили пшеницу и рожь.

        Безумная в сердце забота

        бросала то в холод, то в дрожь.

       

       
        Опять с несказанным волненьем

        я ждал появленья Христа.

        Всю жизнь меня жгла нетерпеньем

        старинная эта мечта.

       

       
        Недавно мне тайно сказали,

        что скоро вернется Христос…

        Телеги, скрипя, подъезжали…

        Поспешно свозили овес.

       

       
        С гумна возвращался я к дому,

        смотря равнодушно на них,

        грызя золотую солому,

        духовный цитируя стих.

       

      

     
     
      
       2 

      

      
       
        Сегодня раздался вдруг зов,

        когда я молился, тоскуя,

        средь влажных, вечерних лугов:

        «Холодною ночью приду я…»

       

       
        Всё было в дому зажжено…

        Мы в польтах осенних сидели.

        Друзья отворили окно…

        Поспешно калоши надели.

       

       
        Смарагдовым светом луна

        вдали озаряла избушки.

        Призывно раздался с гумна

        настойчивый стук колотушки.

       

       
        «Какие-то люди прошли», —

        сказал нам пришедший рабочий.

        И вот с фонарями пошли,

        воздевши таинственно очи.

       

       
        Мы вышли на холод ночной.

        Луна покраснела над степью.

        К нам пес обозленный, цепной

        кидался, звеня своей цепью.

       

       
        Бледнели в руках фонари…

        Никто нам в ночи не ответил…

        Кровавую ленту зари

        встречал пробудившийся петел.

       

      

      1903

      Серебряный Колодезь

     
    
    
     
      Блоку 

     

     
      
       1 

      

      
       
        Один, один средь гор. Ищу Тебя.

        В холодных облаках бреду бесцельно.

        Душа моя

        скорбит смертельно.

       

       
        Вонзивши жезл, стою на высоте.

        Хоть и смеюсь, а на душе так больно.

        Смеюсь мечте

        своей невольно.

       

       
        О, как тяжел венец мой золотой!

        Как я устал!.. Но даль пылает.

        Во тьме ночной

        мой рог взывает.

       

       
        Я был меж вас. Луч солнца золотил

        причудливые тучи в яркой дали.

        Я вас будил,

        но вы дремали.

       

       
        Я был меж вас печально-неземной.

        Мои слова повсюду раздавались.

        И надо мной

        вы все смеялись.

       

       
        И я ушел. И я среди вершин.

        Один, один. Жду знамений нежданных.

        Один, один

        средь бурь туманных.

       

       
        Всё как в огне. И жду, и жду Тебя.

        И руку простираю вновь бесцельно.

        Душа моя

        скорбит смертельно.

       

      

      Сентябрь 1901

      Москва

     
     
      
       2 

      

      
       
        Из-за дальних вершин

        показался жених озаренный.

        И стоял он один,

        высоко над землей вознесенный.

       

       
        Извещалось не раз

        о приходе владыки земного.

        И в предутренний час

        запылали пророчества снова.

       

       
        И лишь света поток

        над горами вознесся сквозь тучи,

        он стоял, как пророк,

        в багрянице, свободный, могучий.

       

       
        Вот идет. И венец

        отражает зари свет пунцовый.

        Се – венчанный телец,

        основатель и Бог жизни новой.

       

      

      Май 1901

      Москва

     
     
      
       3 

      

      
       
        Суждено мне молчать.

        Для чего говорить?

        Не забуду страдать.

        Не устану любить.

       

       
        Нас зовут

        без конца…

        Нам пора…

        Багряницу несут

        и четыре колючих венца.

       

       
        Весь в огне

        и любви

        мой предсмертный, блуждающий взор.

        О, приблизься ко мне —

        распростертый, в крови,

        я лежу у подножия гор.

       

       
        Зашатался над пропастью я

        и в долину упал, где поет ручеек.

        Тяжкий камень, свистя,

        неожиданно сбил меня с ног —

        тяжкий камень, свистя,

        размозжил мне висок.

       

       
        Среди ландышей я —

        зазиявший, кровавый цветок.

        Не колышется больше от мук

        вдруг застывшая грудь.

       

       
        Не оставь меня, друг,

        не забудь!..

       

      

      1903

      Москва

     
    
    
     
      Одиночество 

     

     
      Посвящается В.С. Соловьеву

     

     
      
       Я вновь один. Тоскую безнадежно.

       Виденья прежних дней,

       нас звавшие восторженно и нежно,

       рассеялись, лишь стало холодней.

      

      
       Стою один. Отчетливей, ясней

       ловлю полет таинственных годин.

       Грядущее мятежно.

      

      
       Стою один.

       Тоскую безнадежно.

      

      
       Не возродить… Что было, то прошло —

       всё время унесло.

       Тому, кто пил из кубка огневого,

       не избежать безмолвия ночного.

      

      
       Недолго. Близится. С питьем идет

       ко мне. Стучит костями.

      

      
       Уста мои кровавый огнь сожжет.

       Боюсь огня… вдали, над тополями

       двурогий серп вон там горит огнями

       средь онемело-мертвенных вершин.

       Туман спустился низко.

       Один, один,

       а смерть так близко.

      

     

     Сентябрь 1901

     Москва

    
    
     
      Осень 

     

     
      
       1 

      

      
       
        Огромное стекло

        в оправе изумрудной

        разбито вдребезги под силой ветра чудной —

       

       
        огромное стекло

        в оправе изумрудной.

       

       
        Печальный друг, довольно cлез – молчи!

        Как в ужасе застывшая зарница,

        луны осенней багряница.

       

       
        Фатою траурной грачи

        несутся – затенили наши лица.

       

       
        Протяжно дальний визг

        окрестность опояшет.

        Полынь метлой испуганно нам машет.

       

       
        И красный лунный диск

        в разбитом зеркале, чертя рубины, пляшет.

       

      

     
     
      
       2 

      

      
       
        В небесное стекло

        с размаху свой пустил железный молот…

        И молот грянул тяжело.

        Казалось мне – небесный свод расколот.

       

       
        И я стоял,

        как вольный сокол.

        Беспечно хохотал

        среди осыпавшихся стекол.

       

       
        И что-то страшное мне вдруг

        открылось.

        И понял я – замкнулся круг,

        и сердце билось, билось, билось.

       

       
        Раздался вздох ветров среди могил —

        «Ведь ты, убийца,

        себя убил, —

        убийца!»

        Себя убил.

       

       
        За мной пришли. И я стоял.

        побитый бурей сокол —

        молчал

        среди осыпавшихся стекол.

       

      

      Август 1903

      Серебряный Колодезь

     
    
    
     
      Священные дни 

     

     
      Посвящается П.А. Флоренскому

      Ибо в те дни будет такая скорбь,

      какой не было от начала творения.

      Марк XIII, 19

     

     
      
       Бескровные губы лепечут заклятья.

       В рыданье поднять не могу головы я.

      

      
       Тоска. О, внимайте тоске, мои братья.

       Священна она в эти дни роковые.

      

      
       В окне дерева то грустят о разлуке

       на фоне небес неизменно свинцовом,

      

      
       то ревмя ревут о Пришествии Новом,

       простерши свои суховатые руки.

      

      
       Порывы метели суровы и резки

       Ужасная тайна в душе шевелится.

      

      
       Задерни, мой брат, у окна занавески:

       а то будто Вечность в окошко глядится.

      

      
       О, спой мне, товарищ! Гитара рыдает.

       Прекрасны напевы мелодии страстной.

      

      
       Я песне внимаю в надежде напрасной…

       А там… за стеной… тот же голос взывает.

      

      
       Не раз занавеска в ночи колыхалась.

       Я снова охвачен напевом суровым,

      

      
       Напевом веков о Пришествии Новом…

       И Вечность в окошко грозой застучалась.

      

      
       Куда нам девать свою немощь, о братья?

       Куда нас порывы влекут буревые?

      

      
       Бескровные губы лепечут заклятья.

       Священна тоска в эти дни роковые.

      

     

     1901

    
    
     
      На закате 

     

     
      
       Бледно-красный, весенний закат догорел.

       Искрометной росою блистала трава.

       На тебя я так грустно смотрел.

       Говорит неземные слова.

      

      
       Замерла ты, уйдя в бесконечный простор.

       Я все понял Я знал, что расстанемся мы.

       Мне казалось – твой тающий взор

       видел призрак далекой зимы.

      

      
       Замолчала… А там степь цвела красотой.

       Все. синея, сливалось с лазурью вдали.

       Вдоль заката тоскливой мечтой

       догоревшие тучки легли.

      

      
       Ты, вставая, сказала мне. «Призрак… обман…»

       Я поник головой Навсегда замолчал.

       И холодный, вечерний туман

       над сырыми лугами вставал.

      

      
       Ты ушла от меня. Между нами года.

       Нас с тобой навсегда разлучили они.

       Почему же тебя, как тогда,

       я люблю в эти серые дни?

      

     

     Апрель 1901

     Москва

    
    
     
      Подражание Вл. Соловьеву 

     

     
      
       Тучек янтарных гряда золотая

       в небе застыла, и дня не вернуть.

       Ты настрадалась: усни, дорогая…

       Вечер спустился. В тумане наш путь

      

      
       Пламенем желтым сквозь ветви магнолий

       ярко пылает священный обет.

       Тают в душе многолетние боли,

       точно звезды пролетающий след.

      

      
       Горе далекою тучею бурной

       к утру надвинется Ветром пахнет

       Отблеск зарницы лилово-пурпурной

       вспыхнет на небе и грустно заснет.

      

      
       Здесь отдохнем мы. Луна огневая

       не озарит наш затерянный путь.

       Ты настрадалась, моя дорогая,

       Вечер спускается. Время уснуть.

      

     

     1902

     Москва

    
    
     
      Любовь 

     

     
      
       Был тихий час. У ног шумел прибой.

       Ты улыбнулась, молвив на прощанье:

       «Мы встретимся… До нового свиданья…»

       То был обман. И знали мы с тобой,

      

      
       что навсегда в тот вечер мы прощались.

       Пунцовым пламенем зарделись небеса.

       На корабле надулись паруса

       Над морем крики чаек раздавались.

      

      
       Я вдаль смотрел, щемящей грусти полн.

       Мелькал корабль, с зарею уплывавший

       средь нежных, изумрудно-пенных волн,

       как лебедь белый, крылья распластавший.

      

      
       И вот его в безбрежность унесло.

       На фоне неба бледно-золотистом

       вдруг облако туманное взошло

       и запылало ярким аметистом.

      

     

     1901 или 1902

     Москва

    
    
     
      Ясновидение 

     

     
      
       Милая, – знаешь ли – вновь

       видел тебя я во сне?..

       В сердце проснулась любовь.

       Ты улыбалася мне.

      

      
       Где-то в далеких лугах

       ветер вздохнул обо мне.

       Степь почивала в слезах.

       Ты замечталась во сне.

      

      
       Ты улыбалась, любя.

       помня о нашей весне

       Благословляя тебя,

       был я весь день как во сне.

      

     

     Май 1902

     Москва

    
    
     
      Мои слова 

     

     
      
       Мои слова – жемчужный водомет,

       средь лунных снов бесцельный,

       но вспененный, —

       капризной птицы лёт,

       туманом занесенный.

      

      
       Мои мечты – вздыхающий обман,

       ледник застывших слез, зарей горящий —

       безумный великан.

       на карликов свистящий.

      

      
       Моя любовь – призывно-грустный звон,

       что зазвучит и у летит куда-то, —

       неясно-милый сон,

       уж виданный когда-то.

      

     

     Май 1901

     Серебряный Колодезь

    
    
     
      С.М. Соловьеву 

     

     
      
       Сердце вещее радостно чует

       призрак близкой, священной войны.

       Пусть холодная вьюга бунтует —

       Мы храним наши белые сны.

       Нам не страшно зловещее око

       великана из туч буревых.

       Ах, восстанут из тьмы два пророка.

       Дрогнет мир от речей огневых.

       И на северных бедных равнинах

       разлетится их клич боевой

       о грядущих, священных годинах,

       о последней борьбе мировой.

       Сердце вещее радостно чует

       призрак близкой, священной войны.

       Пусть февральская вьюга бунтует —

       мы храним наши белые сны.

      

     

     Февраль 1901

     Москва

    
    
     
      Раздумье 

     

     
      Посвящается памяти Вл. С. Соловьева

     

     
      
       Ночь темна Мы одни.

       Холод Ветер ночной

       деревами шумит. Гасит в поле огни.

       Слышен зов: «Не смущайтесь… я с вами…

       за мной!..»

      

      
       И не знаешь, кто там.

       И стоишь, одинок.

       И боишься довериться радостным снам.

       И с надеждой следишь, как алеет восток.

      

      
       В поле зов «Близок день.

       В смелых грезах сгори!»

       Убегает на запад неверная тень.

       И все ближе, все ярче сиянье зари.

      

      
       Дерева шелестят:

       «То не сон, не обман…»

       Потухая, вверху робко звезды блестят…

       И взывает пророк, проходя сквозь туман.

      

     

     Февраль 1901

    
   
  
  
   

    Пепел 

   

   
    Посвящаю эту книгу памяти Некрасова

   

   
    Что ни год – уменьшаются силы,

    Ум ленивее, кровь холодней…

    Мать-отчизна! дойду до могилы,

    Не дождавшись свободы твоей!

    

    Но желал бы я знать, умирая,

    Что стоишь ты на верном пути,

    Что твой пахарь, поля засевая,

    Видит ведряный день впереди;

    

    Чтобы ветер родного селенья

    Звук единый до слуха донес,

    Под которым не слышно кипенья

    Человеческой крови и слез.

    Н.А. Некрасов

   

   
    

     Россия 

    

    
     
      Отчаянье 

     

     
      3. Н. Гиппиус

     

     
      
       Довольно: не жди, не надейся —

       Рассейся, мой бедный народ!

       В пространство пади и разбейся

       За годом мучительный год!

      

      
       Века нищеты и безволья.

       Позволь же, о родина мать,

       В сырое, в пустое раздолье,

       В раздолье твое прорыдать —

      

      
       Туда, на равнине горбатой, —

       Где стая зеленых дубов

       Волнуется купой подъятой,

       В косматый свинец облаков,

      

      
       Где по полю Оторопь рыщет,

       Восстав сухоруким кустом,

       И ветер пронзительно свищет

       Ветвистым своим лоскутом,

      

      
       Где в душу мне смотрят из ночи,

       Поднявшись над сетью бугров,

       Жестокие, желтые очи

       Безумных твоих кабаков, —

      

      
       Туда, – где смертей и болезней

       Лихая прошла колея, —

       Исчезни в пространство, исчезни,

       Россия, Россия моя!

      

     

     Июль 1908

     Серебряный Колодезь

    
    
     
      Деревня 

     

     
      Г. А. Рачинскому

     

     
      
       Снова в поле, обвеваем

       Легким ветерком.

       Злое поле жутким лаем

       Всхлипнет за селом.

      

      
       Плещут облаком косматым

       По полям седым

       Избы, роем суковатым

       Изрыгая дым.

      

      
       Ощетинились их спины,

       Как сухая шерсть.

       День и ночь струят равнины

       В них седую персть.

      

      
       Огоньками злых поверий

       Там глядят в простор,

       Как растрепанные звери

       Пав на лыс-бугор.

      

      
       Придавила их неволя,

       Вы – глухие дни.

       За бугром с пустого поля

       Мечут головни,

      

      
       И над дальним перелеском

       Просверкает пыл:

       Будто змей взлетает блеском

       Искрометных крыл.

      

      
       Журавель кривой подъемлет,

       Словно палец, шест.

       Сердце Оторопь объемлет,

       Очи темень ест.

      

      
       При дороге в темень сухо

       Чиркает сверчок.

       За деревней тукнет глухо

       Дальний колоток.

      

      
       С огородов над полями

       Взмоется лоскут.

       Здесь встречают дни за днями:

       Ничего не ждут.

      

      
       Дни за днями, год за годом:

       Вновь за годом год.

       Недород за недородом.

       Здесь – немой народ.

      

      
       Пожирают их болезни,

       Иссушает глаз…

       Промерцают в синей бездне —

       Продрожит – алмаз,

      

      
       Да заря багровым краем

       Над бугром стоит.

       Злое поле жутким лаем

       Всхлипнет; и молчит.

      

     

     1908

     Серебряный Колодезь

    
    
     
      Шоссе 

     

     
      Д.В. Философову

     

     
      
       За мною грохочущий город

       На склоне палящего дня.

       Уж ветер в расстегнутый ворот

       Прохладой целует меня.

      

      
       В пространство бежит – убегает

       Далекая лента шоссе.

       Лишь перепел серый мелькает,

       Взлетая, ныряя в овсе.

      

      
       Рассыпались по полю галки.

       В деревне блеснул огонек.

       Иду. За плечами на палке

       Дорожный висит узелок.

      

      
       Слагаются темные тени

       В узоры промчавшихся дней.

       Сижу. Обнимаю колени

       На груде дорожных камней.

      

      
       Сплетается сумрак крылатый

       В одно роковое кольцо.

       Уставился столб полосатый

       Мне цифрой упорной в лицо.

      

     

     Август 1904

     Ефремов

    
    
     
      На вольном просторе 

     

     
      Муни

     

     
      
       Здравствуй, —

       Желанная

       Воля —

       Свободная,

       Воля

       Победная,

       Даль осиянная, —

       Холодная,

       Бледная.

      

      
       Ветер проносится, желтью травы колебля, —

       Цветики поздние, белые.

       Пал на холодную землю.

      

      
       Странны размахи упругого стебля,

       Вольные, смелые.

       Шелесту внемлю.

       Тише…

       Довольно:

       Цветики

       Поздние, бледные, белые,

       Цветики,

       Тише…

       Я плачу: мне больно.

      

     

     Август 1904

     Серебряный Колодезь

    
    
     
      На рельсах 

     

     
      Кублицкой-Пиoттyx

     

     
      
       Вот ночь своей грудью прильнула

       К семье облетевших кустов.

       Во мраке ночном утонула

       Там сеть телеграфных столбов.

      

      
       Застыла холодная лужа

       В размытых краях колеи.

       Целует октябрьская стужа

       Обмерзшие пальцы мои,

      

      
       Привязанность, молодость, дружба

       Промчались: развеялись сном.

       Один. Многолетняя служба

       Мне душу сдавила ярмом.

      

      
       Ужели я в жалобах слезных

       Ненужный свой век провлачу?

       Улегся на рельсах железных,

       Затих: притаился – молчу.

      

      
       Зажмурил глаза, но слезою —

       Слезой овлажнился мой взор,

       И вижу: зеленой иглою

       Пространство сечет семафор.

      

      
       Блеснул огонек, еле зримый,

       Протяжно гудит паровоз.

       Взлетают косматые дымы

       Над купами чахлых берез.

      

     

     1908

     Москва

    
    
     
      Из окна вагона 

     

     
      Эллису

     

     
      
       Поезд плачется. В дали родные

       Телеграфная тянется сеть.

       Пролетают поля росяные.

       Пролетаю в поля: умереть.

      

      
       Пролетаю: так пусто, так голо…

       Пролетают – вон там и вон здесь —

       Пролетают – за селами села,

       Пролетает – за весями весь; —

      

      
       И кабак, и погост, и ребенок,

       Засыпающий там у грудей: —

       Там – убогие стаи избенок,

       Там – убогие стаи людей.

      

      
       Мать Россия! Тебе мои песни, —

       О немая, суровая мать! —

       Здесь и глуше мне дай, и безвестней

       Непутевую жизнь отрыдать.

      

      
       Поезд плачется. Дали родные.

       Телеграфная тянется сеть —

       Там – в пространства твои ледяные

       С буреломом осенним гудеть.

      

     

     Август 1908

     Суйда

    
    
     
      Телеграфист 

     

     
      С.Н. Величкину

     

     
      
       Окрестность леденеет

       Туманным октябрем.

       Прокружится, провеет

       И ляжет под окном, —

      

      
       И вновь взметнуться хочет

       Большой кленовый лист.

       Депешами стрекочет

       В окне телеграфист.

      

      
       Служебный лист исчертит.

       Руками колесо

       Докучливое вертит,

       А в мыслях – то и се.

      

      
       Жена болеет боком,

       A тут – не спишь, не ешь,

       Прикованный потоком

       Летающих депеш.

      

      
       В окне кустарник малый,

       Окинет беглый взгляд —

       Протянутые шпалы

       В один тоскливый ряд,

      

      
       Вагон, тюки, брезенты

       Да гаснущий закат…

       Выкидывает ленты,

       Стрекочет аппарат.

      

      
       В лесу сыром, далеком

       Теряются пески,

       И еле видным оком

       Мерцают огоньки.

      

      
       Там путь пространства чертит…

       Руками колесо

       Докучливое вертит;

       А в мыслях – то и се.

      

      
       Детишки бьются в школе

       Без книжек (где их взять!):

       С семьей прожить легко ли

       Рублей на двадцать пять: —

      

      
       На двадцать пять целковых —

       Одежа, стол, жилье.

       В краях сырых, суровых

       Тянись, житье мое! —

      

      
       Вновь дали мерит взором —

       Сырой, осенний дым

       Над гаснущим простором

       Пылит дождем седым.

      

      
       У рельс лениво всхлипнул

       Дугою коренник,

       И что-то в ветер крикнул

       Испуганный ямщик.

      

      
       Поставил в ночь над склоном

       Шлагбаум пестрый шест:

       Ямщик ударил звоном

       В простор окрестных мест.

      

      
       Багрянцем клен промоет —

       Промоет у окна.

       Домой бы! Дома ноет,

       Без дел сидит жена, —

      

      
       В который раз, в который,

       С надутым животом!..

       Домой бы! Поезд скорый

       В полях вопит свистком;

      

      
       Клокочут светом окна —

       И искр мгновенный сноп

       Сквозь дымные волокна

       Ударил блеском в лоб.

      

      
       Гремя, прошли вагоны.

       И им пропел рожок.

       Зеленый там, зеленый,

       На рельсах огонек… —

      

      
       Стоит он на платформе,

       Склонись во мрак ночной, —

       Один, в потертой форме,

       Под стужей ледяной.

      

      
       Слезою взор туманит.

       В костях озябших – лом.

       А дождик барабанит

       Над мокрым козырьком.

      

      
       Идет (приподнял ворот)

       К дежурству – изнемочь.

       Вдали уездный город

       Кидает светом в ночь.

      

      
       Всю ночь над аппаратом

       Он пальцем в клавиш бьет.

       Картонным циферблатом

       Стенник ему кивнет.

      

      
       С речного косогора

       В густой, в холодный мрак —

       Он видит – семафора

       Взлетает красный знак.

      

      
       Вздыхая, спину клонит;

       Зевая над листом,

       В небытие утонет,

       Затянет вечным сном

      

      
       Пространство, время. Бога

       И жизнь, и жизни цель —

       Железная дорога,

       Холодная постель.

      

      
       Бессмыслица дневная

       Сменяется иной —

       Бессмыслица дневная

       Бессмыслицей ночной.

      

      
       Листвою желтой, блеклой,

       Слезливой, мертвой мглой

       Постукивает в стекла

       Октябрьский дождик злой.

      

      
       Лишь там на водокачке

       Моргает фонарёк.

       Лишь там в сосновой дачке

       Рыдает голосок.

      

      
       В кисейно-нежной шали

       Девица средних лет

       Выводит на рояли

       Чувствительный куплет.

      

     

     1906–1908

     Серебряный Колодезь

    
    
     
      В вагоне 

     

     
      Т.Н. Гиппиус

     

     
      
       Жандарма потертая Форма,

       Носильщики, слезы. Свисток —

       И тронулась плавно платформа;

       Пропел в отдаленье рожок.

      

      
       В пустое, раздольное поле

       Лечу, свою жизнь загубя:

       Прости, не увижу я боле —

       Прости, не увижу тебя!

      

      
       На дальних обрывах откоса

       Прошли – промерцали огни;

       Мостом прогремели колеса…

       Усни, мое сердце, усни!

      

      
       Несется за местностью местность —

       Летит: и летит – и летит.

       Упорно в лицо неизвестность

       Под дымной вуалью глядит.

      

      
       Склонилась и шепчет: и слышит

       Душа непонятную речь.

       Пусть огненным золотом дышит

       В поля паровозная печь.

      

      
       Пусть в окнах – шмели искряные

       Проносятся в красных роях,

       Знакомые лица, дневные,

       Померкли в суровых тенях.

      

      
       Упала оконная рама.

       Очнулся – в окне суетня:

       Платформа – и толстая дама

       Картонками душит меня.

      

      
       Котомки, солдатские ранцы

       Мелькнули и скрылись… Ясней

       Блесни, пролетающих станций

       Зеленая россыпь огней!

      

     

     Август 1905

     Ефремово

    
    
     
      Станция 

     

     
      Г. А. Рачинскому

     

     
      
       Вокзал: в огнях буфета

       Старик почтенных лет

       Над жареной котлетой

       Колышет эполет.

      

      
       С ним дама мило шутит,

       Обдернув свой корсаж, —

       Кокетливо закрутит

       Изящный сак-вояж.

      

      
       А там – сквозь кустик мелкий

       Бредет он большаком.[2]

       Мигают злые стрелки

       Зелененьким глазком.

      

      
       Отбило грудь морозом,

       А некуда идти —

       Склонись над паровозом

       На рельсовом пути!

      

      
       Никто ему не внемлет.

       Нигде не сыщет корм.

       Вон: – станция подъемлет

       Огни своих платформ.

      

      
       Выходят из столовой

       На волю погулять.

       Прильни из мглы свинцовой

       Им в окна продрожать!

      

      
       Дождливая окрестность,

       Секи, секи их мглой!

       Прилипни, неизвестность,

       К их окнам ночью злой!

      

      
       Туда, туда – далеко,

       Уходит полотно,

       Где в ночь сверкнуло око,

       Где пусто и темно.

      

      
       Один… Стоит у стрелки.

       Свободен переезд.

       Сечет кустарник мелкий

       Рубин летящих звезд.

      

      
       И он на шпалы прянул

       К расплавленным огням:

       Железный поезд грянул

       По хряснувшим костям —

      

      
       Туда, туда – далеко

       Уходит полотно:

       Там в ночь сверкнуло око,

       Там пусто и темно.

      

      
       А всё: в огнях буфета

       Старик почтенных лет

       Над жареной котлетой

       Колышет эполет.

      

      
       А всё: – среди лакеев,

       С сигары армянин

       Пуховый пепел свеяв, —

       Глотает гренадин.

      

      
       Дождливая окрестность,

       Секи, секи их мглой!

       Прилипни, неизвестность,

       К их окнам ночью злой!

      

     

     1908

     Серебряный Колодезь

    
    
     
      Каторжник 

     

     
      Н.Н. Русову

     

     
      
       Бежал. Распростился с конвоем.

       В лесу обагрилась земля.

       Он крался над вечным покоем,

       Жестокую месть утоля.

      

      
       Он крался, безжизненный посох

       Сжимая холодной рукой.

       Он стал на приволжских откосах —

       Поник над родною рекой.

      

      
       На камень упал бел-горючий.

       Закутался в серый халат.

       Глядел на косматые тучи.

       Глядел на багровый закат.

      

      
       В пространствах, где вспыхивал пламень,

       Повис сиротливый дымок.

       Он гладил и землю, и камень,

       И ржавые обручи ног.

      

      
       Железные обручи звоном

       Упали над склоном речным:

       Пропели над склоном зеленым —

       Гремели рыданьем родным.

      

      
       Навек распростился с Сибирью:

       Прости ты, родимый острог,

       Где годы над водною ширью

       В железных цепях изнемог.

      

      
       Где годы на каменном, голом

       Полу он валяться привык:

       Внизу – за слепым частоколом —

       Качался, поблескивал штык;

      

      
       Где годы встречал он со страхом

       Едва прозябающий день,

       И годы тяжелым размахом

       Он молот кидал на кремень;

      

      
       Где годы так странно зияла

       Улыбка мертвеющих уст,

       А буря плескала-кидала

       Дрожащий, безлиственный куст;

      

      
       Бросали бренчавшие бревна,

       Ругаясь, они на баржи,

       И берегом – берегом, ровно

       Влекли их, упав на гужи;

      

      
       Где жизнь он кидал, проклиная,

       Лихой, клокотавшей пурге,

       И едко там стужа стальная

       Сжигала ветрами в тайге,

      

      
       Одежду в клочки изрывая,

       Треща и плеща по кустам; —

       Визжа и виясь – обвивая, —

       Прощелкав по бритым щекам,

      

      
       Где до крови в холоде мглистом,

       Под жалобой плачущий клич,

       Из воздуха падая свистом,

       Кусал его бешеный бич,

      

      
       К спине прилипая и кожи

       Срывая сырые куски…

       И тучи нахмурились строже.

       И строже запели пески.

      

      
       Разбитые плечи доселе

       Изъел ты, свинцовый рубец.

       Раздвиньтесь же, хмурые ели!

       Погасни, вечерний багрец!

      

      
       Вот гнезда, как черные очи,

       Зияя в откосе крутом,

       В туман ниспадающей ночи

       Визгливо стрельнули стрижом.

      

      
       Порывисто знаменьем крестным

       Широкий свой лоб осенил.

       Промчался по кручам отвесным,

       Свинцовые воды вспенил.

      

      
       А к телу струя ледяная

       Прижалась колючим стеклом.

       Лишь глыба над ним земляная

       Осыпалась желтым песком.

      

      
       Огни показались. И долго

       Горели с далеких плотов;

       Сурово их темная Волга

       Дробила на гребнях валов.

      

      
       Там искры, провеяв устало,

       Взлетали, чтоб в ночь утонуть;

       Да горькая песнь прорыдала

       Там в синюю, синюю муть.

      

      
       Там темень протопала скоком,

       Да с рябью играл ветерок.

       И кто-то стреляющим оком

       Из тучи моргнул на восток.

      

      
       Теперь над волной молчаливо

       Качался он желтым лицом.

       Плаксивые чайки лениво

       Его задевали крылом.

      

     

     1906–1908

     Серебряный Колодезь

    
    
     
      Вечерком 

     

     
      
       Взвизгнет, свистнет, прыснет, хряснет,

       Хворостом шуршит.

       Солнце меркнет, виснет, гаснет,

       Пав в семью ракит.

      

      
       Иссыхают в зыбь лохмотьев

       Сухо льющих нив

       Меж соломы, меж хоботьев,

       Меж зыбучих ив —

      

      
       Иссыхают избы зноем,

       Смотрят злым глазком

       В незнакомое, в немое

       Поле вечерком, —

      

      
       В небо смотрят смутным смыслом,

       Спины гневно гнут:

       Да крестьянки с коромыслом

       Вниз из изб идут;

      

      
       Да у старого амбара

       Старый дед сидит.

       Старый ветер нивой старой

       Исстари летит.

      

      
       Тенью бархатной и черной

       Размывает рожь,

       Вытрясает треском зерна;

       Шукнет – не поймешь:

      

      
       Взвизгнет, свистнет, прыснет, хряснет,

       Хворостом шуршит.

       Солнце: – меркнет, виснет, гаснет,

       Пав в семью ракит.

      

      
       Протопорщился избенок

       Кривобокий строй,

       Будто серых старушонок

       Полоумный рой.

      

     

     1908

     Ефремов

    
    
     
      Бурьян 

     

     
      Г.Г. Шпету

     

     
      
       Вчера завернул он в харчевню.

       Свой месячный пропил расчет.

       А нынче в родную деревню,

       Пространствами стертый, бредет.

      

      
       Клянет он, рыдая, свой жребий.

       Друзья и жена далеки.

       И видит, как облаки в небе

       Влекут ледяные клоки.

      

      
       Туманится в сырости – тонет

       Окрестностей никнущих вид.

       Худые былинки наклонит,

       Дождями простор запылит —

      

      
       Порыв разгулявшейся стужи

       В полях разорвется, как плач.

       Вон там: – из серебряной лужи

       Пьет воду взлохмаченный грач.

      

      
       Вон там: – его возгласам внемлет

       Жилец просыревших полян —

       Вон: – колкие руки подъемлет

       Обсвистанный ветром бурьян.

      

      
       Ликует, танцует: «Скитальцы,

       Ища свой приют, припадут

       Ко мне: мои цепкие пальцы

       Их кудри навек оплетут.

      

      
       Вонзаю им в сердце иглу я…

       На мертвых верхах искони.

       Целю я, целуя-милуя,

       Их раны и ночи, и дни.

      

      
       Здесь падают иглы лихие

       На рыхлый, рассыпчатый лёсс;

       И шелестом комья сухие

       Летят, рассыпаясь в откос.

      

      
       Здесь буду тебя я царапать, —

       Томить, поцелуем клонясь…»

       Но топчет истрепанный лапоть

       Упорнее жидкую грязь,

      

      
       Но путник, лихую сторонку

       Кляня, убирается прочь.

       Бурьян многолетний вдогонку

       Кидает свинцовую ночь.

      

      
       Задушит – затопит туманом:

       Стрельнул там летучей иглой…

       Прокурит над дальним курганом

       Тяжелого олова слой.

      

      
       Как желтые, грозные бивни,

       Размытые в россыпь полей,

       С откосов оскалились в ливни

       Слои вековых мергелей.

      

      
       Метется за ним до деревни,

       Ликует – танцует репье:

       Пропьет, прогуляет в харчевне

       Растертое грязью тряпье.

      

      
       Ждут: голод да холод – ужотко;

       Тюрьма да сума – впереди.

       Свирепая, крепкая водка,

       Огнем разливайся в груди!

      

     

     1905–1908

     Ефремов

    
    
     
      Арестанты 

     

     
      В.П. Поливанову

     

     
      
       Много, брат, перенесли

       На веку с тобою бурь мы.

       Помнишь – в город нас свезли.

       Под конвоем гнали в тюрьмы.

      

      
       Била ливнем нас гроза:

       И одежда перемокла.

       Шел ты, в даль вперив глаза,

       Неподвижные, как стекла.

      

      
       Заковали ноги нам

       В цепи.

       Вспоминали по утрам

       Степи.

      

      
       За решеткой в голубом

       Быстро ласточки скользили.

       Коротал я время сном

       В желтых клубах душной пыли.

      

      
       Ты не раз меня будил.

       Приносил нам сторож водки.

       Тихий вечер золотил

       Окон ржавые решетки.

      

      
       Как с убийцей, с босяком,

       С вором

       Распева та вечерком

       Хором.

      

      
       Здесь, на во те, мел степей

       Вспомним душные пaлaты,

       Неумолчный лязг цепей,

       Наши серые халаты.

      

      
       Не кручинься, брат, о том,

       Что морщины лоб изрыли.

       Всё забудем: отдохнем —

       Здесь, в волнах седой ковыли.

      

     

     1901

     Серебряный Колодезь

    
    
     
      Веселье на Руси 

     

     
      
       Как несли за флягой флягу —

       Пили огненную влагу.

      

      
       Д' накачался —

       Я.

       Д' наплясался —

       Я.

      

      
       Дьякон, писарь, поп, дьячок

       Повалили на лужок.

      

      
       Эх —

       Людям грех!

       Эх – курам смех!

      

      
       Трепаком-паком размашисто пошли: —

       Трепаком, душа, ходи-валяй-вали:

      

      
       Трепака да на лугах,

       Да на межах, да во лесах —

      

      
       Да обрабатывай!

      

      
       По дороге ноги-ноженьки туды-сюды пошли,

       Да по дороженьке вали-вали-вали —

      

      
       Да притопатывай!

      

      
       Что там думать, что там ждать:

       Дунуть, плюнуть – наплевать:

       Наплевать да растоптать:

       Веселиться, пить да жрать.

      

      
       Гомилетика, каноника —

       Раздувай-дува-дувай, моя гармоника!

      

      
       Дьякон пляшет —

       – Дьякон, дьякон —

       Рясой машет —

       – Дьякон, дьякон —

       Что такое, дьякон, смерть?

      

      
       – «Что такое? То и это:

       Носом – в лужу, пяткой – в твердь…»

       ……………………

      

      
       Раскидалась в ветре, – пляшет —

       Полевая жердь —

      

      
       Веткой хлюпающей машет

       Прямо в твердь.

      

      
       Бирюзовою волною

       Нежит твердь.

      

      
       Над страной моей родною

       Встала Смерть.

      

     

     1906

     Серебряный Колодезь

    
    
     
      Осинка 

     

     
      А. М. Ремизову

     

     
      
       1 

      

      
       
        По полям, по кустам,

        По крутым горам,

        По лихим ветрам,

        По звериным тропам

        Спешит бобыль-сиротинка

        Ко святым местам —

       

       
        Бежит в пространство

        Излечиться от пьянства.

        Присел под осинкой

        Бобыль-сиротинка.

        «Сломи меня в корне», —

        Осинка лепечет листвяная —

        Лепечет

        Ветром пьяная —

       

       
        Над откосами

        В ветре виснет;

        Слезными росами

        Праздно прыснет —

        – «Сломи меня в корне», —

       

       
        Осинка лепечет.

        Осинка – кружев узорней —

        Лепечет

        В лес, в холод небес,

        В холод горний —

        – «Сломи меня в корне», —

       

       
        Осинка лепечет.

        Листики пламенные

        Мечет

        В провалы каменные, —

        Всё злей, всё упорней

        – «Сломи меня в корне», —

       

       
        Лепечет:

        Бормочет

        В сердитой сырости,

        Листами трескочет:

       

       
        «Свой посох

        Скорей —

        Багрецом перевитый,

        Свой посох —

        Скорее

        Сломи ты: —

       

       
        Твои посох

        В серебре

        Да в серебряных росах.

       

       
        Твой посох

        Тебе не изменит: —

        Врагов одорожных в пространство

        Размечет —

        От пьянства

        Излечит».

       

       
        Молчит сиротинка

        Да чинит

        Свой лапоть

        Над склоном зеленым.

       

       
        Согнется поклоном, —

        И хочет

        Его молодая осинка

        Слезами своими окапать.

       

      

     
     
      
       2 

      

      
       
        И срезал осинку

        Да с ней и пошел в путь-дороженьку —

       

       
        По полям, по кустам.

        По крутым горам,

        По лихим ветрам,

        По звериным тропам

        Ко святым местам —

       

       
        Славит господа-боженьку:

        «Господи-боженька,

        Мой посох

        Во слезах —

        Во серебряных росах.

       

       
        Ныне, убоженький,

        С откосов

        В пустыни

        Воздвигаю свой посох.

       

       
        Господи-боженька.

        Ныне сим посохом

        Окропляю пространства:

        Одеваю пространства:

       

       
        В золотые убранства —

       

       
        Излечи меня от пьянства!

       

       
        В путь-дороженьку

        Уносите меня, ноженьки, —

        По полям, по кустам

        Ко святым местам».

       

      

     
     
      
       3 

      

      
       
        Привели сиротинку кривые

        Ноги

        Под склон пологий.

       

       
        Привели сиротинку сухие

        Ветви

        В места лихие.

       

       
        – «Замолю здесь грехи я»,

       

       
        Зашел в кабачишко —

        Увязали бутыль

        С огневицею —

        С прелюбезной сестрицею.

       

       
        Курил табачишко.

        Под вышкой песчаной

        Склонил нос багряный

        В пыль.

       

       
        Бобыль —

        Пьяница!

        У бобыля нос —

        Румянится!

       

       
        – «Ты скажи мне, былиночка,

        Как величают места сии?»

       

       
        Отвечала былиночка:

       

       
        «Места сии —

        Места лихие,

        Песчаные:

        Здесь шатаются пьяные —

       

       
        Места лихие

        Зeлeнoгo Змия».

       

       
        – «Замолю здесь грехи я!»

       

      

     
     
      
       4 

      

      
       
        Плыла из оврага

        Вечерняя мгла;

        И, булькая, влага

        Его обожгла.

       

       
        Картуз на затылок надвинул,

        Лаптями взвевая ленивую пыль.

        Лицо запрокинул,

        К губам прижимая бутыль.

       

       
        Шатался детина —

        Шатался дорогой кривой;

        Вскипела равнина

        И взвеяла прах над его головой;

       

       
        Кивала кручина

        Полынной метлой; —

       

       
        Подсвистнула ей хворостина

        В руках багряневшей листвой:

        «Ты – мой, сиротина,

        Ты – мой!»

       

       
        Рванулась,

        Мотнулась,

        Помчалась в поля —

       

       
        Кружится,

        Пляшет

        Вокруг бобыля:

       

       
        «Бобыль —

        Пьяница:

        У бобыля —

        Нос румянится» —

       

       
        Кружится,

        Пляшет, —

       

       
        Руками своими

        Сухими,

        Колючими машет.

       

       
        На смех тучам —

        Шутам полевым и шутихам —

        Пляшет

        По кручам!

        _______

       

       
        Гой еси, широкие поля!

        Гой еси, всея Руси поля! —

        Не поминайте лихом

        Бобыля!

       

      

      1906

      Дедово

     
    
    
     
      Песенка Комаринская 

     

     
      
       Шел калика, шел неведомой дороженькой —

       Тень ползучую бросал своею ноженькой.

      

      
       Протянулись страны хмурью, мордовские —

       Нападали силы-прелести бесовские.

      

      
       Приключилось тут с каликою мудреное:

       Уж и кипнем закипала степь зеленая.

      

      
       Тень возговорит калике гласом велием:

       «Отпусти меня, калика, со веселием.

      

      
       Опостылело житье мне мое скромное,

       Я пройдусь себе повадочкою темною».

      

      
       Да и втапоры калику опрокидывала;

       Кафтанишко свой по воздуху раскидывала.

      

      
       Кулаками-тумаками бьет лежачего —

       Вырастает выше облака ходячего.

      

      
       Над рассейскими широкими раздольями.

       Как пошла кидаться в люд хрестьянский кольями.

      

      
       Мужикам, дьякам, попам она поповичам

       Из-под ног встает лихим Сморчом-Сморчовичем.

      

      
       А и речи ее дерзкие, бесовские:

       «Заведу у вас порядки не таковские;

      

      
       Буду водочкой опаивать-утащивать:

       Свое брюхо на напастях отращивать.

      

      
       Мужичище-кулачище я почтеннейший:

       Подпираюсь я дубиной здоровеннейшей!»

      

      
       Темным вихорем уносит подорожного

       Со пути его прямого да не ложного.

      

      
       Засигает он в кабак кривой дорожкою;

       Загуторит, засвистит своей гармошкою:

      

      
       «Ты такой-сякой комаринский дурак:

       Ты ходи-ходи с дороженьки в кабак.

      

      
       Ай люли-люли люли-люли-люли:

       Кабаки-то по всея Руси пошли!..»

      

      
       ______

      

      
       А и жизнь случилась втапоры дурацкая:

       Только ругань непристойная, кабацкая.

      

      
       Кабаки огнем моргают ночкой долгою

       Над Сибирью, да над Доном, да над Волгою.

      

      
       То и свет, родимый, видеть нам прохожего —

       Видеть старого калику перехожего.

      

      
       Всё-то он гуторит, все-то сказы сказывает,

       Всё-то посохом, сердешный, вдаль указывает:

      

      
       На житье-бытье-де горькое да оховое

       Нападало тенью чучело гороховое.

      

     

     Июнь 1907

     Петровское

    
    
     
      На скате 

     

     
      
       Я все узнал. На скате ждал.

       Внимал: и всхлипнула осинка.

       Под мертвым верхом пробежал

       Он подовражною тропинкой.

      

      
       Над головой седой простер

       Кремня зубчатого осколок.

       Но, побледнев, поймав мой взор,

       Он задрожал: пропал меж елок.

      

      
       Песок колючий и cухой —

       Взвивается волной и стонет.

       На грудь бурьян, кривой, лихой,

       Свой поздний пух – на грудь уронит.

      

      
       Тоску любви, любовных дней —

       Тоску рассей: рассейся, ревность!

       Здесь меж камней, меж зеленей

       Пространств тысячелетних древность.

      

      
       Прозябли чахлою травой

       Многогребенчатые скаты.

       Над ними облак дымовой,

       Ворча, встает, как дед косматый.

      

      
       В полях плывет, тенит, кропит

       И под собою даль означит.

       На бледной тверди продымит.

       У ходит вдаль – дымит и плачет.

      

     

     Август 1906

     Серебряный Колодезь

    
    
     
      Пустыня 

     

     
      В.Ф. Эрну

     

     
      
       Укройся

       В пустыне:

       Ни зноя,

       Ни стужи зимней

       Не бойся

       Отныне.

      

      
       О, ток холодный,

       Скажи,

       Скажи мне —

       Куда уносишь?

      

      
       О брег межи

       Пучок

       Бесплодный

       Колосьев бросишь.

      

      
       Туда ль, в безмерный

       Покой пустынь?

       Душа, от скверны, —

       Душа – остынь!

      

      
       И смерти зерна

       Покорно

       Из сердца вынь.

      

      
       – А ток холодный

       Ковыль уносит.

       У ног бесплодный

       Пучок

       Колосьев бросит…

       ______

      

      
       Эфир; в эфир —

       Эфирная дорога.

       И вот —

      

      
       Зари порфирная стезя

       Сечет

       Сафир сафирного

       Чертога

      

      
       В пустыне —

       Мгла. И ныне

       Ставит Бога

       Душа моя!

      

      
       Остынь, —

       Страстей рабыня, —

       Остынь,

       Душа моя!

      

      
       Струи эфир,

       Эфирная пустыня!

       Влеки меня.

       Сафирная стезя!

      

      
       – А ток холодный

       Ковыль уносит.

       У ног бесплодный

       Пучок

       Колосьев бросит… —

      

     

     1907

     Серебряный Колодезь

    
    
     
      Горе 

     

     
      
       Солнце тонет

       Ветер: – стонет,

       Веет, гонит

       Мглу.

      

      
       У околицы,

       Пробираясь к селу,

       Паренек вздыхает, молится

       На мглу.

      

      
       Паренек уходит во скитаньице,

       Белы руки сложит на груди:

      

      
       «Мое горе, —

       Горе-гореваньице:

       Ты за мною,

       Горе,

       Не ходи!»

      

      
       Красное садится, злое око

       Горе гложет

       Грудь,

       И путь —

       Далекий.

      

      
       Белы руки сложит

       На груди.

       И не может

       Никуда идти:

      

      
       «Ты за мною,

       Горе,

       Не ходи»

       Солнце тонет.

       Ветер стонет,

       Ветер мглу

       Гонит.

      

      
       За избеночкой избеночка

       Парень бродит

       По селу.

       Речь заводит

       Криворотый мужичоночка:

      

      
       «К нам —

       В хаты наши!

       Дам —

       Щей да каши…»

      

      
       – «Оставь:

       Я в Воронеж»

       – «Не ходи

       В реке утонешь».

      

      
       – «Оставь.

       Я в Киев»

       – «Заходи —

       В хату мою

       До зеленых змиев

       Напою».

      

      
       – «Оставь:

       Я в столицу»

       – «Придешь в столицу:

       Попадешь на виселицу…»

      

      
       Цифрами оскалились версты полосатые,

       Жалят ноги путника камни гребенчатые.

      

      
       Ходят тучи по небу, старые-косматые.

       Порют тело белое палки суковатые.

      

      
       Дорога далека —

       Бежит века.

      

      
       За ним горе

       Гонится топотом.

      

      
       «Пропади ты, горе,

       Пропадом».

      

      
       Бежит на воле:

       Холмы избенки,

       Кустарник тонкий

       Да поле.

      

      
       Распылалось в небе зарево.

       _______

      

      
       Как из сырости

       Да из марева

       Горю горькому не вырасти!

      

     

     Январь 1906

     Москва

    
    
     
      Русь 

     

     
      
       Поля моей скудной земли

       Вон там преисполнены скорби.

       Холмами пространства вдали

       Изгорби, равнина, изгорби!

      

      
       Косматый, далекий дымок.

       Косматые в данях деревни.

       Туманов косматый поток.

       Просторы голодных губерний.

      

      
       Просторов простертая рать:

       В пространствах таятся пространства.

       Россия куда мне бежать

       От голода, мора и пьянства?

      

      
       От голода, холода тут

       И мерли, и мрут миллионы.

       Покойников ждали и ждут

       Пологие скорбные склоны.

      

      
       Там Смерть протрубила вдали

       В леса, города и деревни,

       В поля моей скудной земли,

       В просторы голодных губерний.

      

     

     1908

     Серебряный Колодезь

    
    
     
      Родина 

     

     
      В.П. Свентицкому

     

     
      
       Те же росы, откосы, туманы,

       Над бурьянами рдяный восход,

       Холодеющий шелест поляны,

       Голодающий, бедный народ;

      

      
       И в раздолье, на воле – неволя;

       И суровый свинцовый наш край

       Нам бросает с холодного поля —

       Посылает нам крик: «Умирай —

      

      
       Как и все умирают…» Не дышишь,

       Смертоносных не слышишь угроз: —

       Безысходные возгласы слышишь

       И рыданий, и жалоб, и слез.

      

      
       Те же возгласы ветер доносит;

       Те же стаи несытых смертей

       Над откосами косами косят,

       Над откосами косят людей.

      

      
       Роковая страна, ледяная,

       Проклятая железной судьбой —

       Мать Россия, о родина злая,

       Кто же так подшутил над тобой?

      

     

     1908

     Москва

    
   
   
    

     Деревня 

    

    
     
      Купец 

     

     
      
       Прогуляй со мною лето:

       Я тебе, дружок,

       Канареечного цвета

       Заколю платок.

      

      
       Коль отдашь тугие косы

       Мне на ночь одну, —

       Сапожки на ноги босы

       Сам я натяну.

      

      
       Коли нонче за целковый

       Груди заголишь, —

       Под завесою шелковой

       Ночь со мной поспишь, —

      

      
       Так ужо из крепких бревен

       Сколочу наш дом,

       Так ужо с села поповен

       В гости призовем.

      

      
       Ты сумей меня растрогать:

       Я – купец богат —

       Сею лен, скупаю деготь

       И смолю канат.

      

      
       Борода моя – лопата,

       Волосата грудь.

       Не гоняюсь за богатой:

       Ты моею будь.

      

      
       Плачет девка, ручки сложит:

       «Не томи меня».

       Без него прожить не может

       Ни едина дня.

      

      
       Он – высокий, чернобровый,

       Статный паренек,

       За целковый ей ковровый

       Подарил платок.

      

     

     1908

     Серебряный Колодезь

    
    
     
      Свидание 

     

     
      Сергею Соловьеву

     

     
      
       Ряд соломой крытых хижин

       Встал со всех сторон.

       Под одною, неподвижен,

       Притаился он.

      

      
       Над сквозным зеленым роем

       Лепет льющих лоз.

       Вьет и моет дымным зноем

       Рой сквозных стрекоз.

      

      
       Средь горшков, помой, корытец

       Роет землю хряк.[3]

       Уж алеет алый ситец

       Там в дверной косяк.

      

      
       Рдеет россыпь кос размытых,

       Позументов блеск,

       Бирюзовых глаз, несытых,

       Бирюзовый всплеск.

      

      
       Средь развешанных лохмотьев

       Топчут ноги грязь.

       Горсть провеянных хоботьев

       Сыплет в коновязь.

      

      
       Груди матовым опалом

       Дышат из монист.

       Под плетнем – навесцем малым —

       Молодецкий свист.

      

      
       Тает трепет слов медовых

       В трепетных устах —

       В бледно-розовых, в вишневых,

       В сладких лепестках.

      

      
       Под соломенный навесец

       Листья льет лоза;

       И подъемлет тонкий месяц

       Неба бирюза.

      

     

     1908

     Серебряный Колодезь

    
    
     
      Стар 

     

     
      
       Выглянут лихие очи

       Из-под камня; вновь

       Выглянет грозней, жесточе

       Сдвинутая бровь.

      

      
       И целует, и милует

       Девку паренек,

       На лужок летит и дует, —

       Дышит: ветерок,

      

      
       Стелет травные атласы.

       Не отходит прочь

       Старичище седовласый:

       «Сердце, не морочь!»

      

      
       Парень девичий упругий

       Обнимает стан.

       Перешукнется в испуге

       С лебедой бурьян.

      

      
       Выглянут лихие очи

       Из-под камня; вновь

       Выглянет грозней, жесточе

       Сдвинутая бровь.

      

      
       Задымят сырые росы

       Над сырой травой.

       Заплетает девка в косы

       Цветик полевой.

      

      
       Парень девичий упругий

       Оплетает стан.

       Перешукнется в испуге

       С лебедой бурьян.

      

      
       Отуманен, в сердце ранен,

       Стар отходит прочь,

       Пал на камень бездыханен:

       «Ты пролейся, ночь!

      

      
       Борода моя – лопата;

       Стар купчина я.

       Всё – мое: сребро и злато.

       Люба – не моя!

      

      
       И богатство мне – порука ль?»

       Ветр летит с реки;

       А вокруг танцует куколь,

       Плещут васильки.

      

      
       Тяжело дыша от зноя,

       Сел в густую рожь:

       «Отточу-точу ужо я, —

       Отточу я нож».

      

      
       Задымят сырые росы

       Над сырой травой.

       Заплетает девка в косы

       Цветик полевой —

      

      
       Улыбнется, рассмеется.

       Жаворонок – там —

       Как взовьется, изольется

       Песнью к небесам.

      

      
       Знойный ток и жжет, и жарит.

       Парит: быть грозе.

       Тучей встав, она ударит

       Молньей в бирюзе.

      

      
       Светоч бешено багровый

       Грохнет, тучи взрыв: —

       С кручи куст многовенцовый

       Хряснет под обрыв.

      

     

     1908

     Серебряный Колодезь

    
    
     
      На откосе 

     

     
      
       Вот прошел леса и долы.

       Подо мной откос.

       На реке огонь веселый

       Блещет с дальних кос.

      

      
       В зеленях меж гнезд и норок

       Протоптал я стезь.

       Берегись ты, лютый ворог,

       Берегись, я – здесь.

      

      
       Близок час: падешь в крови ты

       Натруди земли,

       Здесь падешь, ножом пробитый.

       (Ай, люли-люли!)

      

      
       Ты не бейся, сердце-знахарь.

       (Ай, люли-люли!)

       За сохой плетется пахарь

       Там вдали, вдали.

      

      
       Отнесу тебя, сердешный,

       В прибережный ров.

       Будут дни: смиренный, грешный,

       Поплетусь в Саров.

      

      
       День пройдет: вечор на воле!

       Лягу под лопух.

       Не усну от горькой боли

       Да от черных мух.

      

     

     1906

     Москва

    
    
     
      Предчувствие 

     

     
      
       Паренек плетется в волость

       На исходе дня.

       На лице его веселость.

       Перед ним – поля.

      

      
       Он надвинул разудало

       Шапку набекрень.

       На дорогу тень упала: —

       Встал корявый пень.

      

      
       Паренек, сверни с дороги, —

       Паренек, сверни!

       Ближе чернью отроги,

       Буераки, пни.

      

      
       Где-то там тоскливый чибис

       Пролетает в высь.

       Миловались вы, любились

       С девкою надысь —

      

      
       В колокольчиках, в лиловых,

       Грудь к груди прижав,

       Средь медвяных, средь медовых,

       Средь шелковых трав.

      

      
       Что ж ты вдруг поник тоскливо,

       Будто чуя смерть?

       Одиноко плещет ива

       В голубую твердь.

      

      
       Вечер ближе. Солнце ниже.

       В облаках – огни.

       Паренек, сверни – сверни же,

       Паренек, сверни!

      

     

     1908

     Суйда

    
    
     
      Убийство 

     

     
      
       Здравствуй, брат! За око око.

       Вспомни: кровь за кровь.

       Мы одни. Жилье далеко.

       Ей, не прекословь!

      

      
       Как над этой над лужайкой

       Кровь пролью твою…

       Забавляюсь балалайкой,

       Песенки пою.

      

      
       Веселей ходите, ноги,

       Лейся, говор струн!

       Где-то там – в полотом логе —

       Фыркает табун.

      

      
       Где-то там – на скате – тройка

       В отходящий день

       Колокольцем всхлипнет бойко:

       Тень-терень-терень!..

      

      
       Протеренькай, протеренькай

       Прямо на закат!

       Покалякаем маленько

       Мы с тобою, брат.

      

      
       Отстегни-ка ворот пестрый:

       К делу – что там ждать!

       И всадил я ножик вострый.

       В грудь по рукоять.

      

      
       Красною струею прыснул

       Красной крови ток.

       Ножик хряснул, ножик свистнул —

       В грудь, в живот и в бок.

      

      
       Покрывая хрип проклятий,

       В бархатную новь

       Из-под красной рукояти

       Пеней свищет кровь.

      

      
       Осыпаясь прахом, склоны

       Тихо шелестят;

       Галки, вороны, вороны

       Стаей налетят.

      

      
       Неподвижные, как стекла,

       Очи расклюют.

       Там – вдали, над нивой блеклой,

       Там – вдали: поют.

      

      
       С богом, в путь! Прости навеки!

       Ну, не обессудь.

       Я бегу, смеживши веки.

       Ветер свищет в грудь.

      

      
       К ясным девкам, к верным любам

       Не придет авось, —

       Как его стальным я зубом

       Просадил насквозь.

      

     

     1908

     Серебряный Колодезь

    
    
     
      Бегство 

     

     
      
       Ноет грудь в тоске неясной.

       Путь далек, далек.

       Я приду с зарею красной

       В тихий уголок.

      

      
       Девкам в платьицах узорных

       Песнь сыграю я.

       Вот на соснах – соснах черных —

       Пляшeт тень моя.

      

      
       Как ты бьешься, как ты стонешь —

       Вижу, слышу я.

       Скоро, друг сердечный, сгонишь

       Стаю воронья.

      

      
       Веют ветры Никнут травки.

       Петухи кричат.

       Через лес, через канавки —

       Прямо на закат.

      

      
       Ей, быстрей! И в душном дыме

       Вижу – городок.

       Переулками кривыми

       Прямо в кабачок.

      

     

     1906

     Москва

    
    
     
      В городке 

     

     
      
       Руки в боки: ей, лебедки,

       Вам плясать пора.

       Наливай в стакан мне водки —

       Приголубь, сестра!

       Где-то там рыдает звуком,

       Где-то там – орган.

       Подавай селедку с луком,

       Расшнуруй свой стан.

      

      
       Ты не бойся – не израню:

       Дай себя обнять.

       Мы пойдем с тобою в баню

       Малость поиграть.

      

      
       За целковым я целковый

       В час один спущу,

       Как в семейный, как в рублевый

       Номер затащу.

      

      
       Ты, чтоб не было обмана,

       Оголись, дружок.

       В шайку медную из крана

       Брызнет кипяток.

      

      
       За мое сребро и злато

       Мне не прекословь: —

       На груди моей косматой

       Смой мочалом кровь.

      

      
       Растрепи ты веник колок,

       Кипяток размыль.

       Искусает едкий щелок,

       Смоет кровь и пыль.

      

      
       Обливай кипящим пылом.

       Начисто скреби

       Спину, грудь казанским мылом:

       Полюби – люби!

      

      
       Я девчоночку другую —

       Не тебя – люблю,

       Но обновку дорогую

       Для тебя куплю.

      

      
       Хоть я черный вор-мерзавец, —

       Об заклад побьюсь,

       Что на вас, моих красавиц,

       В ночь раскошелюсь.

      

      
       Ей, откуда, ей – узнай-ка,

       Заявился я?

       Трынды-трынды, балалайка,

       Трыкалка моя!

      

      
       По крутым речным излукам

       Пролетит туман…

       Где-то там рыдает звуком —

       Где-то там – орган.

      

     

     1908

     Серебряный Колодезь

    
    
     
      В деревне 

     

     
      
       Ходят плечи, ходят трясом,

       Стонет в ночь она, —

       Прошушукнет поздним класом

       Стебель у окна.

      

      
       «Ты померкни, свет постылый, —

       В вечный темень сгинь!

       Нет, не встанет из могилы

       Сокол мой: аминь!

      

      
       Как проходят дни за днями.

       Палец жжет кольцо».

       Мухи черными роями

       Плещут ей в лицо.

      

      
       Прошушукнет поздним класом

       Стебель у окна.

       Ходят плечи, ходят трясом, —

       Стонет в ночь она.

      

      
       Стар садится под оконцем

       Любу обнимать:

       «Задарю тебя червонцем, —

       Дай с тобой поспать!»

      

      
       Но в оправе серебрёной

       Стукнул грозен перст.

       «Сгинь», – и молоньей зеленой

       Небосвод отверст.

      

      
       «Ты, обитель, богомольца

       В скит принять сумей!»

       Но, взвивая блеском кольца,

       Прыщет в небо змей.

      

     

     1907

     Москва

    
    
     
      Виселица 

     

     
      
       Жизнь свою вином расслабил

       Я на склоне лет.

       Скольких бил и что я грабил,

       Не упомню – нет.

      

      
       Под железной под решеткой

       Вовсе не уснуть.

       Как придут они ужотко

       Узел затянуть.

      

      
       Как там столб дубовый, нонче

       Врыли в лыс бугор.

       Заливайся, песня, звонче!

       Вдаль лети же, взор!

      

      
       Всё не верю – не поверю…

       Поздно: срок истек;

       И шаги, – шаги у двери;

       Заскрипел замок.

      

      
       Офицер кричит конвойным:

       «Сабли наголо!»

       И полдневным солнцем, знойным,

       Темя обожгло.

      

      
       Привели. Сухою пылью

       Ветер в выси взвил.

       Золотой епитрахилью

       Поп меня накрыл.

      

      
       Вот сурово мне холодный

       Под нос тычут крест.

       Сколько раз я шел, свободный,

       Ширью этих мест.

      

      
       Сколько раз встречал, как зверь, я

       В логе белый день,

       Прошибал со свистом перья

       Меткий мой кремень —

      

      
       Скольким, скольким певчим птицам.

       Вкруг окрестных сел

       Скольким, скольким молодицам

       Вскидывал подол.

      

      
       Закрутили петлю ловко.

       Леденеет кровь.

       Перекинулась веревка.

       «Ей. не прекословь!»

      

      
       Под ногой – сухие корни,

       А под носом – смерть.

       Выше, виселица, вздерни

       В голубую твердь!

      

      
       Подвели: зажмурюсь, нет ли —

       Думать поотвык.

       Вот и высунул из петли

       Красный свой язык.

      

     

     1908

     Серебряный Колодезь

    
    
     
      С высоты 

     

     
      
       Руки рвут раскрытый ворот,

       Через строй солдат

       Что глядишь в полдневный город,

       Отходящий брат?

      

      
       В высь стреляют бриллиантом

       Там церквей кресты.

       Там кутил когда-то франтом

       С ней в трахтире ты.

      

      
       Черные, густые клубы

       К вольным небесам

       Фабрик каменные трубы

       Изрыгают там.

      

      
       Там несется издалека,

       Как в былью дни —

       «Распрямись ты, рожь высока,

       Тайну сохрани».

      

      
       Вольный ветр гудит с востока.

       Ты и нем, и глух.

       Изумрудом плещут в око

       Злые горсти мух.

      

     

     1908

     Серебряный Колодезь

    
   
   
    

     Паутина 

    

    
     
      Калека 

     

     
      
       Там мне кричат издалека,

       Что нос мой – длинный, взор – суровый,

       Что я похож на паука

       И страшен мой костыль дубовый,

       Что мне не избежать судьбы,

       Что злость в моем потухшем взгляде,

       Что безобразные торбы

       Торчат и спереди, и сзади…

       Так глухо надо мной в дупло

       Постукивает дятел пестрый…

       Глаза – как ночь; как воск – чело;

       На сердце – яд отравы острый;

       Угрозою кривится рот;

       В ресницах стекленеют слезы…

      

      
       С зарей проносится и гнет

       Едва зеленые березы

       Едва запевший ветерок

       И кружится на перекрестках,

       И плещется там мотылек

       На кружевных, сребристых блестках

       В косматых лапах паука;

       Моя дрожащая рука

       Протянется и рвет тенета…

       В душе – весенняя тоска:

       Душа припоминает что-то.

      

      
       Подглядываю в мягких мхах,

       Весь в лиственном, в прозрачном пухе,

       Ребенок в голубых цветах

       Там крылья обрывает мухе, —

       И тянется к нему костыль,

       И вскрикивает он невольно,

       И в зацветающую пыль

       Спасается – мне стыдно, больно —

       Спасается, в кулак свистя,

       И забирается в валежник.

       Я вновь один. Срываю я

       Мой нежный, голубой подснежник, —

      

      
       А вслед летят издалека

       Трусливые и злые речи,

       Что я похож на паука

       И что костыль мне вздернул плечи,

       Что тихая моя жена,

       Потупившись, им рассказала,

       Когда над цветником она,

       Безропотная, умирала,

       Как в мраке неживом, ночном

       Над старым мужем – пауком —

       Там плакала в опочивальне,

       Как изнывала день за днем,

       Как становилась всё печальней; —

       Как безобразные горбы

       С ней на постель ложились рядом,

       Как, не снеся своей судьбы,

       Утаивала склянку с ядом,

       И вот…

      

      
       Так медленно бреду.

       Трещат и пикают стрекозы

       Хрустальные – там, на пруду.

       В ресницах стекленеют слезы;

       Душа потрясена моя.

       Похрустывает в ночь валежник.

      

      
       Я вновь один. Срываю я

       Цветок единственный, подснежник.

      

     

     1908

     Москва

    
    
     
      Весенняя грусть 

     

     
      
       Одна сижу меж вешних верб.

       Грустна, бледна: сижу в кручине.

       Над головой снеговый серп

       Повис, грустя, в пустыне синей.

      

      
       А были дни: далекий друг,

       В заросшем парке мы бродили.

       Молчал: но пальцы нежных рук,

       Дрожа, сжимали стебли лилий.

      

      
       Молчали мы. На склоне дня

       Рыдал рояль в старинном доме.

       На склоне дня ты вел меня,

       Отдавшись ласковой истоме,

      

      
       В зеленоватый полусвет

       Прозрачно зыблемых акаций,

       Где на дорожке силуэт

       Обозначался белых граций.

      

      
       Теней неверная игра

       Под ним пестрила цоколь твердый.

       В бассейны ленты серебра

       Бросали мраморные морды.

      

      
       Как снег бледна, меж тонких верб

       Одна сижу. Брожу в кручине.

       Одна гляжу, как вешний серп

       Летит, блестит в пустыне синей.

      

     

     Март 1905

     Москва

    
    
     
      Предчувствие 

     

     
      
       Чего мне, одинокой, ждать?

       От радостей душа отвыкла…

       И бледная старушка мать

       В воздушном капоре поникла, —

      

      
       У вырезанных в синь листов

       Завившегося винограда…

       Поскрипывающих шагов

       Из глубины немого сада

      

      
       Шуршание: в тени аллей

       Урод на костылях, с горбами,

       У задрожавших тополей,

       Переливающих листами,

      

      
       Подсматривает всё за мной,

       Хихикает там незаметно…

       Я руки к выси ледяной

       Заламываю безответно.

      

     

     1906

     Москва

    
    
     
      Паук 

     

     
      
       Нет, буду жить – и буду пить

       Весны благоуханной запах.

       Пусть надо мной, где блещет нить,

       Звенит комар в паучьих лапах.

       Пусть на войне и стон, и крик,

       И дым пороховой – пусть едок: —

       Зажгу позеленевший лик

       В лучах, блеснувших напоследок.

       Пусть веточка росой блеснет;

       Из-под нее, горя невнятно,

       Пусть на меня заря прольет

       Жемчужно-розовые пятна…

       Один. Склонился на костыль.

       И страстного лобзанья просит

       Душа моя…

      

      
       И ветер пыль

       В холодное пространство бросит,

       В лазуревых просторах носит.

      

      
       И вижу —

       Ты бежишь в цветах

       Под мраморною, старой аркой

       В пурпуровых своих шелках

       И в шляпе с кисеею яркой.

       Ты вот: застенчиво мила,

       Склоняешься в мой лед и холод:

       Ты не невестой мне цвела:

       Жених твой и красив, и молод.

       Дитя, о улыбнись, – дитя!

       Вот рук – благоуханных лилий —

       Браслеты бледные, – блестя,

       Снопы лучей озолотили.

       Но урони, смеясь сквозь боль.

       Туда, где облака-скитальцы, —

       Ну, урони желтофиоль

       В мои трясущиеся пальцы!

       Ты вскрикиваешь, шепчешь мне:

       «Там, где ветвей скрестились дуги,

       Смотри, – крестовик а вышине

       Повис на серебристом круге…»

       Смеешься, убегаешь вдаль;

       Там улыбнулась в дали вольной.

      

      
       Бежишь – а мне чего-то жаль.

       Ушла – а мне так больно, больно…

      

      
       Так в бирюзовую эмаль

       Над старой, озлащенной башней

       Kacатка малая взлетит —

       И заюлит, и завизжит.

       Не помня о грозе вчерашней;

       За ней другая – и смотри:

       За ней, повизгивая окол,

       В лучах пурпуровой зари

       Над глянцем колокольных стекол —

       Вся черная ее семья…

      

      
       Грызет меня тоска моя.

       И мне кричат издалека, —

       Из зарослей сырой осоки,

       Что я похож на паука:

       Прислушиваюсь… Смех далекий,

       Потрескиванье огонька…

       Приглядываюсь… Спит река…

       В туманах – берегов излучья…

      

      
       Туда грозит моя рука,

       Сухая, мертвая… паучья…

      

      
       Иду я в поле за плетень.

       Рожь тюкает перепелами;

       Пред изумленными очами

       Свивается дневная сень.

       И разольется над лугами

       В ночь умножаемая тень —

       Там отверзаемыми мглами,

       Испепеляющими день.

      

      
       И над обрывами откоса,

       И над прибрежною косой

       Попыхивает папироса,

       Гремит и плачет колесо.

       И зеленеющее просо

       Разволновалось полосой…

       Невыразимого вопроса —

       Проникновение во всё…

       Не мирового ль там хаоса

       Забормотало колесо?

      

     

     1908

     Москва

    
    
     
      Мать 

     

     
      
       Она и мать. Молчат – сидят

       Среди алеющих азалий.

       В небес темнеющих глядят

       Мглу ниспадающей эмали.

      

      
       «Ты милого, – склонив чепец,

       Прошамкала ей мать, – забудешь,

       А этот будет, как отец:

       Не с костылями век пробудешь».

      

      
       Над ними мраморный амур.

       У ног – ручной, пуховый кролик.

       Льет ярко-рдяный абажур

       Свой ярко-рдяный свет на столик.

      

      
       Пьет чай и разрезает торт,

       Закутываясь в мех свой лисий;

       Взор над верандою простер

       В зари порфировые выси.

      

      
       Там тяжкий месяца коралл

       Зловещий вечер к долам клонит.

       Там в озера литой металл

       Темноты тусклые уронит; —

      

      
       Тускнеющая дымом ночь

       Там тусклые колеблет воды —

       Там – сумерками кроет дочь,

       Лишенную навек свободы.

      

     

     1908

     Серебряный Колодезь

    
    
     
      Судьба 

     

     
      
       Меж вешних камышей и верб

       Отражена ее кручина.

       Чуть прозиявший, белый серп

       Летит лазурною пустыней —

       В просветах заревых огней

       Сквозь полосы далеких ливней.

      

      
       Урод склоняется над пей.

       И всё видней ей и противней

       Напудренный, прыщавый нос,

       Подтянутые, злые губы,

       Угарный запах папирос,

       И голос шамкающий, грубый,

       И лоб недобрый, восковой,

       И галстук ярко огневой;

       И видит —

       где зеленый сук

       Цветами розовыми машет

       Под ветром, – лапами паук

       На паутинных нитях пляшет;

       Слетает с легкой быстротой,

       Качается, – и вновь слетает,

       И нитью бледно-золотой

       Качается, а нить блистает:

       Слетел, и на цветок с цветка

      

      
       Ползет по росянистым кочкам.

       И падает ее рука

       С атласным кружевным платочком;

       Платочек кружевной дрожит

       На розовых ее коленях;

       Беспомощно она сидит

       В лиловых, в ласковых сиренях.

      

      
       Качается над нею нос,

       Чернеются гнилые зубы;

       Угарной гарью папирос

       Растянутые дышат тубы;

       Взгляд оскорбительный и злой

       Впивается холодной мглой,

       И голос раздается грубый:

       «Любовницей моею будь!»

       Горбатится в вечернем свете

       В крахмал затянутая грудь

       В тяжелом, клетчатом жилете.

      

      
       Вот над сафьянным башмачком

       В лиловые кусты сирени

       Горбатым клетчатым комком

       Срывается он на колени.

       Она сбегает под откос;

       Безумие в стеклянном взгляде…

       Стеклянные рои стрекоз

       Летят в лазуревые глади.

      

      
       На умирающей заре

       Упала (тяжко ей и дурно)

       В сырой росе, как серебре,

       Над беломраморною урной.

      

      
       Уж в черной, лаковой карете

       Уехал он…

       В чепце зеленом,

       В колеблемом, в неверном свете,

       Держа флакон с одеколоном,

       Старушка мать над ней сидит,

       Вся в кружевах, – молчит и плачет.

      

      
       То канет в дым, то заблестит

       Снеговый серп; и задымит

       Туманами ночная даль;

       Извечная висит печаль;

      

      
       И чибис в полунощи плачет…

      

     

     1906

     Москва

    
    
     
      Свадьба 

     

     
      
       Мы ждем. Ее все нет, все нет…

       Уставившись на паперть храма

       В свой черепаховый лорнет,

       Какая-то сказала дама.

      

      
       Завистливо: «Si jeune… Quelle ange…»[4]

       Гляжу – туманится в вуалях:

       Расправила свой флер д'оранж, —

       И взором затерялась в далях.

      

      
       Уж регент, руки вверх воздев,

       К мерцающим, златым иконам,

       Над клиросом оцепенев,

       Стоит с запевшим камертоном.

      

      
       Уже златит иконостас

       Вечеровая багряница.

       Вокруг уставились на нас

       Соболезнующие лица.

      

      
       Блеск золотых ее колец…

       Рыдание сдавило горло

       Ее, лишь свадебный венец

       Рука холодная простерла.

      

      
       Соединив нам руки, поп

       Вкруг аналоя грустно водит,

       А шафер, обтирая лоб,

       Почтительно за шлейфом ходит.

      

      
       Стою я, умилен, склонен,

       Обмахиваясь «Chapeau claque'ом».[5]

       Осыпала толпа княжон

       Нас лилиями, мятой, маком.

      

      
       Я принял, разгасясь в углу,

       Хоть и не без предубежденья,

       Напечатленный поцелуй —

       Холодный поцелуй презренья.

      

      
       Между подругами прошла

       Со снисходительным поклоном.

       Пусть в вышине колокола

       Нерадостным вещают звоном, —

      

      
       Она моя, моя, моя…

       Она сквозь слезы улыбнулась.

       Мы вывали… Ласточек семья

       Над папертью, визжа, метнулась.

      

      
       Мальчишки, убегая вдаль,

       Со смеху прыснули невольно.

       Смеюсь, – а мне чего-то жаль.

       Молчит, – а ей так больно, больно.

      

      
       А колокольные кресты

       Сквозь зеленеющие ели

       С непобедимой высоты

       На небесах заогневели.

      

      
       Слепительно в мои глаза

       Кидается сухое лето;

       И собирается гроза,

       Лениво громыхая где-то.

      

     

     1905–1908

     Серебряный Колодезь

    
    
     
      После венца 

     

     
      
       Глядят – невеста и жених

       Из подвенечной паутины,

       Прохаживаясь вдоль куртины,

       Колеблемой зефиром; их —

      

      
       Большой серебряный дельфин,

       Плюющийся зеркальным блеском,

       Из пурпуровых георгин

       Окуривает водным блеском.

      

      
       Медлительно струит фонтан

       Шушукающий в выси лепет…

       Жених, охватывая стан,

       Венчальную вуаль отцепит;

      

      
       В дом простучали костыли;

       Слетела штора, прокачавшись.

       Он – в кружевной ее пыли,

       К губам губами присосавшись.

      

      
       Свой купол нежно-снеговой

       Хаосом пепельным обрушит —

       Тот облак, что над головой

       Взлетающим зигзагом душит;

      

      
       И вспучилась его зола

       В лучей вечеровые стрелы;

       И пeпeл серый сеет мгла,

       Развеивая в воздух белый;

      

      
       Чтоб неба темная эмаль

       В ночи туманами окрепла, —

       Там водопадом топит даль

       Беззвучно рушимого пепла.

      

     

     1908

     Москва

    
   
   
    

     Город 

    

    
     
      Старинный дом 

     

     
      В.Ф. Ходасевичу

     

     
      
       Всё спит в молчанье гулком.

       За фонарем фонарь

       Над Мертвым[6] переулком

       Колеблет свой янтарь.

      

      
       Лишь со свечою дама

       Покажется в окне: —

       И световая рама

       Проходит на стене,

      

      
       Лишь дворник встрепенется, —

       И снова головой

       Над тумбою уткнется

       В тулуп бараний свой.

      

      
       Железная ограда;

       Старинный барский дом;

       Белеет колоннада

       Над каменным крыльцом.

      

      
       Листвой своей поблеклой

       Шушукнут тополя.

       Луна алмазит стекла,

       Прохладный свет лия.

      

      
       Проходят в окнах светы —

       И выступят из мглы

       Кенкэты и портреты,

       И белые чехлы.

      

      
       Мечтательно Полина

       В ночном дезабилье

       Разбитое пьянино

       Терзает в полумгле.

      

      
       Припоминает младость

       Над нотами «Любовь,

       Мечта, весна и сладость —

       Не возвратитесь вновь.

      

      
       Вы где, условны встречи

       И вздох: Je t'aime, Poline…»[7]

       Потрескивают свечи,

       Стекает стеарин.

      

      
       Старинные куранты

       Зовут в ночной угар.

       Развеивает банты

       Атласный пеньюар.

      

      
       В полу ослепшем взоре

       Воспоминаний дым,

       Гардемарин, и море,

       И невозвратный Крым.

      

      
       Поездки в Дэрикоэ,

       Поездки к У чан-Су…

       Пенснэ лишь золотое

       Трясется на носу.

      

      
       Трясутся папильотки,

       Колышется браслет

       Напудренной красотки

       Семидесяти лет.

      

      
       Серебряные косы

       Рассыпались в луне.

       Вот тенью длинноносой

       Взлетает на стене.

      

      
       Рыдает сонатина

       Потоком томных гамм.

       Разбитое пьянино

       Оскалилось – вон там.

      

      
       Красы свои нагие

       Закрыла на груди,

       Как шелесты сухие

       Прильнули к ней: «Приди, —

      

      
       Я млею, фея, млею…»

       Ей под ноги луна

       Атласную лилею

       Бросает из окна.

      

      
       А он, зефира тише,

       Наводит свой лорнет:

       С ней в затененной нише

       Танцует менуэт.

      

      
       И нынче, как намедни,

       У каменных перил

       Проходит вдоль передней,

       Ища ночных громил.

      

      
       Как на дворе собаки

       Там дружною гурьбой

       Пролаяли, – Акакий —

       Лакей ее седой,

      

      
       В потертом, сером фраке,

       С отвислою губой: —

       В растрепанные баки

       Бормочет сам с собой.

      

      
       Шушукнет за портретом,

       Покажется в окне: —

       И рама бледным светом

       Проходит на стене.

      

      
       Лишь к стеклам в мраке гулком

       Прильнет его свеча…

       Над Мертвым переулком

       Немая каланча.

      

      
       Людей оповещает,

       Что где-то – там – пожар, —

       Медлительно взвивает

       В туманы красный шар.

      

     

     Август 1908

     Суйда

    
    
     
      Маскарад 

     

     
      М. Ф. Ликиардопуло

     

     
      
       Огневой крюшон с поклоном

       Капуцину черт несет.

       Над крюшоном капюшоном

       Капуцин шуршит и пьет.

      

      
       Стройный черт, – атласный, красный, —

       За напиток взыщет дань,

       Пролетая в нежный, страстный,

       Грациозный па д'эспань, —

      

      
       Пролетает, колобродит,

       Интригует наугад

       Там хозяйка гостя вводит.

       Здесь хозяин гостье рад.

      

      
       Звякнет в пол железной злостью

       Там косы сухая жердь: —

       Входит гостья, щелкнет костью,

       Взвеет саван: гостья – смерть.

      

      
       Гость – немое, роковое,

       Огневое домино —

       Неживою головою

       Над хозяйкой склонено.

      

      
       И хозяйка гостя вводит.

       И хозяин гостье рад.

       Гости бродят, колобродят,

       Интригуют наугад.

      

      
       Невтерпеж седому турке:

       Смотрит маске за корсаж.

       Обжигается в мазурке

       Знойной полькой юный паж.

      

      
       Закрутив седые баки,

       Надушен и умилен,

       Сам хозяин в черном фраке

       Открывает котильон.

      

      
       Вея веером пуховым,

       С ним жена плывет вдоль стен;

       И муаром бирюзовым

       Развернулся пышный трон.

      

      
       Чей-то голос раздается:

       «Вам погибнуть суждено», —

       И уж в дальних залах вьется, —

       Вьется в вальсе домино

      

      
       С милой гостьей: желтой костью

       Щелкнет гостья: гостья – смерть.

       Прогрозит и лязгнет злостью

       Там косы сухая жердь.

      

      
       Пляшут дети в ярком свете.

       Обернулся – никого.

       Лишь, виясь, пучок конфетти

       С легким треском бьет в него.

      

      
       «Злые шутки, злые маски», —

       Шепчет он, остановясь.

       Злые маски строят глазки,

       В легкой пляске вдаль несясь.

      

      
       Ждет. И боком, легким скоком, —

       «Вам погибнуть суждено», —

       Над хозяйкой ненароком

       Прошуршало домино.

      

      
       Задрожал над бледным бантом

       Серебристый позумент;

       Но она с атласным франтом

       Пролетает в вихре лент.

      

      
       В бирюзу немую взоров

       Ей пылит атласный шарф.

       Прорыдав, несутся с хоров, —

       Рвутся струны страстных арф.

      

      
       Подгибает ноги выше,

       В такт выстукивает па, —

       Ловит бэби в темной нише —

       Ловит бэби – grand papa.[8]

      

      
       Плещет бэби дымным тюлем,

       Выгибая стройный торс.

       И проносят вестибюлем

       Ледяной, отрадный морс.

      

      
       Та и эта в ночь из света

       Выбегает на подъезд.

       За каретою карета

       Тонет в снежной пене звезд.

      

      
       Спит: и бэби строит куры

       Престарелый qrand papa.

       Легконогие амуры

       Вкруг него рисуют па.

      

      
       Только там по гулким залам —

       Там, где пусто и темно, —

       С окровавленным кинжалом

       Пробежало домино.

      

     

     Июль 1908

     Серебряный Колодезь

    
    
     
      Меланхолия 

     

     
      М. Я. Шику

     

     
      
       Пустеет к утру ресторан.

       Атласами своими феи

       Шушукают. Ревет орган.

       Тарелками гремят лакеи —

      

      
       Меж кабинетами. Как тень,

       Брожу в дымнотекущей сети.

       Уж скоро золотистый день

       Ударится об окна эти,

      

      
       Пересечет перстами гарь,

       На зеркале блеснет алмазом…

       Там: – газовый в окне фонарь

       Огнистым дозирает глазом.

      

      
       Над городом встают с земли, —

       Над улицами клубы гари.

       Вдали – над головой – вдали

       Обрывки безответных арий.

      

      
       И жил, и умирал в тоске,

       Рыдание не обнаружив.

       Там: – отблески на потолке

       Гирляндою воздушных кружев

      

      
       Протянутся. И всё на миг

       Зажжется желтоватым светом.

       Там – в зеркале – стоит двойник;

       Там вырезанным силуэтом —

      

      
       Приблизится, кивает мне,

       Ломает в безысходной муке

       В зеркальной, в ясной глубине

       Свои протянутые руки.

      

     

     1904

     Москва

    
    
     
      Отчаянье 

     

     
      Е.П. Безобразовой

     

     
      
       Веселый, искрометный лед.

       Но сердце – ледянистый слиток.

       Пусть вьюга белоцвет метет, —

       Взревет; и развернет свой свиток.

      

      
       Срывается: кипит сугроб,

       Пурговым кружевом клокочет,

       Пургой окуривает лоб,

       Завьется в ночь и прохохочет.

      

      
       Двойник мой гонится за мной;

       Он на заборе промелькает,

       Скользнет вдоль хладной мостовой

       И, удлинившись, вдруг истает.

      

      
       Душа, остановись – замри!

       Слепите, снеговые хлопья!

       Вонзайте в небо, фонари,

       Лучей наточенные копья!

      

      
       Отцветших, отгоревших дней

       Осталась песня недопета.

       Пляшите, уличных огней

       На скользких плитах иглы света!

      

     

     1904

     Москва

    
    
     
      Праздник 

     

     
      В.В. Гофману

     

     
      
       Слепнут взоры: а джиорно

       Освещен двухсветный зал.

       Гость придворный непритворно

       Шепчет даме мадригал, —

      

      
       Контредансом, контредансом

       Завиваясь в «chinoise».

       Искры прыщут по фаянсам,

       По краям хрустальных ваз.

      

      
       Там – вдали – проходит полный

       Седовласый кавалер.

       У окна вскипают волны

       Разлетевшихся портьер.

      

      
       Обернулся: из-за пальмы

       Маска черная глядит.

       Плещут струи красной тальмы

       В ясный блеск паркетных плит.

      

      
       «Кто вы, кто вы, гость суровый —

       Что вам нужно, домино?»

       Но, закрывшись в плащ багровый,

       Удаляется оно.

      

      
       Прислонился к гобелэнам,

       Он белее полотна…

       А в дверях шуршит уж трэном

       Гри-де-перлевьм жена.

      

      
       Искры прыщут по фаянсам,

       По краям хрустальных ваз.

       Контредансом, контредансом

       Вьются гости в «chinoise».

      

     

     Июль 1908

     Серебряный Колодезь

    
    
     
      Пир 

     

     
      С. А. Полякову

     

     
      
       Проходят толпы с фабрик прочь.

       Отхлынули в пустые дали.

       Над толпами знамена в ночь

       Кровавою волной взлетали.

      

      
       Мы ехали. Юна, свежа,

       Плеснула перьями красотка.

       А пуля плакала, визжа,

       Над одинокою пролеткой.

      

      
       Нас обжигал златистый хмель

       Отравленной своей усладой.

       И сыпалась – вон там – шрапнель

       Над рухнувшею баррикадой.

      

      
       В «Aquarium'e» с ней шутил

       Я легкомысленно и метко.

       Свой профиль теневой склонил

       Над сумасшедшею рулеткой,

      

      
       Меж пальцев задрожавших взяв

       Благоуханную сигару,

       Взволнованно к груди прижав

       Вдруг зарыдавшую гитару.

      

      
       Вокруг широкого стола,

       Где бражничали в тесной куче,

       Венгерка юная плыла,

       Отдавшись огненной качуче.

      

      
       Из-под атласных, темных вежд

       Очей метался пламень жгучий;

       Плыла – и легкий шелк одежд

       За ней летел багряной тучей.

      

      
       Не дрогнул юный офицер,

       Сердито в пол палаш ударив,

       Как из раздернутых портьер

       Лизнул нас сноп кровавых зарев.

      

      
       К столу припав, заплакал я,

       Провидя перст судьбы железной:

       «Ликуйте, пьяные друзья,

       Над распахнувшеюся бездной.

      

      
       Луч солнечный ужо взойдет;

       Со знаменем пройдет рабочий:

       Безумие нас заметет —

       В тяжелой, в безысходной ночи.

      

      
       Заутра брызнет пулемет

       Там в сотни возмущенных грудей;

       Чугунный грохот изольет,

       Рыдая, злая пасть орудий.

      

      
       Метелицы же рев глухой

       Нас мертвенною пляской свяжет, —

       Заутра саван ледяной,

       Виясь, над мертвецами ляжет,

       Друзья мои…»

      

      
       И банк метал

       В разгаре пьяного азарта;

       И сторублевики бросал;

       И сыпалась за картой карта.

      

      
       И, проигравшийся игрок,

       Я встал: неуязвимо строгий,

       Плясал безумный кэк-уок,

       Под потолок кидая ноги.

      

      
       Суровым отблеском покрыв,

       Печалью мертвенной и блеклой

       На лицах гаснущих застыв,

       Влилось сквозь матовые стекла —

      

      
       Рассвета мертвое пятно.

       День мертвенно глядел и робко.

       И гуще пенилось вино,

       И щелкало взлетевшей пробкой.

      

     

     1905

     Москва

    
    
     
      Укор 

     

     
      
       Кротко крадешься креповым трэном,

       Растянувшись, как дым, вдоль паркета;

       Снеговым, неживым манекеном,

       Вся в муар серебристый одета.

      

      
       Там народ мой – без крова; суровый

       Мой народ в униженье и плене.

       Тяжелит тебя взор мой свинцовый.

       Тонешь ты в дорогом валансьене.

      

      
       Я в полях надышался свинцами.

       Ты – кисейным, заоблачным мифом.

       Пропылишь мне на грудь кружевами,

       Изгибаясь стеклярусным лифом.

      

      
       Или душу убил этот грохот?

       Ты молчишь, легкий локон свивая

       Как фонтан, прорыдает твой хохот,

       Жемчуговую грудь изрывая.

      

      
       Ручек матовый мрамор муаром

       Задымишь, запылишь. Ты не слышишь?

       Мне в лицо ароматным угаром

       Ветер бледнопуховый всколышешь

      

     

     1909?

     Серебряный Колодезь

    
    
     
      Поджог 

     

     
      
       Заснувший дом. Один, во мгле

       Прошел с зажженною лучиною.

       На бледном, мертвенном чета

       Глухая скорбь легла морщиною.

      

      
       Поджег бумаги. Огонек

       Заползал синей, жгучей пчелкою.

       Он запер двери на замок,

       Объятый тьмой студеной, колкою.

      

      
       Команда в полночь пролетит

       Над мостовой сырой и тряскою —

       И факел странно зачадит

       Над золотой, сверкнувшей каскою.

      

      
       Вот затянуло серп луны.

       Хрустальные стрекочут градины.

       Из белоструйной седины

       Глядят чернеющие впадины.

      

      
       Седины бьются на челе.

       Проходит улицей пустынною…

       На каланче в туманной мгле

       Взвивается звезда рубинная.

      

     

     1905

     Петербург

    
    
     
      На улице 

     

     
      
       Сквозь пыльные, желтые клубы

       Бегу, распустивши свой зонт.

       И дымом фабричные трубы

       Плюют в огневой горизонт.

      

      
       Вам отдал свои я напевы —

       Грохочущий рокот машин,

       Печей раскаленные зевы!

       Всё отдал; и вот – я один.

      

      
       Пронзительный хохот пролетки

       На мерзлой гремит мостовой.

       Прижался к железной решетке —

       Прижался: поник головой…

      

      
       А вихри в нахмуренной тверди

       Волокна ненастные вьют; —

       И клены в чугунные жерди

       Багряными листьями бьют.

      

      
       Сгибаются, пляшут, закрыли

       Окрестности с воплем мольбы,

       Холодной отравленной пыли —

       Взлетают сухие столбы.

      

     

     1904

     Москва

    
    
     
      Вакханалия 

     

     
      
       И огненный хитон принес,

       И маску черную в кардонке.

       За столиками гроздья роз

       Свой стебель изогнули тонкий.

      

      
       Бокалы осушал, молчал,

       Камелию в петлицу фрака

       Воткнул и в окна хохотал

       Из душного, ночного мрака —

      

      
       Туда, – где каменный карниз

       Светился предрассветной лаской, —

       И в рдяность шелковистых риз

       Обвился и закрылся маской,

      

      
       Прикидываясь мертвецом…

       И пенились – шипели вина.

       Возясь, перетащили в дом

       Кровавый гроб два арлекина.

      

      
       Над восковым его челом

       Крестились, наклонились оба —

       И полумаску молотком

       Приколотили к крышке гроба.

      

      
       Один – заголосил, завыл

       Над мертвым на своей свирели;

       Другой – цветами перевил

       Его мечтательных камелий.

      

      
       В подставленный сосуд вином

       Струились огненные росы,

       Как прободал ему жезлом

       Грудь жезлоносец длинноносый.

      

     

     1906

     Мюнхен

    
    
     
      Арлекинада 

     

     
      Посвящается современными арлекинам

     

     
      
       Мы шли его похоронить

       Ватагою беспутно сонной.

       И в бубен похоронный бить

       Какой-то танец похоронный

      

      
       Вдруг начали. Мы в колпаках

       За гробом огненным вопили

       И фимиам в сквозных лучах

       Кадильницами воскурили.

      

      
       Мы колыхали красный гроб;

       Мы траурные гнали дроги,

       Надвинув колпаки на лоб…

       Какой-то арлекин убогий —

      

      
       Седой, полуслепой старик —

       Язвительным, немым вопросом

       Морщинистый воскинул лик

       С наклеенным картонным носом.

      

      
       Горбатился в сухой пыли.

       Там в одеянии убогом

       Надменно выступал вдали

       С трескучим, с вытянутым рогом —

      

      
       Герольд, предвозвещавший смерть;

       Там лентою вилась дорога;

       Рыдало и гремело в твердь

       Отверстие глухого рога.

      

      
       Так улиц полумертвых строй

       Процессия пересекала;

       Рисуясь роковой игрой,

       Паяц коснулся бледно-алой —

      

      
       Камелии: и встал мертвец,

       В туман протягивая длани;

       Цветов пылающий венец

       Надевши, отошел в тумане —

      

      
       Показывался здесь и там;

       Заглядывал – стучался в окна;

       Заглядывал – врывался в храм,

       Сквозь ладанные шел волокна.

      

      
       Предвозвещая рогом смерть,

       О мщении молил он бога:

       Гремело и рыдало в твердь

       Отверстие глухого рота.

      

      
       «Вы думали, что умер я —

       Вы думали? Я снова с вами.

       Иду на вас, кляня, грозя

       Моими мертвыми руками.

      

      
       Вы думали – я был шутом?..

       Молю, да облак семиглавый

       Тяжелый опрокинет гром

       На. род кощунственный, лукавый!»

      

     

     Ноябрь 1906

     Мюнхен

    
    
     
      Преследование 

     

     
      
       Опять над нею залучился

       Сияньем свадебный венец.

       За нею в дрогах я тащился,

       Неуспокоенный мертвец.

      

      
       Сияла грешным метеором

       Ее святая красота.

       Из впадин ей зияла взором

       Моя немая пустота.

      

      
       Ее венчальные вуали

       Проколебались мне в ответ.

       Ее глаза запеленали

       Воспоминанья прежних лет.

      

      
       На череп шляпу я надвинул.

       На костяные плечи – плед.

       Жених бледнел и брови сдвинул,

       Как в дом за ними шел я вслед.

      

      
       И понял он, что обвенчалась

       Она не с ним, а с мертвецом.

       И молча ярость занималась

       Над бледно бешеным лицом.

      

      
       Над ней склоняюсь с прежней лаской;

       И ей опять видны, слышны:

       Кровавый саван, полумаска,

       Роптанья страстные струны,

      

      
       Когда из шелестящих складок

       Над ней клонюсь я, прежний друг.

       И ей невыразимо гадок

       С ней почивающий супруг.

      

     

     1906

     Серебряный Колодезь

    
    
     
      Похороны 

     

     
      
       Толпы рабочих в волнах золотого заката.

       Яркие стяги свиваются, плещутся, пляшут.

       На фонарях, над железной решеткой,

       С крыш над домами

       Платками

       Машут.

      

      
       Смеркается.

       Месяц серебряный, юный

       Поднимается.

      

      
       Темною лентой толпа извивается.

       Скачут драгуны.

      

      
       Вдоль оград, тротуаров, – вдоль скверов,

       Над железной решеткой, —

       Частый, короткий

       Треск

       Револьверов.

      

      
       Свищут пули, кося…

       Ясный блеск

       Там по взвизгнувшим саблям взвился.

      

      
       Глуше напев похорон.

       Пули и плачут, и косят.

       Новые тучи кровавых знамен —

       Там, в отдаленье – проносят.

      

     

     1906

     Москва

    
    
     
      Пока над мертвыми людьми 

     

     
      
       Пока над мертвыми людьми

       Один ты не уснул, дотоле

       Цепями ржавыми греми

       Из башни каменной о воле.

      

      
       Да покрывается чело, —

       Твое чело, кровавым потом.

       Глаза сквозь мутное стекло —

       Глаза – воздетые к высотам.

      

      
       Нальется в окна бирюза,

       Воздушное нальется злато.

       День – жемчуг матовый – слеза —

       Течет с восхода до заката.

      

      
       То серый сеется там дождь,

       То – небо голубеет степью.

       Но здесь ты, заключенный вождь,

       Греми заржавленною цепью.

      

      
       Пусть утро, вечер, день и ночь —

       Сойдут – лучи в окно протянут:

       Сойдут – глядят: несутся прочь.

       Прильнут к окну – и в вечность канут.

      

     

     Июнь 1907

     Петровское

    
    
     
      В летнем саду 

     

     
      
       Над рестораном сноп ракет

       Взвивается струею тонкой.

       Старик в отдельный кабинет

       Вон тащит за собой ребенка.

      

      
       Над лошадиною спиной

       Оголена, в кисейной пене, —

       Проносится – ко мне, за мной!

       Проносится по летней сцене.

      

      
       Прощелкает над ней жокей —

       Прощелкает бичом свистящим.

       Смотрю… Осанистый лакей

       С шампанским пробежал пьянящим.

      

      
       И пенистый бокал поднес…

       Вдруг крылья ярко-красной тоги

       Так кто-то над толпой вознес —

       Бежать бы: неподвижны ноги.

      

      
       Тяжелый камень стекла бьет —

       Позором купленные стекла.

       И кто-то в маске восстает

       Над мертвенною жизнью, блеклой.

      

      
       Волнуются: смятенье, крик.

       Огни погасли в кабинете; —

       Оттуда пробежал старик

       В полузастегнутом жилете, —

      

      
       И падает, – и пал в тоске

       С бокалом пенистым рейнвейна

       В протянутой, сухой руке

       У тиховейного бассейна; —

      

      
       Хрипит, проколотый насквозь

       Сверкающим, стальным кинжалом:

       Над ним склонилось, пролилось

       Атласами в сиянье алом —

      

      
       Немое домино: и вновь,

       Плеща крылом атласной маски,

       С кинжала отирая кровь,

       По саду закружилось в пляске.

      

     

     1906

     Серебряный Колодезь

    
    
     
      На площади 

     

     
      
       Он в черной маске, в легкой красной тоге.

       И тога щелком плещущим взлетела.

       Он возглашает: «Будете как боги».

       Пришел. Стоит. Но площадь опустела.

      

      
       А нежный ветер, ветер тиховейный,

       К его ногам роняет лист каштана.

       Свеваясь пылью в зеркало бассейна

       Кипит, клокочет кружево фонтана.

      

      
       Вознес лампаду он над мостовою,

       Как золотой, как тяжковесный камень.

       И тучей искр взлетел над головою

       Ее палящий, бледный, чадный пламень.

      

      
       Над головой дрожит венок его из елки.

       Лампаду бросил. Пламя в ней угасло.

       О мостовую звякнули осколки.

       И пролилось струёй горящей масло.

      

      
       За ним следят две женщины в тревоге

       С перил чугунных, каменных балконов.

       Шурша, упали складки красной тоги

       На гриву черных, мраморных драконов.

      

      
       Открыл лицо. Горит в закатной ласке

       Оно пятном мертвеющим и мрачным.

       В точеных пальцах крылья полумаски

       Под ветром плещут кружевом прозрачным.

      

      
       Холодными прощальными огнями

       Растворены небес хрустальных склоны.

       Из пастей золотыми хрусталями

       В бассейн плюют застывшие драконы.

      

     

     1906

     Мюнхен

    
    
     
      Прохождение 

     

     
      
       Я фонарь

       Отдаю изнемогшему брату.

      

      
       Улыбаюсь в закатный янтарь,

       Собираю душистую мяту.

      

      
       Золотым огоньком

       Скорбный путь озаряю.

      

      
       За убогим столом

       С бедняком вечеряю.

      

      
       Вы мечи

       На меня обнажали.

      

      
       Палачи,

       Вы меня затерзали.

      

      
       Кровь чернела, как смоль,

       Запекаясь на язве.

      

      
       Но старинная боль

       Забывается разве?

      

      
       Чадный блеск, смоляной,

       Пробежал по карнизам.

      

      
       Вы идете за мной,

       Прикасаясь к разодранным ризам.

      

      
       – «Исцели, исцели

       Наши темные души…»

      

      
       Ветер листья с земли

       Взвеет шелестом в уши…

      

      
       Край пустынен и нем.

       Нерассветная твердь.

      

      
       О, зачем

       Не берет меня смерть!

      

     

     1906

     Мюнхен

    
   
   
    

     Безумие 

    

    
     
      В полях 

     

     
      
       Я забыл. Я бежал. Я на воле.

       Бледным ливнем туманится даль.

       Одинокое, бедное поле,

       Сиротливо простертое вдаль.

      

      
       Не страшна ни печаль, ни тоска мне:

       Как терзали – я падал в крови:

       Многодробные, тяжкие камни

       Разбивали о кости мои.

      

      
       Восхожу в непогоде недоброй

       Я лицом, просиявшим как день.

       Пусть дробят приовражные ребра

       Мою черную, легкую тень!

      

      
       Пусть в колючих, бичующих прутьях

       Изодрались одежды мои.

       Почивают на жалких лоскутьях

       Поцелуи холодной зари.

      

      
       Над простором плету, неподвижен,

       Из колючей крапивы венок.

       От далеких поникнувших хижин

       Подымается тусклый дымок.

      

      
       Ветер, плачущий брат мой, – здесь тихо.

       Ты пролей на меня свою сонь.

       Исступленно сухая гречиха

       Мечет под ноги яркий огонь.

      

     

     1907

     Париж

    
    
     
      Матери 

     

     
      
       Я вышел из бедной могилы.

       Никто меня не встречал —

       Никто: только кустик хилый

       Облетевшей веткой кивал.

      

      
       Я сел на могильный камень…

       Куда мне теперь идти?

       Куда свой потухший пламень —

       Потухший пламень… – нести.

      

      
       Собрала их ко мне – могила.

       Забыли все с того дня.

       И та, что – быть может – любила,

       Не узнает теперь меня.

      

      
       Испугаю их темью впадин;

       Постучусь – они дверь замкнут.

       А здесь – от дождя и градин

       Не укроет истлевший лоскут.

      

      
       Нет. – Спрячусь под душные плиты…

       Могила, родная мать,

       Ты одна венком разбитым

       Не устанешь над сыном вздыхать.

      

     

     Январь 1907

     Париж

    
    
     
      Полевой пророк 

     

     
      В. В. Владимирову

     

     
      
       Средь каменьев меня затерзали:

       Затерзали пророка полей.

       Я на кость – полевые скрижали —

       Проливаю цветочный елей.

      

      
       Облечен в лошадиную кожу,

       Песью челюсть воздев на чело,

       Ликованьем окрестность встревожу, —

       Как прошло: всё прошло – отошло.

      

      
       Разразитесь, призывные трубы,

       Над раздольем осенних полей!

       В хмурый сумрак оскалены зубы

       Величавой короны моей.

      

      
       Поле – дом мой. Песок – мое ложе.

       Полог – дым росянистых полян.

       Загорбатится с палкой прохожий —

       Приседаю покорно в бурьян.

      

      
       Ныне, странники, с вами я: скоро ж

       Дымным дымом от вас пронесусь —

       Я – просторов рыдающих сторож,

       Исходивший великую Русь.

      

     

     Январь 1907

     Париж

    
    
     
      На буграх 

     

     
      
       Песчаные, песчаные бугры, —

       Багряные от пиршества заката.

       Пространств моих восторги и пиры

       В закатное одеты злато.

      

      
       Вовек в степи пребуду я – аминь!

       Мои с зарей – с зарею поцелуи!

       Вовек туда – в темнеющую синь

       Пространств взлетают аллилуйи.

      

      
       Косматый бог, подобием куста

       Ко мне клонясь, струит росу листвою

       В мои, как маки, яркие уста, —

       Да прорастут они травою.

      

      
       Твой ныне страж убогих этих мест

       Я, старый бог, степной завет исполню:

       Врагов твоих испепелю окрест,

       Прияв трезубец жарких молний.

      

      
       Пред ним простерт, взываю: «Отче наш».

       Бурмидским жемчугом взлетело утро.

       Косматый бог лист лазурь из чаш

       И водопад из перламутра.

      

      
       Заря горит: ручьи моих псалмов

       Сластят уста молитвою нехитрой.

       На голове сапфиром васильков

       Вся прозябающая митра.

      

     

     1908

     Серебряный Колодезь

    
    
     
      Полевое священнодействие 

     

     
      Н. Н. Русову

     

     
      
       Я помню день: враги с окрестных сел

       Восстали на меня – и вот: погибли,

       Когда на них молитвенно пошел,

       Закляв словами травных библий.

      

      
       Когда, как месть, волшебств туманный ток,

       Дымящийся росою и ветрами,

       Подъяв, заклятьем пролил на восток

       Над охладненными лугами.

      

      
       Эй. ты! Падешь, коль вновь возмнишь восстать

       На божество, как пал в веках твой прадед, —

       И мой репейник бешеный, как тать,

       Иглою шип под сердцем всадит.

      

      
       Я вольный поп: и ныне, как и встарь,

       Сюда кустом на брань рукоположен.

       И вещий – сам. И вещий мой алтарь

       Из крепких, красных камней сложен.

      

      
       Колючий клир (ревнивое репье) —

       Мои прозябшие цветами прихожане —

       Вознес над вами, скрыв лицо мое,

       Благославляющие длани.

      

      
       Вот соберу с болот зеленый хвощ,

       От ульев – мед, от нивы – колос хлебный!

       Teкут века… Я утро, день и нощь

       Служу целебные молебны.

      

      
       Цветись, цветок, – и в ветер венчик кинь!

       Взлетайте выше, ладанные струи!

       Вовек туда, в темнеющую синь

       Пространств восходят аллилуйи.

      

      
       Медовый ветр струит густой елей,

       Cлacтит уста и льется быстротечно.

       Стоят холмы, подъяв престол полей

       Тысячелетия, извечно.

      

      
       И космами над синею водой

       Вдали поник в бунтующей порфире

       Сердитый бог с зеленой бородой —

       Последний бог в пустынном мире.

      

      
       Твой вопль глухой гудит, летит, твердит, —

       Твердит в поля. лиет елей и стынет;

       Зеленой хлябью вновь – и вновь – вскипит,

       Листвяной купой хладно хлынет.

      

      
       Из уст твоих – златые словеса!

       Из уст дуплистых, сластно в высь кидаясь,

       Они туда – в немые небеса

       Текут, потоком изливаясь.

      

      
       Как возвещу в простор окрестных сел

       Сладчайших уст, о куст порфирородный, —

       Как возвещу бунтующий глагол,

       Неизреченный и свободный.

      

      
       Из вековой, из царственной глуши

       Ты – сук сухой наставя, как трезубец, —

       Туда – во мрак трухлявой их души

       Грозишь, косматый душегубец.

      

     

     1908

     Серебряный

     Колодезь

    
    
     
      Последний язычник 

     

     
      Б. К. Зайцеву

     

     
      
       Века текут… И хрипло рухнул в лог

       Старинный куст, изъеденный судьбою.

       А я в слезах простерт у мшистых ног,

       Как дым кадильный пред тобою.

      

      
       В последний раз дупло – твое дупло —

       Лобзаю я, наполненное гнилью.

       Века текут; что было, то прошло.

       Ты прорастешь седою былью.

      

      
       Медвяных трав касается мой лоб.

       Испив елей, и ныне, как намедни,

       В последний раз – твой верный, старый поп —

       Я здесь служу свои обедни.

      

      
       Над золотой, вечернею рекой

       Свивают кольца облачные змии

       Скорей, скорей, – о поле, упокой

       В твоей бездомной киновии.

      

      
       Меня прими, – в простор простертый гроб!

       Рассейтесь вы, как дым, седые бредни!

       В последний раз – твой верный, старый поп —

       Я здесь служу свои обедни.

      

     

     1908

     Серебряный Колодезь

    
    
     
      Успокоение 

     

     
      
       Ушел я раннею весной.

       В руках протрепетали свечи.

       Покров линючей пеленой

       Обвил мне сгорбленные плечи,

      

      
       И стан – оборванный платок.

       В надорванной груди – ни вздоха.

       Вот приложил к челу пучок

       Колючего чертополоха;

      

      
       На леденистое стекло

       Ногою наступил и замер…

       Там – время медленно текло

       Средь одиночных, буйных камер.

      

      
       Сложивши руки, без борьбы,

       Судьбы я ожидал развязки.

       Безумства мертвые рабы

       Там мертвые свершали пляски:

      

      
       В своих дурацких колпаках,

       В своих ободранных халатах,

       Они кричали в желтый прах,

       Они рыдали на закатах.

      

      
       Там вечером, – и нем, и строг —

       Вставал над крышами пустыми

       Коралловый, кровавый рог

       В лазуревом, но душном дыме.

      

      
       И как повеяло весной,

       Я убежал из душных камер;

       Упился юною луной;

       И средь полей блаженно замер;

      

      
       Мне проблистала бледность дня;

       Пушистой вербой кто-то двигал;

       Но вихрь танцующий меня

       Обсыпал тучей льдяных игол.

      

      
       Мне крова душного не жаль.

       Не укрываю головы я.

       Смеюсь – засматриваюсь вдаль:

       Затеплил свечи восковые,

      

      
       Склоняясь в отсыревший мох;

       Кидается на грудь, на плечи —

       Чертополох, чертополох:

       Кусается – и гасит свечи.

      

      
       И вот свеча моя, свеча,

       Упала – в слякоти дымится;

       С чела, с кровавого плеча

       Кровавая струя струится.

      

      
       Лежу… Засыпан в забытье

       И тающим, и нежным снегом,

       Слетающим – на грудь ко мне,

       К чуть прозябающим побегам.

      

     

     1904–1906

     Москва

    
    
     
      Угроза 

     

     
      
       В тот час, когда над головой

       Твой враг прострет покров гробницы, —

       На туче вспыхнет снеговой

       Грозящий перст моей десницы.

      

      
       Над темной кущей

       Я наплываю облаком, встающим

       В зное.

      

      
       Мой глас звучит,

       Колебля рожь.

      

      
       Мой нож

       Блестит

       Во имя Бога —

       – Обломок месячного рога

       Сквозь облако немое.

      

      
       Всхожу дозором

       По утрам

       Окинуть взором

       Вражий стан;

       И там —

      

      
       На бледнооблачной гряде

       Стою с блеснувшим копием,

       Подобным утренней звезде

      

      
       Своим алмазным острием

       Пронзившим веющий туман.

      

     

     1905

     Дедово

    
    
     
      В темнице 

     

     
      
       Пришли и видят – я брожу

       Средь иглистых чертополохов.

       И вот опять в стенах сижу

       В очах – нет слез, в груди – нет вздохов.

      

      
       Мне жить в застенке суждено.

       О, да – застенок мой прекрасен.

       Я понял все. Мне все равно.

       Я не боюсь. Мой разум ясен.

      

      
       Да, – я проклятие изрек

       Безумству в высь взлетевших зданий.

       Вам не лишить меня вовек

       Зари текучих лобызаний.

      

      
       Моей мольбой, моим псалмом

       Встречаю облак семиглавый,

       Да оборвет взрыдавший гром

       Дух празднословия лукавый.

      

      
       Мне говорят, что я – умру,

       Что худ я и смертельно болен,

       Но я внимаю серебру

       Заклокотавших колоколен.

      

      
       Уйду я раннею весной

       В линючей, в пламенной порфире

       Воздвигнут в дали ледяной

       Двузвездный, блещущий дикирий.

      

     

     1907

     Москва

    
    
     
      Утро 

     

     
      
       Рой отблесков. Утро: опять я свободен и волен.

       Открой занавески: в алмазах, в огне, в янтаре

       Кресты колоколен. Я болен? О нет – я не болен.

       Воздетые руки горе на одре – в серебре.

      

      
       Там в пурпуре зори, там бури – ив пурпуре бури.

       Внемлите, ловите: воскрес я – глядите: воскрес.

       Мой гроб уплывает – золотой в золотые лазури.

      

      
       Поймали, свалили; на лоб положили компресс.

      

     

     1907

     Париж

    
    
     
      Отпевание 

     

     
      
       Лежу в цветах онемелых,

       Пунцовых, —

       В гиацинтах розовых и лиловых,

       И белых.

      

      
       Без слов

       Вознес мой друг —

      

      
       Меж искристых блесток

       Парчи —

      

      
       Малиновый пук

       Цветов —

      

      
       В жестокий блеск

       Свечи.

      

      
       Приходите, гостьи и гости, —

       Прошепчите: «О Боже»,

       Оставляя в прихожей

      

      
       Зонты и трости:

      

      
       Вот – мои кости…

      

      
       Чтоб услышать мне смех истерический, —

       Возложите венок металлический!

      

      
       Отпевание, рыдания

       В сквозных, в янтарных лучах:

      

      
       До свидания —

       В местах,

       Где нет ни болезни, ни воздыхания!

      

      
       Дьякон крякнул,

       Кадилом звякнул:

      

      
       «Упокой, Господи, душу усопшего раба

       твоего…»

      

      
       Вокруг —

       Невеста, любовница, друг

       И цветов малиновый пук,

      

      
       А со мной – никого,

       Ничего.

      

      
       Сквозь горсти цветов онемелых,

       Пунцовых —

       Савана лопасти —

       Из гиацинтов лиловых

       И белых —

       Плещут в загробные пропасти.

      

     

     1906

     Серебряный Колодезь

    
    
     
      У гроба 

     

     
      
       Со мной она —

       Она одна.

      

      
       В окнах весна.

       Свод неба синь.

       Облака летят.

      

      
       А в церквах звонят:

       «Дилинь динь-динь…»

      

      
       В черном лежу сюртуке,

       С желтым —

       С желтым

       Лицом;

       Образок в костяной руке.

      

      
       Дилинь бим-бом!

      

      
       Нашел в гробу

       Свою судьбу.

      

      
       Сверкнула лампадка.

       Тонуть в неземных

       Далях —

       Мне сладко.

      

      
       Невеста моя зарыдала,

       Крестя мне бледный лоб.

       В креповых, сквозных

       Вуалях

       Головка ее упала —

      

      
       В гроб…

      

      
       Ко мне прильнула:

       Я обжег лицо ее льдом.

       Кольцо блеснуло

       На пальце моем.

      

      
       Дилинь бим-бом!

      

     

     1906

     Серебряный Колодезь

    
    
     
      Вынос 

     

     
      
       Венки снимут —

       Гроб поднимут —

      

      
       Знаю,

       Не спросят.

      

      
       Над головами

       Проплываю

       За венками —

      

      
       Выносят —

      

      
       В дымных столбах,

       В желтых свечах,

       В красных цветах —

      

      
       Ах!..

      

      
       Там колкой

       Елкой, —

       Там можжевельником

       Бросят

       На радость прохожим

       бездельникам —

      

      
       Из дому

       Выносят.

      

      
       Прижался

       Ко лбу костяному

       Венчик.

      

      
       Его испугался

       Прохожий младенчик.

      

      
       Плыву мимо толп,

       Мимо дворни

       Лицом —

       В телеграфный столб,

       В холод горний.

      

      
       Толпа отступает.

       Служитель бюро

       Там с иконой шагает,

      

      
       И плывет серебро

       Катафалка.

      

      
       Поют,

       Но не внемлю.

      

      
       И жалко,

      

      
       И жалко,

       И жалко

       Мне землю.

      

      
       Поют, поют:

       В последний

       Приют

       Снесут

       С обедни —

      

      
       Меня несут

       На страшный суд.

      

      
       Кто-то там шепчет невнятно:

       «Твердь – необъятна».

      

      
       Прильнула и шепчет невнятно

       Мне бледная, бледная смерть.

       Мне приятно.

      

      
       На желтом лице моем выпали

       Пятна.

      

      
       Цветами —

       Засыпали.

       Устами —

       Прославили.

       Свечами —

       Уставили.

      

     

     1906

     Серебряный Колодезь

    
    
     
      Друзьям 

     

     
      Н. И. Петровской

     

     
      
       Золотому блеску верил,

       А умер от солнечных стрел.

       Думой века измерил,

       А жизнь прожить не сумел.

      

      
       Не смейтесь над мертвым поэтом:

       Снесите ему цветок.

       На кресте и зимой и летом

       Мой фарфоровый бьется венок.

      

      
       Цветы на нем побиты.

       Образок полинял.

       Тяжелые плиты.

       Жду, чтоб их кто-нибудь снял.

      

      
       Любил только звон колокольный

       И закат.

       Отчего мне так больно, больно!

       Я не виноват.

      

      
       Пожалейте, придите;

       Навстречу венком метнусь.

       О, любите меня, полюбите —

       Я, быть может, не умер, быть может,

       проснусь —

      

      
       Вернусь!

      

     

     Январь 1907

     Париж

    
    
     
      Туда 

     

     
      
       К небу из душных гробов

       Головы выше закинем:

       Видишь – седых облачков

       Бледные пятна на синем.

      

      
       Ринемся к ним

       Сквозь это марево пыли.

       Плавно взлетим

       Взмахом серебряных крылий.

      

      
       Память о прошлом уснет.

       Робко на облако встанем.

       В синий пролет

       Робко заглянем.

      

      
       В страхе замрем

       Грустны и немы,

       И не поймем,

       Где мы.

      

      
       Белый атлас.

       Свод полнозвездный…

       Приняли нас

       Вечные бездны.

      

     

     1904

     Серебряный Колодезь

    
    
     
      Я в струе воздушного тока 

     

     
      
       Я в струе воздушного тока,

       Восстану на мертвом одре

       Закачается красное око

       На упавшем железном кресте.

      

      
       Мне подножие – мраморный камень,

       Но я встану, омят бирюзой.

       На ланитах заискрится пламень

       Самоцветной, как день, слезой.

      

      
       Скоро, скоро – сквозным я духом

       Неотвратно приду за ней,

       Облеченный бледным воздухом,

       Как вуалью все тех же дней.

      

      
       И к ней воздушный скиталец —

       Прижму снеговое лицо.

       Наденет она на палец

       Золотое мое кольцо.

      

      
       Знаю все: в сквозные вуали

       И в закатный красный янтарь,

       Облечемся, – царица, царь.

       Был окован могилой сырою,

      

      
       Надо мною качался крест.

       А теперь от людей укрою

       Ее колыбелью звезд.

      

     

     1907

     Москва

    
   
   
    

     Просветы 

    

    
     
      Поповна 

     

     
      З. Н. Гиппиус

     

     
      
       Свежеет. Час условный.

       С полей прошел народ.

       Вся в розовом поповна

       Идет на огород.

      

      
       В руке ромашек связка.

       Под шалью узел кос.

       Букетиками баска —

       Букетиками роз.

      

      
       Как пава, величава.

       Опущен шелк ресниц.

       Налево и направо

       Все пугала для птиц.

      

      
       Жеманница срывает

       То злак, то василек.

       Идет. Над ней порхает

       Капустный мотылек.

      

      
       Над пыльною листвою,

       Наряден, вымыт, чист, —

       Коломенской верстою

       Торчит семинарист.

      

      
       Лукаво и жестоко

       Блестят в лучах зари —

       Его младое око

       И красные угри.

      

      
       Прекрасная поповна, —

       Прекрасная, как сон,

       Молчит, зарделась, словно

       Весенний цвет пион.

      

      
       Молчит. Под трель лягушек

       Ей сладко, сладко млеть.

       На лик златых веснушек

       Загар рассыпал сеть.

      

      
       Крутом моркови, репы.

       Выходят на лужок.

       Танцуют курослепы.

       Играет ветерок.

      

      
       Вдали над косарями

       Огни зари горят.

       А косы лезвиями —

       Горят, поют, свистят.

      

      
       Там ряд избенок вьется

       В косматую синель.

       Поскрипывая, гнется

       Там длинный журавель.[9]

      

      
       И там, где крест железный, —

       Все ветры на закат

       Касаток стаи в бездны

       Лазуревые мчат.

      

      
       Не терпится кокетке

       (Семь бед – один ответ).

       Пришпилила к жилетке

       Ему ромашки цвет.

      

      
       А он: «Домой бы. Маша,

       Чтоб не хватились нас

       Папаша и мамаша.

       Домой бы: поздний час».

      

      
       Но розовые юбки

       Расправила. В ответ

       Он ей целует губки,

       Сжимает ей корсет.

      

      
       Предавшись сладким мукам

       Прохладным вечерком,

       В лицо ей дышит луком

       И крепким табаком.

      

      
       На баске безотчетно

       Раскалывает брошь

       Своей рукою потной, —

       Влечет в густую рожь.

      

      
       Молчит. Под трель лягушек

       Ей сладко, сладко млеть.

       На лик златых веснушек

       Загар рассыпал сеть.

      

      
       Прохлада нежно дышит

       В напевах косарей.

       Не видит их, не слышит

       Отец протоиерей.

      

      
       В подряснике холщовом

       Прижался он к окну:

       Корит жестоким словом

       Покорную жену.

      

      
       «Опять ушла от дела

       Гулять родная дочь.

       Опять не доглядела!»

       И смотрит – смотрит в ночь.

      

      
       И видит сквозь орешник

       В вечерней чистоте

       Лишь небо да скворечник

       На согнутом шесте.

      

      
       С дебелой попадьею

       Всю ночь бранится он,

       Летучею струею

       Зарницы осветлен.

      

      
       Всю ночь кладет поклоны

       Седая попадья,

       И темные иконы

       Златит уже заря.

      

      
       А там в игре любовной,

       Клоня косматый лист,

       Над бледною поповной

       Склонен семинарист.

      

      
       Колышется над ними

       Крапива да лопух.

       Кричит в рассветном дыме

       Докучливый петух.

      

      
       Близ речки ставят верши

       В туманных камышах.

       Да меркнет серп умерший,

       Висящий в облачках.

      

     

     1906

     Москва

    
    
     
      Город 

     

     
      
       Клонится колос родимый.

       Боже, – внемли и подъемли

       С пажитей, с пашни

       Клубы воздушного дыма, —

       Дымные золота земли!

      

      
       Дома покой опостылил.

       Дом покидаю я отчий…

       Облаков башни

       В выси высокие вылил, —

       Вылил из золота Зодчий.

      

      
       Юность моя золотая,

       Годы, разбитые втуне!..

       К ниве озимой

       Ласково льнут, пролетая,

       Легкие, легкие луни.

      

      
       Лик мой, что в высь опрокинул,

       Светочем, Боже, исполни!

       Светоч родимый —

       В просветы светлые хлынул

       Хладными хлябями молний.

      

      
       Буду я градом исколот.

       Вихрь меня пылью замылит

       В неба лазурного холод —

       Город из золота вылит.

      

     

     1907

    
    
     
      Тройка 

     

     
      
       Ей, помчались! Кони бойко

       Бьют копытом в звонкий лед;

       Разукрашенная тройка

       Закружит и унесет.

      

      
       Солнце, над равниной кроясь,

       Зарумянится слегка.

       В крупных искрах блещет пояс

       Молодого ямщика.

      

      
       Будет вечер: опояшет

       Небо яркий багрянец.

       Захохочет и запляшет

       Твой валдайский бубенец.

      

      
       Ляжет скатерть огневая

       На холодные снега.

       Загорится расписная

       Золотистая дуга.

      

      
       Кони встанут. Ветер стихнет.

       Кто там встретит на крыльце?

       Чей румянец ярче вспыхнет

       На обветренном лице?

      

      
       Сядет в тройку. Улыбнется.

       Скажет: «Здравствуй, молодец…»

       И опять в полях зальется

       Вольным смехом бубенец.

      

     

     Июнь 1904

     Серебряный Колодезь

    
    
     
      Странники 

     

     
      А. С. Петровскому

     

     
      
       Как дитя, мы свободу лелеяли,

       Проживая средь душной неволи.

       Срок прошел. Мы былое развеяли.

       Убежали в пустынное поле.

      

      
       Там, как в тюрьмах, росло наше детище;

       Здесь приветствовал стебель нас ломкий.

       Ветерок нежно рвал наше вретище.

       Мы взвалили на плечи котомки, —

      

      
       И пошли. Силой крестного знаменья

       Ты бодрил меня, бледный товарищ,

       Над простором приветствовал пламень я

       Догоравших вечерних пожарищ.

      

      
       Ветерки прошумели побегами.

       Мы, вздохнув, о страданье забыли.

       День погас. На дороге телегами

       Поднимали столбы серой пыли.

      

      
       Встало облако сизыми башнями.

       С голубых, бледнотающих вышек

       Над далекими хлебными пашнями

       Брызнул свет златоогненных вспышек.

      

      
       Зорька таяла пологом розовым.

       Где-то каркал охрипший галчонок.

       Ты смотрел, как лесом березовым

       Серп луны был и снежен, и тонок.

      

     

     1904

     Москва

    
    
     
      В лодке 

     

     
      
       Лишь прохладой дохнул водяною,

       Порастаяли черные мысли.

       И цветов росяных надо мною

       Белоснежные кисти повисли.

      

      
       Затомлен поцелуем воздушным.

       И поклоны зеленого стебля

       Я веслом отклоняю послушным,

       Легкоструйные ткани колебля.

      

      
       Что со мною? Восторг ли, испуг ли

       В пенном кружеве струйном уносит?

       Золотые, закатные угли

       Уходящее солнце разбросит.

      

      
       Прокипев, хрустали золотые

       Разбежались от пляшущих весел.

       И смеясь, росяные цветы я

       В бирюзовое зеркало бросил.

      

      
       День сгорел – отошел: он не нужен…

       И забила по ясности зыбкой

       Пузырьками воздушных жемчужин

       Легкоплавная, юркая рыбка.

      

     

     1907

     Париж

    
    
     
      Жизнь 

     

     
      В. И. Иванову

     

     
      
       Всю-то жизнь вперед иду покорно я.

       Обернуться, вспять идти – нельзя.

       Вот она – протоптанная, торная,

       Жаром пропыленная стезя!

      

      
       Кто зовет благоуханной клятвою,

       Вздохом сладко вдаль зовет идти,

       Чтобы в день безветренный над жатвою

       Жертвенною кровью изойти?

      

      
       Лучевые копья, предзакатные.

       Изорвали грудь своим огнем.

       Напоили волны перекатные

       Ароматно веющим вином.

      

      
       Как зарей вечернею, зеленою, —

       Как поет восторг, поет в груди!

       Обрывутся полосой студеною

       Надо мной хрустальные дожди.

      

      
       Всё поля – кругом поля горбатые,

       В них найду покой себе – найду:

       На сухие стебли, узловатые,

       Как на копья острые, паду.

      

     

     Август 1906

     Серебряный Колодезь

    
    
     
      Вечер 

     

     
      
       Вечер. Коса золотистая,

       Видишь, – в лесу замелькала осиновом.

      

      
       Ветка далекая,

       Росистая,

       Наклоняется

       В небе малиновом.

      

      
       И сорока качается

       На ней белобокая.

      

      
       Слежу за малюткою:

       С видом рассеянным

       То постоит

       Над незабудкою,

       То побежит

       За одуванчика пухом развеянным.

      

      
       Милая, ясная,

       Синеокая, —

       Засмотрелась, как белочка красная

       Проскакала по веточке, цокая.

      

      
       Ласковый, розово-матовый

       Вечер.

       В небо вознесся агатовый

       Блещущий глетчер.

      

     

     1906

     Дедово

    
    
     
      Тень 

     

     
      
       Откос под ногами песчаный, отлогий.

       Просторы седые открылись с откоса.

       И спелою кистью усталые ноги

       Целует и гладит мне спелое просо.

      

      
       Но облак, порфирой своей переметной

       Лизнувший по морю колосьев кипящих,

       Поплыл, оттеняя в душе беззаботной

       Немые пространства восторгов томящих.

      

      
       Я плакал: но ветром порфира воздушно,

       Как бархатом черным, – она продышала;

       И бархатом черным безвластно, послушно

       Пред солнцем, под солнцем она облетала.

      

      
       Я в солнце смеялся, но было мне больно.

       На пыльной дороге гремели колеса.

       Так ясен был день, но тревогой невольной

       Вскипело у ног медно-ржавое просо.

      

     

     1906

     Серебряный Колодезь

    
    
     
      Работа 

     

     
      П. И. Астрову

     

     
      
       На дворе с недавних пор

       В услуженье ты у прачки.

       День-деньской свожу на двор

       Кирпичи для стройки в тачке.

      

      
       День-деньской колю дрова,

       Отогнав тревогу.

       Все мудреные слова

       Позабыл, ей-богу!

      

      
       От зари до поздних рос

       Труд мой легок и налажен.

       Вот согнулся я, и тес

       Под рубанком срезан, сглажен.

      

      
       Вдоль бревна скользит рубанок,

       Завивая стружки.

       Там в окне я из-за банок

       Вижу взгляд подружки.

      

      
       Там глядишь ты из угла

       На зеленые березки…

       С легким присвистом пила,

       Накалясь, вопьется в доски.

      

      
       Растяжелым утюгом

       Обжигаешься и гладишь.

       Жарким, летним вечерком

       Песенку наладишь: —

      

      
       Подхвачу… Так четко бьет

       Молоток мой по стамеске:

       То взлетит, то упадет,

       Проблистав в вечернем блеске.

      

     

     1904

     Ефремов

    
    
     
      Всё забыл 

     

     
      Г. Гюнтеру

     

     
      
       Я без слов: я не могу.

       Слов не надо мне.

      

      
       На пустынном берегу

       Я почил во сне.

      

      
       Не словам, – молчанью, брат,

       О, внемли, внемли.

      

      
       Мы – сияющий закат,

       Взвеянный с земли.

      

      
       Легких воздухов крутят

       Легкие моря.

      

      
       Днем и сумраком объят, —

       Я, как ты, – заря.

      

      
       Это я плесну волной

       Ветра в голубом.

      

      
       Говорю тебе одно,

       Но смеюсь – в другом.

      

      
       Пью закатную печаль —

       Красное вино.

      

      
       Знал, забыл – забыть не жаль —

       Всё забыл давно.

      

     

     Март 1906

     Москва

    
    
     
      Кроткий отдых 

     

     
      
       Я изранен в неравном бою.

       День мои труден и горек.

       День пройдет: я тебя узнаю

       В часке тающих зорек.

      

      
       От докучных вопросов толпы

       Я в поля ухожу без ответа:

       А в полях – золотые снопы

       Беззакатного света.

      

      
       Дробный дождик в лазурь

       Нежным золотом сеет над нами:

       Бирюзовые взоры не хмурь —

       Процелуй, зацелуй ветерками.

      

      
       И опять никого Я склонен, —

       Я молюсь пролетающим часом.

       Только лен

       Провевает атласом.

      

      
       Только луг

       Чуть сверкает в сырой паутине,

       Только бледно сияющий круг

       В безответности синей.

      

     

     Февраль 1905

     Москва

    
    
     
      Прогулка 

     

     
      
       Не струя золотого вина

       В отлетающем вечере алом:

       Расплескалась колосьев волна,

       Вдоль межи пролетевшая шквалом.

      

      
       Чуть кивали во ржи васильков

       Голубые, как небо, коронки,

       Слыша зов,

       Серебристый, и чистый, и звонкий.

       Голосистый поток

       Закипал золотым водометом:

       Завернулась в платок, —

       Любовалась пролетом.

      

      
       На струистой, кипящей волне

       Наши легкие, темные тени —

       Распростерты в вечернем огне

       Без движений.

      

      
       Я сказал: «Не забудь»,

       Подавая лазурный букетик.

       Ты – головку склонивши на грудь,

       Целовала за цветиком цветик.

      

     

     1904

     Серебряный Колодезь

    
    
     
      Обручальное кольцо 

     

     
      
       Солнца эфирная кровь,

       Росный, серебряный слиток,

       Нежность, восторг и любовь.

       Вот он – пьянящий напиток

      

      
       Знай: это – я, это – я,

       Это – мои поцелуи.

       Я зачарую тебя.

       Струи, жемчужные струи!

      

      
       Если с улыбкой пройдешь

       Лугом, межой, перелеском,

       Я – в закипевшую рожь

       Брызну рассыпчатым блеском.

      

      
       Если ты пьешь, чуть дыша,

       Венчиком розовых губок, —

       Знай, молодая душа —

       Неба взметенного кубок.

      

      
       Кубок лазурный испей:

       Слаще, звончей и чудесней

       Там – меж струистых зыбей —

       Райские, райские песни.

      

      
       Сердишься, прячешь кольцо, —

       Душу грозою наполню,

       Ярые тучи в лицо

       Мечут янтарную молнью.

      

     

     1907

     Петровское

    
    
     
      Память 

     

     
      
       Листочком

       Всхлипнет ветка осиновая.

      

      
       Глазочком

       Поморгает лампадка малиновая.

      

      
       Милые

       Приходят ко мне с веночком, —

      

      
       С цветами —

       Белыми, сладостными

       Цветами

      

      
       Из могилы я

       Орошаю радостными

       Моими слезами

       Цветы.

       Кругом —

       Кресты

       Каменные.

       Крутом —

       Цветы

       Да фонарики пламенные.

      

     

     1907

    
    
     
      Ты 

     

     
      
       Меж сиреней, меж решеток

       Бронзовых притих.

       Не сжимают черных четок.

       Пальцы рук твоих.

      

      
       Блещут темные одежды.

       Плещет темный плат.

       Сквозь опущенные вежды

       Искрится закат.

      

      
       У могил, дрожа, из келий

       Зажигать огни

       Ты пройдешь – пройдешь сквозь ели:

       Прошумят они.

      

      
       На меня усталым ликом

       Глянешь, промолчишь.

       Золотое небо криком

       Остро взрежет стриж.

      

      
       И, нарвав сирени сладкой,

       Вновь уйдешь ты прочь.

       Над пунцовою лампадкой

       Поднимаюсь в ночь.

      

      
       Саван крест росою кропит,

       Щелкнет черный дрозд,

       Да сырой туман затопит

       На заре погост.

      

     

     1906

     Дедово

    
    
     
      Приходи 

     

     
      
       Издалека

       Прошушукаю милой

       Легким лепетом,

       Руки складывая

       На груди:

       «Приходи!»

       Над могилой

       Трепетом

       Колыхается красное око.

      

      
       Из сирени

       В тени

       Падаю,

       Руки складывая

       На груди.

      

      
       К милой

       Лепетом

       Прилечу издалека.

      

      
       Над могилой

       Трепетом

       Колыхается страстное око.

      

     

     1907

    
    
     
      Свидание 

     

     
      
       Тужила о милом.

      

      
       Левкою

       Весною

       Носила к могилам.

      

      
       Над вечным покоем

       Стояла

       С левкоем.

      

      
       Упала

       Она на граниты.

      

      
       Бериллы, и жемчуг,

       И слезы

       Зажгли ей ланиты.

      

      
       И душные розы,

       И душные розы —

       Пурпурные —

      

      
       Могилы

       Вонею кропили.

      

      
       Вставали,

       Бродили, —

      

      
       Она

       И с ней милый.

      

      
       Они проходили

       В эфиры лазурные.

      

     

     1906

     Серебряный Колодезь

    
    
     
      Обет 

     

     
      
       Ты шепчешь вновь: «Зачем, зачем он

       Тревожит память мертвых дней?»

       В порфире легкой, легкий демон,

       Я набегаю из теней.

      

      
       Ты видишь – мантия ночная

       Пространством ниспадает с плеч.

       Рука моя, рука сквозная,

       Приподняла кометный меч.

      

      
       Тебе срываю месяц – чашу,

       Холодный блеск устами пей…

       Уносимся в обитель нашу

       Эфиром плещущих степей.

      

      
       Не укрывай смущенных взоров.

       Смотри – необозримый мир.

       Дожди летящих метеоров,

       Перерезающих эфир.

      

      
       Протянут огневые струны

       На лире, брошенной в миры.

       Коснись ее рукою юной:

       И звезды от твоей игры —

      

      
       Рассыплются дождем симфоний

       В пространствах горестных, земных:

       Там вспыхнет луч на небосклоне

       От тел, летящих в ночь, сквозных.

      

     

     Июль 1907

     Москва

    
   
   
    

     Горемыки 

    

    
     
      Изгнанник 

     

     
      М. И. Сизову

     

     
      
       Покинув город, мглой объятый,

       Пугаюсь шума я и грохота.

       Еще вдали гремят раскаты

       Насмешливого, злого хохота.

      

      
       Там я года твердил о вечном —

       В меня бросали вы каменьями.

       Вы в исступленье скоротечном

       Моими тешились мученьями.

      

      
       Я покидаю вас, изгнанник, —

       Моей свободы вы не свяжете.

       Бегу – согбенный, бледный странник —

       Меж золотистых, хлебных пажитей.

      

      
       Бегу во ржи, межой, по кочкам —

       Необозримыми равнинами.

       Перед лазурным василечком

       Ударюсь в землю я сединами.

      

      
       Меня коснись ты, цветик нежный.

       Кропи, кропи росой хрустальною!

       Я отдохну душой мятежной,

       Моей душой многострадальною.

      

      
       Заката теплятся стыдливо

       Жемчужно-розовые полосы.

       И ветерок взовьет лениво

       Мои серебряные волосы.

      

     

     Июнь 1904

     Москва

    
    
     
      Бегство 

     

     
      
       Шоссейная вьется дорога.

       По ней я украдкой пошел.

       Вон мертвые стены острога,

       Высокий, слепой частокол.

      

      
       А ветер обшарит кустарник.

       Просвистнет вдогонку за мной.

       Колючий, колючий татарник

       Протреплет рукой ледяной.

      

      
       Тоскливо провьётся по полю;

       Так сиверко в уши поет.

       И сердце прославит неволю

       Пространств и холодных высот.

      

      
       Я помню: поймали, прогнали —

       Вдоль улиц прогнали на суд.

       Босые мальчишки кричали:

       «Ведут – арестанта ведут».

      

      
       Усталые ноги ослабли,

       Запутались в серый халат.

       Качались блиставшие сабли

       Угрюмо молчавших солдат;

      

      
       Песчанистой пыли потоки,

       Взвивая сухие столбы,

       Кидались на бритью щеки,

       На мертвые, бледные лбы.

      

      
       Как шли переулком горбатым,

       Глядел, пробегая, в песок

       Знакомый лицом виноватым,

       Надвинув на лоб котелок.

      

      
       В тюрьму засадили. Я днями

       Лежал и глядел в потолок…

       Темнеет. Засыпан огнями

       За мной вдалеке городок.

      

      
       Ночь кинулась птицею черной

       На отсветы зорь золотых.

       Песчаника круглые зерна

       Зияют на нивах пустых.

      

      
       Я тенью ночной завернулся.

       На землю сырую пал ниц.

       Безжизненно в небо уткнулся

       Церковный серебряный шпиц.

      

      
       И ветел старинные палки;

       И галки, – вот там, и вот здесь;

       Подгорные, длинные балки:[10]

       Пустынная, торная весь.

      

      
       Сердитая черная туча.

       Тревожная мысль о былом.

       Камней придорожная куча,

       Покрытая белым крестом:

      

      
       С цигаркой в зубах среди колец

       Табачных в просторе равнин,

       Над нею склонил богомолец

       Клоки поседевших седин.

      

      
       Россия, увидишь и любишь

       Твой злой полевой небосклон.

       «Зачем ты, безумная, губишь», —

       Гармоники жалобный стон;

      

      
       Как смотрится в душу сурово

       Мне снова багровая даль!

       Страна моя хмурая, снова

       Тебя ли я вижу, тебя ль?!

      

      
       Но слышу, бездомный скиталец,

       Погони далекую рысь,

       Как в далях шлагбаум свой палец

       Приподнял в холодную высь.

      

     

     1906

     Малевка

    
    
     
      В полях 

     

     
      
       В далях селенье

       Стеклами блещет надгорное.

      

      
       Рад заведенье

       Бросить свое полотерное.

      

      
       Жизнь свою муча,

       Годы плясал над паркетами.

      

      
       Дымная туча

       Вспыхнула душными светами.

      

      
       Воля ты, воля:

       Жизнь подневольная минула.

      

      
       Мельница с поля

       Руки безумные вскинула.

      

      
       В ветре над логом

       Дикие руки кувыркает.

      

      
       В логе пологом

       Лошадь испуганно фыркает.

      

      
       Нивой он, нивой

       Тянется в дальнюю сторону.

      

      
       Свищет лениво

       Старому черному ворону.

      

     

     1906

     Москва

    
    
     
      Хулиганская песенка 

     

     
      
       Жили-были я да он:

       Подружились с похорон.

      

      
       Приходил ко мне скелет

       Много зим и много лет.

      

      
       Костью крепок, сердцем прост —

       Обходили мы погост.

      

      
       Поминал со смехом он

       День веселых похорон: —

      

      
       Как несли за гробом гроб,

       Как ходил за гробом поп:

      

      
       Задымил кадилом нос.

       Толстый кучер гроб повез.

      

      
       «Со святыми упокой!»

       Придавили нас доской.

      

      
       Жили-были я да он.

       Тили-тили-тили-дон!

      

     

     Июль 1906

     Серебряный Колодезь

    
    
     
      Путь 

     

     
      
       Измерили верные ноги

       Пространств разбежавшихся вид.

       По твердой, как камень, дороге

       Гремит таратайка, гремит.

      

      
       Звонит колоколец невнятно.

       Я болен – я нищ – я ослаб.

       Колеблются яркие пятна

       Вон там разоравшихся баб.

      

      
       Меж копен озимого хлеба

       На пыльный, оранжевый клен

       Слетела из синего неба

       Чета ошалелых ворон.

      

      
       Под кровлю взойти да поспать бы,

       Да сутки поспать бы сподряд.

       Но в далях деревни, усадьбы

       Стеклом искрометным грозят.

      

      
       Чтоб бранью сухой не встречали,

       Жилье огибаю, как трус, —

       И дале – и дале – и дале —

       Вдоль пыльной дороги влекусь.

      

     

     1906

     Дедово

    
    
     
      Вспомни! 

     

     
      
       Вспомни: ароматным летом

       В сад ко мне, любя,

       Шла: восток ковровым светом

       Одевал тебя.

      

      
       Шла стыдливо, – вся в лазурных

       В полевых цветах —

       В дымовых, едва пурпурных,

       В летних облачках.

      

      
       Вспомни: нежный твой любовник

       У ограды ждал.

       Легкий розовый шиповник

       В косы заплетал.

      

      
       Вспомни ласковые встречи —

       Вспомни: видит Бог, —

       Эти губы, эти плечи

       Поцелуем жег.

      

      
       Страсти пыл неутоленной —

       Нет, я не предам!..

       Вон ромашки пропыленной —

       Там – и там: и там —

      

      
       При дороге ветром взмыло

       Мертвые цветы.

       Ты не любишь: ты забыла —

       Всё забыла ты.

      

     

     1906

     Мюнхен

    
    
     
      Побег 

     

     
      
       Твои очи, сестра, остеклели:

       Остеклели – глядят, не глядят.

       Слушай! Ели, ветвистые ели

       Непогодой студеной шумят.

      

      
       Что уставилась в дальнюю просинь

       Ты лицом, побелевшим, как снег.

       Я спою про холодную осень, —

       Про отважным спою я побег.

      

      
       Как в испуге, схватившись за палку,

       Крикнул доктор: «Держи их, держи!»

       Как спугнули голодную галку,

       Пробегая вдоль дальней межи —

      

      
       Вдоль пустынных, заброшенных гумен.

       Исхлестали нас больно кусты.

       Но, сестра: говорят, я безумен;

       Говорят, что безумна и ты.

      

      
       Про осеннюю мертвую скуку

       На полях я тебе пропою.

       Дай мне бледную, мертвую руку —

       Помертвевшую руку свою:

      

      
       Мы опять убежим; и заплещут

       Огневые твои лоскуты.

       Закружатся, заплещут, заблещут,

       Затрепещут сухие листы.

      

      
       Я бегу… А ты?

      

     

     1906

     Москва

    
    
     
      Осень 

     

     
      
       Мои пальцы из рук твоих выпали.

       Ты уходишь – нахмурила брови.

      

      
       Посмотри, как березки рассыпали

       Листья красные дождиком крови.

      

      
       Осень бледная, осень холодная,

       Распростертая в высях над нами.

      

      
       С горизонтов равнина бесплодная

       Дышит в ясную твердь облаками.

      

     

     1906

     Мюнхен

    
    
     
      Время 

     

     
      
       1 

      

      
       
        Куда ни глянет

        Ребенок в детстве,

        Кивая, встанет

        Прообраз бедствий.

       

       
        А кто-то, древний,

        Полночью душной

        Окрест в деревни

        Зарницы точит —

       

       
        Струёй воздушной

        В окно бормочет:

       

       
        «В моем далеком

        Краю истают

        Годины.

       

       
        Кипя, слетают

        Потоком

        Мои седины:

       

       
        Несут, бросают

        Туда:

        Слетают

        Года —

       

       
        Туда, в стремнины…»

       

       
        Слетают весны.

        Слетают зимы.

        Вскипают сосны.

       

       
        Ты кто, родимый?

       

       
        – «Я – время…»

       

      

     
     
      
       2 

      

      
       
        Много ему, родненькому, лет:

        Волосы седые, как у тучек.

       

       
        – Здравствуй, дед!

        – Здравствуй, внучек!

       

       
        – Хочешь, дам тебе цветок:

        Заплету лазуревый венок.

       

       
        Аукается да смеется,

        Да за внучком, шамкая, плетется.

       

       
        Он ли утречком румяным – нам клюкою не грозит?

        Он ли ноченькою темной под окошком не стучит?

       

       
        Хата его кривенькая с краю:

        Прохожу – боюсь: чего – не знаю.

       

      

     
     
      
       3 

      

      
       
        Как токи бури,

        Летят годины.

       

       
        Подкосит ноги

        Старик и сбросит

        В овраг глубокий, —

        Не спросит.

        Власы в лазури —

        Как туч седины.

       

       
        Не серп двурогий —

        Коса взлетела

        И косит.

       

       
        Уносит зимы.

        Уносит весны.

        Уносит лето.

       

       
        С косой воздетой

        Укрылся в дымы:

        Летит, покрытый

        Туманным мохом.

       

       
        Коси, коси ты, —

        Коси ты,

        Старик родимый!

       

       
        Паду со вздохом

        Под куст ракиты.

       

      

     
     
      
       4 

      

      
       
        Пусть жизни бремя

        (Как тьмой объять!)

        Нам путь означит,

       

       
        А Время,

        Старик косматый,

        Над нами плачет.

       

       
        Несутся весны.

        Несутся зимы.

       

       
        Коси, коси ты, —

        Коси ты,

        Старик родимый!

       

      

      1909?

      Москва

     
    
    
     
      Успокоение 

     

     
      Л. Л. Кобылинскому

     

     
      
       1 

      

      
       
        Вижу скорбные дали зимы,

        Ветер кружева вьюги плетет.

       

       
        За решеткой тюрьмы

        Вихрей бешеный лет.

       

       
        Жизнь распыляется сном —

        День за днем.

       

       
        Мучают тени меня

        В безднах и ночи, и дня.

       

       
        Плачу: мне жалко

        Былого.

       

       
        Времени прялка

        Вить

       

       
        Не устанет нить

        Веретена рокового.

       

       
        Здесь ты терзайся, юдольное племя:

        В окнах тюрьмы —

        Саван зимы.

       

       
        Время,

        Белые кони несут;

        Грива метельная в окна холодные просится;

       

       
        Скок бесконечных минут

        В темные бездны уносится.

       

       
        Здесь воздеваю бессонные очи, —

        Очи,

        Полные слез и огня.

       

       
        Рушусь известно в провалы я ночи

        Здесь с догорающим отсветом дня.

       

       
        В окнах тюрьмы —

        Скорбные дали, —

        Вуали

        Зимы.

       

      

     
     
      
       2 

      

      
       
        Ночь уходит. Луч денницы

        Гасит иглы звезд.

       

       
        Теневой с зарей ложится

        Мне на грудь оконный крест.

       

       
        Пусть к углу сырой палаты

        Пригвоздили вновь меня:

       

       
        Улыбаюсь я, распятый —

        Тьмой распятый в блеске дня.

       

       
        Простираю из могилы

        Руки кроткие горе,

       

       
        Чтоб мой лик нездешней силой

        Жег, и жег, и жег в заре,

       

       
        Чтоб извечно в мире сиром,

        Вечным мертвецом,

       

       
        Повисал над вами с миром

        Мертвенным челом —

       

       
        На руках своих пронзенных,

        В бледном блеске звезд…

       

       
        Вот на плитах осветленных

        Теневой истаял крест —

       

       
        Гуще тени. Ярче звуки.

        И потоки тьмы.

       

       
        Распластал бесцельно руки

        На полу моей тюрьмы.

       

      

     
     
      
       3 

      

      
       
        Плачу. Мне жалко

        Света дневного.

       

       
        Времени прялка

        Вновь начинает вить

        Нить

        Веретена рокового.

       

       
        Время белые кони несут:

        В окна грива метельная просится;

       

       
        Скок бесконечных минут

        В неизбежность уносится.

       

       
        Воздеваю бессонные очи —

        Очи,

        Полные слез и огня,

        Я в провалы зияющей ночи,

        В вечереющих отсветах дня.

       

      

      1905

      Москва

     
    
   
  
  
   

    Урна 

   

   
    Посвящаю эту книгу Валерию Брюсову

   

   
    Разочарованному чужды

    Все обольщенья прежних дней…

    Баратынский

   

   
    

     В. Брюсову 

    

    
     
      Поэт 

     

     
      
       Ты одинок. И правишь бег

       Лишь ты один – могуч и молод —

       В косматый дым, в атласный снег

       Приять вершин священный холод.

      

      
       В горах натянутый ручей

       Своей струею серебристой

       Поет – тебе: и ты – ничей —

       На нас глядишь из тучи мглистой.

      

      
       Орел вознесся в звездный день

       И там парит, оцепенелый.

       Твоя распластанная тень

       Сечет ледник зеркально-белый.

      

      
       Закинутый самой судьбой

       Над искристым и льдистым пиком,

       Ты солнце на старинный бой

       Зовешь протяжным, вольным криком.

      

      
       Полудень: стой – не оборвись,

       Когда слетит туманов лопасть,

       Когда обрывистая высь

       Разверзнет под тобою пропасть.

      

      
       Но в море золотого льда

       Падет бесследно солнце злое.

       Промчатся быстрые года

       И канут в небо голубое.

      

     

     1904

     Москва

    
    
     
      Созидатель 

     

     
      
       Грустен взор. Сюртук застегнут.

       Сух, серьезен, строен, прям —

      

      
       Ты над грудой книг изогнут,

       Труд несешь грядущим дням.

      

      
       Вот бежишь: легка походка;

       Вертишь трость – готов напасть.

      

      
       Пляшет черная бородка,

       В острых взорах власть и страсть.

      

      
       Пламень уст – багряных маков —

       Оттеняет бледность щек.

      

      
       Неизменен, одинаков,

       Режешь времени поток.

      

      
       Взор опустишь, руки сложишь…

       В мыслях – молнийный излом.

      

      
       Замолчишь и изнеможешь

       Пред невеждой, пред глупцом.

      

      
       Нет, не мысли, – иглы молний

       Возжигаешь в мозг врага.

      

      
       Стройной рифмой преисполни

       Вихрей пьяные рога,

      

      
       Потрясая строгим тоном

       Звезды строящий эфир…

      

      
       Где-то там… за небосклоном

       Засверкает новый мир; —

      

      
       Там за гранью небосклона —

       Небо, небо наших душ:

      

      
       Ты его в земное лоно

       Рифмой пламенной обрушь.

      

      
       Где-то новую туманность

       Нам откроет астроном: —

      

      
       Мира бренного обманность —

       Только мысль о прожитом.

      

      
       В строфах – рифмы, в рифмах – мысли

       Созидают новый свет…

      

      
       Над душой твоей повисли

       Новые миры, поэт.

      

      
       Всё лишь символ… Кто ты? Где ты?..

       Мир – Россия – Петербург —

      

      
       Солнце – дальние планеты…

       Кто ты? Где ты, демиург?..

      

      
       Ты над книгою изогнут,

       Бледный оборотень, дух…

      

      
       Грустен взор. Сюртук застегнут.

       Горд, серьезен, строен, сух.

      

     

     Март 1904

     Москва

    
    
     
      Маг 

     

     
      
       Упорный маг, постигший числа

       И звезд магический узор.

       Ты – вот: над взором тьма нависла…

       Тяжелый, обожженный взор.

      

      
       Бегут года. Летят: планеты,

       Гонимые пустой волной, —

       Пространства, времена… Во сне ты

       Повис над бездной ледяной.

      

      
       Безводны дали. Воздух пылен.

       Но в звезд разметанный алмаз

       С тобой вперил твой верный филин

       Огонь жестоких, желтых глаз.

      

      
       Ты помнишь: над метою звездной

       Из хаоса клонился ты

       И над стенающею бездной

       Стоял в вуалях темноты.

      

      
       Читал за жизненным порогом

       Ты судьбы мира наизусть…

       В изгибе уст безумно строгом

       Запечатлелась злая грусть.

      

      
       Виси, повешенный извечно,

       Над темной пляской мировой, —

       Одетый в мира хаос млечный,

       Как в некий саван гробовой.

      

      
       Ты шел путем не примиренья —

       Люциферическим путем.

       Рассейся, бледное виденье,

       В круговороте бредовом!

      

      
       Ты знаешь: мир, судеб развязка.

       Теченье быстрое годин —

       Лишь снов твоих пустая пляска;

       Но в мире – ты, и ты – один,

      

      
       Всё озаривший, не согретый,

       Возникнувший в своем же сне…

       Текут года, летят планеты

       В твоей несчастной глубине.

      

     

     1904,1908

     Москва

    
    
     
      Встреча 

     

     
      
       Туманы, пропасти и гроты…

       Как в воздух, поднимаюсь я

       В непобедимые высоты,

       Что надо мной и вкруг меня.

      

      
       Как в воздухе, в луче эфирном

       Вознесся белоснежный пик,

       И от него хрустальным фирном

       Слетает голубой ледник…

      

      
       У ледяного края бездны

       Провеял облак ледяной:

       Мгла дымная передо мной…

       Ударился о жезл железный

       Мой посох бедный, костяной:

      

      
       И кто-то темный из провала

       Выходит, пересекши путь,

       И острое вонзилось жало

       В мою взволнованную грудь…

      

      
       Раскатам мстительного смеха,

       Раскатам бури снеговой

       Ответствует громами эхо…

       И катится над головой —

      

      
       Тяжеловесная лавина,

       Но громовой, летящий ком

       Оскаленным своим жерлом

       Съедает мертвая стремнина.

      

      
       Глухие стоны урагана

       Упали в пасти пропастей,

       Скользнули на груди моей,

       Свиваясь, лопасти тумана,

      

      
       Над осветленной крутизной

       Истаяв ясными слезами…

       И кто же! – брат передо мной

       С обезумевшими очами —

      

      
       Склонился, и железный свой

       Он поднял жезл над головой…

      

      
       Так это – ты?.. Но изумленный,

       Безгневный, улыбнулся лик;

       И жезл упал окровавленный

       На звонкий, голубой ледник.

      

      
       «Высоких искусов науку

       И марева пустынных скал

       Мы поняли», – ты мне сказал:

       Братоубийственную руку

       Я радостно к груди прижал…

      

      
       Пусть шел ты от одной долины,

       Я – от другой (мой путь иной): —

       Над этой вечной крутизной

       На посох бедный, костяной

       Ты обменял свой жезл змеиный.

      

      
       Нам с высей не идти назад:

       Мы смотрим на одни вершины,

       Мы смотрим на один закат,

       На неба голубые степи; —

      

      
       И, как безгрешные венцы,

       Там ледяных великолепии

       Блистают чистые зубцы.

      

      
       Поэт и брат! В заре порфирной

       Теперь идем – скорей, туда —

       В зеркальные чертоги льда

       Хрустальною дорогой фирна.

      

     

     1909

     Бобровка

    
   
   
    

     Зима 

    

    
     
      Зима 

     

     
      М. А. Волошину

     

     
      
       Снега синей, снега туманней;

       Вновь освеженной дышим мы.

       Люблю деревню, вечер ранний

       И грусть серебряной зимы.

      

      
       Лицо изрежет ветер резкий,

       Прохлещет хладом в глубь аллей;

       Ломает хрупкие подвески

       Ледяных, звонких хрусталей.

      

      
       Навеяв синий, синий иней

       В стеклянный ток остывших вод,

       На снежной, бархатной пустыне

       Воздушный водит хоровод.

      

      
       В темнеющее поле прыснет

       Вечерний, первый огонек;

       И над деревнею повиснет

       В багровом западе дымок;

      

      
       Багровый холод небосклона;

       Багровый отблеск на реке…

       Лениво каркнула ворона;

       Бубенчик звякнул вдалеке.

      

      
       Когда же в космах белых тонет

       В поля закинутая ель,

       Сребро метет, и рвет, и гонит

       Над садом дикая метель, —

      

      
       Пусть грудой золотых каменьев

       Вскипит железный мой камин:

       Средь пламенистых, легких звеньев

       Трескучий прядает рубин.

      

      
       Вновь упиваюсь, беспечальный,

       Я деревенской тишиной;

       В моей руке бокал хрустальный

       Играет пеной кружевной.

      

      
       Вдали от зависти и злобы

       Мне жизнь окончить суждено.

       Одни суровые сугробы

       Глядят, как призраки, в окно.

      

      
       Пусть за стеною, в дымке блеклой,

       Сухой, сухой, сухой мороз, —

       Слетит веселый рой на стекла

       Алмазных, блещущих стрекоз.

      

     

     1907

     Петровское

    
    
     
      Ссора 

     

     
      
       1 

      

      
       
        Год минул встрече роковой,

        Как мы, любовь лелея, млели,

        Внимая вьюге снеговой,

        Как в рыхлом пепле угли рдели.

       

       
        Над углями склонясь, горишь

        Ты жарким, ярким, дымным пылом;

        Ты не глядишь, не говоришь

        В оцепенении унылом.

       

       
        Взгляни чуть теплится огонь;

        В полях пурга пылит и плачет;

        Над крышею пурговый конь,

        Железом громыхая, скачет.

       

       
        Устами жгла давно ли ты

        До боли мне уста, давно ли,

        Вся опрокинувшись в цветы

        Желтофиолей, роз, магнолий.

       

       
        И отошла… И смотрит зло

        В тенях за пламенной чертою.

        Омыто бледное чело

        Волной волос, волной златою.

       

       
        Почерк воздушный цвет ланит.

        Сомкнулись царственные веки.

        И всё твердит, и всё твердит:

        «Прошла любовь», – мне голос некий.

       

       
        В душе не воскресила ты

        Воспоминанья бурь уснувших…

        Но ежели забыла ты

        Знаменованья дней минувших, —

       

       
        И ежели тебя со мной

        Любовь не связывает боле, —

        Уйду, сокрытый мглой ночной,

        В ночное, в ледяное поле:

       

       
        Пусть ризы снежные в ночи

        Вскипят, взлетят, как брошусь в ночь я,

        И ветра черные мечи

        Прохладным свистом взрежут клочья.

       

       
        Сложу в могиле снеговой

        Любви неразделенной муки…

        Вскочила ты, над головой

        Свои заламывая руки.

       

      

      1907

      Москва

     
     
      
       2 

      

      
       
        Над крышею пурговый конь

        Пронесся в ночь… А из камина

        Стреляет шелковый огонь

        Струею жалящей рубина.

       

       
        «Очнись: ты спал, и я спала…»

        Не верю ей, сомненьем мучим.

        Но подошла, не обожгла

        Лобзаньем пламенно текучим.

       

       
        «Люблю, не уходи же – верь!..»

        А два крыла в углу тенистом

        Из углей красный, ярый зверь

        Рассеял в свете шелковистом.

       

       
        А в окна снежная волна

        Атласом вьется над деревней:

        И гробовая глубина

        Навек разъята скорбью древней…

       

       
        Сорвав дневной покров, она

        Бессонницей ночной повисла —

        Без слов, без времени, без дна,

        Без примиряющего смысла.

       

      

      1908

      Москва

     
    
    
     
      Я это знал 

     

     
      
       В окне: там дев сквозных пурга,

       Серебряных, – их в воздух бросит;

       С них отрясает там снега,

       О сучья рвет; взовьет и носит.

      

      
       Взлетят и дико взвизгнут в ночь,

       Заслышав черных коней травлю.

       Печальных дум не превозмочь.

       Я бурю бешеную славлю.

      

      
       Когда пойду в ночную ярь,

       Чтоб кануть в бархате хрустящем,

       Пространство черное, ударь, —

       Мне в грудь ударь мечом разящим.

      

      
       Уснувший дом. И мы вдвоем.

       Пришла: «Я клятвы не нарушу!..»

       Глаза: но синим, синим льдом

       Твои глаза зеркалят душу.

      

      
       Давно всё знаю наизусть.

       Свершайся, роковая сказка!

       Безмерная, немая грусть!

       Холодная, немая ласка!

      

      
       Так это ты (ужель, ужель!),

       Моя серебряная дева

       (Меня лизнувшая метель

       В волнах воздушного напева),

      

      
       Свивая нежное руно,

       Смеясь и плача над поэтом, —

       Ты просочилась мне в окно

       Снеговым, хрупким белоцветом?

      

      
       Пылит кисеи кисейный дым.

       Как лилия, рука сквозная…

       Укрой меня плащом седым,

       Приемли, скатерть ледяная.

      

      
       Заутра твой уснувший друг

       Не тронется зеркальным телом.

       Повиснет красный, тусклый крут

       На облаке осиротелом.

      

     

     1908

     Москва

    
    
     
      Весна 

     

     
      
       Уж оттепельный меркнет день.

       Уж синяя на снеге тень.

       Как прежде, у окна вдвоем

       Попыхиваем огоньком.

       Мгла пепельный свой сеет свет.

       Уехала она… Но нет —

      

      
       Не примиренье, не забвенье

       В успокоенье чую я.

       Из зеркала, грустя, отображенье —

       Из зеркала кивает на меня.

       И полосы багровые огня,

       И отблески далекие селенья, —

       Истома улетающего дня…

       Рояль… Ревнивое забвенье.

      

      
       Я говорю себе:

       «Друг, взор полуживой закрои:

       Печален кругозор сырой,

       Печален снеговой простор,

       И снеговой сосновый бор,

       И каркающий в небе грач,

       И крыши отсыревших дач,

       И станционный огонек,

       И плачущий вдали рожок…»

      

     

     1908

     Москва

    
    
     
      Воспоминание 

     

     
      
       Декабрь… Сугробы на дворе…

       Я помню вас и ваши речи;

       Я помню в снежном серебре

       Стыдливо дрогнувшие плечи.

      

      
       В марсельских белых кружевах

       Вы замечтались у портьеры:

       Кругом на низеньких софах

       Почтительные кавалеры.

      

      
       Лакей разносит пряный чай…

       Играет кто-то на рояли…

       Но бросили вы невзначай

       Мне взгляд, исполненный печали.

      

      
       И мягко вытянулись, – вся

       Воображенье, вдохновенье, —

       В моих мечтаньях воскреся

       Невыразимые томленья;

      

      
       И чистая меж нами связь

       Под звуки гайдновских мелодий

       Рождалась… Но ваш муж, косясь,

       Свой бакен теребил в проходе…

       _______

      

      
       Один – в потоке снеговом…

       Но реет над душою бедной

       Воспоминание о том,

       Что пролетело так бесследно.

      

     

     Сентябрь 1908

     Петербург

    
    
     
      В поле 

     

     
      
       Чернеют в далях снеговых

       Верхушки многолетних елей

       Из клокотаний буревых

       Сквозных, взлетающих метелей.

      

      
       Вздыхающих стенаний глас,

       Стенающих рыданий мука:

       Как в грозный полуночи час

       Припоминается разлука!

      

      
       Непоправимое мое

       Припоминается былое…

       Припоминается ее

       Лицо холодное и злое.

      

      
       Пусть вечером теперь она

       К морозному окну подходит

       И видит: мертвая луна…

       И волки, голодая, бродят

      

      
       В серебряных, сквозных полях;

       И синие ложатся тени

       В заиндевевших тополях;

       И желтые огни селений,

      

      
       Как очи строгие, глядят,

       Как дозирающие очи;

       И космы бледные летят

       В пространства неоглядной ночи.

      

      
       И ставни закрывать велит…

       Как пробудившаяся совесть,

       Ей полуночный ветр твердит

       Моей глухой судьбины повесть.

      

      
       Прости же. тихий уголок,

       Тебя я покидаю ныне…

       О, ледени, морозный ток.

       В морозом скованной пустыне!..

      

     

     1907

     Париж

    
    
     
      Совесть 

     

     
      
       Я шел один своим путем;

       В метель застыл я льдяным комом…

       И вот в сугробе ледяном

       Они нашли меня под домом.

      

      
       Им отдал все, что я принес:

       души расколотой сомненья,

       Кристаллы дум, алмазы слез,

       И жар любви, и песнопенья,

      

      
       И утро жизненного дня.

       Но стал помехой их досугу.

       Они так ласково меня

       Из дома выгнали на вьюгу.

      

      
       Непоправимое мое

       Воспоминается былое…

       Воспоминается ее

       Лицо холодное и злое…

      

      
       Прости же, тихий уголок,

       Где жег я дни в бесцельном гимне!

       Над полем стелется дымок.

       Синеет в далях сумрак зимний.

      

      
       Мою печаль, и пыл, и бред

       Сложу в пути осиротелом:

       И одинокий, робкий след,

       Прочерченный на снеге белом, —

      

      
       Метель со смехом распылит.

       Пусть так: немотствует их совесть,

       Хоть снежным криком ветр твердит

       Моей глухой судьбины повесть.

      

      
       Покоя не найдет они:

       Пред ними протекут отныне

       Мои засыпанные дни

       В холодной, в неживой пустыне…

      

      
       Всё точно плачет и зовет

       Слепые души кто-то давний:

       И бледной стужей просечет

       Окно под пляшущею ставней.

      

     

     1907

     Париж

    
    
     
      Раздумье 

     

     
      
       Пылит и плачется: расплачется пурга.

       Заря багровая восходит на снега.

      

      
       Ты отошла: ни слова я… Но мгла

       Легла суровая, свинцовая – легла.

      

      
       Ни слова я… И снова я один

       Бреду, судьба моя, сквозь ряд твоих годин.

      

      
       Судьба железная задавит дни мои.

       Судьба железная: верни ее – верни!

      

      
       Лихие шепоты во мгле с лихих нолей.

       Сухие шелесты слетают с тополей.

      

      
       Ни слова я… Иду в пустые дни.

       Мы в дни погребены: мы искони одни.

      

      
       Мы искони одни: над нами замкнут круг.

       Мой одинокий, мой далекий друг, —

      

      
       Далек, далек и одинок твой путь:

       Нам никогда друг друга не вернуть.

      

     

     1908

     Петербург

    
    
     
      Ночь 

     

     
      Сергею Кречетову

     

     
      
       Хотя бы вздох людских речей,

       Хотя бы окрик петушиный:

       Глухою тяжестью ночей

       Раздавлены лежат равнины.

      

      
       Разъята надо мною пасть

       Небытием слепым, безгрозным.

       Она свою немую власть

       Низводит в душу током грозным.

      

      
       Ее пророческое дно

       Мой путь созвездьями означит

       Сквозь вихрей бледное пятно.

       И зверь испуганный проскачет.

      

      
       Щетинистым своим горбом:

       И рвется тень между холмами

       Пред ним на снеге голубом

       Тревожно легкими скачками:

      

      
       То опрокинется в откос,

       То умаляется под елкой.

       Заплачет в зимних далях пес,

       К саням прижмется, чуя волка.

      

      
       Как властны суеверный страх,

       И ночь, и грустное пространство,

       И зычно вставший льдяный прах —

       Небес суровое убранство.

      

     

     Январь 1907

     Париж

    
    
     
      Смерть 

     

     
      
       Кругом крутые кручи.

       Смеется ветром смерть.

       Разорванные тучи!

       Разорванная твердь!

      

      
       Лег ризой снег. Зари

       Краснеет красный край.

       В волнах зари умри!

       Умри – гори: сгорай!

      

      
       Гремя, в скрипящий щебень

       Железный жезл впился.

       Гряду на острый гребень

       Грядущих мигов я.

      

      
       Броня из крепких льдин.

       Их хрупкий, хрупкий хруст.

       Гряду, гряду – один.

       И крут мой путь, и пуст.

      

      
       У ног поток мгновений.

       Доколь еще – доколь?

       Минуют песни, пени,

       Восторг, и боль. и боль —

      

      
       И боль… Но вольно – ах,

       Клонюсь над склоном дня,

       Клоню свой лик в лучах…

       И вот меня, меня

      

      
       В край ночи зарубежный,

       В разорванную твердь,

       Как некий иней снежный,

       Сметает смехом смерть.

      

      
       Ты – вот, ты – юн, ты – молод,

       Ты – муж… Тебя уж нет:

       Ты – был: и канул в холод,

       В немую бездну лет.

      

      
       Взлетая в сумрак шаткий,

       Людская жизнь течет,

       Как нежный, снежный, краткий

       Сквозной водоворот.

      

     

     1908

     Петербург

    
   
   
    

     Разуверенья 

    

    
     
      Когда… 

     

     Голос ветра

     
      
       «Когда сквозных огней

       Росы листок зеленый

       На мой томящий одр

       Нальет и отгорит, —

      

      
       Когда дневных лучей

       Слепящий ток, червленый,

       Клоня кленовый лист,

       По купам прокипит, —

      

      
       Когда, багров и чист,

       Меня восток приметит,

       Когда нальет поток

       Своих сквозных огней —

      

      
       Твоя душа, твоя,

       Мою призывно встретит

       (Последних дней моих,

       Твоих весенних дней…)

      

      
       Ну что ж? Тревожиться?

       Тревожиться не надо:

       Отрада вешняя кругом —

       Смотри: зари

      

      
       Отрада вешняя

       Нисходит к нам, отрада.

       Теперь склонись, люби,

       Лобзай – скажи: «Умри…»

      

      
       Лобзай меня! Вотще:

       И гаснет лик зажженный,

       Уже склоненный в сень

       Летейской пустоты…

      

      
       Прости, мой бедный друг!

       Прости, мой друг влюбленный!

       Тебе я отдал жизнь…

       Нет, не любила ты…»

      

     

     (Голос ветра замирает)

     
      
       Тогда сквозных огней

       Поток дневной, червленый,

       Клоня кленовый лист,

       По купам прокипел —

      

      
       Вотще! И, как слезой,

       Росой листок зеленый

       Так скромно их кропил…

       И скорбно отгорел.

      

     

     Сентябрь 1907

     Петербург

    
    
     
      Ночь 

     

     
      Сергею Соловьеву

     

     
      
       Как минул вешний пыл, так минул страстный зной.

       Вотще покоя ждал: покой еще не найден.

       Из дома загремел гульливою волной,

       Волной размывчивой летящий к высям Гайден.

      

      
       Презрительной судьбой обидно уязвлен,

       Надменно затаишь. На тусклой, никлой, блеклой

       Траве гуляет ветр; протяжным вздохом он

       Ударит в бледных хат мрачнеющие стекла.

      

      
       Какая тишина! Как просто всё вокруг!

       Какие скудные, безогненные зори!

       Как все, прейдешь и ты, мой друг, мой бедный друг.

       К чему ж опять в душе кипит волнений море?

      

      
       Пролейся, лейся, дождь! Мятись, суровый бор!

       Древес прельстительных прельстительно вздыханье.

       И дольше говорит и ночи скромный взор,

       И ветра дальний глас, и тихое страданье.

      

     

     Июнь 1907

     Петровское

    
    
     
      Прости 

     

     
      
       1 

      

      
       
        Зарю я зрю – тебя…

        Прости меня, прости же:

        Немею я, к тебе

        Не смею подойти…

       

       
        Горит заря, горит —

        И никнет, никнет ниже.

        Бьет час: «Вперед». Ты – вот:

        И нет к тебе пути.

       

       
        И ночь встает: тенит,

        И тенью лижет ближе,

        Потоком (током лет)

        Замоет свет… Прости!

       

       
        Замоет током лет

        В пути тебя… Прости же —

        Прости!

       

      

     
     
      
       2 

      

      
       
        Покров: угрюмый кров —

        Покров угрюмой нощи —

        Потоком томной тьмы

        Селенье смыл, замыл…

       

       
        Уныло ропщет даль,

        Как в далях взропщут рощи…

        Растаял рдяных зорь,

        Растаял, – рдяный пыл.

       

       
        Но мерно моет мрак, —

        Но мерно месяц тощий,

        Летя в пустую высь

        Венцом воздушных крыл —

       

       
        Покров, угрюмый кров —

        Покров угрюмой нощи —

        Замыл.

       

      

     
     
      
       3 

      

      
       
        Душа. Метет душа, —

        Взметает душный полог,

        Воздушный (полог дней

        Над тайной тайн дневных):

       

       
        И мир пустых теней,

        Ночей и дней – осколок

        Видений, снов, миров

        Застывших, ледяных —

       

       
        Осколок месячный: —

        Над сетью серых елок

        Летит в провал пространств

        Иных, пустых, ночных…

       

       
        Ночей, душа моя,

        Сметай же смертный полог, —

        И дней!

       

      

     
     
      
       4 

      

      
       
        Угрюмая, она

        Сошла в угрюмой нощи:

        Она, беспомощно

        Склонись на мшистый пень, —

       

       
        Внемля волненью воли

        (Как ропщут, взропщут рощи), —

        В приливе тьмы молчит:

        Следит, как меркнет день.

       

       
        А даль вокруг нее

        Таинственней и проще;

        А гуще сень древес, —

        Таинственная сень…

       

       
        Одень ее, покров —

        Покров угрюмой нощи, —

        Одень!

       

      

      Март 1908

      Москва

     
    
    
     
      «Да, не в суд или во осуждение…» 

     

     
      
       Как пережить и как оплакать мне

       Бесценных дней бесценную потерю?

      

      
       Но всходит ветр в воздушной вышине.

       Я знаю всё. Я промолчу. Я верю.

      

      
       Душа: в душе – в душе весной весна…

       Весной весна, – и чем весну измерю?

      

      
       Чем отзовусь, когда придет она?

       Я промолчу – не отзовусь… Не верю.

      

      
       Не оскорбляй моих последних лет.

       Прейдя, в веках обиду я измерю.

      

      
       Я промолчу. Я не скажу – нет, нет.

       Суров мой суд. Как мне сказать: «Не верю»?

      

      
       Текут века в воздушной вышине.

       Весы твоих судеб вознес, – и верю.

      

      
       Как пережить и как оплакать мне

       Бесценных дней бесценную потерю?

      

     

     1907

     Москва

    
   
   
    

     Философическая грусть 

    

    
     
      Премудрость 

     

     
      
       Внемлю речам, объятый тьмой

       Философических собраний,

       Неутоленный и немой

       В весеннем, мертвенном тумане.

      

      
       Вон – ряд неутомимых лбов

       Склоняется на стол зеленый:

       Песчанистою пылью слов

       Часами прядает ученый.

      

      
       Профессор марбургский Когэн,

       Творец сухих методологий!

       Им отравил меня N. N.,

       И увлекательный, и строгий.

      

      
       Лишь позовет она, как он

       Мне подает свой голос кроткий,

       Чуть шелковистый, мягкий лен

       Своей каштановой бородки

      

      
       Небрежно закрутив перстом,

       И, как рога завьются турьи,

       Власы над неживым челом

       В очей холодные лазури; —

      

      
       Заговорит, заворожит

       В потоке солнечных пылинок;

       И «Критикой» благословит,

       Как Библией суровый инок.

      

      
       Уводит за собой; без слов

       Усадит за столом зеленым…

       Ряды прославленные лбов…

       С ученым спорит вновь ученый.

      

     

     1908

     Москва

    
    
     
      Мой друг 

     

     
      
       Уж год таскается за мной

       Повсюду марбургский философ.

       Мой ум он топит в мгле ночной

       Метафизических вопросов.

      

      
       Когда над восковым челом

       Волос каштановая грива

       Волнуется под ветерком,

       Взъерошивши ее, игриво

      

      
       На робкий роковой вопрос

       Ответствует философ этот,

       Почесывая бледный нос,

       Что истина, что правда… – метод.

      

      
       Средь молодых, весенних чащ,

       Омытый предвечерним светом,

       Он, кутаясь в свой черный плащ,

       Шагает темным силуэтом;

      

      
       Тряхнет плащом, как нетопырь,

       Взмахнувший черными крылами…

       Новодевичий монастырь

       Блистает ясными крестами —

      

      
       Здесь мы встречаемся… Сидим

       На лавочке, вперивши взоры

       В полей зазеленевший дым,

       Глядим на Воробьевы горы.

      

      
       «Жизнь, – шепчет он, остановясь

       Средь зеленеющих могилок, —

       Метафизическая связь

       Трансцендентальных предпосылок.

      

      
       Рассеется она, как дым:

       Она не жизнь, а тень суждений…»

       И клонится лицом своим

       В лиловые кусты сирени.

      

      
       Пред взором неживым меня

       Охватывает трепет жуткий, —

       И бьются на венках, звеня,

       Фарфоровые незабудки.

      

      
       Как будто из зеленых трав

       Покойники, восстав крестами,

       Кресты, как руки, ввысь подъяв,

       Моргают желтыми очами.

      

     

     1908

    
    
     
      К ней 

     

     
      
       Травы одеты

       Перлами.

       Где-то приветы

       Грустные

       Слышу, – приветы

       Милые…

      

      
       Милая, где ты, —

       Милая?..

      

      
       Вечера светы

       Ясные, —

       Вечера светы

       Красные…

       Руки воздеты:

       Жду тебя…

      

      
       Милая, где ты, —

       Милая?

      

      
       Руки воздеты:

       Жду тебя

       В струях Леты:

       Смытую

       Бледными Леты

       Струями…

      

      
       Милая, где ты, —

       Милая?

      

     

     Апрель 1908

     Москва

    
    
     
      Ночью на кладбище 

     

     
      
       Кладбищенский убогий сад

       И зеленеющие кочки.

       Над памятниками дрожат,

       Потрескивают огонечки.

      

      
       Над зарослями из дерев,

       Проплакавши колоколами,

       Храм яснится, оцепенев

       В ночь вырезанными крестами.

      

      
       Серебряные тополя

       Колеблются из-за ограды,

       Разметывая на поля

       Бушующие листопады.

      

      
       В колеблющемся серебре

       Бесшумное возникновенье

       Взлетающих нетопырей,

       Их жалобное шелестенье,

      

      
       О сердце тихое мое,

       Сожженное в полдневном зное, —

       Ты погружаешься в родное,

       В холодное небытие.

      

     

     Апрель 1908

     Москва

    
    
     
      Под окном 

     

     
      
       Взор убегает вдаль весной:

       Лазоревые там высоты…

      

      
       Но «Критики» передо мной —

       Их кожаные переплеты…

      

      
       Вдали – иного бытия

       Звездоочистые убранства…

      

      
       И, вздрогнув, вспоминаю я

       Об иллюзорности пространства.

      

     

     1908

     Москва

    
    
     
      Искуситель 

     

     
      Врубелю

     

     
      
       О, пусть тревожно разум бродит

       И замирает сердце – пусть,

       Когда в очах моих восходит

       Философическая грусть.

      

      
       Сажусь за стол… И полдень жуткий,

       И пожелтевший фолиант

       Заложен бледной незабудкой;

       И корешок, и надпись: Кант.

      

      
       Заткет узорной паутиной

       Цветную бабочку паук —

       Там, где над взвеянной гардиной

       Обвис сиренью спелый сук.

      

      
       Свет лучезарен. Воздух сладок…

       Роняя профиль в яркий день,

       Ты по стене из темных складок

       Переползаешь, злая тень.

      

      
       С угла свисает профиль строгий

       Неотразимою судьбой.

       Недвижно вычерчены ноги

       На тонком кружеве обой.

      

      
       Неуловимый, вечно зыбкий,

       Не мучай и подай ответ!

       Но сардонической улыбки

       Не выдал черный силуэт.

      

      
       Он тронулся и тень рассыпал.

       Он со стены зашелестел;

       И со стены бесшумно выпал,

       И просквозил, и просерел.

      

      
       В атласах мрачных легким локтем

       Склонись на мой рабочий стол,

       Неотвратимо желтым ногтем

       Вдоль желтых строк мой взор повел.

      

      
       Из серебристых паутинок

       Сотканный грустью лик кивал,

       Как будто рой сквозных пылинок

       В полдневном золоте дрожал.

      

      
       В кудрей волнистых, золотистых

       Атласистый и мягкий лен

       Из незабудок росянистых

       Гирлянды заплетает он.

      

      
       Из легких трав восходят турьи

       Едва приметные рога.

       Холодные глаза – лазури, —

       Льют матовые жемчуга;

      

      
       Сковали матовую шею

       Браслеты солнечных огней…

       Взвивается, подобный змею,

       Весь бархатный, в шелку теней.

      

      
       Несущий мне и вихрь видений,

       И бездны изначальной синь,

       Мой звездный брат, мой верный гений,

       Зачем ты возникаешь? Сгинь!

      

      
       Ты возникаешь духом нежным,

       Клоня венчанную главу.

       Тебя в краю ином, безбрежном,

       Я зрел во сне и наяву.

      

      
       Но кто ты, кто? Гудящим взмахом

       Разбив лучей сквозных руно,

       Вскипел, – и праздно прыснул прахом

       В полуоткрытое окно.

       ______

      

      
       С листа на лист в окошке прыснет,

       Переливаясь, бриллиант…

       В моих руках бессильно виснет

       Тяжеловесный фолиант.

      

      
       Любви не надо мне, не надо:

       Любовь над жизнью вознесу…

       В окне отрадная прохлада

       Струит перловую росу.

      

      
       Гляжу – свиваясь вдоль дороги,

       Косматый прах тенит народ,

       А в небе бледный и двурогий,

       Едва замытый синью лед.

      

      
       Серпом и хрупким, и родимым

       Глядится в даль иных краев,

       Окуреваем хладным дымом

       Чуть продышавших облаков.

      

      
       О, пусть тревожно разум бродит

       Над грудою поблеклых книг…

       И Люцифера лик восходит,

       Как месяца зеркальный лик.

      

     

     1908

     Москва

    
    
     
      Признание 

     

     
      
       И сеет перлы хладная роса.

       В аллее темной – слушай! – голоса:

      

      
       «Да, сударь мой: так дней недели семь

       Я погружен в беззвездной ночи темь!

      

      
       Вы правь!: мне едва осьмнадцать лет,

       И говорят – я недурной поэт.

      

      
       Но стыдно мне, с рожденья горбуну,

       Над ней вздыхать и плакать на луну…

      

      
       Нет, сударь мой: иных я мыслей полн…»

       Овеян сад плесканьем темных волн;

      

      
       Сухих акаций щелкают стручки.

       «Вот вам пример: на нос надев очки.

      

      
       Сжимаю жадно желтый фолиант.

       Строка несет и в берег бросит: Кант.

      

      
       Пусть я паук в пыли библиотек:

       Я просвещенный, книжный человек,

      

      
       Людей, как мух, в сплетенья слов ловлю:

       Встаю чуть свет: читаю, ем и сплю…

      

      
       Да, сударь мой: так дней недели семь

       Я погружен в беззвездной ночи темь.

      

      
       Я не монах: как шум пойдет с реки,

       Не раз – не раз, на нос надев очки

      

      
       И затая нескромную мечту,

       Младых Харит младую наготу,

      

      
       К окну припав, рассматриваю я,

       Рассеянно стаканом мух давя:

      

      
       Иль крадусь в сад к развесистой ольхе…»

       И крикнет гость, и подмигнет: «Хе-хе…»

      

      
       Молчит. И ночь. Шлют шелест тростники.

       Сухих акаций щелкают стручки.

      

      
       Огнистый след прочертит неба склон.

       Слетит алмаз в беззвездный бездны сон.

      

     

     Март 1908

     Москва

    
    
     
      Эпитафия 

     

     
      
       В предсмертном холоде застыло

       Мое лицо.

      

      
       Вокруг сжимается уныло

       Теней кольцо.

      

      
       Давно почил душою юной

       В стране теней.

      

      
       Рыдайте, сорванные струны

       Души моей!

      

     

     1908

     Изумрудный Поселок

    
    
     
      Буря 

     

     
      
       Безбурный царь! Как встарь, в лазури бури токи:

       В лазури бури свист и ветра свист несет,

       Несет, метет и вьет свинцовый прах, далекий,

       Прогонит, гонит вновь; и вновь метет и вьет.

      

      
       Воскрес: сквозь сень древес – я зрю —

       очес мерцанье:

       Твоих, твоих очес сквозь чахлые кусты.

       Твой бледный, хладный лик, твое возликованье

       Мертвы для них, как мертв для них воскресший: ты.

      

      
       Ответишь ветру – чем? как в тени туч свинцовых

       Вскипят кусты? Ты – там: кругом – ночная ярь.

       И ныне, как и встарь, восход лучей багровых.

       В пустыне ныне ты: и ныне, как и встарь.

      

      
       Безбурный царь! Как встарь, в лазури бури токи,

       В лазури бури свист и ветра свист несет —

       Несет, метет и вьет свинцовый прах, далекий:

       Прогонит, гонит вновь. И вновь метет и вьет.

      

     

     Февраль 1908

     Москва

    
    
     
      Демон 

     

     
      
       Из снежных тающих смерчей,

       Средь серых каменных строений,

       В туманный сумрак, в блеск свечей

       Мой безымянный брат, мой гений

      

      
       Сходил во сне и наяву,

       Колеблемый ночными мглами;

       Он грустно осенял главу

       Мне тихоструйными крылами.

      

      
       Возникнувши над бегом дней,

       Извечные будил сомненья

       Он зыбкою игрой теней,

       Улыбкою разуверенья.

      

      
       Бывало: подневольный злу

       Незримые будил рыданья. —

       Гонимые в глухую мглу

       Невыразимые страданья.

      

      
       Бродя, бываю, в полусне,

       В тумане городском, меж зданий, —

       Я видел с мукою ко мне

       Его протянутые длани.

      

      
       Мрачнеющие тени вежд,

       Безвластные души порывы,

       Атласные клоки одежд,

       Их веющие в ночь извивы…

      

      
       С годами в сумрак отошло,

       Как вдохновенье, как безумье, —

       Безрогое его чело

       И строгое его раздумье.

      

     

     Март 1908

     Москва

    
    
     
      Я 

     

     
      
       Далек твой путь: далек, суров.

       Восходит серп, как острый нож.

       Ты видишь я. Ты слышишь – зов.

       Приду: скажу. И ты поймешь.

      

      
       Бушует рожь. Восходит день.

       И ночь, как тень небытия.

       С тобой Она. Она, как тень.

       Как тень твоя. Твоя, твоя.

      

      
       С тобой – Твоя. Но вы одни,

       Ни жизнь, ни смерть: ни тень, ни свет,

       А только вечный бег сквозь дни.

       А дни летят, летят: их – нет.

      

      
       Приди. – Да, да: иду я в ночь.

       Докучный рой летящих дней!

       Не превозмочь, не превозмочь.

       О ночь, покрой кольцом теней!

      

      
       Уйдешь – уснешь. Не здесь, а – там

       Забудешь мир. Но будет он.

       И там, как здесь, отдайся снам:

       Ты в повтореньях отражен.

      

      
       Заснул – проснулся: в сон от сна.

       И жил во сне; и тот же сон,

       И мировая тишина,

       И бледный, бледный неба склон;

      

      
       И тот же день, и та же ночь;

       И прошлого докучный рой…

       Не превозмочь, не превозмочь!..

       Кольцом теней, о ночь, покрой!

      

     

     Декабрь 1907

     Петербург

    
   
   
    

     Тристии 

    

    
     
      Алмазный напиток 

     

     
      
       Сверкни, звезды алмаз:

       Алмазный свет излей! —

       Как пьют в прохладный час

       Глаза простор полей;

      

      
       Как пьет душа из глаз

       Простор полей моих;

       Как пью – в который раз? —

       Души душистый стих.

      

      
       Потоком строф окрест

       Душистый стих рассыпь

       В покой сих хладных мест!

       Стихов эфирных зыбь

      

      
       Вскипит алмазом звезд, —

       Да пьет душа из глаз

       Алмазный ток окрест, —

       Да пьет… в который раз?

      

     

     Июль 1908

     Серебряный Колодезь

    
    
     
      Волна 

     

     
      И.Н. Бороздину

     

     
      
       И ночи темь. Как ночи темь взошла,

       Так ночи темь свой кубок пролила, —

      

      
       Свой кубок, кубок кружевом златым,

       Свой кубок, звезды сеющий, как дым,

      

      
       Как млечный дым, как млечный дымный путь,

       Как вечный путь: звала к себе – прильнуть.

      

      
       Прильни, прильни же! Слушай глубину:

       В родимую ты кинешься волну,

      

      
       Что берег дней смывает искони…

       Волна бежит: хлебни ее, хлебни.

      

      
       И темный, темный, темный ток окрест

       Омоет грудь, вскипая пеной звезд.

      

      
       То млечный дым; то млечный дымный путь,

       То вечный путь зовет к себе… уснуть.

      

     

     Апрель 1908

     Москва

    
    
     
      Разлука 

     

     
      
       Ночь, цветы, но ты

       В стране иной.

      

      
       Ночь. Со мною ты…

       Да, ты – со мной.

      

      
       Вздох твоих речей

       Горячей —

      

      
       В глушь моих степей

       В ветре взвей!

      

      
       Будто блеск лучей

       В моей глуши, —

      

      
       Ясный блеск твоей,

       Твоей души.

      

      
       Пусть душа моя —

       Твоя

      

      
       Голубая колыбель:

       Спи, усни…

      

      
       Утра первые огни…

       Чу! Свирель…

      

     

     1908

     Дедово

    
    
     
      Вольный ток 

     

     
      
       Душа, яви безмерней, краше

       Нам опрозрачненную твердь!

       Тони же в бирюзовой чаше,

       Оскудевающая смерть!

      

      
       Как все, вплетался подневольный

       Я в безысходный хоровод.

       Душил гробницею юдольной,

       Страстей упавший небосвод.

      

      
       А ныне – воздухами пьяный,

       Измываюсь вольною мечтой,

       Где бьет с разбегу ток листанный

       О брег лазурный и пустой.

      

      
       И там, где, громами растущий,

       Яснеет облачный приют, —

       Широколиственные кущи

       Невнятной сладостью текут.

      

      
       Туда земную скоротечность,

       Как дольний прах, переметет.

       Алмазом полуночным вечность

       Свой темный бархат изоткет.

      

     

     Июнь 1907

     Петровское

    
    
     
      Ночь 

     

     
      
       О ночь, молю, —

       Да бледный серп заблещет…

       Скорей сойди, скорей!

      

      
       На грудь мою

       Прохладой хладно плещет, —

       На грудь мою Борей.

      

      
       Окован я

       Железной цепью рока

       Минут, часов, недель.

      

      
       Душа моя,

       Хлебни хмельного тока, —

       Пьяни, осенний хмель!

      

      
       Дыши, дыши

       Восторгом суеверий,

       Воздушных струй и пьянств.

      

      
       Души, души

       Заоблачные двери

       В простор иных пространств.

      

      
       Березы, вы —

       Безропотные дщери

       Безропотных пространств;

      

      
       Да щедро вам

       Метнет сверканий зерна

       Обломок янтаря, —

      

      
       Да щедро вам

       Метнет златые зерна

       Златистая заря, —

      

      
       Вершиной там,

       Вершиной в ночи черной

       Вскипайте, как моря…

      

      
       Кругом, кругом

       Зрю отблеск золотистый

       Закатных янтарей,

      

      
       А над ручьем

       Полет в туман волнистый

       Немых нетопырей…

      

      
       Небытием

       Пади, о полог мглистый, —

       Сойди, о ночь, – скорей!

      

     

     Апрель 1907

     Москва

    
    
     
      Кольцо 

     

     
      
       И ночь, и день бежал. Лучистое кольцо

       Ушло в небытие.

       Ржаной, зеленый вал плеснул в мое лицо —

       В лицо мое:

      

      
       «Как камень, пущенный из роковой пращи,

       Браздя юдольный свет,

       Покоя ищешь ты. Покоя не ищи.

       Покоя нет.

      

      
       В покое только ночь. И ты ее найдешь.

       Там – ночь: иди туда…»

       Смотрю: какая скорбь. Внемлю: бунтует рожь.

       Взошла звезда.

      

      
       В синеющую ночь прольется жизнь моя,

       Как в ночь ведет межа.

       Я это знал давно. И ночь звала меня,

       Тиха, свежа, —

      

      
       Туда, туда…

      

     

     Мая 1907

     Петровское

    
    
     
      Прошлому 

     

     
      
       Сентябрьский, свеженький денек.

      

      
       И я, как прежде, одинок.

       Иду – бреду болотом топким.

       Меня обдует ветерок.

       Встречаю осень сердцем робким.

      

      
       В ее сквозистою эмаль

       Гляжу порывом несогретым.

       Застуденеет светом даль, —

       Негреющим, бесстрастным светом.

      

      
       Там солнце – блещущий фазан

       Слетит. пурпурный хвост развеяв;

       Взлетит воздушный караван

       Златоголовых облак – змеев.

      

      
       Душа полна: она ясна.

       Ты – и утишен, и возвышен.

       Предвестьем дышит тишина.

       Всё будто старый окрик слышен,

      

      
       Разгульный окрик зимних бурь,

       И сердцу мнится, что – навеки.

       Над жнивою тогда лазурь

       Опустит облачные веки.

      

      
       Тогда слепые небеса

       Косматым дымом даль задвинут;

       Тогда багрянец древеса,

       Вскипая, в сумрак бледный кинут.

      

      
       Кусты, вскипая, мне на грудь

       Хаосом листьев изревутся;

       Подъятыми в ночную муть

       Вершинами своими рвутся.

      

      
       Тогда опять тебя люблю.

       Остановлюсь и вспоминаю.

       Тебя опять благословлю,

       Благословлю, за что – не знаю.

      

      
       Овеиваешь счастьем вновь

       Мою измученную душу.

       Воздушную твою любовь,

       Благословляя, не нарушу.

      

      
       Холодный, темный вечерок.

       Не одинок, и одинок.

      

     

     Февраль 1907

     Париж

    
    
     
      Жалоба 

     

     
      
       Сырое поле, пустота,

       И поле незнакомо мне.

       Как бьется сердце в тишине!

       Какие хладные места!

       Куда я приведен судьбой?..

       В пустынный берег бьет Коцит;

       И пена бисерной каймой

       В прибрежных голышах бежит.

       Свежеет… Плещется прибой;

       В кудрявой пене темных волн,

       Направленный самой судьбой,

       Ко мне причалил утлый челн.

      

      
       Меня влекут слепые силы

       В покой отрадный хладных стран;

       И различаю сквозь туман

       Я закоцитный берег милый.

       Рыдают жалобные пени,

       Взлетает гребень на волне,

       Безгласные, немые тени

       Протягивают руки мне.

       Багровые лучи Авроры

       Cуpoво озаряют твердь.

       Уныло поднимаю взоры,

       Уныло призываю смерть…

      

     

     Февраль 1909

     Бобровка

    
   
   
    

     Думы 

    

    
     
      Жизнь 

     

     
      Памяти Ю.А. Сидорова с любовью посвящаю

     

     
      
       Проносится над тайной жизни

       Пространств и роковых времен

       В небесно-голубой отчизне

       Легкотекущий, дымный сон.

      

      
       Возносятся под небесами,

       Летят над высотами дни

       Воскуренными облаками, —

       Воскуренными искони.

      

      
       Жизнь – бирюзовою волною

       Разбрызганная глубина.

       Своею пеною дневною

       Нам очи задымит она.

      

      
       И всё же в суетности бренной

       Нас вещие смущают сны,

       Когда стоим перед вселенной

       Углублены, потрясены, —

      

      
       И отверзается над нами

       Недостижимый край родной

       Открытою над облаками

       Лазуревою глубиной.

      

     

     Июль 1908

     Дедово

    
    
     
      Ночь и утро 

     

     
      Б. А. Садовскому

     

     
      
       Мгновеньями текут века.

       Мгновеньями утонут в Лете.

       И вызвездилась в ночь тоска

       Мятущихся тысячелетий.

      

      
       Глухобезмолвная земля,

       Мне непокорная доныне, —

       Отныне принимаю я

       Благовестительство пустыни!

      

      
       Тоскою сжатые уста

       Взорвите, словеса святые,

       Ты – утренняя красота,

       Вы – горние кран златые!

      

      
       Вот там заискрились, восстав.

       Там, над дубровою поющей —

       Алмазами летящих глав

       В твердь убегающие кущи.

      

     

     1908

     Дедово

    
    
     
      Ночь-отчизна 

     

     
      
       Предубежденья мировые

       Над жизнию парят младой —

       Предубежденья роковые

       Неодолимой чередой.

      

      
       Неодолимо донимают,

       Неутолимы и грозны,

       В тот час, как хаос отверзают

       С отчизны хлынувшие сны.

      

      
       Слетают бешено в стремнины,

       В тьмы безглагольные край

       За годом горькие годины.

       Оскудевают дни мои.

      

      
       Свершайся надо мною, тризна

       Оскудевайте, дни мои!

       Паду, отверстая отчизна,

       В темнот извечные рои.

      

     

     1908

     Дедово

    
    
     
      Вечер 

     

     
      
       Там золотым зари закатом

       Лучится солнечный поток

       И темным, огневым гранатом

       Окуревается восток.

      

      
       Грозятся безысходной мглою

       Ночные вереницы гроз.

       Отторгни глубиною злою

       С души слетающий вопрос.

      

      
       Неутомимой, хоть бесплодной,

       Ты волею перегори,

       Как отблеском порфирородной,

       Порфиропламенной зари!

      

      
       Там рдей, вечеровое рденье, —

       Вечеровая полоса…

       Простертые, как сновиденья,

       Воскуренные небеса.

      

     

     Июль 1908

     Дедово

    
    
     
      Перед грозой 

     

     
      
       Увы! Не избегу судьбы я,

       Как загремят издалека

       Там громовые, голубые,

       В твердь возлетая облака,

      

      
       Зане взволнованные силы

       Их громовой круговорот, —

       Над бездной мировой могилы

       Молниеблещущий полет.

      

      
       В поток быстротекущей жизни,

       В житейский грозовой туман,

       Забыв о неземной отчизне,

       Низринулся, и всё – обман.

      

      
       Увы! Не избегу судьбы я.

       И смерть моя недалека.

       И громовые, голубые

       В дверь возлетают облака.

      

     

     1908

     Дедово

    
    
     
      Рок 

     

     
      
       Твердь изрезая молньи жгучей

       Копиевидным острием,

       Жизнь протуманилась – и тучей

       Ползет в эфире голубом.

      

      
       Всклубились прошлые годины

       Там куполами облаков.

       А дальше – мертвые стремнины

       В ночь утопающих веков.

      

      
       За жизнь, покрытую обманом,

       Ужалит смертью огневой

       Повитый ледяным туманом

       Тучегонитель роковой.

      

      
       Восстанет из годин губитель

       В тумане дымно грозовом,

       Чтоб в поднебесную обитель

       Тяжелый опрокинуть гром.

      

      
       Копиеносец седовласый,

       Расплавленное копие,

       В миг изрывая туч атласы.

       На сердце оборви мое.

      

     

     Июль 1908

     Дедово

    
    
     
      Просветление 

     

     
      
       Ты светел в буре мировой.

       Пока печаль тебя не жалит.

       Она десницей роковой

       В темь изначальную провалит.

      

      
       Веселье xмельное пьяно.

       Всё мнится что восторг пронижет.

       Гортань прохладное вино

       Огнистою cтpyею лижет.

      

      
       Испил: – и брызнувший угар

       Похмельем пенистым пылится.

       И кубок ядовитых чар,

       Опорожненный, чуть дымится.

      

      
       Нет, он меня не обожжет:

       Я возлюбил души пустыню.

       Извечная, она лиет

       Свою святую благостыню.

      

      
       Извечная, она, как мать,

       В темнотах бархатных восстанет.

       Слезами звездными рыдать

       Над бедным сыном не устанет.

      

      
       Ты взору матери ответь:

       Взгляни в ее пустые очи.

       И вечно будешь ты глядеть

       В мглу разливающейся ночи.

      

      
       Вот бездна явлена тоской,

       Вот в изначальном мир раздвинут…

       Над бездной этой я рукой

       Нечеловеческой закинут.

      

      
       Ее ничем не превозмочь…

       И пробегают дни за днями;

       За ночью в очи плещет ночь

       Своими смертными тенями.

       _______

      

      
       Вздохнешь, уснешь – и пепел ты,

       Рассеянный в пространствах ночи…

       Из подневольной суеты

       Взгляни в мои пустые очи, —

      

      
       И будешь вечно ты глядеть,

       Ты, – бледный, пленный, бренный житель —

       За гранями летящих дней

       В теней прохладную обитель…

      

     

     1907

     Париж

    
    
     
      Время 

     

     
      
       Еще прохладу струй студеных

       Не иссушил жестокий круг…

       Здесь, в переливах я зеленых —

       Твоих, необозримый луг.

      

      
       Ветров раскатистые гулы.

       Всё где-то это видел взор.

       Всё тот же топчет дед сутулый

       Рассыпчатый цветов ковер.

      

      
       Проходит дед стопою лютой.

       Пройди – но цвет полей не тронь…

       Идет: на плуг ложится круто

       Шершавая его ладонь.

      

      
       Необозримых пашней пахарь —

       Над зацветающей весной…

       Круговоротов грозных знахарь,

       Яви же жирный перегной.

      

      
       Для прозябанья мыслям-зернам!

       Воскинь секущим острием

       Над луговым, корнистым дерном

       Хаоса мрачный чернозем!

      

      
       Косматые склонил седины.

       Прости же, непопранный луг!

       Взрезает мягко дерновины

       Лениво лязгающий плуг.

      

      
       Онучею истопчет хворост

       И гребни острые кремней.

       Над бархатами свежих борозд

       Да всходит свежесть зеленей.

      

      
       Так лет мимотекущих бремя

       Несем безропотные мы,

       Когда железным зубом время

       Нам взрежет бархат вечной тьмы.

      

      
       Ты скажешь день; и день обманет.

       Он – вот: но голову закинь —

       Гляди: и в хмурый сумрак канет

       Его сапфировая синь.

      

     

     1907

     Петровское

    
   
   
    

     Посвящения 

    

    
     
      Льву Толстому 

     

     
      
       Ты – великан, годами смятый.

       Кого когда-то зрел и я —

       Ты вот бредешь от курной хаты,

       Клюкою времени грозя.

       Тебя стремит на склон горбатый

       В поля простертая стезя.

       Падешь ты, как мороз косматый,

       На мыслей наших зеленя.

      

      
       Да заклеймит простор громовый

       Наш легкомысленный позор!

       Старик лихой, старик пурговый

       Из грозных косм подъемлет взор, —

       Нам произносит свой суровый,

       Свой неизбежный приговор.

       Упорно ком бремен свинцовый

       Рукою ветхою простер.

      

      
       Ты – молньей лязгнувшее Время —

       Как туча градная склонен:

       Твое нам заслоняет темя

       Златистый, чистый неба склон,

       Да давит каменное бремя

       Наш мимолетный жизни сон…

       Обрушь его в иное племя,

       Во тьму иных, глухих времен.

      

     

     1908

     Серебряный Колодезь

    
    
     
      Сергею Соловьеву 

     

     
      
       Соединил нас рок недаром,

       Нас общий враг губил… И нет —

       Вверяя заревым пожарам

       Мы души юные, поэт,

       В отдохновительном Петровском,

       И после – улицам московским

       Не доверяя в ноябре,

       Томились в снежном серебре:

       Томились, но не умирали…

       Мы ждали…

       И в иные дата

       Манила юная весна,

       И наши юные печали

       Смывала снежная волна.

      

      
       Какое грозное виденье

       Смущало оробевший дух,

       Когда стихийное волненье

       Предощущал! наш острый слух!..

       В грядущих судьбах прочитали

       Смятенье близкого конца:

       Из тьмы могильной вызывали

       Мы дорогого мертвеца —

       Ты помнишь? Твой покойный дядя,

       Из дата безвременной глядя,

       Вставал в метели снеговой

       В огромной шапке меховой,

       Пророча светопреставленье…

       Потом – японская война:

       И вот – артурское плененье,

       И вот – народное волненье,

       Холера. смерть, землетрясенье —

       И роковая тишина…

       Покой воспоминаний сладок:

       Как прежде, говорит без слов

       Нам блеск пурпуровых лампадок,

       Вздох металлических венков,

       И монастырь, и щебет птичий

       Над золотым резным крестом:

       Там из сиреней лик девичий,

       Покрытый черным клобуком.

       Склоняется перед могилой,

       И слезы на щеках дрожат…

      

      
       Какою-то нездешней силой

       Мы связаны, любимый брат.

       Как бы неверная зарница,

       Нам озаряя жизни прах,

       Друзей минутных вереница

       Мелькнула в сумрачных годах;

       Ты шел с одними, я – с другими;

       Шли вчетвером и впятером…

       Но много ли дружили с ними?

       А мы с тобой давно идем

       Рука с рукой, плечо с плечом.

       Годины трудных испытаний

       Пошли нам Бог перетерпеть, —

       И после, как на поле брани,

       С улыбкой ясной умереть.

       Нас не зальет волной свинцовой

       Поток мятущихся времен.

       Не попалит стрелой багровой

       Грядущий в мир Аполлион…

       Мужайся: над душою снова —

       Передрассветный небосклон:

       Дивеева заветный сон

       И сосны грозные Сарова.

      

     

     Январь 1909

     Москва

    
    
     
      Э. К. Метнеру (письмо) 

     

     
      
       Старинный друг, моя судьбина —

       Сгореть на медленном огне…

       На стогнах шумного Берлина

       Ты вспомни, вспомни обо мне.

       Любимый друг, прости молчанье —

       Мне нечего писать: одно

       В душе моей воспоминанье

       (Волнует и пьянит оно) —

       Тяжелое воспоминанье…

       Не спрашивай меня… Молчанье!..

       О, если б…

       … Помню наши встречи

       Я ясным, красным вечерком,

       И нескончаемые речи

       О несказанно дорогом.

       Бывало, церковь золотится

       В окне над старою Москвой.

       И первая в окне ложится,

       Кружась над мерзлой мостовой,

       Снежинок кружевная стая…

       Уединённый кабинет,

       И Гете на стене портрет…

       О, где ты, юность золотая?

      

      
       Над цепью газовых огней

       Пурга уныло песнь заводит…

       К нам Алексей Сергеич входит.

       Лукаво глядя из пенснэ,

       И улыбается закату…

       Будя в душе напев родной.

       Твой брат С-mol'ную сонату

       Наигрывает за стеной…

       Последние аккорды коды

       Прольются, оборвутся вдруг…

      

      
       О, если б нам в былые годы!

       Перенестись, старинный друг!

       Еще немного – помелькает

       Пред нами жизнь: и отлетит —

       Не сокрушайся: воскресает

       Всё то, что память сохранит.

       Дорога от невзгод к невзгодам

       Начертана судьбой самой…

      

      
       Год минул девятьсот восьмой:

       Ну, с девятьсот девятым годом!..

      

     

     Январь 1909

     Москва

    
   
  
  
   

    Королевна и рыцари 

    Сказки 

   

   
    

     Перед старой картиной 

    

    
     
      Кресла,

      Чехлы,

      Пьянино…

      Всё незнакомо мне!..

      Та же

      Висит

      Картина —

      На глухой, теневой стене…

     

     
      Ожила —

      И с прежним

      Приветом,

      Закурчавясь у ног, —

      Пеной,

      Кипеньем,

      Светом

      Хлынул бурный поток.

     

     
      Из

      Раздвинутых

      Рамок

      Грустно звали «проснись!» —

      Утес,

      Забытый

      Замок,

      Лес, берега и высь.

     

     
      Просыпался:

      Века

      Вставали…

      Рыцарь, в стальной броне, —

      Из безвестных,

      Безвестных

      Далей

      Я летел на косматом коне.

     

     
      В облаке

      Пыли

      Бились

      Плаща моего края…

      Тускло

      Мне

      Открылись

      С башни два огня.

     

     
      Кричал,

      Простирая

      Объятья:

      «Я вернулся из дальних стран!

      Омойте

      Мне, —

      О братья! —

      Язвы старых ран!

     

     
      Примите

      В приют

      Укромный!..»

      Но упало сердце мое,

      Как с башни

      Рыцарь

      Темный

      На меня направил копье.

     

     
      Уставился

      Остро,

      Грозно

      Злой клювовидный шлем…

      Сказал,

      Насмехаясь:

      «Поздно!..

      Путник – куда, зачем?

      Мы – умерли,

      Мы —

      Поверья:

      Нас кроют столетий рвы».

      Потел…

      (Закачались

      Перья

      Вкруг его стальной головы.)

     

     
      Глухо

      Упали

      Ворота…

      Угасал – и угас чертог…

      Изредка

      Плакал

      Кто-то

      С каменной башни в рог, —

     

     
      Да порой

      Осыпали

      Светом

      Голубые взрывы зарниц, —

      Острие

      На копье

      Воздетом, —

      Бастион, черепицу, шпиц; —

     

     
      Да порой

      Говорила

      Уныло

      С прежним – с прошлым: вода…

      Всё это —

      Было,

      Было!

      Будет —

      Всегда,

      Всегда!

     

     
      А

      Из

      Темных

      Бездомных

      Далей

      На

      Косматых,

      Черных

      Конях —

      Рыцари

      К замку скакали – в густых,

      Густых

      Тенях!..

     

     
      Ночь играла над их головами —

      Переливчивым

      Блеском

      Звезд…

      Грохоча

      Над сырыми

      Рвами, —

      Опустился подъемный мост.

      _____

     

     
      Я вернулся:

      – Кресла,

      Пьянино —

      Всё незнакомо мне!

      Обернулся:

      – Висит

      Картина

      На глухой, теневой стене.

      Из

      Раздвинутых

      Рамок —

      Опять

      Позвали:

      «Вернись!»

      Утес,

      Забытый

      Замок —

      Лес,

      Берега —

      И высь!..

     

    

    1910

    Москва

   
   
    

     Шут 

     Баллада 

    

    
     
      1 

     

     
      
       Есть край, где старый

       Замок

       В пучину бьющих

       Вод

       Зубцами серых

       Башен

       Глядит – который

       Год!

      

      
       Его сжигает

       Солнце;

       Его дожди

       Секут…

       Есть королевна

       В замке,

       И есть горбатый

       Шут!

      

      
       Докучно

       Вырастая

       На выступе

       Седом, —

       Прищелкивает

       Звонко

       Трескучим

       Бубенцом.

      

      
       Струею красной

       В ветер

       Атласный плащ

       Летит —

       На каменных

       Отвесах

       Подолгу шут

       Сидит;

      

      
       И долго, долго

       Смотрит

       На запад

       Огневой;

       В вечерние

       Туманы

       Колпак подкинет

       Свой.

      

      
       Из каменных

       Пробоин

       Взлетает стая

       Сов,

       Когда несется

       С башни

       Трубы далекой

       Рев.

      

     

    
    
     
      2 

     

     
      
       В тяжелый, знойный полдень,

       Таясь

       В тени

       Аркад, —

       Выходит королевна

       Послушать

       Треск

       Цикад.

      

      
       Из

       Блещущих

       Травинок,

       Из росянистых пней, —

       Небесною коронкой

       Цветок

       Смеется

       Ей.

      

      
       Едва

       Она

       Сломала

       Высокий стебелек, —

       »О

       Королевна,

       Вспомни», —

       Пролепетал цветок;

      

      
       Едва

       Она

       Сломала

       Высокий стебелек, —

       Кипучею струею

       Ей в очи

       Брызнул

       Сок.

       Блестя, запели воды —

       Окрестность,

       Луг,

       Цветы…

       Запел

       Старинный

       Ветер:

       «О вспомни, вспомни ты!»

      

      
       Прошел родимый замок.

       Как облако над ней:

       Зубцами

       Старых

       Башен

       Растаял

       В бездне

       Дней…

      

     

    
    
     
      3 

     

     
      
       За порослью лиловою грозился

       Старый

       Шут:

      

      
       Над ней. как адский

       Пламень,

       Мелькнул

       Его

       Лоскут…

       На солнечные травы

       Упала тень горбом:

       И

       Теневые

       Руки —

       Качались

       Над

       Цветком!..

      

      
       Беззвучно колыхалась

       Хохочущая

       Грудь;

       Бубенчики

       Запели:

       «Забудь,

       Забудь,

       Забудь!»

      

      
       На башенных оконцах

       Блеснули

       Огоньки;

       Как змеи

       Шелестели

       В тяжелый

       Зной

       Листки.

      

      
       Горбатый,

       Серый

       Замок

       Над лугом в белый день

       Крылом – нетопыриным

       Развеял

       Злую

       Тень.

      

      
       Очнулась королевна:

       Всему —

       – Конец,

       Конец!..

       Разбейся же, —

       – О сердце! —

       Трескучий

       Бубенец…

      

      
       Ты, —

       – Одуванчик —

       Счастье:

       Пушинкой облетай!

      

      
       Пошла,

       Роняя

       Слезы

       На белый горностай.

      

      
       Отмахиваясь веткой

       От блещущих стрекоз, —

       За ней

       Седой

       Насмешник —

       Тяжелый

       Шлейф

       Понес.

      

      
       Качались

       Стебелечки

       Пленительных

       Вербен

       Между атласных

       Черных,

       Обтянутых

       Колен.

      

     

    
    
     
      4 

     

     
      
       Поток

       Рыдает

       Пеной,

       Клокочет

       Бездной

       Дней…

       В решетчатые окна

       Влетает сноп огней

       Расплачется в воротах

       Заржавченный засов:

       Пернатый,

       Ясный

       Рыцарь

      

      
       Летит

       Из тьмы

       Веков.

      

      
       Конем

       Кидаясь

       В солнце

       Над пенистым pучьем, —

       Гремит трубою в ветер,

       Блистает

       Вдаль

       Копьем.

       Дрожащий

       Луч

       Играет,

       Упав из-за плеча,

       Голубоватой сталью

       На

       Острие

       Меча.

      

      
       И

       Бросило

       Забрало

       Литое серебро

       Косматым

       Белым

       Дымом

       Летящее перо.

       И

       Плещется попона

       За

       Гривистым конем —

       Малиновым,

       Тяжелым,

       Протянутым

       Крылом.

      

     

    
    
     
      5 

     

     
      
       Есть край,

       Где старый

       Замок

       В пучину

       Бьющих

       Вод

       Зубцами

       Серых

       Башен

       Глядит —

       Который

       Год!

      

      
       Его сжигает

       Солнце,

       Его дожди

       Секут…

       Есть

       Королевна

       В замке

       И есть

       Горбатый

       Шут.

      

      
       С вершины мшистой

       Башни

       Гремит в закат

       Труба, —

       И над мостом

       Чугунным

       Мелькает тень

       Горба:

       То за стеной зубчатой

       Докучный бег

       Минут

       Трещоткой деревянной

       Отсчитывает

       Шут.

      

      
       О королевна, близко

       Спасение твое:

       В чугунные ворота

       Ударилось копье!

      

     

     1911

     Боголюбы

    
   
   
    

     «И опять, и опять, и опять...» 

    

    
     
      И опять, и опять, и опять —

      Пламенея, гудят небеса…

      И опять,

      И опять,

      И опять —

     

     
      Меченосцев седых голоса.

     

     
      Над громадой лесов, городов,

      Над провалами облачных гряд —

      – Из веков,

      Из веков,

      Из веков —

     

     
      Полетел меднобронный отряд.

     

     
      Выпадают громами из дней…

      Разрывается где-то труба:

      На коней,

      На коней,

      На коней!

     

     
      Разбивают мечами гроба.

     

     
      Из расколотых старых гробов

      Пролетает сквозною струёй —

      Мертвецов,

      Мертвецов,

      Мертвецов —

     

     
      Воскресающий, радостный рой!

     

    

    1911

    Боголюбы

   
   
    

     Голос прошлого 

    

    
     
      1 

     

     
      
       В веках я спал… Но я ждал, о Невеста, —

       Север моя!

       Я встал

       Из подземных

       Зал:

       Спасти —

       Тебя.

       Тебя!

      

      
       Мы рыцари дальних стран: я poс,

       Гудящий из тьмы…

       В сырой,

       В дождевой

       Туман —

      

      
       Несемся

       На север —

       Мы.

      

      
       На крутые груди коней кидается

       Чахлый куст…

       Как ливень,

       Потоки

       Дней, —

      

      
       Kaк бури,

       Глаголы

       Уст!

      

      
       Плащ семицветием звезд слетает

       В туман: с плеча…

       Тяжелый,

       Червонный

       Крест —

      

      
       Рукоять

       Моего

       Меча.

      

      
       Его в пустые края вознесла

       Стальная рука.

      

      
       Секли

       Мечей

       Лезвия —

      

      
       Не ветер:

       Года.

       Века!

      

     

    
    
     
      2 

     

     
      
       Тебя

       С востока

       Мы —

      

      
       Идем

       Встречать

       В туман:

      

      
       Верю, – блеснешь из тьмы, рыцарь

       Далеких стран:

      

      
       Слышу

       Топот

       Коней…

      

      
       Зарей

       Багрянеет

       Куст…

      

      
       Слетает из бледных дней призыв

       Гремящих уст.

      

      
       Тяжел

       Железный

       Крест…

      

      
       Тяжела

       Рукоять

       Меча…

      

      
       В туман окрестных мест дымись,

       Моя свеча!

      

      
       Верю, —

       В года,

       В века, —

      

      
       В пустые

       Эти

       Края

      

      
       Твоя стальная рука несет

       Удар копья.

      

     

     1911

     Боголюбы

    
   
   
    

     Близкой 

    

    
     Мне цветы и пчелы влюбленные

     рассказали не сказку – быль.

    

    
     
      1 

     

     
      
       В окнах месяц млечный.

       Дышит тенями ниш.

       Однообразно, извечно —

       Шепчет

       Темная

       Тишь.

      

      
       Зототая свеча дымится

       В глухую мглу.

       Королевне не спится:

       – Королевна

       Берет

       Иглу.

      

      
       Много в лесу далеком,

       Много погибло душ!

       Рыцарь,

       Разбитый

       Роком, —

       Канул в лесную глушь…

      

      
       Плачут в соснах совы

       (Поняла роковую весть) —

       Плачут

       В соснах

       Совы:

       «Было, будет, есть!»

      

      
       Встала (дрогнули пяльца) —

       Сосчитала

       Бег

       Облаков —

       И расслышалa зов скитальца

       Из суровых сосновых лесов.

      

      
       Вспыхнул свет вот из оконца

       В звездную.

       В синюю

       В ночь, —

       Кинулись: струи солнца…

       Кинулись: тени прочь!

      

     

    
    
     
      2 

     

     
      
       Глянул

       Замок

       С отвеса,

       Pог из замка гремит:

       Грозные

       Гребни

       Леса

       Утро пламенит.

      

      
       Рыцарь

       В рассветных

       Тенях

       Скачет не в сказку – в быль:

      

      
       На груди, на медных коленях,

       На гребенчатом

       Шлеме —

       Пыль!..

      

      
       Ждет его друг далекий

       С глубиной

       Голубою

       Глаз,

       Из которой бежит на щеки

       Сквозной

       Слезой

       Алмаз.

       Он нашел тебя, королевна!

       Он расслышал светлую весть!

       Поет

       Глубина

       Напевно:

       «Будет,

       Было,

       Есть!»

      

     

     1911

     Боголюбы

    
   
   
    

     Родина 

    

    
     
      Наскучили

      Старые годы…

      измучили:

      Сердце,

      Скажи им: «Исчезните, старые

      Годы!»

     

     
      И старые

      Годы

      Исчезнут.

     

     
      Как тучи, невзгоды

      Проплыли.

      Над чащей

      и чище и слаще

      Тяжелый, сверкающий воздух;

      И – отдыхи…

     

     
      В сладкие чащи

      Несутся зеленые воды.

      И песня знакомого

      Гнома

      Несется вечерним приветом.

     

     
      «Вернулись

      Ко мне мои дети

      Под розовый куст розмарина…

      Склоняюсь над вами

      Цветами

      Из старых столетий…»

      Ты, злая година, —

      Рассейся!

      В уста эти влейся —

      – О нектар! —

     

     
      Тяжелый, сверкающий воздух

      Из пьяного сладкого кубка.

     

     
      Проснулись:

      Вернулись!..

     

    

    Апрель 1909

    Москва

   
   
    

     Вы – зори, зори! Ясно огневые 

    

    
     
      Вы – зори, зори! Ясно огневые,

      Как старое, кровавое вино, —

      Пусть за плечами нити роковые

      Столетий старых ткет веретено.

     

     
      Лежу в траве на луге колосистом,

      Бьется с трепетом кольцо

      Из легких трав:

      То змея червонным свистом

     

     
      Развивается, из легких трав —

      В лицо!

      Обвейся, жаль!

      Восторгом ядовитым

     

     
      Отравлен я: мне ожерельем будь!

      Мою печаль

      Восторгом ядовитым

      Ты осласти и – ввейся в грудь.

     

     
      Ты – золотое, злое ожерелье!

      Обвей меня: целуй меня —

      Кусай меня,

      Змея!..

      О, страдное веселье!

      О, заря!

     

    

    Апрель 1909

    Москва

   
   
    

     Вещий сон 

    

    
     
      Струит ручей струи из бирюзы

      Через луга и розовые мяты, —

     

     
      В пустой провал пережитой грозы,

      В осеребренные туманом скаты.

     

     
      Ручей, разговорись – разговорись!

      Душа моя, развеселись: воскресни!

     

     
      И вот – извечно блещущая высь!

      И вот – извечно блещущие песни!

     

     
      Старинный друг, освободи меня

      Пылающей, пылающей судьбою.

     

     
      Пылай во мне, как… языки огня,

      Пылай во мне: я полн судьбой – Тобою.

     

     
      Прими меня: не отвергай! Я – здесь,

      Друг сказочный, полузабытый, милый…

     

     
      Как хорошо! И – блещущая высь!..

      И – над душой невидимые силы!..

     

    

    Апрель 1909

    Москва

   
   
    

     Вечер 

    

    
     
      На небе прордели багрянцы.

      Пропели и – нежно немели;

      Проглядные, ясные глянцы,

      Стеклясь, зеленея, звездели.

     

     
      Моргнули на туче летучей,

      Текуче блеснув, бриллианты…

      Попадая палицами в тучи,

      Где-то прогоготали гиганты…

     

     
      Шипучею пеной кипели

      Певучие струи: в туманы…

      Лохматясь, лиловые ели

      Кидались в лиловые страны.

     

     
      В просторы сырых перепутий,

      Ввиваясь, бежали дороги,

      Где тусклые сумерки мутей

      Прорезывали… рогороги.

     

    

    1909

    Москва

   
  
  
   

    Звезда 

   

   
    

     Христиану Моргенштерну[11] 

    

    
     Старшему брату в Антропософии

    

    
     
      Ты надо мной – немым поэтом —

      Голубизною глаз блеснул,

      И засмеявшись ясным светом,

      Сквозную руку протянул.

     

     
      В воспоминанье и доныне

      Стоишь святыней красоты

      Ты в роковой моей године

      У роковой своей черты.[12]

     

     
      Тебя, восставшего из света,

      Зовет в печали ледяной —

      Перекипевшая планета,

      Перегремевшая войной;

     

     
      В часы возмездия подъявший

      Свои созвездия над ней, —

      В тысячелетья просиявший

      Тысячесветием огней, —

     

     
      Как и тогда, во мне воскресни,

      Воспламенясь, ко мне склони

      Свои просвеченные песни

      В грозой отмеченные дни.

     

    

    Август 1918

    Москва

   
   
    

     Звезда 

    

    
     
      Упал на землю солнца красный круг.

      И над землей, стремительно блистая,

      Приподнялась зеркальность золотая

      И в пятнах пепла тлела.

     

     
      Всё вокруг вдруг стало: и – туманисто;

      И – серо…

     

     
      Стеклянно зеленеет бирюза,

      И яркая заяснилась слеза —

      Алмазная, алмазная Венера.

     

    

    Май 1914

    Арлестейм

   
   
    

     Самосознание 

    

    
     
      Мне снились: и море, и горы…

      Мне снились…

     

     
      Далекие хоры

      Созвездий

      Кружились

      В волне мировой…

     

     
      Порой метеоры

      Из высей катились,

      Беззвучно

      Развеявши пурпурный хвост надо мной.

     

     
      Проснулся – и те же: и горы,

      И море…

     

     
      И долгие, долгие взоры

      Бросаю вокруг.

     

     
      Все то же… Докучно

      Внимаю,

      Как плачется бездна:

     

     
      Старинная бездна лазури;

      И – огненный, солнечный

      Круг.

     

     
      Мои многолетние боли —

      Доколе?..

     

     
      Чрез жизни, миры, мирозданья

      За мной пробегаете вы?

     

     
      В надмирных твореньях, —

      В паденьях —

      Течет бытие… Но – о Боже! —

     

     
      Сознанье

      Всё строже, всё то же —

     

     
      Всё то же

      Сознанье

      Мое.

     

    

    Февраль 1914

    Базель

   
   
    

     Карма 

    

    
     Н. А. Григорович

    

    
     
      1 

     

     
      
       Мне грустно… Подожди… Рояль,

       Как будто торопясь и споря,

       Приоткрывает окна в даль

       Грозой волнуемого моря.

      

      
       И мне, мелькая мимо, дни

       Напоминают пенной сменой,

       Что мы – мгновенные огни —

       Летим развеянною пеной.

      

      
       Воздушно брызжут дишканты

       В далекий берег прежней песней…

       И над роялем смотришь ты

       Неотразимей и чудесней.

      

      
       Твои огромные глаза!

       Твои холодные объятья!

       Но незабытая гроза —

       Твое чернеющее платье.

      

     

    
    
     
      2 

     

     
      
       Мы роковые глубины,

       Глухонемые ураганы, —

       Упали в хлынувшие сны,

       В тысячелетние туманы.

      

      
       И было бешенство огней

       В водоворотах белой пены.

       И – возникали беги дней,

       Существовании перемены.

      

      
       Мы были – сумеречной мглой,

       Мы будем – пламенные духи.

       Миров испепеленный слой

       Живет в моем проросшем слухе.

      

     

    
    
     
      3 

     

     
      
       И знаю я; во мгле миров:

       Ты – злая, лающая Парка,

       В лесу пугающая сов,

       Меня лобзающая жарко.

      

      
       Ты – изливала надо мной

       Свои бормочущие были

       Под фосфорической луной,

       Серея вретищем из пыли.

      

      
       Ты, возникая из углов,

       Тянулась тенью чернорогой;

       Подняв мышиный шорох слов

       Над буквой рукописи строгой.

      

      
       И я безумствовал в ночи

       С тысячелетнею старухой;

       И пели лунные лучи

       В мое расширенное ухо.

      

     

    
    
     
      4 

     

     
      
       Летучим фосфором валы

       Нам освещают окна дома.

       Я вижу молнии из мглы.

       И – морок мраморного грома,

      

      
       Твое лучистое кольцо

       Блеснет над матовою гаммой;

       И – ночи веют мне в лицо

       Своею черной орифламмой.

      

      
       И – возникают беги дней,

       Существовании перемены,

       Как брызги бешеных огней

       В водоворотах белой пены.

      

      
       И знаю я: во мгле миров

       Ты злая, лающая Парка,

       В лесу путающая сов,

       Меня лобзающая жарко.

      

     

    
    
     
      5 

     

     
      
       Приемлю молча жребий свой,

       Поняв душою безглагольной

       И моря рокот роковой,

       И жизни подвиг подневольный.

      

     

     Июль 1917

     Поворовка

    
   
   
    

     Современникам 

    

    
     
      Туда, во мглу Небытия,

      Ты безвременным, мертвым комом

      Катилась, мертвая земля,

      Над собирающимся громом.

     

     
      И словно облак обволок

      Порядок строя мирового,

      И презирающий зрачок,

      И прорастающее слово.

     

     
      Толчками рухнувших Мессин,

      Провалом грешной Мартиники

      Среди неузнанных руин

      Приподымался смысл великий.

     

     
      Развили грозные огни

      Все беспокойней, все нестройней —

      Нечеловеческие дни,

      Нечеловеческие бойни…

     

     
      И я к груди земли приник

      И понял: в гром землетрясений

      Склоняет исполинский лик

      Из дней глаголющий нам Гений.

     

     
      Он – Справедливый Судия. —

      Мерцая мрачным приговором,

      Давно смятенного меня

      Опламенил глухим прозором.

     

     
      И видел там, за громом битв

      Восстанье Светлого Завета

      В волне рыданий и молитв

      И набегающего Света.

     

     
      И ныне знаю: морок злой

      Нас обуявших ослеплений

      Перегорит, как ветхий слой,

      И Солнце спустится, как гений, —

     

     
      И громовая полоса,

      Огнем палящая глазницы, —

      Далекий грохот колеса

      Золотордяной колесницы.

     

    

    Январь 1918

    Москва

   
   
    

     Война 

    

    
     
      Разорвалось затишье грозовое…

      Взлетает ввысь громовый вопль племен.

      Закручено все близкое, родное,

      Как столб песков в дали иных времен.

     

     
      А – я, а – я?.. Былое без ответа…

      Но где оно?.. И нет его… Ужель?

      Невыразимые, – зовут иных земель

      Там волны набегающего света.

     

    

    Октябрь 1914

    Арлесгейм

   
   
    

     А. М. Поццо 

    

    
     
      Пройдем и мы: медлительным покоем

      В полет минут.

      Проходит все: часы полночным боем

      По-прежнему зовут.

     

     
      Страна моя, страна моя родная!

      Я твой, я – твой:

      Прими меня, рыдая… И не зная!

      Покрой сырой травой.

     

     
      Разгулом тех же пламенных закатов

      Гори в груди,

      Подъявши стаи зарев и набатов…

      Зови Его, – гуди!

     

     
      Пусть мы – в ночи! Пусть – ночи бездорожий!

      Пусть – сон и сон!..

      В покое зорь и в предрассветной дрожи

      За ночью – Он!

     

    

    Март 1916

    Дорнах

   
   
    

     А. М. Поццо 

    

    
     
      Я слышал те медлительные зовы…

      И – Ты…

      И вот зовут… Ждет, Кто-то, Бирюзовый,

      У роковой черты.

     

     
      И там – в окне – прорезались Вогезы.

      И там – в окне —

      Отчетливо грохочут митральезы…

      Пора – тебе и мне!

     

     
      И я стою, шепча слова молитвы…

      Судьба – веди!

      Ты – в грохоты неумолимой битвы,

      О Господи, сойди!

     

     
      Свод неба тот же – бледно-бирюзовый…

      И там набат!

      Идет – туда: в молитвы, в зори, в зовы,

      В грома, в рои гранат.

     

    

    Июль 1916

    Дорнах

   
   
    

     Асе 

    

    
     
      Едва яснеют огоньки.

      Мутнеют склоны, долы, дали.

      Висят далекие дымки,

      Как безглагольные печали.

     

     
      Из синей тьмы летит порыв…

      Полыни плещут при дороге.

      На тучах – глыбах грозовых —

      Летуче блещут огнероги.

     

     
      Невыразимое – нежней…

      Неотразимое – упорней…

      Невыразимы беги дней,

      Неотразимы смерти корни.

     

     
      В горючей радости ночей

      Ключи ее упорней бьются:

      В кипучей сладости очей

      Мерцаньем маревым мятутся.

     

     
      Благословенны: – жизни ток,

      И стылость смерти непреложной,

      И – зеленеющий листок,

      И – ветхий корень придорожный.

     

    

    Июнь 1916

    Дорнах

   
   
    

     Развалы 

    

    
     
      Есть в лете что-то роковое, злое…

      И – в вое злой зимы…

      Волнение, кипение мирское!

      Плененные умы!

     

     
      Все грани чувств, все грани правды стерты;

      В мирах, в годах, в часах

      Одни тела, тела, тела простерты,

      И – праздный прах.

     

     
      В грядущее проходим – строй за строем —

      Рабы: без чувств, без душ…

      Грядущее, как прошлое, покроем

      Лишь грудой туш.

     

     
      В мятеж миров, – в немаревные муки,

      Когда-то спасший нас, —

      Прости ж и Ты измученные руки, —

      В который раз.

     

    

    Октябрь 1916

    Москва

   
   
    

     Вячеславу Иванову 

    

    
     Случится то, чего не чаешь…

     Ты предо мною вырастаешь —

     В старинном, черном сюртуке,

     Средь старых кресел и диванов,

     С тисненым томиком в руке:

     «Прозрачность. Вячеслав Иванов».

    

    
     
      Моргает мне зеленый глаз, —

      Летают фейерверки фраз

      Гортанной, плачущею гаммой:

      Клонясь рассеянным лицом,

      Играешь матовым кольцом

      С огромной, ясной пентаграммой.

     

     
      Нам подают китайский чай,

      Мы оба кушаем печенье;

      И – вспоминаем невзначай

      Людей великих изреченья;

      Летают звуки звонких слов,

      Во мне рождая умиленье,

      Как зов назойливых рогов,

      Как тонкое, петушье пенье.

     

     
      Ты мне давно, давно знаком —

      (Знаком, быть может, до рожденья) —

      Янтарно-розовым лицом,

      Власы колеблющим перстом

      И – длиннополым сюртуком

      (Добычей, вероятно, моли) —

      Знаком до ужаса, до боли!

     

     
      Знаком большим безбровым лбом

      В золотокосмом ореоле

     

    

    Сентябрь 1916

    Москва

   
   
    

     Асе 

    

    
     
      В безгневном сне, в гнетуще-грустной неге

      Растворена так странно страсть моя…

      Пробьет прибой на белопенном бреге,

      Плеснет в утес соленая струя.

     

     
      Вот небеса, наполнясь, как слезами,

      Благоуханным блеском вечеров,

      Блаженными блистают бирюзами

      И маревом моргающих миров.

     

     
      И снова в ночь чернеют мне чинары

      Я прошлым сном страданье утолю

      Сицилия… И – страстные гитары…

      Палермо, Монреаль… Радес…

      Люблю!..

     

    

    Июнь 1917

    Демьяново

   
   
    

     Шутка 

    

    
     
      В

      Долине

      Когда-то

      Мечтательно

     

     
      Перед

      Вами

      Я, —

     

     
      Старый

      Дурак, —

     

     
      Игрывал

      На

      Мандолине.

     

     
      Вы —

      Внимали

      Старательно.

      И —

      – Стародавний Зодиак.

     

     
      Как-то

      Избили

      И

      Выгнали

      Меня

      Из

      Цирка

     

     
      В

      Лохмотьях

     

     
      И

      В

      Крови

     

     
      Вопиющего —

      – О Боге!

      – Боге!

      – Боге!

     

     
      И

      О —

      – Вселенской любви.

     

     
      Вы

      Случайно

      Встретили

      Поющего

      Паяца —

     

     
      Постояли,

      Послушали

      Пение.

     

     
      Вы —

      Отметили

     

     
      Дурацкий

      Колпак.

     

     
      Вы —

      Сказали

      Внимательно:

     

     
      – «Это —

      Путь

      Посвящения…»

     

     
      Вы —

      Мечтательно

      Уставились

     

     
      В —

      – Зодиак.

     

    

    Декабрь 1915

    Дорнах

   
   
    

     Тела 

    

    
     
      На нас тела, как клочья песни спетой…

      В небытие

      Свисает где-то мертвенной планетой

      Всё существо мое.

     

     
      В слепых очах, в глухорожденном слухе —

      Кричат тела.

      Беспламенные, каменные духи!

      Беспламенная мгла!

     

     
      Зачем простер на тверди оледелой

      Свои огни

      Разбитый дух – в разорванное тело,

      В бессмысленные дни!

     

     
      Зачем, за что в гнетущей, грозной гари,

      В растущий гром

      Мы – мертвенные, мертвенные твари —

      Безжертвенно бредем?

     

    

    Декабрь 1916

    Москва

   
   
    

     Асе 

    

    
     
      Уже бледней в настенных тенях

      Свечей стекающих игра.

      Ты, цепенея на коленях,

      В неизреченном – до утра.

     

     
      Теплом из сердца вырастая,

      Тобой, как солнцем облечен,

      Тобою солнечно блистая

      В Тебе, перед Тобою – Он.

     

     
      Ты – отдана небесным негам

      Иной, безвременной весны:

      Лазурью, пурпуром и снегом

      Твои черты осветлены.

     

     
      Ты вся как ландыш, легкий, чистый,

      Улыбки милой луч разлит.

      Смех бархатистый, смех лучистый

      И – воздух розовый ланит.

     

     
      О, да! Никто не понимает,

      Что выражает твой наряд,

      Что будит, тайно открывает

      Твой брошенный, блаженный взгляд.

     

     
      Любви неизреченной знанье

      Во влажных, ласковых глазах;

      Весны безвременной сиянье

      В алмазно-зреющих слезах.

     

     
      Лазурным утром в снеге талом

      Живой алмазник засветлен;

      Но для тебя в алмазе малом

      Блистает алым солнцем – Он.

     

    

    Сентябрь 1916

    Москва

   
   
    

     Россия 

    

    
     
      Луна двурога.

      Блестит ковыль.

      Бела дорога.

      Летает пыль.

     

     
      Летая, стая

      Ночных сычей —

      Рыдает в дали

      Пустых ночей.

     

     
      Темнеют жерди

      Сухих осин;

      Немеют тверди…

      Стою – один.

     

     
      Здесь сонный леший

      Трясется в прах.

      Здесь – конный, пеший

      Несется в снах.

     

     
      Забота гложет;

      Потерян путь.

      Ничто не сможет

      Его вернуть.

     

     
      Болота ржавы:

      Кусты, огни,

      Густые травы,

      Пустые пни!

     

    

    Декабрь 1916

    Москва

   
   
    

     Декабрь 1916 года 

    

    
     
      Из душных туч, змеясь, зигзаг зубчатый

      Своей трескучею стрелой,

      Запламенясь, в разъятые Палаты

      Ударил, как иглой

     

     
      Светясь, виясь, в морозный морок тая,

      Бросает в небо пламена

      Тысячецветным светом излитая,

      Святая Купина

     

     
      Встань, возликуй, восторжествуй, Россия!

      Грянь, как в набат, —

      Народная, свободная стихия

      Из града в град!

     

    

    18 декабря 1916

    Москва

   
   
    

     А.М. Поццо 

    

    
     
      Глухой зимы глухие ураганы

      Рыдали нам.

     

     
      Вставали нам – моря, народы, страны…

      Мелькали нам —

     

     
      Бунтующее, дующее море

      Пучиной злой,

     

     
      Огромные, чудовищные зори

      Над мерзлой мглой

     

     
      И сонная, бездонная стихия

      Топила нас,

     

     
      И темная, огромная Россия

      Давила нас.

     

     
      О, вспомни, брат грома, глаголы, зовы,

      И мор, и глад.

     

     
      О, вспомни ты багровый и суровый

      Пылал закат.

     

     
      В глухие тьмы хладеющие длани

      Бросали мы.

     

     
      В глухие тьмы братоубийств и браней

      Рыдали мы.

     

     
      И звали мы спасительные силы

      Заветных снов

     

     
      И вот опять – медлительный и милый

      Ответный зов.

     

    

    Июль 1918

    Москва

   
   
    

     Слово 

    

    
     
      В звучном жаре

      Дыханий —

      Звучно-пламенна мгла:

     

     
      Там, летя из гортани,

      Духовеет земля.

     

     
      Выдыхаются

      Души

      Неслагаемых слов —

     

     
      Отлагаются суши

      Нас несущих миров

     

     
      Миром сложенным

      Волит —

      Сладких слов глубина,

     

     
      И глубинно глаголет

      Словом слов Купина

     

     
      И грядущего

      Рая —

      Тверденеет гряда,

     

     
      Где, пылая, сгорая,

      Не прейду: никогда!

     

    

    Декабрь 1917

    Дедово

   
   
    

     К России 

    

    
     
      Россия – Ты?.. Смеюсь и умираю,

      И ясный взор ловлю…

      Невероятная, Тебя – (я знаю) —

      В невероятности люблю.

     

     
      Опять в твои незнаемые муки

      Слетает разум мой:

      Пролейся свет в мои немые руки,

      Глаголющие тьмой.

     

     
      Как веющие, тающие маки,

      Мелькающие мне, —

      Как бабочки, сияющие знаки

      Летят на грудь ко мне.

     

     
      Судьбой – (Собой) – ты чашу дней наполни

      И чащу дней испей.

      Волною молний душу преисполни,

      Мечами глаз добей.

     

     
      Я – знаю всё… Я ничего не знаю.

      Люблю, люблю, люблю.

      Со мною – Ты… Смеюсь и умираю.

      И ясный взор ловлю.

     

    

    Май 1918

    Москва

   
   
    

     Антропософии 

    

    
     
      Над ливнем лет,

      Над тьмою туч

      Ты – светлый свет.

      И – летний луч.

     

     
      Как вешний яд

      Неотразим!

      И ясный взгляд

      Невыразим!

     

     
      Живой алмаз

      Блестит из глаз —

      Алмазит даль,

      Поит печаль.

     

     
      Мой вешний свет.

      Мой светлый цвет, —

      Я полн Тобой,

      Тобой – Судьбой.

     

    

    Июль 1918

    Москва

   
   
    

     Асе 

    

    
     
      Те же – приречные мрежи,

      Серые сосны и пни;

      Те же песчаники; те же —

      Сирые, тихие дни;

     

     
      Те же немеют с отвеса

      Крыши поникнувших хат;

      Синие линии леса

      Немо темнеют в закат.

     

     
      А над немым перелеском,

      Где разредились кусты,

      Там проясняешься блеском

      Неугасимым – Ты!

     

     
      Струями ярких рубинов

      Жарко бежишь по крови:

      Кроет крыло серафимов

      Пламенно очи мои.

     

     
      Бегом развернутых крылий

      Стала крылатая кровь:

      Давние, давние были

      Приоткрываются вновь.

     

     
      В давнем – грядущие встречи;

      В будущем – давность мечты:

      Неизреченные речи,

      Неизъяснимая – Ты!

     

    

    Сентябрь 1916

    Москва

   
   
    

     Дух 

    

    
     
      Я засыпал… (Стремительные мысли

      Какими-то спиралями неслись:

      Приоткрывалась в сознающем смысле

      Сознанию неявленная высь) —

     

     
      И видел духа… Искрой он возник…

      Как молния, неуловимый лик

      И два крыла – сверлящие спирали —

      Кровавым блеском разрывали дали.

     

     
      Открылось мне: в законах точных числ,

      В бунтующей, мыслительной стихии —

      Не я, не я – благие иерархии

      Высокий свой запечатлели смысл.

     

     
      Звезда… Она – в непеременном блеске…

      Но бегает летучий луч звезды

      Алмазами по зеркалу воды

      И блещущие чертит арабески.

     

    

    Май 1914

    Арлесгейм

   
   
    

     «Я» 

    

    
     
      В себе, – собой объятый

      (Как мглой небытия), —

      В себе самом разъятый,

      Светлею светом «я».

     

     
      В огромном темном мире

      Моя рука растет;

      В бессолнечные шири

      Я солнечно простерт, —

     

     
      И зрею, зрею зовом

      «Воистину воскрес» —

      В просвете бирюзовом

      Яснеющих небес.

     

     
      Березы в вешнем лесе,

      Росея в серебре, —

      Провеяли «воскресе»

      На розовой заре…

     

     
      «Я» – это Ты, Грядущий

      Из дней во мне – ко мне —

      В раскинутые кущи

      Над «Ты Еси на не-бе-си!»

     

    

    Декабрь 1917

    Дедово

   
   
    

     Воспоминание 

    

    
     
      Мы – ослепленные, пока в душе не вскроем

      Иных миров знакомое зерно.

      В моей груди отражено оно.

      И вот – зажгло знакомым, грозным зноем.

     

     
      И вспыхнула, и осветилась мгла.

      Всё вспомнилось – не поднялось вопроса:

      В какие-то кипящие колеса

      Душа моя, расплавясь, протекла.

     

    

    Май 1914

    Арлесгейм

   
   
    

     Сестре Антропософии 

    

    
     
      Слышу вновь Твой голос голубой,

      До Тебя душой не достигая:

      Как светло, как хорошо с Тобой,

      Ласковая, милая, благая.

     

     
      Веют мне родные глубины

      Лепестками персикова цвета,

      Благовонным воздухом весны,

      Пряными роскошествами лета.

     

    

    Июнь 1918

    Москва

   
   
    

     Тело стихий 

    

    
     
      В лепестке лазурево-лилейном

      Мир чудесен.

      Всё чудесно в фейном, вейном, змеином

      Мире песен.

     

     
      Мы – повисли,

      Как над пенной бездною ручей.

      Льются мысли

      Блесками летающих лучей.

     

    

    Октябрь 1916

    Москва

   
   
    

     Встречный взгляд 

     Танка 

    

    
     
      Медовый цветик сада

      Шлет цветику свой стих…

      Две пчелки вылетают

      Из венчиков: два взгляда

      Перекрестились в них.

     

    

    Май 1918

    Москва

   
   
    

     Крылатая душа 

     Танка 

    

    
     
      Твоих очей голубизна

      Мне в душу ветерком пахнула:

      Тобой душа озарена…

      Вот вешним щебетом она

      В голубизну перепорхнула.

     

    

    Май 1918

    Москва

   
   
    

     Вода 

     Танка 

    

    
     
      А вода? Миг – ясна…

      Миг – круги, ряби: рыбка…

      Так и мысль!.. Вот – она…

      Но она – глубина,

      Заходившая зыбко.

     

    

    Июнь 1916

    Дорнах

   
   
    

     Жизнь 

     Танка 

    

    
     
      Над травой мотылек —

      Самолетный цветок…

      Так и я: в ветер – смерть —

      Над собой – стебельком —

      Пролечу мотыльком.

     

    

    Июнь 1916

    Дорнах

   
   
    

     Лазури 

     Танка 

    

    
     Н.А. Залшупиной

    

    
     
      Светлы, легки лазури…

      Они – черны, без дна;

      Там – мировые бури.

      Так жизни тишина:

      Она, как ночь, черна.

     

    

    Июнь 1916

    Дорнах

   
   
    

     Асе 

     (а – о) 

    

    
     
      Снеговая блистает роса:

      Налила серебра на луга;

      Жемчугами дрожат берега;

      В светлоглазых алмазах роса.

     

     
      Мы с тобой – над волной голубой,

      Над волной – берегов перебой;

      И червонное солнца кольцо:

      И – твое огневое лицо.

     

    

    Сентябрь 1913

    Христиания

   
   
    

     Утро 

     (и-е-а-о-у) 

    

    
     
      Над долиной мглистой в выси синей

      Чистый-чистый серебристый иней.

     

     
      Над долиной, – как извивы лилий,

      Как изливы лебединых крылий.

     

     
      Зеленеют земли перелеском,

      Снежный месяц бледным, летним блеском,

     

     
      В нежном небе нехотя юнеет,

      Хрусталем, небо зеленеет.

     

     
      Вставших глав блистающая стая

      Остывает, в дали улетая…

     

     
      Синева ночная, – там, над нами,

      Синева ночная давит снами!

     

     
      Молньями как золотом в болото

      Бросит очи огненные кто-то.

     

     
      Золотом хохочущие очи!

      Молотом грохочущие ночи!

     

     
      Заликует, – все из перламутра

      Бурное, лазуревое утро:

     

     
      Потекут в излучине летучей

      Пурпуром предутренние тучи.

     

    

    Ноябрь 1917

    Сергиев Посад

   
   
    

     Асе 

     (при прощании с ней) 

    

    
     
      Лазурь бледна: глядятся в тень

      Громадин каменные лики:

      Из темной ночи в белый день

      Сверкнут стремительные пики.

     

     
      За часом час, за днями дни

      Соединяют нас навеки:

      Блестят очей твоих огни

      В полуопущенные веки.

     

     
      Последний, верный, вечный друг, —

     

    

    Не осуди мое молчанье;

    
     
      В нем – грусть стыдливый в нем испуг,

      Любви невыразимой знанье.

     

    

    Август 1916

    Дорнах

   
   
    

     Асе 

    

    
     
      Опять – золотеющий волос,

      Ласкающий взор голубой;

      Опять – уплывающий голос;

      Опять я: и – Твой, и – с Тобой.

     

     
      Опять бирюзеешь напевно

      В безгневно зареющем сне;

      Приди же, моя королевна, —

      Моя королевна, ко мне!

     

     
      Плывут бирюзовые волны

      На веющем ветре весны:

      Я – этими волнами полный,

      Одетая светами – Ты!

     

    

    Сентябрь 1916

    Москва

   
   
    

     «Я» и «Ты» 

    

    
     
      Говорят, что «я» и «ты» —

      Мы телами столкнуты.

     

     
      Тепленеет красный ком

      Кровопарным облаком.

     

     
      Мы – над взмахами косы

      Виснущие хаосы.

     

     
      Нет, неправда гладь тиха

      Розового воздуха, —

     

     
      Где истаял громный век

      В легкий лепет ласточек, —

     

     
      Где, заяснясь, «я» и «ты» —

      Светлых светов яхонты, —

     

     
      Где и тела красный ком

      Духовеет облаком.

     

    

    1918

    Москва

   
   
    

     Зов 

    

    
     
      Сквозь фабричных гудков

      Сумасшедшие ревы

      Мы в тиши городов

      Слышим тихие зовы.

     

     
      Исполняется час.

      И восходит в тумане,

      Как прозрачный алмаз,

      Все из ярких блистании, —

     

     
      Снеговое лицо

      На огнистом закате,

      Замыкая кольцо

      Славословящих братий.

     

     
      Исполняйтесь, вы, – дни.

      Распадайтесь, вы, – храмы.

      Наши песни – огни.

      Облака – фимиамы.

     

    

    Май 1914

    Арлесгейм

   
   
    

     Родине 

    

    
     
      В годины праздных испытаний,

      В годины мертвой суеты —

      Затверденей алмазом брани

      В перегоревших углях – Ты.

     

     
      Восстань в сердцах, сердца исполни!

      Произрастай, наш край родной,

      Неопалимой блеском молний,

      Неодолимой купиной.

     

     
      Из моря слез, из моря муки

      Судьба твоя – видна, ясна:

      Ты простираешь ввысь, как руки,

      Свои святые пламена —

     

     
      Туда, – в развалы грозной эры

      И в визг космических стихий, —

      Туда, – в светлеющие сферы,

      В грома летящих иерархий.

     

    

    Октябрь 1916

    Москва

   
   
    

     Инспирация 

    

    
     
      В волне

      Золотистого

      Хлеба

      По-прежнему ветер бежит

     

     
      По-прежнему

      Нежное

      Небо

      Над зорями грустно горит.

     

     
      В безмирные,

      Синие

      Зыби

      Лети, литургия моя!

     

     
      В земле —

      Упадающей

      Глыбе —

      О небо, провижу тебя…

     

     
      Алмазами

      Душу

      Наполни,

      Родной стариною дыша: —

     

     
      Из светочей,

      Блесков,

      И молний, —

      Сотканная, – плачет душа.

     

     
      Всё – вспомнилось: прежним приветом

      Слетает

      В невольный

      Мой стих —

     

     
      Архангел, клокочущий светом, —

      На солнечных

      Крыльях

      Своих.

     

    

    Июнь 1914

    Арлесгейм

   
   
    

     Антропософам 

    

    
     С любовью и благодарностью М.В. Сабашниковой

    

    
     
      Мы взметаем в мирах неразвеянный прах,

      Угрожаем обвалами дремлющих лет;

      В просиявших пирах, в набежавших мирах

      Мы – летящая стая хвостатых комет.

     

     
      Пролетаем в воздушно-излученный круг.

      Засветясь, закрутясь, заплетайся в нем, —

      Лебединый, родимый, ликующий звук

      Дуновеньем души лебединой поймем.

     

     
      Завиваем из дали спирали планет;

      Проницаем туманы судьбин и годин;

      Мы – серебряный, зреющий, веющий свет

      Среди синих, любимых, таимых глубин.

     

    

    Февраль 1913

    Москва

   
   
    

     Младенцу 

    

    
     
      Играй, безумное дитя,

      Блистай летающей стихией:

      Вольнолюбивым светом «Я»,

      Явись, осуществись, – Россия.

     

     
      Ждем: гробовая пелена

      Падет мелькающими мглами;

      Уже Небесная Жена

      Нежней звездеет глубинами, —

     

     
      И, оперяясь из весны,

      В лазури льются иерархии;

      Из легких крыльев лик Жены

      Смеется радостной России.

     

    

    Март 1918

    Москва

   
   
    

     Родине 

    

    
     
      Рыдай, буревая стихия,

      В столбах громового огня!

      Россия, Россия, Россия, —

      Безумствуй, сжигая меня!

     

     
      В твои роковые разрухи,

      В глухие твои глубины, —

      Струят крылорукие духи

      Свои светозарные сны.

     

     
      Не плачьте, склоните колени

      Туда – в ураганы огней,

      В грома серафических пении,

      В потоки космических дней!

     

     
      Сухие пустыни позора,

      Моря неизливные слез —

      Лучом безглагольного взора

      Согреет сошедший Христос

     

     
      Пусть в небе – и кольца Сатурна,

      И млечных путей серебро,

      Кипи фосфорически бурно,

      Земли огневое ядро!

     

     
      И ты, огневая стихия,

      Безумствуй, сжигая меня

      Россия, Россия, Россия —

      Мессия грядущего дня!

     

    

    Август 1917

    Поворовка

   
   
    

     Голубь 

    

    
     
      Вестью овеяны,

      Души прострем —

      В светом содеянный

      Радостный гром.

     

     
      В неописуемый,

      В огненный год, —

      Духом взыскуемый

      Голубь сойдет.

     

    

    Март 1918

    Москва

   
   
    

     Чаша времен 

    

    
     
      Открылось!

      Весть весенняя!

      Удар молниеносный!

      Разорванный, пылающий, блистающий покров:

     

     
      В грядущие,

      Громовые

      Блистающие весны,

      Как в радуги прозрачные, спускается – Христос.

     

     
      И голос

      Поднимается

      Из огненного облака:

      «Вот чаща благодатная, исполненная дней!»

     

     
      И огненные

      Голуби

      Из огненного воздуха

      Раскидывают светочи, как два крыла, над ней.

     

    

    Июнь 1914

    Арлесгейм

   
   
    

     Антропософии 

    

    
     
      Из родников проговорившей ночи

      В моем окне

      Нежданные, мерцающие очи

      Восходят мне.

     

     
      Блистает луч из звездной рукояти,

      Как резвый меч;

      Мой бедный ум к ногам смущенных братии

      Слетает с плеч.

     

     
      Я – обезглавлен в набежавшем свете

      Лучистых глаз

      Меж нами – Он, Неузнанный и Третий:

      Не бойтесь нас.

     

     
      Мы – вспыхнули, но для земли – погасли.

      Мы – тихий стих.

      Мы – образуем солнечные ясли.

      Младенец – в них.

     

     
      Слепую мглу бунтующей стихии

      Преобрази.

      Я не боюсь: влекут, Христософия,

      Твои стези.

     

     
      Ты снилась мне, светясь… когда-то, где-то…

      Сестра моя!

      Люблю Тебя: Ты – персикова цвета

      Цветущая заря.

     

     
      Как вешний вихрь, гласят неумолимо —

      Гласят в голубизне —

      Твои слова, пронесшиеся мимо,

      Но сказанные мне.

     

     
      В свои глаза – сплошные синероды

      Меня возьми;

      Минувшие, глаголющие годы

      Мои уйми.

     

     
      В Твоих глазах блистают: воды, суши,

      Бросаюсь в них:

      Из глаз Твоих я просияю в души,

      Как тихий стих.

     

     
      И сердце – обезумевшая птица —

      В немой мольбе

      Пусть из груди – разорванной темницы —

      Летит к Тебе.

     

     
      Мы – вспыхнувшие, вспыхнувшие дети —

      В нежданный час:

      Меж нами – Он, Неузнанный и Третий:

      Не бойтесь нас!

     

    

    Март 1918

    Москва

   
   
    

     Христиану Моргенштерну 

    

    
     
      От Ницше – Ты, от Соловьева – Я:

      Мы в Штейнере перекрестились оба…

      Ты – весь живой звездою бытия

      Мерцаешь мне из… кубового гроба.

     

     
      Свергается стремительно звезда,

      Сверкая в ослепительном убранстве: —

      За ней в обетованный край, – туда —

      Пустынями сорокалетних странствий!

     

     
      Расплавлены карбункул и сапфир

      Над лопнувшей трубою телескопа…

      Тысячекрылый, огнекрылый мир!

      Под ним – испепеленная Европа!..

     

     
      Взлетаем над обманами песков,

      Блистаем над туманами пустыни…

      Антропософия, Владимир Соловьев

      И Фридрих Ницше – связаны: отныне…

     

     
      От Ницше – Ты, от Соловьева – Я;

      Отныне будем в космосе безмерном:

      Tы – первозванным светом бытия,

      Я – белым «Христианом Моргенштерном».

     

    

    Октябрь 1918

    Москва

   
  
  
   

    После разлуки 

    Берлинский песенник 

   

   
    

     Вечер 

    

    
     
      Точно взглядами, полными смысла

      Просияли, —

      Мне ядом горя, —

      Просияли

      И тихо повисли

      Облаков златокарих края…

     

     
      И взгонят беспризорные выси

      Перелетным

      Болотным глазком;

      И – зарыскают быстрые рыси

      Над болотным, —

      Над черным – леском.

     

     
      Где в шершавые, ржавые травы

      Исчирикался летом

      Сверчок, —

      Просвещается злой и лукавый,

      Угрожающий светом

      Зрачок.

     

     
      И – вспылает

      Сквозное болото;

      Проиграет

      Сквозным серебром;

      И – за тучами примется кто-то

      Перекатывать медленный гром.

     

     
      Слышу – желтые хохоты рыси.

      Подползет; и – окрысится: «Брысь!»…

      И проискрится в хмурые

      Выси

      Желто-черною шкурою

      Рысь.

     

    

    1922

    Цоссен

   
   
    

     Поется под гитару 

    

    
     
      Я —

      Словами так немощно

      Нем:

      Изречения мои – маски…

      И —

      Рассказываю

      Вам всем —

      – Рассказываю

      Сказки, —

      – Потому что —

      Мне так суждено,

      А почему —

      Не понимаю; —

      – Потому что —

      Все давно ушло во тьму,

      Потому что – все равно:

      Не знаю, или знаю…

      Потому что мне скучно – везде…

      Потому что сказка – изумрудная,

      Где —

      Все – иное…

      Потому что так хочется в брызнь

      Утех;

      Потому что: трудная

      Жизнь

      у всех —

      – С одною развязкою…

      Потому что, —

      – Наконец, —

      – Зачем

      Этот ад?

     

     
      Потому что —

      – Один конец

      Всем…

      И во мне подымается смех

      Над

      Судьбою

      Всех —

      – И —

      – Над

      Собою!..

     

    

    1922

    Цоссен

   
   
    

     Опять гитара 

    

    
     
      Заманя,

      Помаргивает светляками

      На нас —

      – Скат…

      На меня

      Вздрагивают глаз —

      Твоих —

      – Умерки…

     

     
      И —

      тенеет: малиново-апельсинный

      Закат —

      В малиново-апельсинные

      Сумерки…

     

     
      Отуманенная, остуженная, серебряная

      Вода

      Под ногами, под нами —

      Там…

     

     
      Что-то, под гору замирающее

      В хрусте…

     

     
      Там —

      Под нами, под ногами —

      Вниз убегающие

      Года,

      Поднимающие

      Туманами —

      Серебряные

      Грусти…

     

     
      «Мертвых слов не говори,

      Не тверди, —

      Дорогая!..»

     

     
      И мигнуло —

      – Над —

      – Беспризорными

      Проблесками

      Зари, —

      – В тверди

      Призорочной

      Перегорая, —

      – «Тебе одна дорога, а мне —

      Другая!»

     

    

    1922

    Цоссен

   
   
    

     Нет 

    

    
     
      Ты, вставая, сказала, что – «нет»;

      И какие-то призраки мы:

      Не осиливает свет —

      Не Осиливает: тьмы!..

     

     
      Солнце легкое, – красный фазан,

      Месяц матовый, – легкий опал…

      Солнце, падая, – пало: в туман;

      Месяц – в просерень матово встал.

     

     
      Прошли – остывающие струи —

      К теневым берегам —

      Облака – золотые ладьи

      Парусами вишневыми: там.

     

     
      Растворен глубиной голубой,

      Озарен лазулитами лет,

      Преклонен – пред Тобой и под Тобой…

      Но – Ты выговорила. «Нет!»

     

     
      И холодный вечерний туман

      Над сырыми лугами вставал.

      Постигаю навсегда, что ты – обман.

      Поникаю, поникаю: пал!

     

     
      Ты ушла… Между нами года —

      Проливаемая куда? —

      Проливаемая – вода:

      Не увижу – Тебя – Никогда!

     

     
      Капли точат камень: пусть!

      Капли падают тысячи лет…

      Моя в веках перегорающая грусть —

      Свет!

     

     
      Из годов – с теневых берегов —

      Восстают к голубым глубинам

      Золотые ладьи облаков

      Парусами крылатыми – там.

     

     
      Растворен глубиной голубой,

      Озарен лазулитам лет.

      В этом пении где-то – в кипении

      В этом пении света – Видение —

      Мне:

      Что – с Тобой!

     

    

    1901–1922

    Москва – Цоссен

   
   
    

     Пророк 

    

    
     
      Завечерел туман ползущий

      В вечеровую тень огней;

      Тусклы оливковые кущи.

      И – светит месяц из теней.

     

     
      Он, Серебристый, волей рока

      Бросает в зримый наш позор, —

      Как ясноокого пророка

      Неизъяснимо грустный взор.

     

     
      В тысячелетние разгулы

      Он поднимает ясный жар:

      И бронзорозовые скулы,

      И взора горнего загар.

     

     
      Струя исчисленного смысла,

      Как трепетание крыла

      Переливного коромысла,

      От ясноротого чела —

     

     
      Взметает пепельные кучи

      Неистлевающих волос,

      И из-под них – на нас текучий,

      Слезой сияющий вопрос;

     

     
      Переливной игрою линий

      Топазы сыплются из глаз;

      И расширяет блеск павлиний

      Переливной его атлас;

     

     
      И в нас стремительно забьется

      Наш ослепительный ответ;

      И ослепительно взорвется

      Из волосатой груди свет

     

     
      И, точно взвизгнувшие диски,

      Взорвут кипящие слова

      И волоса, как василиски,

      Взовьет горящая глава.

     

     
      В переливных браслетах света

      Его воздушные персты

      Воспламененный знак завета

      Взогнят из тихой высоты.

     

    

    Май 1922

    Цоссен

   
   
    

     Бессонница 

    

    
     
      Мы – безотчетные: безличною

      Судьбой

      Плодим

      Великие вопросы;

      И – безотличные – привычною

      Гурьбой

      Прозрачно

      Носимся, как дым

      От папиросы.

      Невзрачно

      Сложимся под пологом окна,

      Над Майей месячной, над брошенною брызнью, —

      Всего на миг один —

      – (А ночь длинна —

      Длинна!) —

     

     
      Всего на миг один:

      Сияющею жизнью.

      Тень, тихий чернодум, выходит

      Из угла,

      Забродит

      Мороком ответов;

      Заводит —

      Шорохи…

      Мутительная мгла

      Являет ворохи

      Разбросанных предметов.

      Из ниши смотрит шкаф: и там немой арап.

      Тишайше строится насмешливою рожей…

      Но время бросило свой безразличный крап.

      Во всех различиях – все то же, то же, то же.

      И вот – стоят они, и вот – глядят они,

      Как дозирающие очи,

      Мои,

      Сомнением

      Испорченные

      Дни,

      Мои

      Томлением

      Искорченные

      Ночи…

     

    

    Москва

    Больница

    1921

   
   
    

     Больница 

    

    
     
      Мне видишься опять —

      Язвительная, – ты…

      Но – не язвительна, а холодна: забыла

      Из немутительной, духовной глубины

      Спокойно смотришься во все, что прежде было.

      Я в мороках

      Томясь,

      Из мороков любя,

      Я – издышавшийся мне подаренным светом,

      Я, удушаемый, в далекую тебя, —

      Впиваюсь пристально. Ты смотришь с неприветом.

      О, этот долгий

      Сон:

      За окнами закат.

      Палата номер шесть, предметов серый ворох,

      Больных бессонный стон, больничный мой халат;

      И ноющая боль, и мыши юркий шорох.

      Метание —

      По дням,

      По месяцам, годам…

      Издроги холода…

      Болезни, смерти, голод…

      И – бьющий ужасом в тяжелой злости там

      Визжащий в воздухе, дробящий кости молот…

      Перемелькала

      Жизнь,

      Пустой, прохожий рой —

      Исчезновением в небытие родное.

      Исчезновение, глаза мои закрой

      Рукой суровою, рукою ледяною.

     

    

    1921

    Москва

    Больница

   
   
    

     Ты – тень теней 

    

    
     
      Ты – тень теней…

      Тебя не назову.

      Твое лицо —

      Холодное и злое…

     

     
      Плыву туда – за дымку дней – зову,

      За дымкой дней, – нет, не Тебя: былое, —

     

     
      Которое я рву

      (в который раз),

      Которое, – в который

      Раз восходит, —

     

     
      Которое, – в который раз алмаз —

      Алмаз звезды, звезды любви, низводит.

     

     
      Так в листья лип,

      Провиснувшие, – Свет

      Дрожит, дробясь,

      Как брызнувший стеклярус;

     

     
      Так, – в звуколивные проливы лет

      Бежит серебряным воспоминаньем: парус…

     

     
      Так в молодой,

      Весенний ветерок

      Надуется белеющий

      Барашек;

     

     
      Так над водой пустилась в ветерок

      Летенница растерянных букашек…

     

     
      Душа, Ты – свет.

      Другие – (нет и нет!) —

      В стихиях лет:

      Поминовенья света…

     

     
      Другие – нет… Потерянный поэт,

      Найди Ее, потерянную где-то.

     

     
      За призраками лет —

      Непризрачна межа;

      На ней – душа,

      Потерянная где-то…

     

     
      Тебя, себя я обниму, дрожа,

      В дрожаниях растерянного света.

     

    

    1922

    Берлин

   
   
    

     Маленький балаган на маленькой планете «Земля» 

    

    

     Выкрикивается в берлинскую форточку без перерыва

     Бум-бум:

     Началось!

    
    
     
      1 

     

     
      
       Сердце – исплакалось: плакать —

       Нет

       Мочи!..

      

      
       Сердце мое, —

       Замолчи и замри —

       В золотоокие, долгие ночи,

       В золото-карие

       Гари

       Зари…

      

     

    
    
     
      2 

     

     
      
       Из фиолетовых —

       Там —

       Расстояний —

      

      
       Молний малиновых нам

       Миготня…

      

      
       Смотрят браслетами

       Ясных

       Сияний

      

      
       Бор —

       Красностволый – на умерки

       Дня.

      

     

    
    
     
      3 

     

     
      
       В этом

       С судьбою —

       – С тобою —

       Не спорящем

       Взоре, —

      

      
       Светами

       Полнится

       Тихая даль.

      

      
       Летами

       Молнится

       Тихое горе, —

      

      
       Тысячелетием плачет: печаль.

      

     

    
    
     
      4 

     

     
      
       Впейся в меня

       Бриллиантами

       Взгляда…

      

      
       Под амиантовым

       Небом

       Сгори.

      

      
       Пей

       Просияние сладкого яда, —

      

      
       Золотокарие

       Гари

       Зари.

      

     

    
    
     
      5 

     

     
      
       Говори, говори, говори,

       Говори же —

       – В года —

       – Где —

      

      
       Переценивается

       Вода —

       – Где —

       – Тени

       Тишь

       И

       Тьма —

       – Нет

       Или

       Да? —

       – Свет

       Или

       Тьма?

      

      
       И – ближе, ближе, ближе —

       – Тьма

       Сама!

      

     

    
    
     
      6 

     

     
      
       В твоем вызове —

       Ложь —

       – Искажение

       Духа

       Жизни!..

      

      
       Так

       Взбрызни

       Же

       В

       Очи

       Водою забвения! —

       Вызови —

       – Предсмертную дрожь —

       Уничтожь!

      

     

    
    
     
      7 

     

     
      
       Зачем, —

       – Ты клевещешь на духа?

       Зачем, —

       Это —

       – Уродливое

       Искажение

       Жизни —

       – Худое!

       Угодливое

       Лицо —

       – Со сладострастным

       Бесстрастием,

       Вкладываемым

       В —

       – «Значит, так суждено:

       Были

       Ли

       Или

       Нет?

       Забыли».

      

     

    
    
     
      8 

     

     
      
       Что ж?

       Если так суждено… —

      

     

    
    
     
      9 

     

     
      
       Все равно: —

       – Ведь расплещешься в брызни

       Разъявшейся ночи

       Ты

       Так, —

       – Как —

       – Расплещется в бури

       Поднявшейся

       Пыли —

       – Желтое

       И

       Седое —

       – Кольцо!

      

     

    
    
     
      10 

     

     
      
       В твоем

       Вызове

       Хмури

       Ночи —

       – И —

       – Ложь!

      

      
       Взбрызни

       В очи —

       – Забвение!

      

      
       Вызови ж —

       Предсмертную дрожь!

       Взвизгни ж,

       Сердце

       Мое, —

      

      
       Дикий

       Вырванный

       Стриж:

      

      
       В бездны

       Звездные —

       – Сердце —

       – Ты —

       Крики дикие

       Мчишь!

      

     

    
    
     
      11 

     

     
      
       Да, —

       – Ты —

       – Выспренней ложью обводишь

       Злой Круг

       Вкруг

       Себя, —

      

      
       И —

       – Ты —

       – С искренней дрожью уходишь

       Навеки,

       Злой друг,

       От меня —

       – Без —

       – Ответа…

       И —

       – Я —

       – Никогда не увижу

       Тебя —

       – И —

       – Себя

       Ненавижу:

       За

       Это.

      

     

    
    
     
      12 

     

     
      
       Проклятый —

       – Проклятый – проклятый —

       – Тот диавол,

       Который —

       – В разъятой отчизне

       Из тверди

       Разбил

       Наши жизни – в брызнь

       Смерти, —

       Который навеки меня отделил

      

      
       От

       Тебя —

       – Чтобы —

       – Я —

       – Ненавидел за это тебя —

       И —

       – Себя!

      

     

    
    
     
      13 

     

     
      
       Чтобы —

       – Плавал

       Смежаемым взором

       Сквозь веки

       Я

       Где-то

       Средь брызгов разбившейся тверди —

       – Просторе

       И

       Мглой, —

       Чтобы —

       – Капала —

       – Лета

       Забвения в веки

       Средь визгов развившейся

       Смерти —

       – Простором

       И

       Мглой!..

      

     

    
    
     
      14 

     

     
      
       Чтобы —

       – Плавал —

       – Над нами —

       – Средь выбрызгов тверди —

       Тот диавол, —

       Который —

       Навеки —

       Навеки —

       Навеки —

      

      
       Меня

       Отделил

       От

       Тебя,

       Чтобы —

       – Я

       Не увидел —

       Средь вывизгов развизжавшейся смерти —

       – Тебя —

      

      
       И —

       – Себя

       Ненавидел —

       – За

       Это!

      

     

    
    
     
      15 

     

     
      
       Все ушло —

       Далеко —

       – Все – иное:

       Не то —

       О, легко мне,

       Легко —

       – Все – иное:

       Не то —

       – Потому что —

      

     

    
    
     
      16 

     

     
      
       Исплакались —

       – Очи —

       И плакать —

       – Нет мочи —

       Исплакались —

       – В ночи —

       – Забылось —

       Давно:

       Изменилось —

       – Иное:

       Не

       То!

      

      
       Потому что, —

       – Поверь, —

       – Потому что —

       – Я —

       – Нем

       Теперь!

      

     

    
    
     
      17 

     

     
      
       И провеяло —

       – В трубах

       Тьмы

       Смерти

       Там —

       В клубах

       Тьмы

       Пыли —

       – «Забыли

       Мы,

       Друг, —

       – Были ли

       Мы,

       Любили ли

       Мы —

       – Друг

       Друга?»

      

     

    
    
     
      18 

     

     
      
       Легко мне —

       И выше,

       И выше,

       И выше, —

       – Неслись

       Времена, —

       – Как летучие мыши —

       Летучими

       Тучами —

       – Выше, и выше, и выше,

       И выше —

       Нетопыриными, дикими

       Криками —

       – В выси!

      

     

    
    
     
      19 

     

     
      
       Легко мне,

       Легко —

       – Все иное:

       Не то…

       И —

       – Огромный —

       – Огромный —

       – Огромный —

       Расширены

       Очи —

       – В —

       Родное —

       – В —

       – Пустое,

       Пустое

       Такое —

      

      
       В ничто!

      

     

    
    
     
      20 

     

     
      
       В вызове

       Твоем —

       Ложь!..

       Взбрызни же

       В очи

       Забвение…

       Вызови ж —

       Предсмертную дрожь…

       Взвизгни ж,

       Сердце

       Мое,

       Дикий

       Вырванный

       Стриж, —

       – В бездны звездные,

       Сердце —

       – Ты —

       – Крики дикие

       Мчишь!..

       Бум-бум:

       Кончено!

      

     

     Июнь 1922

     Цоссен

    
   
   
    

     В горах 

    

    
     
      1 

     

     
      
       Взираю: в серые туманы;

       Раздираю: рубище – я…

       Оборвут, как прах, – ураганы:

       Разорвут – в горах: меня.

      

      
       Серый туман разметан

       Упал там – в былом…

       Ворон, ворон – вот он:

       Вот он – бьет – крылом.

      

     

    
    
     
      2 

     

     
      
       Я схватывал молча – молот;

       Он взлетал – в моих руках…

       Взмах – камень: расколот!

       Взмах – толчея: прах!

      

      
       Скрежетала – в камень твердолобый:

       Молотами выколачиваемая скрижаль,

       Чтобы – разорвались его твердые злобы

       В золотом расколотою даль.

      

      
       Камней кололись осколки…

       Отовсюду приподнялись —

       О, сколькие – колкие елки —

       Высвистом – порывистым – ввысь…

      

      
       Изошел – мелколесием еловым

       Красностволый, голый лес…

       Я в лиловое поднебесие по гололобым

       Скалам: лез!

      

      
       Серый туман – разметан:

       Упал – там – в былом!..

       Ворон, ворон – вот он:

       Вот он – бьет крылом!

      

      
       Смерти серые – туманы

       Уволакивали меня;

       И поддакивали ураганы;

       И – обманывался, я!

      

     

    
    
     
      3 

     

     
      
       Гора дорога – в горы,

       О которых – пел – скальд…

       Алтарный камень – который?

       Все – голый базальт, —

      

      
       Откуда с мрачным мыком

       Бежал быкорогий бог.

       Бросив месяц, зыком

       Перегудевший в пустоты рог, —

      

      
       Откуда – опрокинутые твердыни

       Оборвал: в голубой провал:

       Откуда – подкинутые

       Занялись – в заревой коралл…

      

      
       Откуда года ураганом,

       Поддакивал он, маня…

       Смерти серые – туманом

       Обволакивали, меня

      

      
       Обмануты! С пламенных скатов

       Протянуты – в ночь и в дни —

       В полосатые злата закатов

       Волосатые руки мои.

      

     

    
    
     
      4 

     

     
      
       Над утесами, подкинутыми в хмури,

       Поднимется взверченная брызнь,

       И колесами взверченной бури —

       Снимется низринутая жизнь…

      

      
       Вспыхивай глазами молний, – туча:

       Водобоями – хладно хлынь,

       Взвихривая лопасть – в кучи

       Провисающих в пропасть твердынь.

      

      
       Падай, медная молния, звоном.

       Людоедная, – стрелами кусай!

       Жги мне губы – озоном!

       В гулы пропастей – кромсай, —

      

      
       Чтобы мне, взъерошенному светом

       И подброшенному винтом – в свет,

       Прокричать опаленным светом

       Перекошенным ртом: «Свет!» —

      

      
       Чтобы, потухнув, под откос – с веками

       Рухнуть – свинцовым мертвецом:

       Дочерна сожженными руками

       И – чернолиловым лицом, —

      

      
       Чтобы – мыча – тупо

       Из пустот – быкорогий бог —

       Мог – в грудь – трупа —

       Ткнуть – свой – рог…

      

     

     1922

     Цоссен

    
   
   
    

     «Я» 

    

    
     Поется с балалайкой

    

    
     
      1 

     

     
      
       Злое поле мглой

       Одето.

      

      
       Злой

       Туман ползет: у ног…

      

      
       Где-то

       В поле – без

       Ответа —

      

      
       Мглой

       В туман – восстонет

       Рог —

       – «Где —

       Вы —

       Духи?

       – Где —

       Вы —

       Души?

       – Где —

       Ты —

       Бог!» —

       – Лая

       В уши,

       Старым Богом

       Изнемог

       Он. —

      

     

    
    
     
      2 

     

     
      
       Глухи —

       Духи!..

      

      
       Месяц, —

       – Злая

       Рукоять, —

       В этот час —

       Красный тать:

      

      
       Острым рогом

       Из тумана – там, на нас

       Грозится

       Встать.

      

      
       Злое

       Поле —

       Не маячь: —

       – В сердце —

       Плач:

       Сердце, —

       Плачь!..

      

     

    
    
     
      4 

     

     
      
       Око, —

       – Лопнувший пузырь —

       Разрывай

       В ночные шири: —

      

      
       Шире,

       Шире,

       Шире

       Ширь —

       – Око —

       – Лопнувший пузырь! —

      

     

    
    
     
      5 

     

     
      
       В мире, охнувшем

       От муки, —

       Разрывались,

       Искрошились

       Прахом

       Суши:

       Искажались,

       Исказились

       Страхом

       Лики —

       – Тише,

       Медленные ночи

       Без дороги —

       – В мире, охнувшем

       От муки.

      

      
       В ухе,

       Глохнувшем

       От скуки, —

       Раздавались —

       – Строги,

       Глухи,

       Дики

       Крики

       Рога —

       – «Души,

       Души,

       Души!

      

      
       – Боги,

       Боги,

       Боги!

       – Духи,

       Духи,

       Духи!» —

      

      
       – Глуше,

       Глуше,

       Глуше…

      

     

    
    
     
      6 

     

     
      
       Время, —

       – Плещущие

       Воды —

       – Унимай

       Свой праздный скач:

      

      
       Поднимай, —

       – В пустые годы,

       В пусто блещущие

       Своды —

       – Красный тать —

       Рукоять:

      

      
       Ты —

       Палач!..

      

     

    
    
     
      7 

     

     
      
       Пусть разматывают нити:

       В нить событий —

       Вплетено

       Небытие!

      

      
       Утопатывать

       Нам

       В ночи, —

       Протопатывать

       Там

       Годы —

       – Суждено!

      

      
       В нить

       Событий —

       Вплетено:

       Небытие!

      

     

    
    
     
      8 

     

     
      
       Обволакивает очи,

       В ночь обматывает

       Тьмой —

       – Уволакивает в ночи,

       Приборматывает —

       – «Мой!»

      

      
       Бормочи, ночная прялка:

       Мне тебя не превозмочь!

      

      
       Ночь, —

      

      
       – Лиловая фиалка, —

       – Вейся

       Шорохом —

       У

       Ног!

      

     

    
    
     
      9 

     

     
      
       Лейся

       В ночи

       Вихрем клочий

       Многоногий людогон, —

       – Зрея

       В души,

       Вея

       В очи —

       – Вея

       Ворохом

       Времен…

      

      
       Утопатываем

       В ночи,

       Утопатываем —

       Мы —

       – В разъедающие

       Очи,

       В нападающие

       Тьмы!

      

     

    
    
     
      10 

     

     
      
       Утопатываем

       Мы —

       Утопатываем —

       – В тьмы!

      

     

    
    
     
      11 

     

     
      
       Злые

       Очи

       Светят

       В ночи

       Злой…

       Злые

       Духи

       Встретят

       Этот

       Час…

      

      
       Злые

       Шлемы

       Немо

       Светят

       В бой…

      

      
       Где мы?

       Где мы?..

       В склепы

       Емлют

       Нас…

      

      
       Только

       Мухи

       Там

       Подъемлют

       Свои…

      

      
       Нам

       Не внемлют:

       Глухи,

       Слепы

       Мы…

      

      
       Немы —

       Демоны:

       И —

       Немы

       Тьмы!..

      

     

    
    
     
      12 

     

     
      
       Руки мукою

       Воздеты: —

       – Где Ты,

       Бог?

      

      
       Только глохнущие

       Уши…

       Только сохнущие

       Души —

       В бездне лет…

      

      
       Только в тухнувшие

       Муки

       Рога

       Ухнувшие

       Звук —

       – «Бога —

       Нет!» —

       – «Бога —

       Нет!..»

      

     

    
    
     
      13 

     

     
      
       Новая дорога

       В Назарет —

       – «Бога —

       Нет!» —

       Радует меня…

      

      
       Дорогая, веющая

       Весть

       Дорогого, зреющего

       Дня —

       – «Есть —

       Я!» —

       Радует меня…

      

     

    
    
     
      14 

     

     
      
       Многих толп

       Протянутся где-то

       И потерянная

       С нами

       Суетня…

      

      
       Из растерянного

       Бледного рассвета,

       Из обманутого Богом

       Дня —

       – Столб

       Огня —

       – «Это —

       Я

       С

       Вами!»

      

     

    
   
   
    

     М.И. Цветаевой 

    

    
     
      Неисчисляемы

      Орбиты серебряного прискорбия,

      Где праздномыслия

      Повисли —

      Тучи…

     

     
      Среди них —

      Тихо пою стих

      В неосязаемые угодия

      Ваших образов:

     

     
      Ваши молитвы —

      Малиновые мелодии

      И —

      Непобедимые ритмы.

     

    

    1922

    Цоссен

   
  
  
   

    Стихи, не вошедшие в основные сборники 

   

   
    

     Гимн солнцу 

    

    
     
      Пусть говорят слепцы, что замолчали наши лиры,

      Пусть говорят слепцы, что смерть нам всем грозит.

      Что ей повержены гражданские кумиры,

      Что прежний идеал поруган и разбит.

      Что средь пустынного, мучительного ада

      Желанный луч не заблестит для нас,

      Что мы в бездействии погибнем без возврата,

      Что путь наш тьмой покрыт, что свет давно погас…

     

     
      Опять настанет день, и он не за горами,

      Когда коснемся мы до радужных высот.

      Когда с рыданьями и сладкими слезами,

      В ночи перед собой, у видя свет, парод

      Восторженно помчится за мечтами

      К востока светлому вперед.

     

     
      И солнце дивное из дали к нам проглянет,

      Стенанья радости на запад полетят,

      И крест, поверженный, торжественно восстанет,

      И гимн, под гром небес, перед востоком грянет,

      И херувимы к нам слетят.

      Пред миллионами коленопреклоненных

      Покажется Христос из туч воспламененных.

     

    

    Июль 1897

    Даниловка

   
   
    

     Подражание Гейне 

    

    
     
      Таинственной, чудною сказкой

      Над прудом стояла луна

      Вся в розах, с томительной таской

      Его целовала она.

      Лучи золотые дрожали

      На легкой, чуть слышной волне.

      Огромные сосны дремали,

      Кивая, в ночной тишине.

     

     
      Тихонько шептались, кивая,

      Жасмины и розы с тоской.

      Всю ночь просидели, мечтая,

      Они над зеркальной водой…

     

     
      С востока рассветом пахнуло.

      Огнем загорелась волна.

      В туманах седых потонула

      Ночная царица луна.

      Веселые пташки проснулись.

      Расстались на долго они.

      И вот с той поры потянулись

      Для них беспросветные дни…

     

     
      И часто, и долго весною,

      Когда восходила луна,

      Бывало, над прудом с тоскою,

      Вся в розах, сидела она.

      И горькая жалоба сосен

      Тиха, безнадежно была.

      И много обманчивых весен

      Над прудом она провела…

     

    

    Ноябрь 1898

    Москва

   
   
    

     Подражание Бодлеру 

    

    
     
      О! Слушали ли вы

      Глухое рокотанье

      Меж пропастей тупых?

      И океан угроз

      Бессильно жалобных?

      И грозы мирозданья?

      Аккорды резкие

      Невыплаканных слез?

     

     
      О! Знаете ли вы

      Пучину диссонансов,

      Раскрытую, как пасть,

      Между тернистых скал?

      И пляску бредную

      Уродливых кадансов?

      И тихо плачущий

      В безумстве идеал?

     

    

    Октябрь 1899

    Москва

   
   
    

     В лодке 

    

    
     
      Лодка скользила вдоль синих озер

      Ранней весной…

      Волны шумели… Твой тающий взор

      Робко блуждал среди синих озер…

      Был я с тобой.

     

     
      Там… где-то в небе… гряда дымных туч

      Рдела огнем,

      Точно цепь льдистых, сверкающих круч,

      А не холодных, блуждающих туч,

      Тающих сном.

     

     
      Ах, мы сидели как будто во сне!..

      Легкий туман

      Встал, точно сказка о нашей весне…

      …Ты засыпала, склонившись ко мне…

      Призрак! Обман!..

     

     
      Годы прошли… Я устал… Я один…

      Годы прошли…

      Лодка скользит вдоль озерных равнин.

      Вместо багрянцем сверкающих льдин —

      Тучи вдали…

     

     
      Весь я согнулся… усталый… больной…

      Где же ты… друг?

      Над равнодушной, холодной волной

      Вьется туман, точно призрак седой…

      Где же ты… друг?

     

    

    Декабрь 1900

   
   
    

     Идеал 

    

    
     
      Я плакал безумно, ища идеал,

      Я струны у лиры в тоске оборвал…

      Я бросил в ручей свой лавровый венок…

      На землю упал… и кровавый цветок

      Сребристой росою окапал меня

      …Увидел я в чаще мерцанье огня:

      То фавн козлоногий, усевшись на пне,

      Закуривал трубку, гримасничал мне,

      Смеялся на горькие слезы мои,

      Кричал: «Как смешны мне страданья твои…»

     

     
      Но я отвернулся от фавна, молчал…

      И он, уходя, мне язык показал;

      Копытом стуча, ковылял меж стволов.

      Уж ночь распростерла свой звездный покров…

      ______

     

     
      Я плакал безумно, ища идеал…

      Я струны у лиры в тоске оборвал…

      «О, где же ты, счастье!..» Цветок кровяной

      Беззвучно качнулся, поник надо мной…

      Обход совершая, таинственный гном

      Внезапно меня осветил фонарем

      И, видя горючие слезы мои,

      Сказал: «Как смешны мне страданья твои…»

      Но я отвернулся от гнома, молчал…

      И он, одинокий, свой путь продолжал.

      ______

     

     
      Я плакал безумно, ища идеал…

      Я струны у лиры в тоске оборвал…

      И ветер вздохнул над уснувшей сосной,

      И вспыхнул над лесом рассвет золотой…

      Гигант – вечный странник – куда-то спешил;

      Восток его радостный лик золотил…

      Увидел меня, головой мне кивнул,

      В восторге горячем руками всплеснул

      И криком окрестность потряс громовым:

      «Что было – прошло, разлетелось, как дым!..

      Что было не будет! Печали земли

      В туманную Вечность, мой брат, отошли…»

      Я красный цветок с ликованьем сорвал

      И к пылкому сердцу его прижимал…

     

    

    Август 1901

   
   
    

     На границе между перимской и феотирской церковью 

    

    
     (см. Откр. Иоанна)

    

    
     
      1 

     

     
      
       Редеет с востока неверная тень…

       Улыбкой цветет наплывающий день…

       А там, над зарею, высоко, высоко

       Денницы стоит лучезарное око.

       И светит на фоне небес голубом,

       Сверкая серебряно-белым лучом…

      

     

    
    
     
      2 

     

     
      
       Великий полудень… как прежде, я царь…

       И мне воздвигают, как прежде, алтарь…

       И жаждущих толпы стекаются снова…

       И ждут от царя всепобедного слова…

       На троне тяжелом сижу – полубог, —

       …………………….

       На кудри возложен огнистый венок,

       Как кровь, на парче моей бетой рубины!

       На грудь и на плечи ложатся седины,

       Алмаз серебрится в кудрях, как роса

       ……………………..

       Над храмом темней и темней небеса…

      

     

    
    
     
      3 

     

     
      
       Как Бог, восседаю на троне моем,

       Сердца прожигаю лучистым огнем,

       Зову, вызываю я Нового Духа,

       Как гром и как буря, те речи для слуха.

       Мой жрец седовласый, кадилом звеня,

       Ко мне подошел и кадит на меня…

       И я продолжаю сзывать в фимиаме

       И шепот, и ропот, и вздохи во храме…

       Мой жрец седовласый в испуге дрожит,

       Снимает венец и из храма бежит…

      

     

    
    
     
      4 

     

     
      
       Над морем погасла заря золотая —

       Над лесом восходит луна огневая…

       Над храмом простерта туманная ночь.

       …Я кончил. И толпы отхлынули прочь.

       ………………………

       Один я, как прежде!.. Один и покинут.

       Венец мой огнистый на брови надвинут…

       Стою, потрясая железным жезлом…

       Погасли лампады во храме моем…

      

     

     1901

     Петербург

    
   
   
    

     «Знание» 

    

    
     
      Боялся я, что тайну вдруг открою

      За гранью бытия.

      С огнем в руках за дверью роковою,

      Дрожал, боялся я.

      И вот в колодезь ужаса я глянул.

      Я утонул.

      Дверь распахнулась… Мрак оттуда прянул.

      Свечу задул.

      И ничего… И только мрак со мною…

      И ничего…

      Да, я узнал… Но знанья не открою

      Я своего.

      Пусть шепчут мне: «Я вижу привидений

      Бездонно-грозный знак!..»

      Я посмотрю без страха, без волнении,

      Но с грустию на мрак.

     

    

    Март 1903

   
   
    

     Попрошайка 

    

    
     
      Крыши. Камни. Пыль. Звучит

      Под забором ругань альта.

      К небу едкий жар валит

      Неостывшего асфальта.

     

     
      Стен горячих вечный груз.

      Задыхается прохожий…

      Оборванец снял картуз.

      Смотрит палец из калоши.

     

     
      «Сударь, голоден, нет сил,

      Не оставьте богомольца.

      На руках и я носил

      Золотые кольца.

     

     
      Коль алтын купец дает,

      Провожу в ночлежке ночь я…»

      Ветерок, дохнув, рванет

      На плечах иссохших клочья.

     

     
      На танцующую дрянь

      Поглядел купец сурово:

      «Говорят тебе, отстань,

      Позову городового!..»

     

     
      Стены. Жар. В зубах песок.

      Люди. Тумбы. Гром пролеток.

      Шелест юбок. Алость щек

      Размалеванных красоток.

     

    

    1904

   
   
    

     Старинному врагу 

    

    
     В.Б.

    

    
     
      Ты над ущельем, демон горный,

      Взмахнул крылом и застил свет.

      И в туче черной, враг упорный,

      Стоял Я знал: пощады нет —

     

     
      И длань воздел – и облак белый

      В лазурь меня – в лазурь унес…

      Опять в эфирах, вольный, смелый,

      Омытый ласковостью рос.

     

     
      Ты несся ввысь со мною рядом,

      Подобный дикому орлу.

      Но, опрокинут тяжким градом,

      Ты пал, бессильный, на скалу.

     

     
      Ты пылью встал. Но пыль, но копоть

      Спалит огонь, рассеет гром.

      Нет, не взлетишь: бесцельно хлопать

      Своим растрепанным крылом.

     

     
      Моя броня горит пожаром.

      Копье мне – молнья. Солнце – щит.

      Не приближайся: в гневе яром

      Тебя гроза испепелит.

     

    

    9 декабря 1904

   
   
    

     Гроза в горах 

    

    
     
      Какой-то призрак бледный, бурный,

      В седом плаще оцепенев,

      Как в тихий пруд, в полет лазурный

      Глядит, на дымный облак сев.

     

     
      А в дымных клубах молньи точит

      Дробящий млат на ребрах гор.

      Громовым грохотом хохочет

      Краснобородый, рыжий Тор.

     

     
      Гудит удар по наковальне.

      И облак, вспыхнув, загремел.

      И на утес понесся дальний,

      Змеясь, пучок огнистых стрел.

     

     
      В провал летит гранит разбитый

      И глухо ухает на дне,

      И с вольным воем вихрь несытый

      Туманы крутит в вышине.

     

    

    <1905>

   
   
    

     Злая страсть 

    

    
     
      Я полна истомы страстной,

      Я – царица, ты пришлец.

      Я тебе рукою властной

      Дам мой царственный венец.

      Горстью матовых жемчужин

      Разукрашу твой наряд.

      Ты молчишь? Тебе не нужен

      Мой горящий пылкий взгляд?

     

     
      Знай, одежда совлечется

      С этих стройных, белых плеч.

      В тело нежное вопьется

      Острым жалом длинный меч.

      Пусть меня затешат муки,

      Пыток знойная мечта,

      Вздернут матовые руки

      К перекладине креста.

      Черный раб тебе пронижет

      Грудь отравленным копьем,

      Пусть тебя и жжет, и лижет

      Огнь палящим языком.

      Ленты дымнозолотые

      Перевьют твой гибкий стан.

      Брызнут струи огневые

      Из горящих, свежих ран

      Твои очи – незабудки,

      Твои зубы – жемчуга.

      Ты молчишь, холодный, жуткий,

      Помертвевший, как снега

      Ты молчишь. В лазурном взгляде

      Укоризна и вопрос.

      И на грудь упали пряди

      Золотых твоих волос.

      Палачи, вбивайте гвозди!

      Кровь струёй кипящей льет;

      Так вино из сочных гроздий

      Ярким пурпуром течет.

     

     
      В желтой палке искра тлела,

      Пламя змейкой завилось,

      Бледно-мраморное тело

      Красным отблеском зажглось.

      Миг еще – бессильно двинешь

      Попаленной головой.

      С громким воплем к небу вскинешь

      Взор прозрачно-голубой.

      Миг еще – и, налетая,

      Ветер пламя колыхнет,

      Вьет горящий столб, взлетая,

      Точно рдяный водомет.

      В дымном блеске я ослепла.

      Злая страсть сожгла мне кровь.

     

     
      Ветер, серой горстью пепла

      Уноси мою любовь!

      Из чужого прибыл краю.

      Мое счастье загубил.

      Кто ты был, почем я знаю,

      Если б ты меня любил,

      Отдалась твоей я вере б,

      Были б счастливы вдвоем…

      Ты не смейся, желтый череп,

      Надо мной застывшим ртом.

     

    

    <1906>

   
   
    

     Месть 

    

    
     
      О, вспомни —

      Исколоты ноги:

      Дожди,

      Гололедица, град!

     

     
      Допрос: ты – вернулась

      С дороги

      С экспрессом к себе

      В Петроград.

     

     
      – «Предательница!..»

      Запахнулся

      В изношенный

      В серый халат, —

     

     
      И шел по годинам…

      Очнулся —

      У двери проклятых

      Палат.

     

     
      В окошко

      Ударится камень,

      И врубится

      В двери топор; —

     

     
      Из окон разинется

      Пламень

      От шелковых кресел и

      Штор.

     

     
      Фарфор,

      Изукрашенный шандал

      Все —

      К чертовой матери, все!..

     

     
      Жестокий, железный мой

      Кандал —

      Ударится в сердце

      Твое.

     

    

    1906

   
   
    

     Любовники 

    

    
     А. А. Курсинскому

    

    
     
      По вечерам с фельдшерицей

      Гуляющий,

      Девицей

      Жалкою, —

     

     
      Помавающий

      Палкою, —

     

     
      Села скромный житель,

      Задорный,

      Горбатый

      Учитель

      Решил все вопросы, —

     

     
      Черный,

      Длинноносый,

     

     
      Учитель сельский,

      Бельский!!

      ______

     

     
      Цветы мои,

      Цветики!

      Вы не знаете,

      Любимые —

     

     
      Вы не знаете

      Арифметики!!

      ______

     

     
      Небеса потухают

      Хрустальные.

     

     
      Вопросы они изучают

      Социальные

      Вместе —

     

     
      Бакунина

      Подарил, он невесте.

     

     
      Но втуне она

      Прочитала Бакунина!

     

     
      Ах, она ему снится!

      Ах, сердце его будто ножиком

      Изранено!

     

     
      Но топорщится ежиком

      Фельдшерица

      Галанина.

      ______

     

     
      Василечки лазурными венчиками

      На влюбленных кивают.

     

     
      Из оврага кони бубенчиками

      Закипают, —

     

     
      И помещик качается

      Мимо них в тарантасе.

     

    

    Март 1906

   
   
    

     Вместо письма 

    

    
     Любимому другу и брату

     (С.М. Соловьеву)

    

    
     
      Я вижу – лаврами венчанный,

      Ты обернулся на закат.

      Привет тебе, мой брат желанный,

      Судьбою посланный мне брат!

     

     
      К вам в октябре спешат морозы

      На крыльях ветра ледяных.

      Здесь все в лучах, здесь дышат розы

      У водометов голубых.

     

     
      Я здесь с утра в Пинакотеке

      Над Максом Клингером сижу.

      Потом один, смеживши веки,

      По белым улицам брожу.

     

     
      Под небом жарким ем Kalbsbraten,

      Зайдя обедать в Breierei.

      А свет пройдется сетью пятен

      По темени, где нет кудрей.

     

     
      Там ждет Владимиров Василий

      Васильевич (он. шлет привет).

      Здесь на чужбине обновили

      Воспоминанья прежних лет.

     

     
      Сидим, молчим над кружкой нива

      Над воскрешающим былым,

      Засунув трубки в рот лениво,

      Пуская в небо пыльный дым.

     

     
      Вот и теперь: в лучах заката

      (Ты знаешь сам – разлуки нет)

      Повеет ветр – услышу брата

      И улыбнусь ему в ответ.

     

     
      Привет тебе, мне Богом данный,

      Судьбою посланный мне брат,

      Я вижу, лаврами венчанный,

      Ты мне киваешь на закат.

     

     
      Часу в десятом, деньги в кассе

      Сочтя, бегу – путь не далек —

      Накинув плащ, по Тürkenstrasse

      Туда, где красный огонек.

     

     
      Я знаю, час придет, и снова

      Родимый север призовет

      И сердце там в борьбе суровой

      Вновь сердце кровью изойдет.

     

     
      Но в миг, как взор падет на глобус,

      В душе истает туч гряда.

      Я вспомню München, Kathy Cobus

      И Simplicissimus тогда.

     

     
      Придет бывало – бьют минуты

      Снопами праздничных ракет,

      И не грозится Хронос лютый

      Потомкам вечно бледных лет.

     

     
      Вот ритму вальса незаметно

      Тоску угрюмую предашь.

      Глядишь – кивает там приветно

      Мне длинноносый бритый Asch.

     

     
      Кивает нежно Fraulein Ани

      В бездумной резвости своей,

      Идет, несет в простертой длани

      Бокал слепительных огней.

     

     
      Под шелест скрипки тиховейный

      Взлетит бокал над головой,

      Рассеет искры мозельвейна,

      Как некий факел золотой.

     

     
      Но, милый брат, мне ненадолго

      Забыться сном – вином утех —

      Ведь прозвучал под небом долга

      Нам золотой, осенний смех!

     

     
      Пусть бесконечно длинен свиток —

      Бесцельный свиток бытия.

      Пускай отравленный напиток

      Обжег мне грудь – не умер я.

      …………………..

     

    

    21 октября (8 окт.) (1906)

    Мюнхен

   
   
    

     «Опять он здесь, в рядах борцов...» 

    

    
     
      Опять он здесь, в рядах борцов.

      Он здесь – пришелец из Женевы.

      Он верит: рухнет гнет оков.

      Друзья свободы, где вы, где вы?

     

     
      Друзья, на выручку ужель

      Не шлете вольного отряда?

      Уже рассыпалась шрапнель

      Над опустевшей баррикадой.

     

     
      Вот позвонят, взломают дверь.

      В слепом усердии неистов,

      Команду рявкнет, будто зверь, —

      Войдет с отрядом лютый пристав.

     

     
      Не дрогнет он. Безумный взгляд

      Его лицо не перекосит,

      Когда свой яростный снаряд

      Жандарму под ноги он бросит.

     

     
      Промчится бредом пьяный миг.

      В груди всклокочет вольный хохот,

      Пред ним заслонит мертвый лик —

      Всклубится дымом черный грохот.

     

     
      Тяжелым смрадом пас обдав,

      Растянется вуалью блеклой.

      Холодный ветер, простонав,

      Забьет в разбрызганные стекла.

     

     
      Швырнуть снаряд не тяжкий труд

      (Без размышленья, без боязни).

      Тюрьма. Потом недолгий суд,

      Приготовленья к смертной казни.

     

     
      Команду встретит ровный взвод,

      Зальются трелью барабаны.

      И он взойдет на эшафот,

      Взойдет в лучах зари багряной.

     

     
      Глядит в окно: вдоль мостовых

      Расставленная для ареста

      Немая цепь городовых

      Вокруг условленного места.

     

    

    <1906>

   
   
    

     А.А. Блоку 

    

    
     
      Я помню – мне в дали холодной

      Твой ясный светил ореол,

      Когда ты дорогой свободной —

      Дорогой негаснущей шел.

     

     
      Былого восторга не стало.

      Всё скрылось: прошло – отошло.

      Восторгом в ночи пропылало.

      Мое огневое чело.

     

     
      И мы потухали, как свечи,

      Как в ночь опускался закат.

      Забыл ли ты прежние речи,

      Мой странный, таинственный брат?

     

     
      Ты видишь – в пространствах бескрайних

      Сокрыта заветная цель.

      Но в пытках, но в ужасах тайных

      Ты брата забудешь: – ужель?

     

     
      Тебе ль ничего я не значу?

      И мне ль ты противник и враг?

      Ты видишь – зову я и плачу,

      Ты видишь – я беден и наг!

     

     
      Но, милый, не верю в потерю:

      Не гаснет бескрайняя высь.

      Молчанью не верю, не верю.

      Не верю – и жду: отзовись.

     

    

    7 декабря 1906

    Париж

   
   
    

     «В голубые, священные дни...» 

    

    
     
      В голубые, священные дни

      Распускаются красные маки.

      Здесь и там лепестки их – огни —

      Подают нам тревожные знаки.

     

     
      Скоро солнце взойдет.

      Посмотрите —

      Зори красные.

      Выносите

      Стяги ясные.

      Выходите

      Вперед

      Девицы красные.

     

     
      Красным полымем всходит Любовь.

      Цвет Любви на земле одинаков.

      Да прольется горячая кровь

      Лепестками разбрызганных маков.

     

    

    1907

    Париж

   
   
    

     Теневой демон 

    

    
     
      Прошлое мира

      В душу глядится язвительно.

      Ветром рыдает устало.

     

     
      С неба порфира

      Ниспала

      Стремительно —

     

     
      Черною, мягкою тенью ниспала.

     

     
      Прямо на легкие плечи

      Порфиру летящую

      С неба приемлю,

      Бархатом пышным свой стан заверну.

     

     
      Вот и рассеется лик человечий!

      Лиру гремящую

      Брошу на землю.

      Тенью немой над полями мигну.

     

     
      Призрачной дланью взволную

      Луга я.

      Нежно в овес опрокинусь лицом

      Теневым.

     

     
      В легких волнах проплыву и овес зацелую,

      Лаская.

      Встану,

      Паду я пронизан копьем

      Золотым.

     

     
      Солнце, ты новую рану

      Наносишь.

      Много веков, как ты грудь мне прожгло.

     

     
      Бархат порфиры сорвешь и разбросишь

      С плеч моих черных

      Десницею злой.

     

     
      Солнце, не надо плескаться

      Томительно

      Яркими блеснами,

      Злыми червонцами.

     

     
      Лиру старинную,

      Только ее подниму я стремительно,

      Чтоб насмехаться

      Над солнцами

      Струнными всплесками,

      Песенью мстительной.

     

    

    <1907>

   
   
    

     «Пусть в верху холодно-резком...» 

    

    
     
      Пусть в верху холодно-резком,

      Где лежит хрусталь прошедших бурь,

      Дерева бездумным плеском

      Проливают золото в лазурь.

     

     
      Крутятся, крутятся блеском,

      Шепчут невнятно

      Над перелеском

      Листьев обвеянных ярко блеснувшие пятна.

     

     
      На пороге обветшалом

      Я сижу один.

      Вижу: в блеске грустно-алом

      Бег вечерних льдин.

     

     
      И не рад, что ясным воском

      Купола покрыл закат.

      Пусть тревожно бьет по доскам

      Льдяной дробью белый град.

     

     
      Осень холодная выпала.

      Сколько на небе холодного льду.

      Облако градом обсыпало

      И отразилось в пруду.

     

    

    <1908>

   
   
    

     Светлая смерть 

    

    
     
      Тяжелый, сверкающий кубок

      Я выпил: земля убежала —

      Все рухнуло вниз: под ногами

      Пространство холодное, воздух.

      Остался в старинном пространстве

      Мой кубок сверкающий – Солнце.

     

     
      Гляжу: под ногами моими

      Ручьи, и леса, и долины

      Уходят далеко, глубоко,

      А облако в очи туманом

      Пахнуло и вниз убегает

      Своей кисеей позлащенной…

     

     
      Полдневная гаснет окрестность;

      Полдневные звезды мне в душу

      Глядятся, и каждая «Здравствуй»

      Беззвучно сверкает лучами:

      «Вернулся от долгих скитаний —

      Проснулся на родине: здравствуй!..»

     

     
      Часы за часами проходят,

      Проходят века: улыбаясь,

      Подъемлю в старинном пространстве

      Мой кубок сверкающий Солнце.

     

    

    <1909>

   
   
    

     В альбом В. К. Ивановой 

    

    
     
      О том, как буду я с тоскою

      Дни в Петербурге вспоминать,

      Позвольте робкою рукою

      В альбоме Вашем начертать.

      (О Петербург! О Всадник Медный!

      Кузмин! О, песни Кузмина!

      Г***, аполлоновец победный!)

      О Вера Константинов-на,

      Час пятый… Самовар в гостиной

      Еще не выпит… По стенам

      Нас тени вереницей длинной

      Уносят к дальним берегам:

      Мы – в облаке… И все в нем тонет —

      Гравюры, стены, стол, часы;

      А ветер с горизонта гонит

      Разлив весенней бирюзы;

     

     
      И Вячеслав уже в дремоте

      Меланхолически вздохнет:

      «Михаил Алексеич, спойте!..»

      Рояль раскрыт: Кузмин поет.

      Проходит ночь… И день встает,

      В окно влетает бледной птицей…

      Нам кажется, незримый друг

      Своей магической десницей

      Вокруг очерчивает крут:

      Ковер – уж не ковер, а луг —

      Цветут цветы, сверкают долы;

      Прислушайтесь, – лепечет лес,

      И бирюзовые глаголы

      К нам ниспадающих небес.

      ______

     

     
      Все это вспомню я, вздыхая,

      Что рок меня от вас умчал,

      По мокрым стогнам отъезжая

      На Николаевский вокзал.

     

    

    <1910>

   
   
    

     Людские предрассудки 

    

    
     
      Зрю пафосские розы… Мне говорят: «Это – жабы».

      От сладковеющих роз прочь с омерзеньем бегу.

     

     
      Зрю – безобразная жаба сидит под луной на дороге.

      «Роза», – мне говорят: жабу прижал я к груди.

     

    

    <1915>

   
   
    

     Посвящение 

    

    
     
      Я попросил у вас хлеба – расплавленный камень мне дали,

      И, пропаленная, вмиг, смрадно дымится ладонь…

      Вот и костер растрещался, и пламень танцует под небо.

      Мне говорят: «Пурпур». В него облеклись на костре.

      Пляшущий пурпур прилип, сдирая и кожу, и мясо:

      Вмиг до ушей разорвался черный, осклабленный рот.

      Тут воскликнули вы: «Он просветленно смеется…»

      И густолиственный лавр страшный череп покрыл.

     

    

    1915

   
   
    

     «Пришла… И в нечаемый час...» 

    

    
     
      Пришла… И в нечаемый час

      Мне будишь, взметая напасти,

      Огнями блистательных глаз

      Алмазные, ясные страсти.

     

     
      Глаза золотые твои

      Во мне огневеют, как свечи…

      Люблю: – изныванья мои,

      Твои поцелуйные плечи.

     

    

    1916

   
   
    

     «Цветок струит росу...» 

    

    
     
      Цветок струит росу.

      Живой хрусталь в пруду.

      Так жизнь, мою росу,

      В живой хрусталь снесу…

      С улыбкой в смерть пройду.

     

    

    Июль 1916

    Дорнах

   
   
    

     Своему двойнику 

    

    
     (Леониду Ледяному)

    

    
     
      Вы – завсегдатай съездов, секций,

      Авторитет дубовых лбов,

      Афишами публичных лекций

      Кричите с уличных столбов.

     

     
      Не публицист и не философ,

      А просто Harlequin Jaloux,

      Вы – погрузили ряд вопросов

      В казуистическую мглу, —

     

     
      Вы томы утонченных мистик,

      Нашедши подходящий тон,

      Сжимаете в газетный листик,

      В пятисотстрочный фельетон.

     

     
      Корней Чуковский вас попрытче,

      Ю. Айхенвальд пред вами тих;

      Вы и не Нитче и не Фритче,

      А нечто среднее из них.

     

     
      Года вытягивая в строки

      Крикливых мыслей канитель,

      Вы – пестроногий, пестробокий

      Бубенчатый Полишинель.

     

    

    1917

    Москва

   
   
    

     Первое мая 

    

    
     
      Первое мая!

      Праздник ожидания…

      Расцветись, стихия,

      В пламень и сапфир!

      Занимайтесь, здания,

      Пламенем восстания!

      Занимайтесь заревом:

      Москва,

      Россия,

      Мир!

     

     
      Испугав огромное

      Становище

      Каркающих галок и ворон,

      Рухни в лес знамен,

      Рухни ты,

      Чугунное чудовище —

      Александра Третьего раздутая, литая

      Голова!

     

     
      Первое мая!

      Первое мая!

      Красным заревом

      Пылает Москва!

     

     
      Вольные, восторженные груди,

      Крикните в пороховое марево,

      В возгласы и оргии орудий,

      Где безумствуют измученные люди:

      «На земле – мир!

      В человеках – благоволение!

      Впереди – Христово Воскресение…»

     

     
      И да будет первое мая,

      Как зарево,

      От которого загорится:

      Москва,

      Россия,

      Мир!

     

     
      В лесе

      Знамен,

      Как в венце из роз,

      Храбро встав

      На гребне времен,

      В голубую твердь

      Скажем:

     

     
      – «Успокойтесь, безвинные жертвы:

      Христос

      Воскресе.

     

     
      (Христос Воскресе из мертвых,

      Смертию смерть поправ

      И сущих во гробех живот даровав)».

     

     
      Первое мая!

      Праздник ожидания…

      Расцветись, стихия, в пламень и сапфир,

      Занимайтесь, здания, заревом восстания.

      Занимайтесь заревом:

      Москва,

      Россия,

      Мир!

     

    

    <1918>

   
   
    

     «Июльский день: сверкает строго...» 

    

    
     
      Июльский день: сверкает строго

      Неовлажненная земля.

      Неперерывная дорога.

      Heпepepывные поля.

      А пыльный, полудневный пламень

      Немою глыбой голубой

      Упал на грудь, как мутный камень,

      Непререкаемой судьбой.

     

     
      Недаром исструились долы,

      И облака сложились в высь.

      И каплей теплой и тяжелой,

      Заговорив, оборвались.

      С неизъяснимостью бездонной

      Молочный, ломкий, молодой,

      Дробим волною темнолонной,

      Играет месяц над водой.

      Недостигаемого бега

      Недостигаемой волны

      Неописуемая нега

      Неизъяснимой глубины.

     

    

    1920

   
   
    

     Асе 

    

    
     
      Ни «да», ни «нет»!..

      Глухой ответ —

      Над ливнем лет

      В потухший свет.

     

     
      Я погружен

      В бессонный стон:

      В безвольный сон

      Глухих времен.

     

     
      Ты, как вода,

      Струишь туда —

      В мои года —

      Ни «нет», ни «да».

     

    

    1921

    Больница

   
   
    

     Пробуждение 

    

    
     
      Тянулись тяжелые годы,

      Земля замерзала… Из трещин

      Огонь, нас сжигавший годами,

      Теперь потухающий глухо,

      Сиял средиземной жарою.

     

     
      Гляжу: под ногами моими

      В твердеющих, мертвенных землях —

      Простертые, мертвые руки, —

      Простертые в муке —

      Умерших…

     

     
      А небо, —

      Как синие шали:

      Алмазами

      Страстными

      Блещет.

     

     
      И – снова земля отделилась;

      И – синяя шаль: мои крылья.

      И снова несут меня крылья

      В когда-то постигнутый

      Дорнах!

     

     
      И – там,

      В бирюзеющих землях,

      В негреющих светочах, —

      Дорнах!

     

     
      Ты – там:

      В розовеющих

      Зорях,

      В негреющих

      Светах,

      Как прежде…

     

     
      Отдаться ль, как прежде,

      Надежде —

      Росе бирюзеющей,

      Нелли?

      ……………….

      ……………….

      Вставай, подымайся в пространстве

      Трезвеющим светочем. Солнце!

     

    

    Октябрь 1921

    Ковно

   
   
    

     Жди меня 

    

    
     
      Далекая, родная, —

      Жди меня…

     

     
      Далекая, родная:

      Буду – я!..

     

     
      Твои глаза мне станут —

      Две звезды.

     

     
      Тебе в тумане глянут —

      Две звезды.

     

     
      Мы в дали отстояний —

      Поглядим;

     

     
      И дали отстояний —

      Станут: дым.

     

     
      Меж нами, вспыхнувшими, —

      Лепет лет!..

     

     
      Меж нами, вспыхнувшими, —

      Светит свет.

     

    

    1924

    Москва

   
   
    

     Марш 

    

    
     
      Упала завеса: и – снова

      Сурово разъяты закаты —

     

     
      В горбатые,

      Старые

      Скаты —

      – И в синие

      Линии

      Леса.

     

     
      Упорным размеренным шагом

      Проходим над черным обрывом…

     

     
      Блеснуло —

      Бесплодным

      Зигзагом: —

      – Рвануло —

      Холодным

      Порывом.

     

     
      Потухли, – как в пепле, – дороги;

      Засохли шершавые травы…

     

     
      Распухли

      Склоненные

      Ноги.

     

     
      Горят

      Воспаленные

      Веки…

      _______

     

     
      Оглохли,

      Ослепли —

      – Навеки!

     

    

    1924

    Москва

   
   
    

     Сестре 

    

    
     К. Н. Бугаевой

    

    
     
      Не лепет лоз, не плеск воды печальный

      И не звезды изыскренной алмаз, —

      А ты, а ты, а – голос твой хрустальный

      И блеск твоих невыразимых глаз…

     

     
      Редеет мгла, в которой ты меня,

      Едва найдя, сама изнемогая,

      Воссоздала влиянием огня,

      Сиянием меня во мне слагая.

     

     
      Я – твой мираж, заплакавший росой,

      Ты – над природой молодая Геба,

      Светлеешь самородною красой

      В миражами заплакавшее небо.

     

     
      Все, просияв, – несет твои слова:

      И треск стрекоз, и зреющие всходы,

      И трепет трав, теплеющих едва,

      И лепет лоз в серебряные воды.

     

    

    1926

    Кучино

   
   
    

     «Мигнет медовой желтизною скатов...» 

    

    
     
      Мигнет медовой желтизною скатов, —

      Пахнет в окно сосною смоляной, —

      Лимонна – бабочка… И томно матов

      Над голубем голубизною зной.

     

     
      Из-за чехла – мельканье мелкой моли, —

      Из сердца – слов веселый перещелк.

      Мне не к лицу лирические роли:

      Не подберешь безутолочи толк.

     

     
      Я над собой – песчанистою дюной —

      В который раз пророс живой травой!

      Вспорхнув, веду, – нелепо, глупо, юно, —

      В который раз – напев щеглячий свой.

     

     
      В который раз мне и близки, и милы, —

      Кустов малиновые листики, —

      Целительно расплещенные силы

      И длительно облещенные дни!

     

     
      В который раз мне из меня дохнула

      Сознанию незнаемая мощь, —

      Волной неумолкаемого гула,

      Парной жарой и птичьим щелком рощ.

     

    

    1926

    Кучино

   
   
    

     «Снег – в вычернь севшая, слезеющая мякоть...» 

    

    
     
      Снег – в вычернь севшая, слезеющая мякоть.

      Куст – почкой вспухнувшей овеян, как дымком.

      Как упоительно калошей лякать в слякоть —

      Сосвистнуться с весенним ветерком.

     

     
      Века, а не года, – в расширенной минуте.

      Восторги – в воздухом расширенной груди…

      В пересерениях из мягкой, млявой мути

      Посеребрением на нас летят дожди.

     

     
      Взломалась, хлынула, – в туск, в темноту тумана

      Река, раздутая легко и широко.

      Миг, – и просинится разливом океана,

      И щелкнет птицею… И будет —

      – солнышко!

     

    

    1926

    Москва

   
   
    

     «Я – отстрадал; и – жив… Еще заморыш навий...» 

    

    
     
      Я – отстрадал; и – жив… Еще заморыш навий

      Из сердца изредка свой подымает писк…

      Но в переполненной, пересиявшей яви

      Тысячемолнийный, гремучий светом диск.

     

     
      Мне снова юностно: в душе, – в душе, кликуше —

      Былые мглы и дни раздельно прочтены.

      Ты, – ненаглядная?.. Ax, – оветряет уши

      Отдохновительный, веселый свист весны.

     

     
      Всё, всё, – отчетливо, углублено, попятно

      В единожизненном рожденьи «я» и «ты»,

      Мгла – лишь ресницами рождаемые пятна:

      Стенанье солнечной, бестенной высоты.

     

    

    1926

   
   
    

     Демон 

    

    
     
      Из струй непеременной Леты

      Склоненный в день, пустой и злой, —

      Ты – морочная тень планеты;

      Ты —

      – шорох, —

      вылепленный мглой!

     

     
      Блистай в мирах, как месяц млечный,

      Летая мертвой головой!

      Летай, как прах, – как страх извечный

      Над этой —

      – бездной —

      – роковой!

     

     
      Смотри, какая тьма повисла!

      Какой пустой покой окрест!

      Лишь, как магические числа, —

      Огни —

      – магические —

      – звезд…

     

     
      Как овцы, пленные планеты,

      Всё бродят в орбитах пустых…

      Хотя бы взлетный огнь кометы!

      Хотя бы —

      – мимолетный —

      – вспых!

     

     
      Всё вспыхнуло: и слух, и взоры…

      Крылоподобный свет и гул:

      И дух, – архангел светоперый —

      Кометой —

      – небеса —

      – проткнул!

     

     
      И – чуждый горнему горенью —

      В кольцо отверженных планет —

      Ты пал, рассерженною тенью,

      Лицом —

      – ощуренным —

      – на свет.

     

    

    1929

    Кучино

   
   
    

     Рождество 

    

    
     
      Трещит заискренным забором

      Сухой рождественский мороз…

     

     
      И где-то ветер вертким вором

      Гремит заржавленным запором;

     

     
      И сад сугробами зарос.

      И те же старые турусы

     

     
      Под бородою Иеговы…

      О, звезды – елочные бусы, —

     

     
      И ты. Юпитер синеусый,

      Когда же оборветесь вы?

     

     
      Протми сияющие песни,

      Уйми слезливую игру, —

     

     
      Вселенная, – погасни, тресни:

      Ты злая глыба глупой блесни!

     

     
      Ты рыба, льющая икру!

      Нет, лучше не кричать, не трогать

     

     
      То бездыханное жерло:

      Оно – черно, как кокс, как деготь…

     

     
      И по нему, как мертвый ноготь, —

      Луна переползает зло.

     

    

    1930

    Кучино

   
   
    

     Старый бард 

    

    
     
      Как хрусталями

      Мне застрекотав,

      В луче качаясь,

      Стрекоза трепещет;

      И суетясь

      Из заржавевших трав, —

      Перевертная

      Ящерица блещет.

     

     
      Вода, – как пламень;

      Небо, – как колпак…

      Какой столбняк

      В застеклененных взорах!

      И тот же я

      Потерянный дурак

      В Твоих, о Боже,

      Суетных просторах.

     

     
      Вы – радуги, вы —

      Мраморы аркад!

      Ты – водопад

      Пустых великолепии!..

      Не радует

      Благоуханный сад,

      Когда и в нем, —

      Как в раскаленном склепе…

     

     
      Над немотой

      Запелененных лет

      Заговорив

      Сожженными глазами,

      Я выкинусь

      В непереносный свет

      И изойду,

      Как молньями, – слезами.

     

     
      Я – чуть живой,

      Стрелой пронзенный бард —

      Опламенен

      Тоской незаживною,

      Как злой, золотоглавый

      Леопард,

      Оскаленный

      Из золотого зноя.

     

    

    1931

    Кучино

   
   
    

     Тимпан 

    

    
     
      Поднял голос —

      – Упорный, лукавый,

      Как Пан —

      – И —

      – Отрывистый —

     

     
      Гривистый

      Черный

      Курчавый

      Тимпан.

     

     
      Точно сон из забвенья,

      Точно хитон

      Фиолетовый, —

      – Флейты —

      – В день

      Трепетный —

      – Пение…

      Сафо —

      – Из шарфа

      Душистым,

      Как воздух, —

      – Лицом —

      Озарилась —

      На звук…

      Арфа —

      – Струилась —

      – Ручьем —

      – Серебристым —

      – Из рук!

     

    

    1931

    Кучино

   
   
    

     Пещерный житель 

    

    
     
      Я – инок темный —

      Нищ и гол;

      Мне был глагол,

      Как гром

      Огромный, —

     

     
      Когда, качая воздух,

      Дол,

      Взошел

      На тверди облак

      Громный:

     

     
      – «Я —

      Двери душ;

      И Я

      Твой дом!

     

     
      – Исполни

      Мой завет

      Небесный!»

     

     
      Я – лавь

      Испуганная —

      Зрел:

      Из молний

      Вышел муж

      Чудесный…

     

     
      Он длань

      Простер

      И очи мне

      Пронзил и жег

      Пернатым светом.

     

     
      Со мною – Бог!

      Я, – как в огне!

      Внемлю пророческим

      Заветам.

     

     
      Своим всклокоченным

      Крылом

      Он проогнил

      Моря и суши, —

     

     
      И молнил свет,

      И полнил гром —

      Мои растерзанные

      Уши…

     

     
      Я – бледен, голоден

      И бос:

      Живу,

      Таясь, как зверь,

      В пещере…

     

     
      Жду:

      В ослепленный мир

      Христос —

      Откроет огненные

      Двери…

     

    

    1931

    Кучино

   
   
    

     Пародия[13] 

     Под Гумилева 

    

    
     
      Я – молода: внимают мне поэты;

      Я – как звезда, над блеском вечерниц;

      Стан – как лоза; глаза – как кастаньеты,

      Бросаются из шелковых ресниц.

     

     
      И тут, и там, – мне юноши Гренады

      Бряцают саблями, – по вечерам, —

      Под окнами играя серенады,

      А по утрам – сопровождая в храм.

     

     
      Мне посвящал рондэли[14] – Пирсо Памбра,

      Мне обещал дуэли – дон Баран;

      Но мне милее – минарет Альгамбры,

      Вдруг задрожавший в воздух ятаган.[15]

     

     
      Где мраморами белого бассейна

      Украшен сад и где всклокочен лавр, —

      Там – на заре проходит в дом Гуссейна

      Хавей-Хумзи, мой ненаглядный мавр!

     

     
      Его тюрбан, как митра снеговая,

      Волной кисеи полощется с плечей,

      Свой пенный шелк в лазурь перевивая;

      А блеск очей, как… плеск кривых мечей.

     

     
      Как дым, разлет молочного бурнуса;

      Как роза, розовая гондура[16] —

      Играет чешуей сереброусой;

      Бряцает в ночь браслет из серебра.

     

     
      За ухом цветик зыблется лениво…

      Но… в полумрак… – взорвется барабан!..

      И – выбрызнет, вдруг завизжав плаксиво,

      Кривой, как месяц, ясный ятаган.

     

     
      И станет красной белая веранда:

      Качаясь в ночь, оскалясь из руки, —

      Там голова распластанного гранда

      Поднимется над берегом реки.

     

    

    1931

    Кучино

   
   
    

     Трус городов 

    

    
     
      В трус городов

      Рос

      Гул и глас

      Некий:

     

     
      – «Я, – Христос

      Иисус, —

      С вами здесь

      Вовеки.

     

     
      Я – гром,

      Гул…

      Я – мировой

      Слом.

     

     
      Я – вас

      Сомкнул

      В дом световой

      Свой».

     

     
      Вы – дым, —

      Дни!

      Вы – прах, —

      Храмы!

     

     
      Кройте дымом

      Седым

      Тысячелетние

      Срамы.

     

     
      Стройте свой

      Дом,

      В легкий лет

      Поднебесий!

     

     
      Руки в гром

      Прострем;

      И – пропоем:

      «Воскресе!»

     

    

    1931

    Кучино

   
   
    

     Подъем 

    

    
     
      Пары кипят,

      Росой перловой тая;

      Едва дымят

      Из бледных отдалении, —

     

     
      Как нежный вздох,

      Как стая горностая,

      На серый мох

      Перегоняя тени.

     

     
      Стальным зубцом

      В развеянные пряжи

      Проткнулся блеск

      Алмазящихся стекол —

     

     
      Под месящем

      В серебряные кряжи,

      Крича, кентавр

      Караковый процокал.

     

    

    1931

    Кучино

   
   
    

     День 

    

    
     
      Я выбросил в день

      Теневую ладонь:

      «О день, – переполни!

      О, светом одень!»

     

     
      И пырснула тень:

      И как солнечный конь

      Вдруг бросил из молний

      Мне в очи огонь.

     

     
      И воздух игривой

      Улыбкой блеснул;

      И блещущей гривой

      Под облак мигнул;

     

     
      И гул прокатился

      В сутулых веках;

      И гром громыхнул

      В золотых облаках;

     

     
      Откуда, слезяся

      В свой плащ световой, —

      Над чащей склонясь

      Золотой головой, —

     

     
      Рукой золотой

      Поднимался в туман —

      Сутулый, седой,

      Гололобый титан.

     

    

    1931

    Кучино

   
   
    

     Лес 

    

    
     И днем и ночью кот ученый

     Все ходит по цепи кругом.

     А. Пушкин

    

    
     
      Ныряя в сумерек дубровный,

      Здесь суматошливые фавны

      Язык показывают свой.

      И бродит карла своенравный,

      Как гриб, напучась головой;

     

     
      С угрюмым горбуном Аммосом

      Дивуется перловым росам

      Из бледно-палевого дня;

      Уставясь безобразным носом,

      Слезливо смотрит на меня.

     

     
      Я шляпу перед ним сметаю:

      – «Мое почтенье-с!..» А Аммос —

      Пасет, внимая лепетаю,

      Свою блистающую стаю

      Тяжелых, добрых, желтых ос;

     

     
      Глядит в ручей курчавый, пенный;

      И под сосной зеленотенной

      Пускает из ноздрей туман;

      А над сосной встает надменный

      И сухопарый великан.

     

     
      И суматошится день целый

      В лесной пещере тот же гном;

      Багровый, злой, остервенелый, —

      Кует серебряные стрелы,

      Приготовляет к ночи гром.

     

     
      Готово!.. Тучищу пропучит;

      Она – моргает и ползет;

      Над лесом гребень дедерючит;

      А ветер из ветвей мяучит,

      Как сумасшедший, дикий кот.

     

     
      И кто-то скачет вдоль дороги,

      Свои вытягивая ноги

      На перепрелый, серый пень…

      Маячит – сумрак чернорогий;

      И плачет – белоногий день.

     

    

    1931

    Кучино

   
   
    

     Король 

    

    
     
      Проходит дорогой

      Из мира ушедший —

      В короне двурогой

      Король сумасшедший.

     

     
      И блещут огромные

      Синие

      Очи —

     

     
      В зловещие, темные

      Линии

      Ночи.

     

     
      И плещут из пыли

      Клочки багряницы, —

     

     
      Как красные крылья

      Испуганной птицы.

     

     
      Он в дикое поле

      Бросает

      Ладони —

     

     
      И дикое поле

      Топочет

      Погоней.

     

    

    1931

    Кучино

   
   
    

     Андрон 

    

    
     
      Лесная дебрь… Там, на опушке

      Свирепый вепрь залег в кусты;

      Там курьерогие избушки

      Глядят в болотистые мглы;

     

     
      Там по ночам нагие бабы,

      Схватясь руками за бока,

      Трясясь, как животами жабы, —

      Со свистом чешут трепака;

     

     
      Там с вытоптанной, пнистой плеши,

      Надев треух, сев на пенек,

      Быкоголовый, пегий леший

      Развел трескучий огонек…

     

     
      Клочится дым… На поле строгом

      Виляет пыль седым винтом;

      И бродит ветер по дорогам;

      И глухо колобродит гром;

     

     
      И – древний, роковой возничий, —

      Седой, всклокоченный Андрон,[17] —

      Гремя телегой, порет дичи,

      Летучей молнией взогнен.

     

    

    1931

    Кучино

   
   
    

     Берлин 

    

    
     
      Взор

      Божий, —

      – Пламенные

      Стрелы, —

      Взогнит наш каменный

      Позор…

     

     
      Куда нам убежать

      От гнева?

      И как взвизжать

      Из черных нор?

     

     
      Дух —

      Чрево, —

      – Пучащие газы, —

      Потухни!

     

     
      Рухни,

      Старый храм, —

      – Где —

      Вспух

      От злобы

      Озверелый, —

      – Безлобый

      Узкоглазый —

      – Хам!

     

     
      Жрец сала, прожеватель

      Хлеба, —

      Упорно

      Вспучив

      Смокинг —

      – Гроб, —

     

     
      Со щелком нахлобучив

      Небо, —

      – Свой черный

      Котелок —

      – На лоб, —

      Сжав

      Совесть —

      – Лаковым

      Портфелем,

     

     
      Живот —

      – Караковым

      Пальто, —

      Вот —

      Побежит к конечным

      Целям, —

      – Чтоб —

      – С тумбы

     

     
      Грянуться

      В ничто!

     

    

    1931

    Кучино

   
   
    

     Кольцо 

    

    
     
      – «Кольцо —

      – Сними мое:

      Мое, как лед —

      Лицо!

     

     
      – В сырой, —

      – Как лед, глухой

      Земле – скорей

      Укрой!..

     

     
      – Мой дух —

      – Сквозной взметет

      В поля – сквозной

      Воздух!..[18]

     

     
      – Тебя —

      – Найдет серебряным

      Лучом

      Кипя —

      – Любовь! —

      – Моя!..»

      ……………

      И – то – ж —

      – Благоухающее

      Поле, —

     

     
      Рожь, —

      В ночь

      Улетающие

      Волны, ветер,

      Ночь…

     

     
      Гул

      Вдруг набрякавших

      Колокольцов —

      Плеснул,

     

     
      Как в сон —

      – Проплакавший,

      Серебряный —

      Трезвон —

      – Тех —

      – Похорон…

     

    

    1931

    Москва

   
  
  
   

    Переработанные стихи 

   

   
    

     Лира 

    

    
     
      Звучи же, – о бледная

      Блеснь!

     

     
      Молчи же, – страдание

      Мира!

     

     
      Дыхание – звонкая

      Песнь.

     

     
      Душа – семиструнная

      Лира.

     

     
      Летайте —

      Над лепетом лет!

     

     
      Блистайте, —

      Небесные руны!

     

     
      Зови,

      Легкоперстный

      Поэт, —

     

     
      И рви

      Свои тонкие

      Струны!

     

    

    1900, 1921

   
   
    

     Шорохи 

    

    
     
      Вы ль, —

      – Мои

      Небыли?

      Ты ль, —

      – Быстрый

      Свет?

     

     
      Были ли,

      Не были ль —

      – Искры, —

      Поэт?

     

     
      Гарево —

      – Пыли —

      – Из марева —

      – Лет!

     

     
      Нет, —

      Не измеривай!..

     

     
      Дерево —

      – Там —

      – Пляшет

      Листвой

      Оголтелою —

      – В гам.

     

     
      Машет

      Рукой

      Омертвелою —

      – Нам…

     

     
      Падает —

      – Падает —

      – Падает —

      – Ночь…

     

     
      Дай, —

      Изнемочь!..

     

     
      Прочь, —

      – Постылая, —

      Прочь!

     

     
      Прыснула —

      Прочь —

      – Острокрылая —

      Ночь…

     

     
      Прыснула

      В выспрь —

      – Острокрылая —

     

     
      Быстрь…

      Падаю —

      – Падаю —

      – Падаю —

      – Я…

     

     
      Не превозмочь

      Тебя, —

     

     
      Быстрь

      Бытия.

     

    

    1900, 1929

   
   
    

     Восток побледневший 

    

    
     
      Восток побледневший,

      Восток онемевший,

      Восток прозаревший —

      – Как инок,

      Запевший, —

     

     
      Над тенью осинок,

      Над ленью лозинок,

      Над сенью долинок —

      – Восток

      Онемевший!

     

     
      Березы сквозные;

      Рои – росяные,

      Цветы вырезные…

      – А белые, —

      Эти —

     

     
      Мы в лете скрывали;

      И в лете узнали:

      Мы, – дети, – сказали, —

      – Что эти —

      О свете!

     

    

    Август 1901, 1921

   
   
    

     Россия 

    

    
     
      Те же – росы, откосы, туманы…

      Над бурьянами —

      Рдяный

      Восход;

      Холодеющий шелест поляны,

      Голодающий бедный народ.

     

     
      И в раздолье, на воле – неволя;

      И суровый,

      Свинцовый

      Наш край —

      Нам бросает с холодного поля,

      Посылает нам крик: —

      – «Умирай».

     

     
      Мараморохи по полю носят:

      Те же стаи несытых смертей

      Под откосами

      Косами косят —

      Под откосами

      Косят

      Людей.

     

     
      Свищут желтые, желклые травы;

      И грозит горизонтов кольцо: —

      Свистоломами точит

      Суставы;

      Пустоплюями мочит

      Лицо.

     

     
      Отголоски собачьего лая…

      Тучи – взапуски. Небо – взадуй…

      Коловерть, —

      Сумасшедшая, злая…

      Смерть, —

      Пади: и меня – расколдуй.

     

    

    1908 (25)

   
   
    

     Любовь 

    

    
     
      – «Да, может быть, – сказала ты, —

      Не то…»

      – «До нового, – воскликнула

      Сирена, —

      Свидания…» Но знали мы:

      В ничто

      Кипучая перекипает

      Пена.

     

     
      – «Не верю я, что – навсегда…»

      И вот —

      Я вопрошал: твои глаза

      Не лгали…

      Нас омывал сквозной

      Водоворот.

      И волны в плач глаза

      Перелатали.

     

     
      Едва серпом юнели

      Небеса;

      А под рулем смелели светом

      Пены;

      На корабле надулись

      Паруса;

      За мелями отпели

      В ночь сирены.

     

     
      И вот тебя в безбрежность

      Понесло;

      На горизонте бледном,

      Золотистом,

      Взволнованное облако

      Взошло,

      Омолненное ярким

      Аметистом.

     

     
      В водовороты, в дым дельфинных

      Игр

      Белел корабль, как лебедь

      Улетавший.

      И запад гас, как полосатый

      Тигр,

      Заоблачные лапы

      Распластавший.

     

    

    1901 1921

   
   
    

     О полярном покое 

     (говорит виолончель) 

    

    
     
      1 

     

     
      
       В хрустальные

       Дали, —

       – Где —

       – Ясным

       Стеклярусом —

       – Пересняли

       Блисталища: стаи пoляpныe

       Льдин —

       И —

       – Где —

       – Блеснью

       Янтарные

       Копья

       Заката – изжалили

       Слепшие

       Взоры —

       – В печальные

       Стали

       Буруна —

       – Отчалила шхуна.

      

     

    
    
     
      2 

     

     
      
       И —

       – Парусом —

       – Красным,

       Как ясный рубин, —

      

      
       И —

       – Окрепшею

       Песней —

       – Под зорькой —

       – Отчалили —

       – В хлопья

       Тумана —

       – Поморы.

      

     

    
    
     
      3 

     

     
      
       Заводит —

       – Разрывами

       Вод

       Свою песнь —

       – Ходит

       Водами, —

       – Носится —

      

      
       Горькое море!

       И —

       – Год

       Осиянный —

       – За годами

       Бросится

       Там —

       – Ураганами

       Менами,

       Брызгами

       Вод

       Разрывными —

       Слетит —

       – В коловорот

       Разливанный.

      

     

    
    
     
      4 

     

     
      
       Ничто не изменится!..

       Только —

       – Мятежится

       Море,

       Да тешится

       Кит —

       – Проливными

       Фонтанами —

       – Пенами,

       Взвизгами,

       Взрывами

       Вод —

       – В коловорот

       Разливанный…

      

     

    
    
     
      5 

     

     
      
       И над каменным

       Кряжем —

       – Невнятными

       Майями

       Дальних

       Печальных

       Годин —

       Быстро выпала

       Ворохом

       Белого пепла

       Зима…

      

      
       И —

       – Окрепла

       Хрустальною пряжей

       Полярная тьма.

       И —

       Осыпала —

       – Пламенным

       Мороком —

       – Пятнами

       Спаянных льдин.

      

     

     Июль 1901, 1922

    
   
   
    

     Мути 

    

    
     
      Поле убогое:

      Плесени пней:

      В них рогорогое

      Тменье теней.

     

     
      Вымутнен куревом

      Плесенный пруд:

      В небе лазуревом

      Вытянут прут.

     

     
      Полнится мутями

      Всё бытие:

      Полнится жутями

      Сердце мое.

     

     
      – «Лапою темной

      Тебя обойму…»

      Лапою темною

      Брошен во тьму.

     

    

    1901, 1929

   
   
    

     Страх 

    

    
     
      Жду – твой глагол из пламени приять.

      Жду – знамений… Но ужас, —

      – Дух гнетущий, —

     

     
      Как вор,

      Как тать, —

     

     
      В горах

      Ползущий.

     

     
      Косматый прах бормочет в облаках, —

      Метет горе всклокоченные —

      – Суши…

      Как раб

      В норе, —

     

     
      Спасаю

      Душу…

     

     
      Из тучи злой летучая змея

      Иглой огня меня пронзит —

      – Бесцельно…

     

     
      Душа

      Моя

     

     
      Скорбит

      Смертельно.

     

    

    1901, 1931

   
   
    

     Волны зари 

    

    
     
      В весенние волны зари

      Прордели кресты колоколен.

      Гори, мое сердце, тори:

      Опять я свободен и волен.

     

     
      Опять посылает мне даль

      Вздыхающий, тающий отдых:

      Свою голубую эмаль,

      Свой кроткий, пурпуровый воздух.

     

     
      И – первую, легкую тень,

      И – ласточек легкие визги;

      Опять отрясает сирень

      Лучистые, чистые брызги.

     

     
      И веет вздыхающий лес

      Мне запахом пряного нарда…

      У склона воздушных небес

      Протянута шкура гепарда.

     

    

    1902, 1918

   
   
    

     Дорога 

    

    
     
      И тот же шатается

      Колос,

      И той же прохладой

      Пахнёт;

     

     
      И ветер – серебряный

      Голос —

      Серебряный волос

      Взовьет.

     

     
      И та же певучая

      Стая,

      Визжа, вылетает

      Из дней, —

     

     
      Над нивой воздушно

      Шатая

      Летучие пятна

      Теней.

     

     
      Туда ж, – к голубому

      Чертогу, —

      Означит всевидящий

      Бог —

     

     
      Взметаемой пылью

      Дорогу;

      И – плачет пастушечий

      Рог.

     

     
      Как пыль световая,

      Взвиваясь,

      Как облачко, тая

      В слезах, —

     

     
      Как жаворонок

      Заливаясь, —

      Я жизнь окрылю

      В небесах.

     

    

    Март 1902. 1931

   
   
    

     Овес 

    

    
     
      Даль, – как стекло:

      Над золотистой нивой —

      – Шумит овес…

     

     
      Всё, всё – прошло!

      С души нетерпеливой —

      – Слетел вопрос.

     

     
      Кипят колосья

      Над межою тою —

      – Как злая шерсть;

     

     
      Слетает солнце

      Краснозолотое —

      – В седую персть.

     

     
      Завеют тени

      Призрачного мира —

      – Сквозной волной,

     

     
      Дыша в поля,

      Как золотой порфирой —

      – Замглеет зной.

     

     
      Нет – ничего!

      И – ничего не будет —

      – И ты – умрешь…

     

     
      И рухнет мир…

      И Бог его забудет… —

      – Чего ж ты ждешь?

     

     
      Ось мировую

      Время расшатает —

      – Потухнет свет.

     

     
      Во мгле пустой,

      Как дым седой, растает, —

      – Полет планет.

     

     
      Росеет луг…

      Слетает, холодея, —

      – В перловый жар,

     

     
      Оранжевою

      Ржавчиною рдея, —

      – Багровый шар.

     

     
      Пространства гаснут,

      Прахом распадаясь; —

      – И – я; и – ты…

     

     
      Там – жизни нет:

      Грозят, туда бросаясь, —

      – Мои персты.

     

    

    Июль 1902, 1931

   
   
    

     Н. В. Бугаеву 

    

    
     
      1 

     

     
      
       Запламенел за дальним перелеском

       Янтарно-красным золотом закат.

       Кузнечики назойливые треском

       Кидали в нас. Вился дымок из хат.

      

      
       Садились мы, и – что-то, полный смысла,

       Ты вычислял, склонившись над пеньком.

       И – нить плелась. И – складывались числа.

       И – сумерки дышали холодком.

      

      
       Ты говорил: «Летящие монады

       В зонных волнах плещущих времен, —

       Не существуем мы; и мы – громады,

       Где в мире мир трепещущий зажжен.

      

      
       В нас – рой миров. Вокруг – миры роятся.

       Мы станем – мир. Над миром встанем мы.

       Безмерные вселенные глядятся

       В незрячих чувств бунтующие тьмы.

      

      
       Незрячих чувств поверженные боги, —

       Мы восстаем в чертоге мировом».

       И я молчал. И кто-то при дороге

       Из сумерок качался огоньком.

      

      
       Твои глаза и радостно, и нежно

       Из-под очков глядели на меня.

       И там, и там – над нивою безбережной —

       Лазурилась пучина бытия.

      

      
       И чуть светил за дальним перелеском

       Зеленоватым золотом закат:

       Кузнечики назойливые треском

       Кидали в нас. Стелился дым от хат.

      

     

    
    
     
      2 

     

     
      
       Цветут цветы над тихою могилой.

       Сомкнулся тихо светлой жизни круг.

       Какою-то неодолимой силой

       Меня к тебе приковывает, друг!

      

      
       Всё из твоих отворенных оконец

       Гляжу я в сад… Одно, навек одно…[19]

       И проливает солнечный червонец

       Мне пламенное на руку пятно.

      

      
       И веяньем проносится: «Мы – боги,

       Идущие сквозь рой миров, – туда,

       Где блещет солнце в яркие чертоги,

       Где – облака пурпурная гряда…»

      

     

     1903, 1914

    
   
   
    

     Прошумит ветерок 

    

    
     
      Прошумит ветерок

      Белоствольной березой;

      Колыхается грустный венок

      Дребежжащей, фарфоровой розой.

     

     
      Черных ласточек лет;

      Воздух веющий, сладкий…

      С легким треском мигнет

      Огонечек лампадки.

     

     
      Ты не умер – нет, нет!

      Мы увидимся вскоре…

      Не замоет потоками лет

      Мое тихое горе.

     

     
      Над могильным холмом

      Из-за веток сирени

      Бледно-белым лицом

      Тихо клонится гений.

     

    

    Август 1903, 1922

   
   
    

     Церковь 

    

    
     
      И раки старые; и – мраки позолоты;

      В разливе серебра – черна дыра киота; —

     

     
      И кто-то в ней грозит серебряным перстом;

      И змея рдяного разит святым крестом.

     

     
      Под восковой свечой седой протоиерей

      Встал золотым горбом из золотых дверей;

     

     
      Крестом, как булавой, ударил в ладан сизый:

      Зажглись, как пламенем охваченные, ризы.

     

     
      Два световых луча, как два крыла орла…

      И, – тяжело крича, дрожат колокола.

     

    

    Июль 1903, 1921

   
   
    

     Кладбище 

    

    
     
      Ветров – протяжный глас, снегов —

      Мятежный бег

      Из отдалений…

     

     
      Перекосившихся крестов

      На белый снег

      Синеют тени…

     

     
      От нежных слез и снежных нег

      Из поля веет

      Вестью милой…

     

     
      Лампад

      Горенье в ряд

      Берез —

     

     
      Малиновеет

      Над могилой…

     

     
      Часовня бледная

      Серебряной главой сметает

      Иней, —

     

     
      Часовня бедная

      Серебряной главой – блистает

      В сини…

     

     
      Тяжелый дуб, как часовой,

      Печально внемлет

      Звукам муки —

     

     
      Косматый снегами, – в суровый вой

      Подъемлет

      Руки…

     

     
      И бросится

      Его далекий стон:

      Сухим

      Порывом…

     

     
      И носится

      Оцепенело он —

      Глухим

      Отзывом…

     

     
      И только —

      – Вышину

      Мутит

      В сердитом

      Беге

      Вьюга…

     

     
      И только —

      – В тишину

      Звучит —

      Забытый

      В снеге —

      – Голос друга…

     

    

    1903, 1922

   
   
    

     Усадьба 

    

    
     
      Чугунные тумбы

      Торчат под крыльцом;

      Проросшие клумбы;

      Заброшенный дом.

     

     
      Дворянских фамилий

      Облупленный герб;

      И – заросли лилий;

      И – заросли верб.

     

     
      Там ставнею сорванной

      Хлопнет окно;

      Там жизни оборванной

      Темное дно —

     

     
      Кушетки, козетки,

      Куранты, чехлы

      И мертвые предки —

      Проблекли из тьмы.

     

     
      Под сводами арок

      Тенеет порой

      Там плачущих парок

      Бормочущий рой.

     

    

    Июнь 1903, 1925

   
   
    

     Поэт 

    

    
     Бальмонту

    

    
     
      О, —

      – Поэт, —

     

     
      Твоя речь

      Будит

      Грусть!

     

     
      Твоя

      Речь —

      Будет

      Пусть —

     

     
      – Верч

      Планет, —

      Смерч

      Веков, —

     

     
      – Меч

      Планет —

      Световой

      Вой

      Миров —

     

     
      – В горнем мареве

      Мрака, —

      – Блеснувший,

     

     
      Как дым, —

     

     
      – Золотым

      Колесом

      Зодиака.

     

    

    Май 1903, 1929

   
   
    

     Аргонавты 

    

    
     
      1 

     

     
      
       Дорога

       Долга…

      

      
       И, простершие строго

       Рога

       Золотые, —

       – Под облако —

       – В дымы седые

       Трубят —

       – Аргонавты, —

      

      
       Став

       С нардами:

       – «Длани

       Свои простирайте

       Огню!

       – И – из солнечной ткани

       Свою надевайте

       Броню!»

      

      
       И два раза —

       – Рога —

       – Проговорили

       Строго…

      

     

    
    
     
      2 

     

     
      
       Вода —

       Мельк

       Алмаза —

       – И – Блески

       Червонца

      

      
       И лал,

       Нестерпимый

       Для глаза —

       – Стоусый, —

       Стоносый, —

       Льет русые

       Росы —

       – Диск

       Солнца —

       – В тимпанные

       Трески

       И —

       В визг…

      

      
       Арго, —

       В ветер

       Натягивая —

       – Парус

       Бледно перловый,

      

      
       И —

       – Вздрагивая

       В бирюзовый эфир —

       – Кузов

       Клонит…

      

     

    
    
     
      3 

     

     
      
       Всё —

       Минет…

      

      
       Шар —

       Тонет…

      

      
       Жар —

       Стынет.

      

      
       И небо

       В рубинах

       Над нами;

      

      
       И —

       – В синий эфир

       Улетая —

       – Уже

       Над орлами —

       – Наш Арго,

       Наш Арго, —

       – Наш

       Арго —

      

      
       Забил —

       – Золотыми

       Крылами.

      

     

     1903, 1929

    
   
   
    

     Тело 

    

    
     
      В неизносный,

      Косный

      Ком —

      – Бьется

      Сердце, —

      – Светоем.

     

     
      Телo

      Бренное

      И пленное —

      – Бьется —

      – Солнечной

      Вселенною.

     

     
      Очи – прянут:

      Станут

      Свет —

      – В золотые —

      – Ливни лет, —

      – В золотое —

      – Бездорожие…

     

     
      В уши —

      Грянут

      Трубы —

      – Божие!..

     

     
      Суши

      Каменные

      Жгла —

      – Сила пламенного

      Молота…

     

     
      Души —

      Божьи

      Зеркала, —

      – Отражающие —

      Золото.

     

    

    1903, 1929

   
   
    

     Брюсов 

     сюита 

    

    
     
      1 

     

     
      
       Свисты ветряных потоков,

       Рвущих черный плащ;

       Тучи мороками рока

       Вспучит горный хрящ.

      

      
       В тьмой объятию стремнину

       Маг, объятый тьмой,

       Бросил белую лавину..

       Шаг оборван мой.

      

      
       Из-за скал, как клекот злого,

       Горного орла,

       Бьет магическое слово

       В сердце, как стрела.

      

      
       Взвивший молнийные муки

       Мертвой головы,

       Мертвый маг, сложивший руки.

       Вставший в выси – вы.

      

     

     1903, 1929

     Москва

    
    
     
      2 

     

     
      
       Грустен взор. Сюртук застегнут.

       Сух, серьезен, строен, прям;

      

      
       То, над книгою изогнут, —

       Труд несешь грядущим дням

       Вот бежишь: легка походка;

       Вертишь трость готов напасть:

      

      
       Пляшет черная бородка;

       В острых взорах – власть и страсть…

      

      
       Пламень уст, – багряных маков, —

       Оттеняет бледность щек —

      

      
       Неизменен, одинаков, —

       Режешь времени поток.

      

      
       Взор опустишь, руки сложишь;

       В мыслях – молнийный излом:

      

      
       Замолчишь в изнеможешь

       Пред невеждой, пред глупцом.

      

      
       Нет, не мысли, – иглы молний

       Возжигаешь в мозг врага…

      

      
       Стройной рифмой преисполни

       Вихрей пьяные рога, —

      

      
       Потрясая строгим тоном

       Звезды строющий эфир: —

      

      
       Где-то там – за небосклоном —

       Засверкает новый мир;

      

      
       Там, за гранью небосклона, —

       Нет, не небо, – сфера душ:

      

      
       Ты ее в земное лоно

       Рифмой пламенной обрушь!

      

      
       Неизвестную туманность

       Нам откроет астроном: —

      

      
       Мира каменная данность —

       Мысль, отверженная числом.

      

      
       В строфах – рифмы, в рифмах – мысли

       Созидают бытие:

      

      
       Смысли, сформулируй, счисли, —

       Стань во царствие твое!

      

      
       Числа, рифмы, сочетанья

       Образов и слов, поэт, —

      

      
       Становленья, восставанья

       Всех вселенных, всех планет!

      

      
       Все лишь символ… Кто ты? Где ты?

       Мир, Москва и «Скорпион»!

      

      
       Солнце, дальние планеты!..

       Все течет, как дальний сон.

      

      
       С быстротою метеора

       Оборвавшийся к нам маг, —

      

      
       Стал печатного набора

       Корректурный черный знак.

      

     

     1904–1929

     Москва

    
    
     
      3 

     

     
      
       Свет, – как жегло; и воздух – пылен;

       День, – как пустой стеклянный страз;

       В него ты выпучил, как филин,

       Огонь непереносных глаз.

      

      
       Твой голос – звуки афоризма;

       Шаг – стуки похоронных дрог;

       Мысль, – как отточенная призма;

       Всклокоченная бровь – издрог.

      

      
       Как пляшущие жабы, – речи;

       Как черный бриллиант, – глаза.

       Ты, как Атлант, взвалил на плечи

       Свои пустые небеса.

      

      
       Докучное, как бормашина,

       Сплошное, мировое все, —

       Шипит, как лопнувшая шина,

       Жужжит, как злое колесо.

      

      
       Изверженный тоской железной

       Из этой звездной высоты, —

       Как некий стержень бесполезный,

       Как кукла вылитая, – ты!

      

      
       Изогнутый дугой упорной

       В наш бестолковый перепуг, —

       Взвивай из мороков свой черный,

       Всегда застегнутый сюртук.

      

     

     1907, 1931

     Москва

    
    
     
      4 

     

     
      
       Разрывая занавески,

       Ветер – винт перевертней —

       Кружевные арабески

       Завивает надо мной.

      

      
       Плещут тюлевые шторы;

       Тени ползают в окне,

       Как невидимые воры

       В душном, обморочном сне.

      

      
       Ты ль, вытягиваясь в нише,

       Пылью пепельною встав, —

       Под железный желоб крыши

       Взвил невидимый состав?

      

      
       Ты ль, скривляясь тенью злого,

       Губы к уху перевлек, —

       Черной, мерочной полою

       Перерезав потолок?

      

      
       Словно вздох, зефира тише,

       Словно дух небытия, —

       Легколепетней, чем мыши,

       Легколепетное: —

       – «Я!»

      

      
       Сгинь, – покоя нe нашедший,

       Оболгавший свой позор. —

       Бестолковый, сумасшедший,

       Теневой гипнотизер!

      

      
       В синем дыме папиросы

       Bстали синие персты;

       Прожужжали, словно осы:

       «Сгинем, —

       – Минем —

       – Я —

       – И ты!»

      

     

     1931

     Кучино

    
    
     
      5 

     

     
      
       В Бездну

       Безвременья

       Падай, —

       – Из бездны

       Безвременья, —

       – Непеременною сменой, —

      

      
       Кольцо

       Бытия!

      

      
       Прядай,

       Седая

       Струя —

       – Из безвременья —

       На бытие мое!

      

      
       Ты, – незнакомое

       Время,

       Обдай мне лицо

       Своей

       Пеною!

      

      
       Мертвенный немень, —

       Рыдая,

       Я

       Падаю!

       Времени

       Нет уже…

      

      
       Падаю

       В эту же —

       – Бездну

       Безвременья.

      

     

     1929

     Кучино

    
    
     
      6 

     

     
      Я обменял свой жезл змеиный

      На белый посох костяной.

      В.Брюсов

     

     
      
       Туманы, пропасти и гроты…

      

      
       Как в воздух, поднимаюсь я:

       Непобедимые высоты —

       И надо мной, и вкруг меня…

       У ледяного края бездны

       Перебегает дым сквозной:

       Мгла стелится передо мной.

      

      
       Ударился о жезл железный

       Мой посох бедный, костяной – 

       И кто-то темной, из провала

       Выходит, пересекши путь;

       И острое скользнуло жало,

       Как живоблешущая ртуть;

       И взрывом дьявольского смеха

       В раскаты бури снеговой

       Ответствует громами эхо;

       И – катится над головой

       Тяжеловесная лавина…

      

      
       Но громовой, летящий ком

       Оскаленным своим жерлом

       Съедает мертвая стремнина.

       И вот уж – в пасти пропастей

       Упали стоны урагана;

       Скользнули на груди моей,

       Свиваясь, лопасти тумана, —

       Над осветленной крутизной,

       Затаяв ясными слезами…

      

      
       И кто же?

       …Брат передо мной

       С ожесточенными очами

       Склонялся; и железный свой

       Он поднял жезл над головой…

      

      
       Так это ты?..

       …Не изумленный,

       Знакомый протянулся так:

       И жезл упал, не обагренный,

       На звонкий, голубой ледник.

       – «Зачем ты с ледяных окраин

       Слетел, как кондор, месть тая, —

       Исподтишка. Зачем, как Каин,

       Ты руку поднял на меня?

       Как трепетанье коромысла,

       Как разгоранье серебра, —

       Твои двусмысленные смыслы,

       Твоя опасная игра!»

      

      
       – «Мы горных искусов науку

       И марева пустынных скал

       Проходим вместе», – ты сказал…

       Братоубийственную руку

       Я радостно к груди прижал.

      

      
       Твои исчисленные мысли

       В туман раек точенный повисли,

       Как грани горного ребра;

       И ты, двуликий, – свет и мгла, —

       На грани и добра, и злa.

      

      
       Пусть шел ты от одной долины,

       Я от другой (мой путь – иной):

       Над этой вечной крутизной

       На посох бедный, костяной

       Ты обменяешь жезл змеиный.

      

      
       Нам с высей не сойти, о маг;

       Идем: наш одинаков шаг…

      

      
       Стоят серебряные цепи,

       Подняв в закат свои огни;

       Там – лeдяныx великолепий

       Оденем чистые брони.

       Поэт и брат, – стезей порфирной —

       В снега, в ветра, – скорей, – туда —

       В зеркальные чертоги льда

       И снегоблещущего фирна.

      

     

     1909, 1929

     Бобровка

    
    
     
      7 

     

     
      
       Проклятый, одинокий

       Бег, —

       В косматый дым, в далекий

       Снег…

      

      
       Обвалы прядают,

       Как молот:

       И – скалы падают;

       И – холод.

      

      
       Переползает

       Злая тень;

       Как меч, перерезает

       День;

      

      
       И вниз,

       Как зеркало стальное,

       Ледник повис

       Броней сквозною.

      

      
       С тропы крутой —

       Не оборвись!

       Ясна обрывистая

       Высь…

      

      
       Седая, гривистая

       Лопасть —

       Слетает: стой!..

       Чернеет – пропасть.

      

      
       Бежишь, смеясь;

       Сквозной ручей

       Поет, сребрясь

       Струной: «Ничей!»

      

      
       Над мутью сирой

       Лед зернистый

       Слетел порфирой

       Серебристой.

      

      
       Луч солнечный

       Пропел над тьмой…

       Омолненный, —

       Слепой; немой, —

      

      
       Как кондор, над ужасным

       Пиком,

       Прозолотел прекрасным

       Ликом.

      

      
       Неизъяснима —

       Синева;

       Как сахарная

       Голова, —

      

      
       Сребрея светом,

       Как из пепла, —

       Гора из облака

       Окрепла

       ……………

      

      
       Истают быстрые

       Года,

       Как искры

       Золотого льда, —

      

      
       Под этой звездной

       Пеленою, —

       Над этой бездной

       Ледяною

      

     

     1907 1929

     Москва

    
   
   
    

     Землетрясение 

    

    
     
      Как – пыли —

      – Вьет!

     

     
      Как —

      – Тени

      Пали

      В пропасти!..

     

     
      Как —

      – Ветер —

      – Из ковыли —

      – В дали —

      – Рвет —

      – Платана —

      – Лопасти!

     

     
      Как —

      – Из тумана —

      – Пены

      Нижут —

      – Взмои —

      – Перегонных

      – Вод!

     

     
      Так —

      – Смены

      Поколений —

      – Слижут

     

     
      Мглой

      Плененный

      Род…

     

     
      Круги —

      – Миров —

      – Нарушены…

     

     
      Беги!

     

     
      И – верть!

      И – смерть!

     

     
      Дома —

      Разрушены…

     

     
      Сама —

      – Не держит —

      – Твердь…

     

     
      Дым —

      На полях.

     

     
      Сухие

      Мяты,

      Тьмы…

     

     
      Бежим —

      – Куда-то, —

      – Тьмой —

      – Объяты, —

      – Мы!

     

    

    1903, 1930

   
   
    

     Леопардовая лапа 

    

    
     
      Пыль косматится дымом седым;

      Мир пророчески очи огнит;

      Он покровом, как дым, голубым

      В непрозорные ночи слетит.

     

     
      Смотрит белая в тухнущий мир

      Из порфировых высей луна;

      Солнце – выбитый светом потир, —

      Точно выпитый кубок вина.

     

     
      Тот же солнечный древний напев, —

      Как настой, золотой перезвон —

      Золотых, лучезарных дерев

      В бирюзовый, как зовы, мой сон.

     

     
      Тот же ветер столетий плеснул,

      Отмелькал ожерельями дней, —

      Золотистую лапу рванул

      Леопардовой шкуры моей.

     

    

    Июнь 1903, 1931

   
   
    

     Сумасшедший 

    

    
     
      Я – убежавший царь;

      Я – сумасшедший гений…

      Я, в гаснущую гарь

      Упавши на колени, —

     

     
      Всё тем же дураком

      Над срывом каменистым

      Кидался колпаком

      С заливистым присвистом;

     

     
      Влез на трухлявый столп

      В лугах, зарей взогненных;

      И ждал народных толп

      Коленопреклоненных.

     

     
      Но вышли на луга,

      В зубах сжимая розы,

      Мне опустив рога,

      Испуганные козы.

     

     
      В хмуреющую синь

      Под бредящим провидцем —

      Проблеяли: «Аминь!»

      Пристукнули копытцем.

     

    

    Август 1903, 1931

   
   
    

     Могилы их 

    

    
     Памяти М. С. и О. М. Соловьевых

    

    
     
      – «Пора, пора!» —

      Фарфоровые розы

      В рой серебра

      С могилы их зовут.

     

     
      – «Пора, пора!»

      Стоят, как дым, березы.

      Ветра, как дым,

      Седым порывом рвут.

     

     
      Играет прах;

      Бряцает взмах кадила…

      Рой серебра,

      Осолнечная брызнь…

     

     
      Над нами – глаз —

      Лазоревая сила!

      Над нами, в нас —

      Невидимая жизнь!

     

    

    1903, 1931

   
   
    

     Владимиру Соловьеву 

    

    
     
      Тебе гремел – и горный гром Синая;

      Тебе явился бог…

      Ты нас будил: твоя рука сквозная

      Приподымала рог.

     

     
      Как столб метельный, взвившийся воздушно

      Из бури снеговой, —

      Не раз взлетал над чернью равнодушной

      Огромный голос твой.

     

     
      Стою, осыпан белокрылой, свежей,

      Серебряной пургой…

      Мне сны твои, – здесь, над могилой, – те же,

      Учитель дорогой!

     

     
      Лазурные, невидимые силы

      Над родиной – взойдут!

      Пускай ветра венок с твоей могилы

      С протяжным стоном рвут.

     

     
      И тот же клич тысячелетней злобы,

      Как бич, взметает мгла…

      Ночь белые, атласные сугробы

      На гробы намела.

     

     
      Я слушаю слетающие звуки:

      Вздыхая мне венком,

      Бросая тень, мне простирая руки

      Над красным фонарьком,

     

     
      Твой бедный крест, – здесь, под седой березой, —

      Из бледной бездны лет, —

      О камень бьет фарфоровою розой:

      «О Друг, – разлуки нет!»

     

     
      И бледных лент муаровые складки.

      Как крылья, разовьет:

      Спокойно почивай: огонь твоей лампадки

      Мне сумрак разорвет.

     

    

    1903, 1931

   
   
    

     Лето 

    

    
     
      1 

     

     
      
       Над одуванным бережком

       Жарой струит: переливает:

       Пушинки легкие летком

       В летениик белый улетают.

      

      
       Вскипит зеленый лепетай,

       Ветвистым лапником присвистнет;

       Звепеньем комариных стай

       Густой ознойный воздух виснет, —

      

      
       Над пересушенным листом

       И над муругим мухомором…

       В полях пройдет пустым винтом;

       Дохнет: полуденным измором.

      

     

    
    
     
      2 

     

     
      
       Высокий вихорь пылевой,

       Народ ругая, но… не очень, —

       Густой, косматый головой

       Взвивает чернохохлый клочень;

      

      
       Затеяв дутый пустопляс,

       Заколобродит по дорогам,

       Задует мутью в рот и в глаз;

       И – разрывается над логом.

      

     

    
    
     
      3 

     

     
      
       Тропой обрывистой меня

       Из дня уводит в прелый тинник —

       Глухая, хрусткая лазня

       Сквозь сухорукий хворостинник;

      

      
       Журчит железистый ржавец;

       И – моховатое болото,

       Где из гнезда шипит птенец, —

       Слепой, бесперый, желторотый;

      

      
       И там, где травы – ползунки,

       Где в жар пересыхают броды,

       Там – сероперые чирки;

       И – пестроперые удоды.

      

     

    
    
     
      4 

     

     
      
       Уже слезливые кусты —

       Алмазноглазы, сыры, сыты;

       Уже с небесной высоты

       Слезятся в вечер лазулиты.[20]

      

      
       И молний миглая игра

       Очнется к ночи; месяц – льдинка…

       И – ночи первая пора…

       И – неба первая звездинка.

      

     

     1904, 1920

    
   
   
    

     Петел 

    

    
     
      1 

     

     
      
       И ночи, и дни

       Как в туманах…

      

      
       Встал

       Алый, коралловый

       Рог!

      

      
       Я – устал,

       Изнемог;

       Ноги – в ранах…

      

      
       Лай психи…

       Огни…

       Город – гроб…

      

      
       Иглы терний —

       Рвут лоб.

       Свете тихий,

       Вечерний!

      

     

    
    
     
      2 

     

     
      
       Гарь

       Стелет волокна;

       Фонарь

       Поднимаю на окна

      

      
       – «Откройте —

       Мне двери!

       Омойте —

       Мне ноги!»

      

      
       И жути,

       И муть…

       Точно звери

       В берлоге

      

      
       – «Я —

       Светоч!..»

       – «Я —

       Двери!»

       – «Я —

       Путь!»

      

     

    
    
     
      3 

     

     
      
       Крут – пребудет

      

      
       Воздух волен,

       Светел

      

      
       Я —

       Не болен.

      

      
       Я —

       Как пыл

       Далеких колоколен

      

      
       Будет

       То, что было —

       Столько

       Раз:

      

      
       – «Мыло,

       Полотенце,

       Таз!..»

       …………

      

      
       Только

       Петел

       Ответил

      

     

     1904 1931

    
   
   
    

     В окне тюрьмы 

    

    
     
      Бросило блекло

      Время —

     

     
      В стекла

      Моей тюрьмы —

     

     
      Гнет,

      Тень,

      Бремя —

     

     
      Вой

      Злой

      Зимы.

     

     
      Лес

      Весь

      В снеге…

      Галка,

      Дым деревень…

     

     
      Ветер – в поспешном беге

      Ткет

      Ночи тень

     

     
      Здесь —

      Рушусь в ночь я, —

      Рушусь

      В провалы дня…

     

     
      Клочья

      Вьюжные – бросятся…

     

     
      Сроки минут

      Уносятся, —

      – Не унесут

      Меня.

     

    

    1905, 1925

   
   
    

     Разуверенье 

    

    
     
      Как нам уйти

      От терпких этих болей?

      Куда нести

      Покой разуверенья?

      Душе моей

      Еще – доколь, доколе? —

      Душе моей

      Холодные волненья?

     

     
      Душа – жива:

      Но – плачет невозбранно;

      Земля мертва…

      Пройдут и не ответят

      Но – там: смотри!..

      В огни зари, – туманно.

      В огни зари —

      Иные земли светят.

     

     
      Воздушный путь!

      Яснеющие земли!

      И зреет высь,

      И зреет свет пустыни!

      Но здесь – пребудь

      До века ты отныне…

      Ты покорись —

      И долгий мрак приемли.

     

     
      Пусть он растет!

      И вновь склонись послушно

      Душой немой…

      И жди: и час настанет…

      И водомет

      Своей струёй воздушно,

      Своей струёй,

      Как некий призрак, встанет

     

     
      Бесследны дни,

      Несбыточны волненья.

      Мы – искони

      В краю чужом, далеком.

      Безвременную

      Боль разуверенья —

      Безвременную

      Боль – замоет током.

     

    

    1907, 1921

   
   
    

     Солнечный дождь 

    

    
     
      Подсолнечный дождик

      В лазурь

      Омолненным золотом

      Сеет;

     

     
      С востока – вечерняя

      Хмурь;

      И в лоб – поцелуями

      Веет.

     

     
      В полях – золотые

      Снопы

      Вечернего, летнего

      Света.

     

     
      И треплется тополь

      С тропы,

      Как влепленный в лепеты

      Лета.

     

     
      В объятиях облака

      Спит —

      Кусок голубого

      Атласа;

     

     
      И звездочка – ясно

      Слезит,

      Мерцая из мглы

      Седовласой.

     

     
      Я – милые щебеты

      Пью,

      И запах полыни

      Не горек.

     

     
      Тебя узнаю: —

      Узнаю!

      Из розовых, розовых

      Зорек.

     

     
      Ты? Нет – никого…

      Только лен —

      У ног провевает

      Атласом;

     

     
      Да жук, пролетая

      Под клен,

      Зажуркает бархатным

      Басом, —

     

     
      Да месяц, – белеющий

      Друг, —

      Опалом очерчен

      Из сини;

     

     
      Да тускло остынувший

      Луг

      Под ним серебреет,

      Как иней.

     

    

    1905, 1931

   
   
    

     Помойная яма 

    

    
     
      Бросила красная Пресня

      В ветер свои головни…

      Кончено: старая песня —

      Падает в дикие дни.

     

     
      В тучи горючие, в крики —

      Тучей взметаемый прах…

      Те же – колючие пики,

      Кучи мохнатых папах.

     

     
      Спите во тьме поколений,

      Никните в грязь головой,

      Гните под плети колени, —

      Дети семьи трудовой!

     

     
      Будет, – направленный прямо

      В нас орудийный огонь…

      Та же помойная яма

      Бросила тухлую вонь.

     

     
      В то же слепое оконце,

      В злеющий жужелжень мух

      И в восходящее солнце —

      Пухнет мохнатый паук.

     

    

    1906, 1925

   
   
    

     Японец возьми 

    

    
     
      Муха жужукает в ухо,

      Пыльная площадь – пуста…

      В пригород, тукнувший глухо,

      Желтая ступит пята.

     

     
      Крик погибающих братии

      Встанет в пустой балалай,

      Лай наступающих ратей

      Слышишь ли, царь Николай?

     

     
      В блеск восходящего солнца,

      Став под окошко тюрьмы,

      Желтая рожа японца

      Выступит скоро из тьмы.

     

     
      Тухни, – помойная яма!

      Рухни, – российский народ!

      Скоро уж маршал Ояма

      С музыкой в город войдет.

     

    

    1906, 1925

   
   
    

     Вставай 

    

    
     
      В черни людского разроя

      Встал параличный трамвай;

      Многоголового роя

      Гул: «Подымайся… Вставай…»

     

     
      Стекла каменьями бьются:

      Клочья кровавых знамен

      С площади в улицы вьются, —

      В ворохе блеклых времен.

     

     
      Улица прахами прядет, —

      Грохяет сердитым свинцом;

      Ворон охрипнувший сядет

      Над восковым мертвецом.

     

    

    1907, 1925

   
   
    

     Город 

    

    
     
      Выпали желтые пятна.

      Охнуло, точно в бреду:

      Загрохотало невнятно:

      Пригород – город… Иду.

     

     
      Лето… Бензинные всхлипы.

      Где-то трамвай тарахтит.

      Площади, пыльные липы, —

      Пыли пылающих плит, —

     

     
      Рыщут: не люди, но звери;

      Дом, точно каменный ком, —

      Смотрится трещиной двери

      И чернодырым окном.

     

    

    1907, 1925

   
   
    

     Пустой простор 

    

    
     
      Рой серых сел

      Маячит

      В голый дол;

      Порывы пыли;

      Bырывы ковыли.

      Сюда отдай бунтующий

      Глагол —

      В маячащие,

      Дующие

      Плачи…

     

     
      Прокопы, торчины, —

      Пески…

     

     
      Маячат трёпы туч

      На дико сизом небе…

      И точно —

      Скорбно скорчены —

      Лески;

      И точно —

      Луч

      На недожатом хлебе.

     

     
      Шатнет листвою

      Ерзнувшая

      Жуть;

      В пустой овраг

      По сорным косогорам

      Течет ручей, —

     

     
      Замерзнувшая

      Ртуть…

      Мой шалый шаг —

      В разлом

      Пустых

      Просторов.

     

     
      Страх,

      Как шарах мышей – в пустых

      Парах,

      Повиснувших, как сизый камень,

      В небе…

      Но грянет

      Гром,

      И станет

      Пламень

      В прах —

     

     
      Ерошить: – мглой

      Свой,

      Яснокрасный

      Гребень…

     

    

    1908, 1925

   
   
    

     Декабрь 

    

    
     
      Накрест патронные ленты…

      За угол шаркает шаг…

      Бледные интеллигенты…

      – «Стой: под воротами – враг!»

     

     
      Злою щетиной, как ежик,

      Серый ощерен отряд…

      – «Стой!..» Откарманенный ножик.

      – «Строй арестованных в ряд!»

     

     
      Вот, под воротами, – в стену

      Вмятою шапкой вросли…

      Рот, перекошенный в пену…

      Глаз, дико брошенный… Пли!

     

     
      Влеплены в пепельном снеге

      Пятна расстрелянных тел…

      Издали – снизились в беге:

      Лицами – белы, как мел.

     

     
      Улица… Бледные блесни…

      Оторопь… Задержь… Замин…

      Тресни и дребезень Пресни…

      Гулы орудия… —

      – Мин!

     

    

    1908, 1925

   
   
    

     Алмазный напиток 

    

    
     
      В серебряный

      Расплёск

      Как ослепленных

      Глаз, —

      – Сверкни,

      Звездистый блеск!

      Свой урони

      Алмаз!

     

     
      Дыши, —

      В который раз, —

      Души

      Душистый стих! —

      – Сверкни,

      Звезды алмаз, —

      Звездою глаз

      Моих!

     

     
      Раздольный

      Плеск

      Звучит

      Покоем —

      – Ветерков;

     

     
      Настроем

      Звезд – кипит

      Невольный

      Блеск —

      – Стихов…

     

     
      Душа,

      Стихи струя,

      Дыша,

      Блеснет из глаз; —

     

     
      За ней – и я, —

      С себя —

      – Слетающий

      Алмаз.

     

    

    1908, 1929

   
   
    

     Старое вино 

    

    
     
      Зори, —

      Вы

      Угарно

      Огневое —

      – Старое

      Янтарное

      Вино!

     

     
      Тот же круг

      И ков

      Столетий —

      – Те же сети —

     

     
      Ткет

      Из года в год —

      – Веков

      Веретено!

      Трав

      Густой

      Настой

      На луге колосистом!

     

     
      Полни, —

      – Солнце, —

      – Круг,

      Кольцо

      Из молний!

     

     
      Ты —

      Змея!

     

     
      …Змея

      Из трав

      В лицо —

      – Взвилась —

      – Сердитым

      Свистом…

      _______

     

     
      Жаль

      Восторгом ядовитым, —

      Жаль, —

      Печаль

      Моя!

      Полудень, —

      Стой!..

      – «О, золотой,

      О, —

      Мой!»

      Полудень —

      Непробуден:

     

     
      Я —

      Отравлен тьмой —

      От

      Света!

     

     
      О, конец!

      Кольцо

      Колец!

     

     
      О, —

      – Злое, злое,

      Злое —

      – Лето!

     

    

    1909, 1931

   
  
  
   

    Христос Воскрес 

    поэма 

   

   
    

     1 

    

    
     
      В глухих

      Судьбинах,

      В земных

      Глубинах,

      В веках,

      В народах,

      В сплошных

      Синеродах

      Небес

      – Да пребудет

      Весть:

      – «Христос

      Воскрес!» —

      Есть.

      Было.

      Будет.

     

    

   
   
    

     2 

    

    
     
      Перегорающее страдание

      Сиянием

      Омолнило

      Лик,

      Как алмаз, —

      – Когда что-то,

      Блеснувши неимоверно,

      Преисполнило этого человека,

      Простирающего длани

      От века и до века – 

      За нас.

     

     
      – Когда что-то

      Зареяло

      Из вне-времени,

      Пронизывая Его от темени

      До пяты…

     

     
      И провеяло

      В ухо

      Вострубленной

      Бурею Духа: —

      – «Сын,

      Возлюбленный —

      Ты!»

     

     
      Зарея

      Огромными зорями,

      В небе

      Прорезалась Назарея…

      Жребий —

      Был брошен.

     

    

   
   
    

     3 

    

    
     
      Толпы народа

      На Иордане

      Увидели явственно: два

      Крыла.

     

     
      Сиянием

      Преисполнились

      Длани

      Этого человека…

     

     
      И перегорающим страданием

      Века

      Омолнилась

      Голова.

     

     
      И по толпам

      Народа

      Желтым

      Маревом,

      Как заревом,

      Запрядала разорванная мгла, —

     

     
      Над, как дым,

      Сквозною головою

      Веющею

      Верою

      Кропя Его слова. —

     

     
      Из лазоревой окрестности,

      В зеленеющие

      Местности

      Опускалось что-то световою

      Атмосферою…

     

     
      Прорезывался луч

      В Новозаветные лета…

      И помавая кровавыми главами

      Туч,

      Назарея

      Прорезывалась славами

      Света.

     

    

   
   
    

     4 

    

    
     
      После Он простер

      Мертвеющие, посинелые от муки

      Руки

      И взор —

     

     
      В пустые

      Тверди…

     

     
      Руки

      Повисли,

      Как жерди,

      В густые

      Мраки…

     

     
      Измученное, перекрученное

      Тело

      Висело

      Без мысли.

     

     
      Кровавились

      Знаки,

      Как красные раны,

      На изодранных ладонях

      Полутрупа.

     

     
      Глаз остеклелою впадиною

      Уставился пусто

      И тупо

      В туманы

      И мраки,

      Нависшие густо.

     

     
      А воины в бронях,

      Поблескивая шлемами,

      Проходили под перекладиною.

     

    

   
   
    

     5 

    

    
     
      Голова

      Окровавленного,

      Лохматого

      Разбойника,

      Распятого —

      – Как и Он —

      Хохотом

      Насмешливо приветствовала:

      – «Господи,

      Приемли

      Новоявленного

      Сына Твоего!»

     

     
      И тяжелым грохотом

      Ответствовали

      Земли.

     

    

   
   
    

     6 

    

    
     
      В опрокинутое мировое дно,

      Где не было никакого солнца, которое

      На Иордани

      Слетело,

      Низринутое

      В это тело

      Перстное и преисполненное бремени —

     

     
      Какое-то ужасное Оно,

      С мотающимися перепутанными волосами,

      Угасая

      И простирая рваные

      Израненные

      Длани, —

      В девятый час

      Хрипло крикнуло из темени

      На нас:

      – «Или… Сафахвани!»

     

    

   
   
    

     7 

    

    
     
      Деревянное тело

      С темными пятнами впадин

      Провалившихся странно

      Глаз

      Деревенеющего Лика, —

     

     
      Проволокли, —

      Точно желтую палку,

      Забинтованную

      В шелестящие пелены —

     

     
      Проволокли

      В ей уготованные

      Глубины.

      Без слов

      И без веры

      В воскресение…

     

     
      Проволокли

      В пещеры —

      В тусклом освещении

      Красных факелов.

     

    

   
   
    

     8 

    

    
     
      От огромной скорби

      Господней

      Упадали удары

      Из преисподней —

     

     
      В тяжелый,

      Старый

      Шар.

      Обрушились суши

      И горы,

      Изгорбились

      Бурей озера…

      И изгорбились долы…

      Разламывались холмы…

     

     
      А души —

      Душа за душою —

      Валились в глухие тьмы.

     

     
      Проступали в туманы

      Неясные

      Пасти

      Чудовищной глубины…

     

     
      Обнажались

      Обманы

      И ужасные

      Страсти

      Выбежавшего на белый свет

      Сатаны.

     

     
      В землетрясениях и пожарах

      Разрывались

      Старые шары

      Планет.

     

    

   
   
    

     9 

    

    
     
      По огромной,

      По темной

      Вселенной,

      Шатаясь,

      Таскался мир.

      Облекаясь,

      Как в саван тленный,

      В разлагающийся эфир.

     

     
      Было видно, как два вампира,

      С гримасою красных губ,

      Волокли по дорогам мира

      Забинтованный труп.

     

    

   
   
    

     10 

    

    
     
      Нам желтея,

      В нас без мысли

      Подымаясь, как вопрос, —

     

     
      Эти проткнутые ребра,

      Перекрученные руки,

      Препоясанные чресла —

      В девятнадцатом столетии провисли:

     

     
      – «Господи,

      И это

      Был —

      Христос?»

      Но это —

      Воскресло…

     

    

   
   
    

     11 

    

    
     
      Снова там —

      Терновые

      Венцы.

     

     
      Снова нам —

      Провисли

      Мертвецы

      Под двумя столбами с перекладиною,

     

     
      Хриплыми глухими голосами,

      Перепутанными волосами,

      Остеклелой впадиною

      Глаз —

      Угрожая, мертвенные

      Мысли

      Остро, грозно, мертвенно

      Прорезываются в нас.

     

    

   
   
    

     12 

    

    
     
      Разбойники

      И насильники —

      Мы.

     

     
      Мы над телом Покойника

      Посыпаем пеплом власы

      И погашаем

      Светильники.

      В прежней бездне

      Безверия

      Мы. —

      Не понимая,

      Что именно в эти дни и часы —

     

     
      Совершается

      Мировая

      Мистерия…

     

    

   
   
    

     13 

    

    
     
      Мы забыли: —

     

     
      Из темных

      Расколов

      В пещеру, где труп лежал,

      С раскаленных,

      Огромных

      Престолов

      Преисподний пламень

      Бежал.

     

     
      Отбросило старый камень;

      Сорваны пелены:

      Тело,

      От почвы оторванное.

      Слетело

      Сквозь землю

      В разъятые глубины.

     

    

   
   
    

     14 

    

    
     
      Труп из вне-времени

      Лазурей,

      Пронизанный от темени

      До пяты

      Бурей

      Вострубленной

      Вытянулся от земли до эфира…

      И грянуло в ухо

      Мира:

      – «Сын,

      Возлюбленный —

      Ты!»

     

     
      Пресуществленные божественно

      Пелены,

      Как порфира,

      Расширенная без меры,

      Пронизывали мировое пространство,

      Выструиваясь из земли.

     

     
      Пресуществленное невещественно

      Тело —

      В пространство

      Развеяло атмосферы,

      Которые сияюще протекли.

     

     
      Из пустыни

      Вне-времени

      Преисполнилось светами

      Мировое дно, —

     

     
      Как оно —

     

     
      Тело

      Солнечного Человека,

      Сияющее Новозаветными летами

      И ставшее отныне

      И до века —

      Телом земли.

     

     
      Вспыхнула Вселенной

      Голова,

      И нетленно

      Простертые длани

      От Запада до Востока, —

     

     
      Как два

      Крыла.

      Орла,

      Сияющие издалека.

     

    

   
   
    

     15 

    

    
     
      Страна моя

      Есть

      Могила,

      Простершая

      Бледный

      Крест, —

      В суровые своды

      Неба

      И —

      В неизвестности

      Мест.

     

     
      Обвили убогие

      Местности

      Бедный,

      Убогий Крест —

      В сухие,

      Строгие

      Колосья хлеба,

      Вытарачивающие окрест.

     

     
      Святое,

      Пустое

      Место, —

      В святыне

      Твои сыны!

     

     
      Россия,

      Ты ныне

      Невеста…

      Приемли

      Весть

      Весны…

     

     
      Земли,

      Прордейте

      Цветами

      И прозеленейте

      Березами:

     

     
      Есть —

      Воскресение…

      С нами —

      Спасение…

     

     
      Исходит огромными розами

      Прорастающий Крест!

     

    

   
   
    

     16 

    

    
     
      Железнодорожная

      Линия…

      Красные, зеленые, синие

      Огоньки

      И взлетающие

      Стрелки, —

     

     
      Всё, всё, всё

      Сулит

      Невозможное…

     

     
      Твердят

      Голосящие

      Вдали паровики,

      Убегающие

      По линии:

      «Да здравствует Третий

      Интернационал».

     

     
      Мелкий

      Дождичек стрекочет

      И твердит:

      «Третий

      Интернационал».

     

     
      Выкидывает телеграфная лента:

      «Интернационал»…

     

     
      Железнодорожная

      Линия,

      Убегающая в сети

      Туманов, —

      Голосит свистками

      распропагандированного

      Паровика

      Про невозможное.

     

     
      И раскидывает свои блески —

      За ветвями зеленеющего тополя…

      Раздаются сухие трески

      Револьверных переливов.

     

    

   
   
    

     17 

    

    
     
      А из пушечного гула

      Сутуло

      Просунулась спина

      Очкастого, расслабленного

      интеллигента.

     

     
      Видна, —

      Мохнатая голова,

      Произносящая

      Негодующие

      Слова

      О значении

      Константинополя

      И проливов, —

      В дующие

      Пространства

      И в сухие трески

      Револьверных взрывов…

     

     
      На мгновение

      Водворяется странная

      Тишина, —

      В которую произносятся слова

      Расслабленного

      Интеллигента.

     

    

   
   
    

     18 

    

    
     
      Браунинг

      Красным хохотом

      Разрывается в воздух, —

     

     
      Тело окровавленного

      Железнодорожника

      Падает под грохотом.

     

     
      Подымают его

      Два безбожника

     

     
      Под забором…

      На кого-то напали…

     

     
      На крик и на слезы —

      Ответствуют паровозы,

      Да хором

      Поют о братстве народов…

     

     
      Знамена ответствуют

      Лепетом.

     

     
      И воробьи с пригородных огородов

      Приветствуют

      Щебетом —

     

     
      Падающих покойников.

     

    

   
   
    

     19 

    

    
     
      Обороняясь от кого-то,

      Заваливает дровами ворота

      Весь домовой комитет.

     

     
      Под железными воротами —

      Кто-то…

     

     
      Злая, лающая тьма

      Прилегла —

      Нападает

     

     
      Пулеметами

      На дома, —

      И на членов домового комитета.

     

     
      Обнимает

      Странными туманами

      Тела, —

     

     
      Злая, лающая тьма

      Нападает

      Из вне-времени —

      Пулеметами…

     

    

   
   
    

     20 

    

    
     
      Из раздробленного

      Темени,

      С переломленной

      Руки —

      Хлещут красными

      Фонтанами

      Ручьи…

     

     
      И какое-то ужасное Оно

      С мотающимися перекрученными

      Руками

      И неясными

      Пятнами впадин

      Глаз —

     

     
      Стремительно

      Проволокли —

      Точно желтую забинтованную

      Палку, —

     

     
      Под ослепительный

      Алмаз

      Стоящего вдали

      Автомобиля.

     

    

   
   
    

     21 

    

    
     
      Это жалкое, желтое тело

      Пятнами впадин

      Глаз, —

     

     
      Провисая между двух перекладин,

      Из тьмы

      Вперяется

      В нас.

     

     
      Это жалкое, желтое тело

      Проволакиваем:

     

     
      Мы —

      – В себя —

      Во тьмы

      И в пещеры

      Безверия, —

      Не понимая,

      Что эта мистерия

      Совершается нами —

      – в нас.

     

     
      Наше жалкое, желтое тело

      Пятнами впадин

      Глаз, —

     

     
      Провисая меж двух перекладин,

      Из тьмы

      Вперяется

      В нас.

     

    

   
   
    

     22 

    

    
     
      А весть

      Прогремела Осанной.

     

     
      Есть

      Странный

      Пламень

      В пещере безверия, —

     

     
      Когда озаряется

      Мгла

      И от нас

      Отваливаются

      Тела, —

     

     
      Как падающий камень.

     

    

   
   
    

     23 

    

    
     
      Россия,

      Страна моя —

      Ты – та самая,

      Облеченная солнцем Жена,

      К которой

      Возносятся

      Взоры…

     

     
      Вижу явственно я:

     

     
      Россия,

      Моя, —

      Богоносица,

      Побеждающая Змия…

     

     
      Народы,

      Населяющие Тебя,

      Из дыма

      Простерли

      Длани

     

     
      В Твои пространства, —

      Преисполненные пения

      И огня

      Слетающего Серафима.

     

     
      И что-то в горле

      У меня

      Сжимается от умиления.

     

    

   
   
    

     24 

    

    
     
      Я знаю: огромная атмосфера

      Сиянием

      Опускается

      На каждого из нас, —

      Перегорающим страданием

      Века

      Омолнится

      Голова

      Каждого человека.

     

     
      И Слово,

      Стоящее ныне

      По середине

      Сердца,

     

     
      Бурями вострубленной

      Весны,

      Простерло

      Гласящие глубины

      Из огненного горла:

      – «Сыны

      Возлюбленные, —

     

     
      Христос Воскрес!»

     

    

    Апрель 1918

    Москва

   
  
  
   

    Первое свидание 

    поэма 

   

   
    

     Предисловие 

    

    
     
      Киркою рудокопный гном

      Согласных хрусты рушит в томы…

      Я – стилистический прием,

      Языковые идиомы!

      Я – хрустом тухнущая пещь, —

      Пеку прием: стихи – в начинку;

      Давно поломанная вещь,

      Давно пора меня в починку.

      Висок – винтящая мигрень…

      Душа – кутящая…

      И – что же?..

      Я в веселящий Духов день

      Склонен перед тобою. Боже!

     

     
      Язык, запрядай тайным сном!

      Как жизнь, восстань и радуй: в смерти!

      Встань – в жерди: пучимым листом!

      Встань – тучей, горностаем: в тверди!

      Язык, запрядай вновь и вновь!

      Как бык, обрадуй зыком плоти:

      Как лев, текущий рыком в кровь,

      О сердце, взмахами милоти!

      Орел: тобой пересекусь…

      Ты плоти – жест, ты знанью – числа…

      «Ха» с «И» в «Же» – «Жизнь»:

      Христос Иисус —

     

     
      Знак начертательного смысла…

     

     
      Ты в слове Слова – богослов:

      О, осиянная Осанна

      Матфея, Марка, Иоанна —

      Язык!.. Запрядай: тайной слов!

     

     
      О, не понять вам, гномы, гномы:

      В инструментаций гранный треск —

      Огонь, вам странно незнакомый,

      Святой огонь взвивает блеск.

     

    

   
   
    

     1 

    

    
     
      Взойди, звезда воспоминанья;

      Года, пережитые вновь:

      Поэма – первое свиданье,

      Поэма – первая любовь.

      Я вижу – дующие зовы.

      Я вижу – дующие тьмы:

      Войны поток краснобагровый,

      В котором захлебнулись мы…

      Но, нет «вчера» и нет «сегодня»:

      Всё прошлое озарено,

      Лишь песня, ласточка господня,

      Горюче взвизгнула в окно…

      Блести, звезда моя, из дали!

      В пути года, как версты, стали:

      По ним, как некий пилигрим,

      Бреду перед собой самим…

      Как зыби, зыблемые в ветры,

      Промчите дни былой весны, —

      Свои ликующие метры,

      Свои целующие сны…

     

     
      Год – девятьсотый: зори, зори!..

      Вопросы, брошенные в зори…

     

     
      Меня пленяет Гольбер Гент…[21]

      И я – не гимназист: студент…

      Сюртук – зеленый, с белым кантом;

      Перчатка белая в руке;

      Я – меланхолик, я – в тоске,

      Но выгляжу немного франтом;

      Я, Майей мира полонен,

      В волнах летаю котильона,

      Вдыхая запах «poudre Simon»,

      Влюбляясь в розы Аткинсона.[22]

      Но, тексты чтя Упанишад,

      Хочу восстать Анупадакой,[23]

      Глаза таращу на закат

      И плачу над больной собакой;

      Меня оденет рой Ананд[24]

      Венцом таинственного дара:

      Великий духом Даинанд,[25]

      Великий делом Дармотарра…[26]

     

     
      Передо мною мир стоит

      Мифологической проблемой:

      Мне Менделеев говорит

      Периодической системой;

      Соединяет разум мой

      Законы Бойля, Ван-дер-Вальса —

      Со снами веющего вальса,

      С богами зреющею тьмой:

      Я вижу огненное море

      Кипящих веществом существ;

      Сижу в дыму лабораторий

      Над разложением веществ;

      Кристаллизуются растворы

      Средь колб, горелок и реторт…

      Готово: порошок растерт…

     

     
      Бывало, – затеваю споры…

     

     
      Пред всеми развиваю я

      Свои смесительные мысли;

      И вот – над бездной бытия

      Туманы темные повисли…

      – «Откуда этот ералаш?» —

      Рассердится товарищ наш,

      Беспечный франт и вечный скептик:

      – «Скажи, а ты не эпилептик?»

     

     
      Меня, бывало, перебьет

      И миф о мире разовьет…

     

     
      Жил бородатый, грубоватый

      Богов белоголовый рой:

      Клокочил бороды из ваты;

      И – обморочил нас игрой.

      В метафорические хмури

      Он бросил бедные мозги,

      Лия лазуревые дури

      На наши мысленные зги;

      Аллегорическую копоть,

      Раздувши в купол голубой,

      Он дружно принимался хлопать

      На нас, как пушками, судьбой;

      Бросался облачной тропою,

      От злобы лопаясь, – на нас,

      Пустоголовою толпою,

      Ругая нас… В вечерний час, —

      Из тучи выставив трезубцы,

      Вниз, по закатным янтарям,

      Бывало, боги-женолюбцы

      Сходили к нашим матерям…

     

     
      Теперь переменились роли;

      И больше нет метаморфоз;

      И вырастает жизнь из соли;

      И движим паром паровоз;

      И Гревса Зевс – не переладит;

      И физик – посреди небес;

      И ненароком Брюсов адит;

      И гадость сделает Гадес;

      И пролетарий – горний летчик;

      И – просиявший золотарь;

      И переводчик – переплетчик;

      И в настоящем – та же старь!

     

     
      Из зыбей зыблемой лазури,

      Когда отвеяна лазурь, —

      Сверкай в незыблемые хмури,

      О, месяц, одуванчик бурь!

      Там – обесславленные боги

      Исчезли в явленную ширь:

      Туда серебряные роги,

      Туда, о месяц, протопырь!

      Взирай оттуда, мертвый взорич,

      Взирай, повешенный, и стынь, —

      О, злая, бешеная горечь,

      О, оскорбленная ледынь!

      О, тень моя: о тихий братец,

      У ног ты – вот, как черный кот:

      Обманешь взрывами невнятиц;

      Восстанешь взрывами пустот.

     

     
      Но верю: ныне очертили

      Эмблемы вещей глубины —

      Мифологические были,

      Теологические сны,

      Сплетаясь в вязи аллегорий:

      Фантомный бес, атомный вес,

      Горюче вспыхнувшие зори

      И символов дремучий лес,

      Неясных образов законы,

      Огромных космосов волна…

     

     
      Так шумом молодым, зеленым, —

      Меня овеяла весна;

     

     
      Так в голове моей фонтаном

      Взыграл, заколобродил смысл;

      Так вьются бисерным туманом

      Над прудом крылья коромысл;

      Так мысли, легкие стрекозы,

      Летят над небом, стрекоча;

      Так белоствольные березы

      Дрожат, невнятицей шепча;

      Так звуки слова «дар Валдая»

      Балды, над партою болтая, —

      Переболтают в «дарвалдая»…

     

     
      Ах, много, много «дарвалдаев» – 

      Невнятиц этих у меня.

      И мой отец, декан Летаев,

      Руками в воздух разведя:

      «Да, мой голубчик, – ухо вянет:

      Такую, право, порешь чушь!»

      И в глазках крошечных проглянет

      Математическая сушь.

      Широконосый и раскосый

      С жестковолосой бородой

      Расставит в воздухе вопросы:

      Вопрос – один; вопрос – другой;

      Неразрешимые вопросы…

      Так над синеющим цветком,

      Танцуя в воздухе немом,

      Жужжат оранжевые осы.

     

     
      И было: много, много дум;

      И метафизики, и шумов…

     

     
      И строгой физикой мой ум

      Переполнял: профессор Умов.[27]

      Над мглой космической он пел,

      Развив власы и выгнув выю,

      Что парадоксами Максвелл[28]

      Уничтожает энтропию,

      Что взрывы, полные игры,

      Таят томсоновские вихри,[29]

      И что огромные миры

      В атомных силах не утихли,

      Что мысль, как динамит, летит

      Смелей, прикидчивей и прытче,

      Что опыт – новый…

     

     
      – «Мир – взлетит!» —

      Сказал, взрываясь, Фридрих Нитче…

     

     
      Мир – рвался в опытах Кюри

      Атомной, лопнувшею бомбой

      На электронные струи

      Невоплощенной гекатомбой;

      Я – сын эфира. Человек, —

      Свиваю со стези надмирной

      Своей порфирою эфирной

      За миром мир, за веком век.

      Из непотухнувшего гула

      Взметая брызги, взвой огня,

      Волною музыки меня

      Стихия жизни оплеснула:

      Из летаргического сна

      В разрыв трагической культуры,

      Где бездна гибельна (без дна!), —

      Я, ахнув, рухнул в сумрак хмурый, —

     

     
      – Как Далай-лама молодой

      С белоголовых Гималаев, —

     

     
      Передробляемый звездой,

      На зыби, зыблемые Майей…

     

     
      В душе, органом проиграв,

      Дни, как орнамент, полетели,

      Взвиваясь запахами трав,

      Взвиваясь запахом метели.

      И веял Май – взвивной метой;

      Июнь – серьгою бирюзовой;

      Сентябрь – листвою золотой;

      Декабрь – пургой белоголовой.

      О лазулитовая лень,

      О меланитовые очи!

      Ты, колокольчик белый, – день!

      Ты, колокольчик синий, – ночи!

     

     
      Дышал граненый мой флакон;

      Меня онежили уайт-розы,[30]

      Зеленосладкие, как сон,

      Зеленогорькие, как слезы.

      В мои строфические дни

      И в симфонические игры,

      Багрея, зрели из зари

      Дионисические тигры…

      Перчатка белая в руке;

      Сюртук – зеленый: с бельм кантом…

      В меня лобзавшем ветерке

      Я выглядел немного франтом,

      Умея дам интриговать

      Своим резвящимся рассудком

      И мысли легкие пускать,

      Как мотыльки по незабудкам;

      Вопросов комариный рой

      Умел развеять в быстротечность,

      И – озадачить вдруг игрой, —

      Улыбкой, брошенною… в вечность…

      Духовный, негреховный свет, —

     

     
      – Как нежный свет снегов нездешних.

      Как духовеющий завет,

      Как поцелуи зовов нежных,

      Как струи слова Заратустр, —

     

     
      Вставал из ночи темнолонной…

      Я помню: переливы люстр;

      Я помню: зал белоколонный

      Звучит Бетховеном, волной;

      И Благородное собранье,[31] —

      Как мир – родной (как мир весной),

      Как старой драмы замиранье,

      Как то, что смеет жизнь пропеть,

      Как то, что веет в детской вере…
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      На серой вычищенной двери

      Литая, чищеная медь…

     

     
      Бывало: пламенная вьюга;

      И в ней – прослеженная стезь;

      Томя предчувствиями юга,

      Бывало, всё взревает здесь;

      В глазах полутеней и светов,

      Мне лепестящих, нежных цветов

      Яснеет снежистая смесь;

      Следя перемокревшим снегом,

      Озябший, заметенный весь,

      Бывало, я звонился здесь

      Отдаться пиршественным негам.

     

     
      Михал Сергеич Соловьев,

      Дверь отворивши мне без слов,

      Худой и бледный, кроя плэдом

      Давно простуженную грудь,

      Лучистым золотистым следом

      Свечи указывал мне путь,

      Качаясь мерною походкой,

      Золотохохлой головой,

      Золотохохлою бородкой, —

      Прищурый, слабый, но живой.

     

     
      Сутуловатый, малорослый

      И бледноносый – подойдет,

      И я почувствую, что – взрослый,

      Что мне идет двадцатый год;

      И вот, конфузясь и дичая,

      За круглым ласковым столом

      Хлебну крепчающего чая

      С ароматическим душком;

      Михал Сергеич повернется

      Ко мне из кресла цвета «бискр»;

      Стекло пенснэйное проснется,

      Переплеснется блеском искр;

      Развеяв веером вопросы,

      Он чубуком из янтаря, —

      Дымит струями папиросы,

      Голубоглазит на меня;

      И ароматом странной веры

      Окурит каждый мой вопрос;

      И, мне навеяв атмосферы,

      В дымки просовывает нос,

      Переложив на ногу ногу,

      Перетрясая пепел свой…

     

     
      Он – длань, протянутая к Богу

      Сквозь нежный ветер пурговой!

     

     
      Бывало, сбрасывает повязь

      С груди – переливной, родной:

      Глаза – готическая прорезь;

      Рассудок – розблеск искряной!

      Он видит в жизни пустоглазой

      Рои лелеемых эмблем,

      Интересуясь новой фазой

      Космологических проблем,

      Переплетая теоремы

      С ангелологией Фомы;

      И – да: его за эти темы

      Ужасно уважаем мы;

      Он книголюб: любитель фабул,

      Знаток, быть может, инкунабул,

      Слагатель не случайных слов,

      Случайно не вещавших миру,

      Которым следовать готов

      Один Владимир Соловьев…

     

     
      Я полюбил укромный кров —

      Гостеприимную квартиру…

     

     
      Зимой, в пурговые раскаты

      Звучало здесь: «Навек одно!»

      Весною – красные закаты

      Пылали в красное окно.

      На кружевные занавески

      Лия литые янтари;

      Любил египетские фрески

      На выцветающих драпри,

      Седую мебель, тюли, даже

      Любил обои цвета «бискр», – 

      Рассказы смазанных пейзажей,

      Рассказы красочные искр.

      Казалось: милая квартира

      Таила летописи мира.

     

     
      О. М., жена его, – мой друг,

      Художница —

      – (в глухую осень

      Я с ней… Позвольте – да: лет восемь

      По вечерам делил досуг) —

     

     
      Молилась на Четьи-Минеи,

      Переводила де Виньи;

      Ее пленяли Пиренеи,

      Кармен, Барбье д'Оревильи,

      Цветы и тюлевые шали —

      Всё переписывалась с «Алей»,

      Которой сын писал стихи,

      Которого по воле рока

      Послал мне жизни бурелом;

      Так имя Александра Блока

      Произносилось за столом

      «Сережей», сыном их: он – мистик,

      Голубоглазый гимназистик:

      О Логосе мы спорим с ним,

      Не соглашаясь с Трубецким,

      Но соглашаясь с новым словом,

      Провозглашенным Соловьевым

      О «Деве Радужных Ворот»,[32]

      О деве, что на нас сойдет,

      Овеяв бирюзовым зовом,

      Всегда таимая средь нас:

      Взирала из любимых глаз.

     

     
      «Сережа Соловьев» – ребенок,

      Живой смышленый ангеленок,

      Над детской комнаткой своей

      Восставший рано из пеленок, —

      Роднею соловьевской всей

      Он встречен был, как Моисей:

      Две бабушки, четыре дяди,

      И, кажется, шестнадцать теть

      Его выращивали пяди,

      Но сохранил его Господь;

      Трех лет, ну право же-с, ей-богу-с, —

      Трех лет (скажу без липших слов),

      Трех лет ему открылся Логос,

      Шести – Григорий Богослов,

      Семи – словарь французских слов;

      Перелагать свои святыни

      Уже с четырнадцати лет

      Умея в звучные латыни,

      Он – вот, провидец и поэт,

      Ключарь небес, матерый мистик,

      Голубоглазый гимназистик, —

      Взирает в очи Сони Н-ой,

      Огромный заклокочив клочень;

      Мне блещут очи – очень, очень —

      Надежды Львовны Зариной.

      Так соглашаясь с Соловьевым,

      Провидим Тайную весной:

      Он – Сонечку, живую зовом;

      Я – Заревую: в Зариной…

     

     
      Она!.. Мы в ней души не чаем…

      Но кто она?.. Сидим за чаем:

      Под хохот громкий пурговой

      Вопрос решаем роковой.

      Часы летят… Не замечаем…

      – «Скажи, тобой увлечена

      Надежда Львовна Зарина?..»

      – «Не знаю я…»

      – «Быть может?»

      – «А?!»

     

     
      Михал Сергеич повернется

      Ко мне из кресла цвета «бискр»;

      Стекло пенснэйное проснется,

      Переплеснется блеском искр;

      Его он сбрасывает кротко

      Золотохохлой головой

      С золотохохлою бородкой,

      Прищурый, слабый, но живой;

      И клонит кончик носа снова

      В судьбу вопроса рокового:

      – «Надежда Львовна Зарина!

      Как?!. Воплощение Софии?..»

      «В ней мне пророчески ясна

      Судьба священная России:

      Она есть Львовна дочка Льва;

      Лев – символический, Иудин…»

     

     
      – «Зарин, Лев Львович, – пошлый франт?

      Безусый, лысый коммерсант?»

      «Вопрос гностически не труден:

      Серапис, или Апис, – бык,

      Таящий неба громкий зык,

      Есть только символ чрезвычайный

      Какой-то сокровенной тайны…»

     

     
      – «Ну, хорошо, а что есть Лев?»

     

     
      – «Иудин Лев – веков напев»

      ………………….

     

     
      Высокий, бледный и сутулый,

      Ты где, Сережа, милый брат;

      Глаза – пророческие гулы,

      Глаза, вперенные в закат:

      Выходишь в Вечность… на Арбат;[33]

      Бывало: бродишь ты без речи;

      И мне ясней слышна, видна:

      Арбата юная весна,

      Твоя сутулая спина,

      Твои приподнятые плечи,

      Бульваров первая трава,

      И вдруг: как на зеркальной зыбке

      Пройдут пузыриками рыбки, —

      Меж вами умные слова

      И вовсе детские улыбки.

      И разговор о сем, о том,

      О бесконечности, о Браме,

      О Вечности, огромной даме,

      Перерастают толстый том;

      И на Арбате мчатся в Вечность:

      Пролеток черных быстротечность,

      Рабочий, гимназист, кадет…

      Проходят, ветер взвив одежды,

      Глупцы, ученые, невежды;

      Зарозовеет тихий свет

      С зеленой вывески «Надежды»[34]

      Над далью дней и далью лет…

     

     
      Смутяся уличною давкой,

      Смутясь колониальной лавкой,

      Я упраздняю это всё:

      «Мир – представление мое!»

      Ты – пламенный, в крылатке серой

      Средь зданий, каменных пустынь:

      Глаза, открытые без меры, —

      В междупланетную ледынь,

      Свои расширенные сини

      Бросают, как немой вопрос,

      Под шапкой пепельных волос.

     

     
      Бывало: за Девичьим Полем

      Проходит клиник белый рой,

      Мы тайну сладостную волим,

      Вздыхаем радостной игрой:

      В волнах лyчиcтoгo эфира

      Читаем летописи мира.

      Из перегаров красных трав

      В золотокарей пыли летней,

      Порывом пыли плащ взорвав,

      Шуршат мистические сплетни…

      Проходит за городом: лес

      Качнется в небе бирюзовом;

      Проснется зов «Воанергес!»

      Пахнёт: Иоанном Богословом…

      И – возникает в небе ширь

      Новодевичий монастырь.

     

     
      Огромный розовый собор

      Подъемлет купол златозор;

      А небо – камень амиант —

      Бросает первый бриллиант;

      Забирюзевший легкий пруд,

      Переливаясь в изумруд,

      Дробим зеркальною волной,

      И – столб летает искряной…

      Там небо бледное, упав,

      Перетянулось в пояс трав;

      Там бездна – вверх, и бездна – вниз:

      Из бледных воздухов и риз;

      Там в берега плеснет волной —

      Молниеносною блесной…

     

     
      Из мира, суетной тюрьмы, —

      В ограду молча входим мы…

     

     
      Крестов протянутая тень

      В густую душную сирень,

      Где ходит в зелени сырой

      Монашек рясофорный рой,

      Где облак розовый сквозит,

      Где нежный воздух бирюзит;

      Здесь, сердце вещее, – измлей

      В печаль белеющих лилей;

      В лилово-розовый левкой

      Усопших, Боже, упокой…

     

     
      Присел захожий старичок,

      Склонись на палку… В ветерок —

      Слетают скорбные листы;

      Подъемлют сохлые кресты

      Плач переблеклых огоньков

      И клянч фарфоровых венков.

      Ты, сердце, – неумолчный стриж —

      Кого зовешь, о чем визжишь?

     

     
      Кроваво-красная луна

      Уже печальна и бледна…

      Из церкви в зелени сырой

      Проходит в кельи черный рой;

      Рукопростертые кресты

      Столпились в ночь… Приди же. Ты, —

      Из прежних дней, из прежних лет!..

      В часовне – цветоблеклый свет:

      В часовне житель гробовой

      К стеклу прижался головой;

      И в стекла красные глядит,

      И в стекла красные стучит.

      Чуть фософреющий из трав,

      Сквозною головою встав, —

      Подъемлет инок неживой

      Над аналоем куколь свой…

     

     
      …………………

      …………………

     

     
      О, незабвенные прогулки,

      О, незабвенные мечты,

      Москвы кривые переулки…

      Промчалось всё: где, юность, ты!..

      Перемелькали наши взлеты

      На крыльях дружбы и вражды

      В неотрывные миголеты,

      В неотразимые судьбы,

      Чтоб из сумятицы несвязной,

      И из невнятиц бытия

      В тиски подагры неотвязной

      Склонился лысиною я.

      Зальются слабнущие светы

      Под мараморохом[35] зимы

      Переливной струею Леты,

      Незаливной струею тьмы…

      Рассудку, рухнувшему, больно, —

      Рассудку, тухнущему в ночь…

      И возникают сны невольно,

      Которых мне не превозмочь…

      ………………….

     

     
      Да, – и опора в детской вере,

      И Провидения рука —

      На этой вычищенной двери

      Литая, медная доска:

      Михал Сергеич Соловьев

      (С таких-то до таких часов).

      ………………….

     

     
      Здесь возникал салон московский,

      Где – из далекой мне земли, —

      Ключевский, Брюсов, Мережковский

      Впервые предо мной прошли.

      Бывало —

      – снеговая стая —

      Сплошное белое пятно —

      Бросает крик, слетая, тая —

      В запорошенное окно;

      Поет под небо белый гейзер:

      Так заливается свирель;

      Так на эстраде Гольденвейзер[36]

      Берет уверенную трель.

      Бывало: в вой седоволосый

      Пройдет из Вечности самой

      Снегами строящий вопросы

      Черноволосою космой, —

      Захохотавший в вой софистик,

      Восставший шубой в вечный зов, —

      Пройдет «Володя», вечный мистик,

      Или – Владимир Соловьев…

      Я не люблю характеристик,

      Но все-таки… —

      – Сквозной фантом,

      Как бы согнувшийся с ходулей,

      Войдет, и – вспыхнувшим зрачком

      В сердца ударится, как пулей;

      Трясем рукопожатьем мы

      Его беспомощные кисти,

      Как ветром неживой зимы

      Когда-то свеянные листья;

      Над чернокосмой бородой,

      Клокоча виснущие космы

      И желчно дующей губой

      Раздувши к чаю макрокосмы,

      С подпотолочной вышины

      Сквозь мараморохи и сны

      Он рухнет в эмпирию кресла, —

      Над чайной чашкою склонен,

      Сердит, убит и возмущен

      Тем, что природа не воскресла,

      Что сеют те же господа

      Атомистические бредни,

      Что декаденты – да, да, да! —

      Свершают черные обедни

      (Они – пустое решето:

      Козлят не с Музой с сатирессой,

      И увенчает их за то

      Патриотическая пресса),

      Что над Россией – тайный враг

      (Чума, монголы, эфиопы),

      Что земли портящий овраг

      Грызет юго-восток Европы;

      Стащивши пару крендельков

      С вопросом: «Ну и что ж в итоге?»

      Свои переплетает ноги

      Грохочет парой каблуков.

     

     
      Судьба трагическая дышит

      Атмосферическим дымком,

      И в «Новом времени» о том

      Демчинский знает, но не пишет:

      – «В сознанье нашем кавардак:

      Атмосферических явлений

      Свечении зорь нельзя никак

      Понять с научной точки зрении».

      Он – угрожает нам бедой,

      Подбросит огненные очи;

      И – запророчит к полуночи,

      Тряхнув священной бородой!..

     

     
      Так в ночи вспыхивает магний;

      Бьет электрический магнит;

      И над поклонниками Агни,

      Взлетев, из джунглей заогнит;

      Так погромыхивает в туче

      Толпа прохожих громарей;

      Так плещут в зыбине летучей,

      Сребрея, сети рыбарей.

     

     
      За ним вдогонку – следом, следом,

      Михал Сергеич делит путь,

      Безмолвный, ровный, кроя плэдом

      Давно простуженную грудь,

      Потея в вязаной рубашке,

      Со столика приняв поднос,

      На столике расставив шашки,

      Над столиком поставив нос;

      И скажет в пепел папирос

      В ответ на новости такие:

      – «Под дымкой – всё; и всюду – тень…

      Но не скудеет Мирликия…[37]

      Однако ж… будет: Духов день!»

     

     
      Свой мякиш разжевавши хлеба,

      Сережа Соловьев под небо

      Воскликнет – твердый, как кремень:

      – «Не оскудела Мирликия!..

      А ну-ка все, кому не лень,

      В ответ на дерзости такие, —

      В Москве устроим Духов день!»

      Но Соловьев, не отвечая,

      Снедаем мировой борьбой,

      Проглотит молча чашку чая,

      Рукой бросаясь, как на бой,

      На доску: он уткнется в шашки;

      И поражают худобой

      Его обтянутые ляжки;

      Бывало, он пройдет к шинели:

      В меха шинели кроет взор;

      И – удаляется в метели:

      Седою головой в бобер;

      А вихри свистами софистик

      Всклокочут бледный кругозор!

      Привзвизгнут: «Вот великий мистик!»

      И – пересвищут за забор!

     

     
      А мы молчим, одним объяты;

      В веках – одно: навек одно…

      А перезвоны, перекаты

      Снежат, как призраки, в окно;

      А лампа бросит в занавески

      Свои литые янтари;

      Молчат египетские фрески

      На выцветающих драпри.

      Михал Сергеич повернется

      Ко мне из кресла цвета «бискр»;

      Стекло пенснэйное проснется,

      Переплеснется блеском искр…

     

     
      Он – канул в Вечность: без возврата;

      Прошел в восторг нездешних мест:

      В монастыре, в волнах заката, —

      Рукопростертый, белый крест

      Стоит, как память дорогая;

      Бывало, он, – оснежен весь,

      Светлеет, огоньком мигая;

      Бывало, все взревает здесь:

      Играет скатерть парчовая,

      Снегами воздухи взвивая;

      И в ней – прослеженная стезь;

      Хрустя перемокревшим снегом,

      Бегу сюда отдаться негам,

      Озябший, заметенный весь.

     

     
      Так всякий: поживет, и – помер,

      И – принят под такой-то номер.
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      Под стук сердец – «в концерт, в концерт» —

      Мудрец, юнец. Но что их манит,

      То – запечатанный конверт:

      Словами тайными обманет;

      Немой, загаданный глагол,

      Неизрекаемый, – он водит:

      То мараморохами зол,

      То добрым делом соглаголет;

      Изранит стуками минут,

      Багрянит, звуками измуча, —

      Такой мяукающий зуд,

      Такая дующая туча!..

     

     
      Звук множит бестолочь голов

      И гложет огненное сердце;

      И в звуках нет толковых слов;

      Здесь не найдешь единоверца;

      Из мысли: вылетят орлы;

      Из сердца: выйдет образ львиный;

      Из воли: толстые волы…

      Из звука: мир многоединый.

      Тот, звуковой, – во все излит;

      Та, звуковая, – золотая;

      И этот – камень лазулит;

      И этот – пламенная стая.

     

     
      У той —

     

     
      – Над златокарей згой

      Град Гелиополь: дева Отис,

      Милуясь лепетной серьгой,

      Целует цветик, миозотис;

      Рогами гранными, как черт,

      Туда – в века, в лазури-ляпис —

      Граниторозовый простерт

      В нее влюбленный, странный Апис.

     

     
      У этой —

      – Вытечет титан,

      Златотоловый, змееногий;

      Отзолотит в сырой туман:

      И – выгорит, немой и строгий;

      Седое облако висит

      И, молний полное, блистает,

      Очами молний говорит,

      Багровой зубриной слетает,

      Громове тарарахнув в дуб

      Под хохотом Загрея-Зевса…

     

     
      Вот этот вот: он – туп, как… пуп:

      Прочел – приват-доцента Гревса…

     

     
      И дирижирует: Главач.[38]

      И дирижирует: Сафонов…[39]

      И фанфаронит: часто – врач;

      И солдафонит: каста «фонов»;

      Интерферируя наш взгляд

      И озонируя дыханье,

      Мне музыкальный звукоряд

      Отображает мирозданье —

      От безобразий городских

      До тайн безобразий Эреба,

      До света образов людских

      Многообразиями неба;

      Восстонет в ночь эфирный над,

      В зонах гонит бури знаков:

      Золотокосых Ореад,

      Златоколесых зодиаков…

      ……………………………….

      Стой – ты, как конь, заржавший стих —

      Как конь, задравший хвост строками —

      Будь прост, четырехстопен, тих:

      Не топай в уши мне веками;

      Ведь я не проживу ста лет…

      Я – вот… Я – здесь: студент московский,

      Я – на подъезде…

      Люстры свет.

      И – Алексей Сергеич П-овский…

      И – сердца бег, и – сердца стук.

      Сердца – бегут; на звуки… Верьте, —

      В субботу вечером наш круг

      На Симфоническом концерте…

     

     
      Проходят, тащатся, текут;

      Вокруг – шпалеры кавалеров:

      Купцов, ученых, мильонеров

      (Седых, муругих, пегих, серых!);

      Марковников профессор – тут;

      Бурбон… И – рой матрон «мегерых»,

      И – шу-шу-шу, и – ша-ша-ша,

      И – хвост оторван: антраша…

      Багровая профессорша;

      За ней в очках профессор тощий

      Несет изглоданные мощи

      И – злое, женино, боа;

      Вот туалет Минангуа:[40]

      Одни сплошные валансьены;

      И – тонкий торс; и юбка «клошь», —

      Не шумно зыблемая рожь,

      Не шумно зыблемые пены;

      Блистая ручкой костяной,

      Взлетает веер кружевной…

      О, эти розовые феи!..

      О, эти голубые!.. Ишь —

     

     
      Красножилетые лакеи

      Играют веером афиш.

     

     
      Графиня толстая. Толстая,

      Уж загляделась в свой лорнет…

      Выходит музыкантов стая;

      В ней кто-то, лысиной блистая,

      Чихает, фраком отлетая,

      И продувает свой кларнет…

      Возня, переговоры… Скрежет:

      И трудный гуд, и нудный зуд —

      Так ноет зуб, так нудит блуд…

      Кто это там пилит и режет?

      Натянуто пустое дно, —

      Долдонит бебень барабана,

      Как пузо выпуклого жбана:

      И тупо, тупо бьет оно…

     

     
      О, невозможные моменты:

      Струнят и строят инструменты…

      Вдруг!..

      Весь – мурашки и мороз!

      Между ресницами – стрекозы!

      В озонных жилах – пламя роз!

      В носу – весенние мимозы!

     

     
      Она пройдет – озарена:

      Огней зарнёй, неопалимей…

      Надежда Львовна Зарина

      Ее не имя, а – «во-имя!..»

      Браслеты – трепетный восторг —

      Бросают лепетные слезы;

      Во взорах – горний Сведенборг;

      Колье – алмазные морозы;

      Серьга – забрежжившая жизнь;

      Вуаль провеявшая – трепет;

      Кисей вуалевая брызнь

      И юбка палевая – лепет;

      А тайный розовый огонь,

      Перебегая по ланитам

      В ресниц прищуренную сонь,

      Их опаливший меланитом, —

      Блеснет, как северная даль,

      В сквозные, веерные речи…

      Летит вуалевая шаль

      На бледнопалевые плечи.

     

     
      И я, как гиблый гибеллин,

      У гвельфов ног, – без слов, без цели:

      Ее потешный палладии…

      Она – Мадонна Рафаэля!

      Пройдет, – мы, вспыхнувши, вздохнем,

      Идиотически ослабнем…

      Пройдет с раскосым стариком,

      С курносым, с безволосым бабнем —

      Пройдет, и сядет в первый ряд,

      Смеясь без мысли и без речи;[41]

      И на фарфоровые плечи,

      Переливаясь, бросят взгляд —

      Все электрические свечи.

      И ей бросает оклик свой —

      Такой простой, – Танеев-мейстер;[42]

      Биноклит в ложе боковой

      Красавец обер-полицмейстер.[43]

     

     
      Взойдет на дирижерский пульт,

      Пересекая рой поклонов,

      Приподымая громкий культ,

      Ее почтенный жрец, – Сафонов:

      Кидаясь белой бородой

      И кулаками на фаготы, —

      Короткий, толстый и седой, —

      Он выборматывает что-то;

      Под люстры палочкой мигнув,[44]

      Душой, манжетом, фалдой, фраком

      И лаком лысины метнув, —

      Валторну поздравляет с браком;

      И в строгий разговор валторн

      Фаготы прорицают хором,

      Как речь пророческая Норн,

      Как каркнувший Вотанов ворон;

      А он, подняв свою ладонь

      В речитативы вьолончеля:

      – «Валторну строгую не тронь:

      Она – Мадонна Рафаэля!»

      И после, из седых усов

      Надувши пухнущие губы

      На флейт перепелиный зов, —

      Приказ выкидывает в трубы;

      И под Васильем Ильичом,

      Руководимые Гржимали,[45]

      Все скрипоканты провизжали,

      Поставив ноги калачом.

     

     
      Бесперый прапор подбородком

      Попав в просаки – с'кон'апель, – 

      Пройдет по ноткам, как по водкам,

      Устами разливая хмель;

      Задушен фраком, толст и розов,

      Ладонью хлопнув в переплеск,

      Подтопнув, – лысиной Морозов[46]

      Надуто лопается в блеск;

      За ним – в разлив фиоритуры,

      Бросаясь головой, карга

      Выводит чепчиком фигуры:

      И чертит па и вертит туры

      Под платьем плисовым нога:

      Дрожа, дробясь в колоратуры,

      Играет страстная серьга;

      Пятно всё то же щурым ликом

      На руку нервную легло:

      Склоняет Скрябин[47] бледным тиком

      Необъяснимое чело,

      И – пролетит скрипичным криком

      В рои гностических эмблем,

      Мигая из пустых эонов;

      Рукою твердой тему тем

      За ним выводит из тромбонов

      Там размахавшийся Сафонов:

      Кидаясь белой бородой

      И кулаками на фаготы, —

      Короткий, толстый и немой,

      Как бы вынюхивает что-то;

      Присядет, вскинув в воздух нос:

      Вопрос, разнос во взгляде хитром;

      И стойку сделавши, как пес,

      Несется снова над пюпитром;

      Задохнется и – оборвет,

      Платком со лба стирает пот;

      И разделяется поклоном

      Меж первым рядом и балконом.

     

     
      И постоит, и помолчит,

      И по пюпитру постучит:

      И – все листы перевернулись;

      Сердца, как в бой, сердца – рванулись…

      И вновь – вскипающая новь;

      И вновь – всклокоченная бровь;

      И вновь – пройдутся фалды фрака;

      И стаю звуков гонит он,

      Как зайца гончая собака, —

      На возникающий тромбон.

     

     
      Над пухоперою каргою,

      Над чепчиком ее счернен

      Жеребчиком мышиным – «он»,

      Кто вьется пенною пургою

      И льет разменною деньгою,

      Кто ночью входит в пестрый сон

      И остро бродит в ней – счернен —

      Над ней, над нами, над вселенной

      Из дней, своими снами пленный;

      Он – тот, который есть не он,

      Кому названье легион:

      Двоякий, многоякий, всякий

      Иль просто окончанье, «ий»,

      Виющийся, старинный змий, —

      В свои затягивает хмури,

      Свои протягивает дури:

      Он – пепелеющая лень

      И – тяготеющая тень;

      Как Мефистофель, всем постылый,

      Упорным профилем, как черт, —

      Рассудок, комик свинорылый:

      К валторне черной он простерт;

      Как снег, в овьюженные крыши,

      Как в мысли, гложущие мыши, —

      В мечты, возвышенные свыше, —

      Бросает сверженную сушь:

      Сухую прописную чушь;

      Упавшим фраком ночь простерши,

      Кликуши-души, – ходит он —

      Кликуши-души – горше, горше —

      Упавшим фраком – душит: в сон!..

     

     
      Черней, упорней гром в валторне:

      Грознее, озорней Она

      Грозой молниеносной, горней —

      Грозою гор озарена —

     

     
      – Так дымом пепелит и мглеет

      Виеголовый, мгловый слой;

      Как змий, он отдымит, отвеет

      В багровом горизонте мглой:

      Слезами облако, светая,

      Слезами полное, молчит;

      И в волны, в воздух – тая, тая, —

      Глазами молнии дрожит,

      Как воздыханиями арфы,

      Как лепетанием струны —

     

     
      Души – Марию зрящей Марфы —

      Из просветленной глубины!..

     

     
      И бросят в арфы, – шали, шарфы,

      Вздыхая вестью дорогой, —

      Вон те, Марии, эти Марфы,

      Над жизнью, старою каргой.

     

     
      Вы, сестры —

      – (Ты, Любовь – как роза,

      Ты, Вера, – трепетный восторг,

      Надежда – лепетные слезы,

      София – горний Сведенборг!) —

     

     
      Соединив четыре силы

      В троякой были глубиной,

      Меня примите из могилы,

      Светите оком – Той, Одной, —

      Мечтой вуалевой, как трепет,

      Несущей далевую жизнь

      На опечаленный мой лепет

      Сквозь звуков маревую жизнь.

     

     
      Моя Надежда, дева Отис,

      Милуясь лепетной серьгой,

      Вдыхая цветик, миозотис,

      Из зовов арфы дорогой,

      Бросает взор, лазури-ляпис,

      В воздухолетный септаккорд:

      И взор, читая звуков запись,

      Над миром —

      – Аписом —

      – простерт!

      Перебегает по ланитам

      В ресниц прищуренную сонь,

      Их опаляя меланитом,

      Таимый розовый огонь.

     

     
      С неименуемою силой

      С неизреченных аллилуй

      Ко мне, волнуемому Милой,

      Мгновенный свеян поцелуй.

     

     
      Так из блистающих лазурей

      Глазами полными огня,[48]

      Ты запевающею бурей

      Забриллиантилась – в меня:

      Из вышины – разгулы света;

      Из глубины – пахнуло тьмой;

      И я был взят из молний лета

      До ужаса – Тобой: Самой!

     

     
      Ты на меня сходила снами

      Из миротворной тишины:

      Моей застенчивой весны

      Оголубила глубинами;

      И мне открылась звуком бурь

      Катастрофической цевницы

      И милоглазая лазурь,

      И поцелуйная денница:

      Ее, о время, – опурпурь!

     

     
      Благонамеренные люди,

      Благоразумью отданы:

      Не им, не им вздыхать о чуде,

      Не им – святые ерунды…

      О, не летающие! К тверди

      Не поднимающие глаз!

      Вы – переломанные жерди:

      Жалею вас – жалею вас!

      Не упадет на вагой бельма

      (Где жизни нет – где жизни нет!) —

      Не упадет огонь Сент-Эльма

      И не обдаст Дамасский свет.

      О, ваша совесть так спокойна;

      И ваша повесть так ясна:

      Так не безумно, так пристойно

      Дойти до дна – дойти до дна.

      В вас несвершаемые лёты

      Неутоляемой алчбы —

      Неразрывные миголеты

      Неотражаемой судьбы…

      Жена – в постели; в кухне – повар;

      И – положение, и вес;

      И положительный ваш говор

      Переполняет свод небес:

      Так выбивают полотеры

      Пустые, пыльные ковры…

      У вас – потухнувшие взоры…

      Для вас и небо – без игры!..

      …………………..

     

     
      Мои мистические дали

      Смычком взвивались заливным,

      Смычком плаксивым и родным —

      Смычком профессора Гржимали:

      Он под Васильем Ильичом

      (Расставив ноги калачом), —

      Который, —

      – чаля из эонов

      На шар земной, – объятый тьмой,

      Рукою твердой на тромбонах

      Плывет назад – в Москву, домой:

      Слетит, в телодвиженье хитром

      Вдруг очутившись над пюпитром,

      Поставит точку: оборвет,

      Сопит и капли пота льет,

      И повернувшись к первой скрипке,

      Жмет руки и дарит улыбки,

      Главой склоняясь в первый ряд,

      Где на фарфоровые плечи,

      Переливаясь, бросят взгляд,

      Все электрические свечи;

      Задушен фраком, толст и розов,

      Ладонью хлопнув в переплеск,

      Бросаясь лысиной, Морозов

      Надуто лопается в блеск.

      И вот идет, огней зарнимей

      Сама собой озарена,

      Неся, как трэн, свое «во-имя», —

      Надежда Львовна Зарина;

      Вуали – лепетные слезы;

      Браслеты – трепетный восторг;

      Во взорах – горний Сведенборг;

      Колье – алмазные морозы:

      Блеснет, как северная даль,

      В сквозные, веерные речи;

      Летит вуалевая шаль

      На бледно-палевые плечи…

     

     
      – «Скажи, тобой увлечена

      Надежда Львовна Зарина?»

      – «Не знаю я…»

      – «Быть может?»

      – «Да!»

     

     
      Выходит музыкантов стая,

      И кто-то, фраком отлетая,

      В чехол слагает свой кларнет…

      Пустеет зал и гаснет свет..

     

     
      У двери – черные шпалеры;

      Стоят: мегеры, кавалеры;

      И – ша-ша-ша: шуршат, спеша,

      Атласами спускаясь с хоров…

      – «Не та калоша: Каллаша!»[49]

      Стыдливо низится Егоров;[50]

      Лысеет химик Каблуков[51] —

      Проходит в топот каблуков;

      Проходит Нос[52] – по воле рока

      Он, вы представьте, – без Шенрока!

      Выходим!..
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      …Вижу этих дам —

      В боа – дородных, благородных;

      И – тех: пернатых, страстных дам,

      Прекрасных дам в ротондах модных…

     

     
      Костров каленые столбы

      Взовьются в кубовые сини

      Из-за редеющей толпы;

      Стрекозы, рдеющие в иней,

      Метаясь, гаснут всем, что есть;

      Мордастый кучер прогигикнет;

      Снегами радостная весть,

      Слетая, сладостно воскликнет;

      И прометет – и пронесет

      Квадратом лаковым из ночи,

      Ударит конским потом в рот,

      Завертит огненные очи,

      Очертит очерк дорогой

      Из соболей в окне кареты…

     

     
      Вдали слезливою серьгой

      Играют газовые светы…

     

     
      И всё, что было, все, что есть —

      Снеговерченье ясных далей,

      Светомолений светлых весть,

      Перелетание спиралей!

     

     
      Но взвоет улицей зима… —

     

     
      И быстроногою фигурой,

      Из ног выметываясь тьма

      Растет и сумеречит хмуро

      На белобокие дома;

      И мнится: темные лемуры,

      Немые мимы, из зимы,

      Мигая мимо, строят туры

      И зреют речью:

      – «Ты и мы!..»

      Иду, покорный и унылый,

      Четвероногим двойником:

      И – звезденеет дух двухкрылый;

      И – леденеет косный ком;

      Перемерзая и мерцая,

      Играем роем хрусталей,

      Налью из зеркала лица я

      Перезеркаленных лилей, —

      И там, под маской, многогрешный,

      Всклокочу безысходный срам,

      Чтобы из жизни встал кромешный

      Бесцельный, сумасшедший храм…

     

     
      Взлетайте выше, злые мимы,

      Несясь вдоль крыши снеговой,

      Мигая мимо – в зимы, в дымы —

      Моей косматой головой!..

      О, обступите – люди, люди:

      Меня спасите от меня;

      Сомкните молнийные груди

      Сердцами, полными огня.

      Я – зримый – зеркало стремлений,

      Гранимый призраком алмаз

      Пересеченных преломлений:

      Мигнув, отбрасываюсь – в вас,

      Как переполненный судьбою

      На вас возложенный венец:

      Созрею, отдаваясь бою

      Родимых, греющих сердец.

      Вы – подойдете, я – омолнен;

      Вы – отойдете, я – не тот: —

      Я переломлен, переполнен

      Переполохами пустот,

      Как тени пустолетний конус,

      Как облачка высотный лет,

      Как бессердечный, вечный тонус

      Несуществующих высот.

     

     
      На тучах строятся фигуры:

      И я – изъятьем лицевым,

      Дробимый, сумеречный, хмурый,

      Несусь по кучам снеговым;

      Из ног случайного повесы

      Тянусь безвесый, никакой:

      Меня выращивают бесы.

      Невыразимою тоской..

      Мы – неживые, неродные, —

      Спирали чьих-то чуждых глаз:

      Мы – зеркала переливные —

      Играем в ясный пустопляс;

      На стенах летом пляшут пятна;

      В стакане светом пляшет винт;

      И все – так странно непонятно;

      И все – какой-то лабиринт…

      Глаза в глаза!.. Бирюзовеет…

      Меж глаз – меж нас – я воскрешен;

      И вестью первою провеет:

      Не – ты, не – я!.. Но – мы: но – Он!

     

     
      А ум насмешливый, как леший,

      Ведет по плоскости иной:

      Мы чешем розовые плеши

      Под бирюзовою весной;

      Перемудрим, перевопросим,

      Не переспросим, не поймем,

      Мечту безвременную бросим,

      По жизни бременно пройдем;

      И не выносим, и ругаем

      В летах переблиставший дым:

      Бодаем жалобным бугаем,[53]

      Брыкаем мерином седым.

      Рассудок, свинорылый комик,

      Порою скажет в зовы зорь,

      Что лучше деревянный домик,

      Чем эта каменная хворь;

      И прячет голову, как страус,

      Отскочит в сторону, как пес,

      Вмаячив безысходный хаос,

      В свой обиходный, злой «хавос»…

      Переварив дары природы

      Тупыми животами, – мы

      Перетопатываем годы;

      И – утопатываем в тьмы.

     

     
      Вставайте, мерочные смены,

      Пустовороты бытия,

      Как пусто лопнувшие пены, —

      Да, вас благословляю я!

      Бросай туда, в златое море,

      В мои потопные года —

      Мое рыдающее горе

      Свое сверкающее «Да!»

      Невыразимая Осанна,

      Неотразимая звезда,

      Ты Откровением Иоанна

      Приоткрывалась: навсегда.

     

     
      Кропя духами Аткинсона

      Ей ометеленный подъезд,

      Пред Нею, тайною иконой,

      Я упивался блеском звезд;

      Она ко мне сходила снами

      Из миротворной глубины

      И голубила глубинами

      Моей застенчивой весны,

      Персты орфической певницы

      Приоткрывали звуком бурь

      И поцелуйные денницы.

      И милоглазую лазурь.

     

     
      Остановясь перед киотом,

      Бывало, пав под фонарем,

      Я, полоненный миголетом,

      Моленьем тихим осенен;

      В белопокровы, в ветроплясы

      Метясь светелицей на нас,

      Влача свистящие атласы,

      Вставал алмазноглазый Спас.

     

     
      Бывало: белый переулок

      В снегу – дымит; и снег – летит.

      И Богоматерь в переулок

      Слезой перловою глядит.

      Бегу Пречистенкою… Мимо…

      Куда? Мета – заметена,

      Но чистотой необъяснимой

      Пустая улица ясна.

     

     
      Кто там, всклокоченный шинелью,

      Скрыв озабоченный свой взор,

      Прошел пророческой метелью

      (Седою головой – в бобер),

      Взвиваясь в вой седоволосый,

      Своей космою пурговой,

      Снегами сеющий вопросы

      На нас из Вечности самой.

      А вихри свистами софистик

      Заклокотали в кругозор,

      Взвизжали: «Вот – великий мистик!»

      И усвистали за забор.

     

     
      Мигают звезды теософий

      Из неба кубового в вой;

      Провеял кризис философий,

      Как некий гейзер снеговой:

      Так в ночи вспыхивает магний,

      Бьет электрический магнит;

      И над поклонниками Агни,

      Взлетев, из джунглей заогнит…

     

     
      Бегу Пречистенкою – мимо:

      Куда? Мета заметена;

      Но чистотой необъяснимой

      Пустая улица ясна…

     

     
      Проснулась на Девичьем Поле

      Знакомым передрогом ширь:

     

     
      – «Извозчик: стой!»

      – «Со мною, что ли?»

      – «В Новодевичий монастырь!..»

      – «Да чтоб тебя: сломаешь сани!..»

      ……………………

     

     
      И снова зов – знакомых слов:

      – «Там – день свиданий, день

      восстаний…»

      – «Ты кто?»

      – «Владимир Соловьев:

      Воспоминанием и светом

      Работаю на месте этом…»

     

     
      И – никого лишь белый гейзер

      Так заливается свирель,

      Так на рояли Гольденвейзер

      Берет уверенную трель

     

     
      Бывало: церковка седая

      Неопалимой Купины,[54]

      В метели белой приседая,

      Мигает мне из тишины,

      Перед задумчивым киотом —

      Неугасимый фонарек;

      И упадает легким лётом

      Под светом розовый снежок.

      Неопалимов переулок

      Пургой перловою кипит,

      И Богоматерь в переулок

      Слезой задумчивой глядит.
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      Двадцатилетием таимый,

      Двадцатилетием чернен,

      Я слышу зов многолюбимый

      Сегодня, Троицыным днем, —

      И под березкой кружевною,

      Простертой доброю рукой,

      Я смыт вздыхающей волною

      В неутихающий покой.

     

    

    Троицын день и Духов день

    Петроград 1921 года

     

    Скачать другие книги Андрея Белого.
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   Математик.
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   Проф. Моск. университета.
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   Присяжн. Повер. Hoc – посетитель концертов того времени.
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   Бугай – бык по-малороссийски.
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   Церковь Неопалимой Купины в Неопалимовском переулке близ Пречистенки и Девичьего Поля.
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