
        
            
                
            
        

    Annotation

    Дженнифер Сильвер приезжает во Францию к своей кузине, которая решила стать монахиней. Здесь она встречает Стефена Мейсфилда, человека, который исчез из жизни Дженнифер два года назад. Дженнифер и Стефен попадают в мир контрабандистов, проходят через жестокие испытания, узнают друг друга с новой стороны.
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    1. Классическая увертюра 

   

    

   Отель «Пимен» в Гаварни назван в честь огромной горы в высоких Пиренеях, тень которой падает на него утром. Под деревьями перед ним пробегает дорога в Лурд, сзади и ниже в скалах бьется река Гав по пути от цирка в горах к навевающим лень ветреным нижним Пиренеям. Окна столовой выходят на этот маленький поток, так что каждый, сидя за столом, может разглядывать мост, ведущий к подножию горы Пимен.

   Пятого июля у одного из сияющих окон сидела двадцатидвухлетняя мисс Дженнифер Сильвер и поглощала прекрасный полдник. Это был не первый ее визит во Францию, и она наслаждалась странным чувством повторных открытий, которое эта страна обязательно пробуждает в любящих ее. Маленькая столовая с космополитической толпой, экзотическими запахами хорошей пищи и вина и потрясающим видом ни в малейшей мере не походила на Оксфорд — родной город Дженнифер. Ну, не-то, чтобы совсем… За соседним столом две женщины средних лет в твиде, вопреки прекрасному южному утру, вели современные алхимические разговоры.

   «Дорогая мисс Мун, — кусочек отлично приготовленной форели убедительно раскачивается на кончике вилки, — гравитационное разделение тяжелых и легких компонентов, как вам известно, считается основным фактором образования таких отложений. То, что мы видим на этих конкретных скалах, являет собой ритмический тип, скромный пример ритмического типа».

   «Совершенно с вами согласна, мисс Шелл-Пратт. — Мисс Мун углубилась в свою рыбу с собачьей эффективностью и артистической грациозностью бульдозера. — Действительно, как утверждали Штайнбашер и Блицштейн в их замечательном «Einfuhring in die Ursprunge der Magmatiten durch Differenziationen», троктолиты…»

   В это время симпатичная темноволосая официантка, не знающая ни слова по-английски, принесла croquettes de ris de veau a la Parmentier, pommes de terre sautees и petit pois en beurre, и Дженнифер, естественно, пропустила продолжение увлекательной беседы. Она еще раз совершила открытие, что чревоугодие — одно из самых чистых человеческих удовольствий. Пища во время путешествия не Т0лько была приятной и хорошо усваивалась, но и еще немного более того. «Это, — думала она, запивая сладкую будочку глотком топазового вина, — очень многообещающее начало для отпуска, столь странно задуманного». Она вспомнила письмо Джиллиан, лежащее в кармане, и поморщилась. Это могло подождать. Она категорически отказывалась беспокоиться десять дней, с тех пор, как покинула Оксфорд, и не собиралась начинать, тем более, что скоро сама увидит Джиллиан.

   Но все равно, когда за ее столом meringue Chantilly последовала за сладкими булочками, а за соседним за троктолитами последовало что-то совсем непроизносимое, она, независимо от желания, начала вспоминать события, которые привели ее в маленький пиренейский отель.

   Почти всю жизнь Дженнифер, дочь профессора музыки в Оксфорде, провела в Вишневом Приюте — красивом старом доме посреди сада прямо под колоколами христианской церкви. Она была единственным ребенком, но, если и чувствовала одиночество, то только до семи лет. Тогда после смерти родителей в одной из первых авиационных катастроф к Сильверам из Нортумберленда переехала кузина Джиллиан, наполовину француженка. Она прожила с ними почти шесть лет, как сбывшаяся мечта миссис Сильвер найти для дочери, как она говорила, «подходящего компаньона». В конце войны Джиллиан вышла замуж за Жака Ламартина, который стоял с французским полком около Оксфорда. Скоро она покинула Англию ради приятного климата Бордо, где находился дом ее мужа.

   Итак, в тринадцать лет Дженнифер снова оказалась одна в Вишневом Приюте. Каждый день она отправлялась в дорогую частную школу рядом с домом, а на последний год ее отправили в еще более дорогую школу в Швейцарии. Это — единственное приключение дочери вне стен дома, которое допустила отчаянно преданная стандартам ушедшего века миссис Сильвер. Девушка заканчивает школу, возвращается домой, ее «выводят», удачно выдают замуж… Это всегда происходило в мире миссис Сильвер, и она не собиралась раздвигать границы. Дженнифер, если и имела какие-то планы относительно собственного будущего, никогда их не раскрывала. Она всегда была тихим ребенком, ее сдержанность мать считала скромностью, а привычку принимать жизнь так, как она есть, счастливо и спокойно — вялостью. Мать с дочерью очень хорошо ладили и были очень привязаны друг к другу на основе почти полного взаимного непонимания.

   Профессор Сильвер знал свою дочь лучше. Именно он настоял (вырвавшись для этого из своей тогдашней поглощенности Бартоком), что, поскольку дом все равно находится в Оксфорде, ничего плохого не будет, если она станет ходить на кое-какие занятия. Миссис Сильвер, отбрасывая прекрасные и, очевидно, невозможные мечты о гостиных, в конце концов, вынуждена была согласиться. Некоторое утешение она нашла в том факте, что Дженнифер решила изучать искусство, а не какую-нибудь из неженственных наук.

   Итак, Дженнифер посещала школу искусств и жила в Вишневом Приюте. Странно было бы предполагать, что в этих стенах надолго сохранится спокойствие, потому что в восемнадцать лет девушка стала очень красивой. Она была простоватым ребенком, но правильные черты лица и шелковые прямые бледно-золотые волосы обещали многое. Теперь обещание исполнилось, и миссис Сильвер заранее возбуждалась от предстоящих битв с ордами нищих и неудовлетворительных во всех отношениях студентов, которыми профессор Сильвер бездумно наполнил дом. Но зря беспокоилась. Дочь не осознавала или была безразлична к их обожанию до такой степени, что они и мечтать ни о чем не могли.

   Все это было правдой до ее встречи со Стефеном Мейсфилдом.

   Он был старше прочих, уже отслужил в армии, причем несчастливая судьба забросила его в Корею, где он был ранен. Прошел почти год после его возвращения в английский госпиталь, прежде чем его признали годным для возвращения к столь грубо прерванной обычной жизни. В двадцать один год его переполняло горькое ощущение потерянного зря времени, его тело было изувечено, а таланты и силы, возможно, иссякли. Он бросился на музыку, как на возлюбленного врага. Случавшиеся с ним приступы почти жесткой гениальности заставляли профессора Сильвера то кивать, то вспоминать потусторонние силы.

   Стефен немедленно монополизировал Дженнифер. В их отношениях ничего не напоминало о любви, за этим внимательно следила миссис Сильвер. Казалось, у Стефена нет ни времени, ни энергии для подобных занятий, а голову Дженнифер такие мысли еще не посещали. Никто не понимал, что безмятежность Вишневого приюта и непоколебимая приветливость, которая была основной характеристикой Дженнифер, действовали на Стефена, как мощный наркотик. Даже он сам замкнулся во всеисключающей музыке и только смутно воспринимал, что девушка ему необходима. Молчание дочери и занятость Стефена заглушили страхи миссис Сильвер, она погрузилась в мечты о приемлемом будущем и перестала волноваться.

   В вечер выпускного бала, когда миссис Сильвер поспешила к выходу на звуки такси, — ей никогда не приходило в голову дать Дженнифер ключ — за открытой дверью она лицезрела сцену, которая заставила ее сердце упасть прямо в обшитые мехом тапочки.

   Дженнифер, прекрасный призрак в серебряно-белом, поставила ногу на нижнюю ступеньку и повернула голову назад к Стефену, который удерживал ее за плечо. Мать не видела лица дочери, но ей хватило лица молодого человека. Она широко распахнула дверь и, церемонно соблюдая все правила приличия, затащила дитя в освещенную безопасность холла. Стефен, значительно менее церемонно, отклонил ее приглашение зайти и попить кофе a trois, повернулся на каблуках и удалился вниз по темной улице.

   На следующий день он на два года уехал учиться в Вену со свидетельством о том, что он лучший. Миссис Сильвер быстренько восстановила заросли шиповника вокруг спящей красавицы, и Вишневый Приют, освобожденный от волнующего присутствия Стефена, постепенно опять соскользнул в призрачный колокольный мир. Два года назад…

   Дженнифер резко вернула к действительности официантка, убравшая пустую тарелку. За соседним столом на смену ортопироксену пришли оливин и клинопироксен, за ее собственным — meringue Chantilly сменили виноград, груши и пять сортов сыра. Дженнифер вздохнула, печально помотала головой и попросила кофе.

   «Попейте его со мной», — предложил голос.

   Она удивленно взглянула. Мужчина, который все время смотрел на нее из-за отдаленного столика, встал и направлялся в ее сторону. Примерно двадцатишестилетний высокий шатен с тонким лицом и чувственным ртом. Живые карие глаза с длинными ресницами. Резкие странно разболтанные движения намекали на глубокое внутреннее напряжение, тем не менее он двигался красиво, грации не уменьшала даже легкая хромота. Откровенно привлекательный молодой человек, даже более того, мужчина, который не останется на вторых ролях. В его лице не было безжалостности искателей успеха, выражению уверенности противоречила нежность губ.

   Глаза Дженнифер расширились, к щекам прилила краска и отступила, оставив ее с мраморным лицом. Она сказала недоверчиво: «Стефен?»

   Он улыбнулся, пододвигая для себя стул. «Дженни… можно?» Вытащил портсигар, и если его руки действовали и не слишком уверенно, то Дженнифер не в состоянии была этого заметить.

   «Но, Стефен! Такой огромный мир, а ты оказался здесь!»

   «Отпуск. Я здесь уже несколько дней».

   «Но здесь?»

   Он намеренно не понял вопроса. «Вовсе нет, не в этом отеле. В Гаварни. У меня жилище поскромнее, я здесь только иногда ем».

   Она почти ошеломленно взяла сигарету. «Стефен, какое необыкновенное совпадение!»

   «Да ну?»

   Его тон заставил ее посмотреть на него, оказалось, что Стефен весело ее разглядывает, и что-то еще присутствует в его глазах. Она спросила неопределенно: «А разве нет?»

   «Разумеется, нет. Я решил, что пришло время увидеть тебя снова, вот и все. Приехал прямо из Оксфорда».

    

   «А мама… Они знают, что ты сюда поехал?»

   Слабо улыбнулся. «Кажется, я сделал это очень ясным».

   Ни с того, ни с сего она сказала: «Ты изменился».

   Улыбка стала глубже. «В смысле, меня уже не так легко отпугнуть?»

   Она опять покраснела. «Нет, вовсе не… Как глупо! Но…»

   Он мягко ее поощрил: «Но?»

   «Думаю, ты мог тогда зайти и попрощаться».

   «Я так и сделал».

   «Правда? Когда?»

   «Очень рано, утром после бала. Твоя мама сказала, что ты еще спишь, поэтому пришлось уехать, не увидев тебя. Передал тебе свое «до свидания». Тебе не сказали?»

   Она молча мотнула головой. Мрачно-незащищенное выражение ее лица опять пробудило в нем вспышку гнева, как два года назад, когда он импульсивно вернулся в Вишневый приют, неизвестно на что надеясь. Возможно, на короткие полчаса с Дженнифер перед отходом поезда…

   Но в большую музыкальную комнату вышла миссис Сильвер и принялась подробно объяснять, почему нежелательно ему этим утром, а, в сущности, и когда бы то ни было еще, встречаться с ее дочерью. Она делала это, не требуя ответа, очаровательно, жестоко… С очень добрым видом она указала ему на отсутствие средств, неопределенные перспективы и, в конце концов, на несомненную нестабильность артистического темперамента. Стефен был слишком несчастен и зол, чтобы оценить деликатность, с которой все это преподносила профессорская жена, положив одну грациозную руку на огромный «Стейнвей», а одним глазом, так сказать, поглядывая на дверь мужа…

   Стефен не сопротивлялся. В ее словах было слишком много правды, кроме того, он сам точно не понял, чего хочет. Он знал только, что осознание того, что он не увидит Дженнифер два года, захлестнуло его, как волна горького и едкого моря. Обещанные годы в Вене, которые до того момента казались золотой мечтой, вдруг превратились в ссылку, в одинокое блуждание в беспокойных водах неопределенности вдалеке от тихого и спокойного центра его жизни. Но, если он только что понял, что чувствует по этому поводу, то в ощущениях Дженнифер он был самым разнесчастным образом неуверен. Прошлый вечер должен бы стать началом, а вместо этого оказался завершением… И потому, что он был обязан сесть в поезд и уехать, Стефена убедил убийственно-неопровержимый здравый смысл сказанного, и он отправился в Вену. Раз в неделю он писал Дженнифер длинные повествовательные письма о своей работе, их мог бы написать старший брат и, конечно, миссис Сильвер не могла найти в них криминала…

   К концу двухлетней ссылки Стефен не сомневался в своих желаниях и в том, что без их осуществления он никогда не почувствует полноты жизни. Чтобы помешать ему увидеть Дженнифер и приступить к началу, в котором ему отказали два года назад, понадобилась бы дюжина матерей-драконов, вооруженных намного сильнее, чем миссис Сильвер. Но воевать не пришлось. За него это сделал профессор Сильвер, к которому обратилась жена, взбудораженная слухами о появлении опасного молодого человека. Когда Стефен второй раз столкнулся с родителями своей избранницы лицом к лицу, он обнаружил, что профессор говорит о его перспективах совершенно в других тонах. Похоже, существовала вакансия, которую Стефен мог бы занять… Профессор даже примет меры к тому, чтобы это произошло… Стефен растерянно спросил: «Здесь, сэр?» «Несомненно, — профессор сверкнул глазами. — Любое другое место не даст того, к чему привыкла Дженнифер».

   Скоро Стефен, как заколдованный, оказался на улице с адресом в Гаварни в кармане, а последние слова профессора еще звенели в его ушах: «Тебе нужен отпуск, не так ли? Почему бы не поехать туда? У тебя достаточно денег? Хорошо, желаю удачи. Сейчас она в Лондоне, отправилась к тете на неделю, но я бы на твоем месте двинул прямо в Гаварни и встретил ее там. Для вас обоих вероятность разобраться во всем намного больше вне домашней рутины. Но будь осторожным, мальчик. Не думаю, что она такой нежный маленький цветочек, каким считает ее мать, но ни к чему пробивать лбом стены».

   Вот он и увидел ее четкий профиль и с болью прочувствовал двухлетний разрыв, через который еще предстоит наводить мосты. И очень многое нужно сказать, но пока говорить нельзя. Дженнифер внимательно смотрела на свою сигарету и чувствовала, как между ними встает стена молчания. Не того легкого дружеского молчания, которое получалось раньше, пустоту заполнили новые неизвестные и непонятные конструкции. Что случилось? Почему он сердится? А почему он приехал? Ее сердце забилось быстрее, но лицо замкнулось и ничего не отражало. Разве можно, пока он не заговорил первым? А Стефен наблюдал за ней, чувствовал неопределенность и все больше замыкался на собственных желаниях и мечтах…

   Тупик…

   В тишине протопали мисс Шелл-Пратт и мисс Мун, покинувшие столик и продолжающие беседу.

   «А как они легли, вертикально или горизонтально?» — с волнением поинтересовалась мисс Мун.

   Мисс Шелл-Пратт была резка и грубовата: «Вертикально, Мун, вертикально. И залегание очень неспокойное».

   Дверь захлопнулась за ними. Стефен повернулся дамам вслед и смотрел, вытаращив глаза, так что Дженнифер стало даже смешно. «О чем они говорят, ради Бога?»

   «Геология, Стефен! Я это слушала весь обед. Не представляешь, как может возбуждать геология!»

   «Похоже, действительно… — Он встал. — Необыкновенная наука. Полагаю, они этим занимаются в Кембридже. Пойдем, Дженни, отсюда, хочу угостить тебя ликером».

    

  
  
   

    2. Прелюдия 

   

    

   Холл был переполнен, но молодые люди нашли два стула в прохладном углу, и Стефен заказал напитки. Разговоры вокруг сливались в восхитительный коктейль языков и акцентов. Три француза увлеклись страстным обсуждением недавнего ограбления банка в Бордо; компания, утром совершившая экскурсию, важничала перед той, которая собиралась сделать это днем; два швейцарских альпиниста обменивались опытом с молодым французом; а прямо у плеча Дженнифер продолжалось обсуждение троктолитов. «…Ни в коем случае не нанимайте мула, у человека, который…» «Бесцветный агрегат кальцита…» «…Который убил банковского клерка. Это точно банда Дюпре. Марселя Дюпре поймали, но женщина, его сестра, кажется, скрылась…» «…Говорю тебе, что этот проклятый мул пытается бежать рысью…» «…На высоте четыре тысячи футов…» «…Троктолит с красными пятна ми…» «…Но ее поймают, помни мои слова… Конечно, она могла перейти границу…»

   «Слава Богу, — сказал Стефен, — вот и наш заказ».

   Официант с заполненным напитками подносом с уверенностью, говорящей об огромном опыте, пробирался между столиками и умудрялся одновременно не терять времени и проявлять вежливый интерес к предметам, милым сердцу его клиентов. Как иголка через кисею он проходил через разговоры, наделяя всех напитками. «Пенро, мсье? Да, позорное ограбление. В газетах писали, что один из преступников повесился в камере. Tant mieux… Мадам? Чинзано? Да, действительно, Полю Леско стоило бы лучше контролировать своего мула. Он у него, как чертова бабушка… Мсье, ваше дюбонне? Лучшим гидом считают Пьера Буссака, но он редко появляется в деревне. Он не спускался со своим мулом с тех пор, как… Сейчас соображу. С урагана три недели назад. Но, если мсье нужен гид, можно найти Роберта Брила… Мадам? Воду виши… Да, безусловно, здесь есть скальные обнажения, несомненно…»

   К столу Стефена официант переместился с явным облегчением и поставил на стол бенедиктин с таким видом, будто принес хорошие новости. «Бенедиктин, мсье. Спасибо, мсье. Надеюсь, рисование идет успешно?» С приглушенно триумфальным видом официант удалился.

   «Откуда он это узнал?» — потрясенно спросил Стефен.

   «А что он имел в виду?»

   «Только что мое хобби — акварель. Это отдых, отвлечение духа, к тому же дает своего рода облегчение, помогает легче и с юмором смотреть на жизнь».

   «Очень хочу увидеть, мне, наверняка понравится, и я знаю все слова, которые при этом надо говорить. Никогда не думала, что ты рисуешь!»

   «Не видел необходимости об этом рассказывать, дорогая. Ну что же, буду ждать экспертной оценки… А ты, наверное, приехала повидаться с кузиной? — Она кивнула и помрачнела, так что он быстро спросил: — Что такое, Дженни? Что-нибудь не так?»

   «Н-нет. То есть, да. Я обеспокоена».

   «Расскажешь?»

   «Да. Никогда не видел Джиллиан? Она вышла замуж за Жака в год, когда закончилась война. Он имел какое-то отношение к виноторговле, у них был хороший дом в Бордо, я гостила там, и они были очень счастливы. Потом несколько лет назад Жак умер. Детей у них не было, Джиллиан осталась одна и не слишком богата, и мы надеялись, что она вернется в Англию. Но она не захотела. У нее возникли глупые идеи, что она будет нам обузой или что-то в этом роде. Нашла работу — стала учить английскому в местной монастырской школе. Прошлой весной заболела, нет, вовсе не серьезно. Как я поняла, это было что-то вроде гриппа, неопасно, но она ослабела, загрустила и долго не приходила в себя. Мы опять ей написали и попытались уговорить вернуться в Англию и бросить работать, конечно, но она в конце концов ответила, что едет сюда попробовать восстановить силы».

   «Сюда? В Гаварни?»

   «Не совсем. Она остановилась в монастыре в соседней долине. Это заведение называется монастырь Богоматери Ураганов, заодно это приют».

   «Видел. Дикая маленькая долина в нескольких милях отсюда».

   «Вот там она поселилась. Написала мне про это в прошлом месяце и предложила приехать сюда в отпуск. Я пообещала, а потом получила от нее еще одно письмо».

   «И что было не так?»

   «Там говорилось, что она рада моему приезду и очень хочет поговорить, обсудить… — Голос Дженнифер изменился, и она почти с отчаянием посмотрела на своего собеседника. — Стефен, Джиллиан написала, что хочет стать монахиней».

   Лицо девушки выражало такой преувеличенный ужас, что молодой человек не выдержал и засмеялся. Было ясно, что для нее монастырь такое же нелепое жилище, как дворец далай-ламы. «Откуда такой узкий протестантский кругозор? — спросил он. — Почему бы и нет?»

   Дженнифер тоже засмеялась, но немного жалобно. «Понимаю, это очень глупо. Но, Стефен, не только это делает меня несчастной. Я начинаю думать, что она, должно быть, опять заболела, прямо в монастыре. Она же мне писала. Вот посмотри…» Она залезла в сумку и протянула письмо, датированное двенадцатым июня.

   Ужасно рада, что ты приезжаешь. Очень хочу тебя увидеть и поговорить об этом. Когда ты это получишь, я буду в Богоматери Ураганов и, надеюсь, почувствую себя лучше. Там я смогу приблизиться к ответу… Ты знаешь, что я имею в виду. Сейчас у меня нет времени и я не слишком разобралась в собственной душе, но попытаюсь написать тебе подробнее, когда попаду в монастырь. С нетерпением жду поездки. Старая машина ездит еще хорошо, и мы собираемся выехать рано утром… Попробуй отель «Пимен». Там хорошо и цены в пределах разумного. Я постараюсь выяснить, возможно ли, чтобы ты остановилась в монастыре. Обычно в таких местах принимают гостей. Это будет приятнее и, наверняка, намного дешевле. Дам знать письмом…

   Дженнифер смотрела на Стефена все так же озабоченно. «Но она больше не написала. Это было три недели назад. Я сообщила ей, что отправляюсь в Лондон и дала адрес, но больше не получила ни слова. Даже не знаю, приехала она или нет».

   «Послушай, — сказал рассудительно Стефен. — Перестань беспокоиться. Теперь ты здесь и все выяснишь».

   Дженнифер допила ликер и встала. «Знаю. Поеду прямо сразу».

   Она говорила так решительно, что он съехидничал: «Вырвешь ее на свободу силой?»

   «Конечно, если смогу. — Она встретилась с ним глазами и рассмеялась. — А почему бы и нет?»

   «Ты против святой римской церкви? Действительно, почему бы и нет? Что, по-твоему, скажут на это все кардиналы?»

   «Они могут говорить все, что угодно. — Дженнифер уже подняла сумку и направлялась к двери. — Я думаю о Джиллиан». Стефен смутно вспомнил миссис Сильвер, усмехнулся и направился следом.

   Они прошли через маленькую деревню и начали подниматься по дороге, извивающейся в долине реки Гав-де-Оссо, первого и самого красивого притока реки Гав. Дома тихо тонули в залитой солнцем впадине, пока цветные крыши, шпиль церкви и маленький изогнутый мост не превратились в кучку ярких игрушек в конце белой ленты дороги.

   Золотой полдень. Дорога растянулась перед ними на склоне горы, долина разлеглась плавными складками. Зеленые луга резко обрывались к руслу реки, а на другом высоком берегу паслись коровы, звеня бубенчиками. К югу долина изгибалась, а прямо впереди огромный барьер зеленых гор расступался, сжимал равнину и дорогу поросшими соснами крутыми склонами и показывал вдалеке голубые вершины, уходящие в небо. Эти горы, размытые расстоянием, устремившиеся снегами и тенями в облака, как ни странно, только намекали на огромные барьеры за собой.

   Долина Ураганов оказалась недалеко. Это почти ущелье, по которому бурным ручьем ледяной воды бежит Пти-Гав, впадающая в Гав-де-Оссо примерно в трех милях от Гаварни. «Вот ты и добралась, — сказал Стефен. — Увидишь монастырь, как только обогнешь утес. Наверное, теперь хочешь идти одна?»

   «Да, пожалуйста. И спасибо, Стефен».

   «Удовольствие получал я, мне и благодарить. Спасибо, — сказал он и улыбнулся. — Увидимся вечером».

   Дженнифер повернула с дороги на тропу, которая поднималась вверх по маленькой долине. За поворотом она увидела впереди слева прижавшиеся к горе белые стены монастыря. Маленькая прямоугольная башня светилась на солнце, очень белая на фоне крепостного вала сосен. Как только Дженнифер увидела башню и поняла ее предназначение, будто чтобы подтвердить ее догадку, по ветру поплыл серебряный звук колокола.

   Девушка прислушалась, улыбаясь, ее заполнило пронзительное ощущение чистоты, почти восторга. Но скоро красота этой чистой бесстрастной ноты, настойчивый ритм в странно тихом месте заполнили ее новым ощущением, наполовину удовольствием, наполовину страхом, все вообще походило на сон… Неожиданно призрачный колокольный звон и журчание воды лишили ее миссию реальности. Джиллиан не могла иметь что-то общее с безмолвными белыми стенами у соснового обрыва. Даже представить, что Джиллиан живет в Бордо, француженка среди французов, фантастично, а вообразить ее здесь… Стройная блондинка Джиллиан с английским небом в серых глазах, тихая и замкнутая, среди сестер Богоматери Ураганов — это просто невозможно. Запертая в этой пустынной долине, возможно, навсегда…

   Дженнифер сбилась с ритма и остановилась. Она обнаружила, что смотрит на отдаленные стены монастыря, как на тюрьму, заколдованную крепость, которую предстоит штурмовать, башню Тьмы, окруженную внимательными годами. И она пришла на штурм одна, незнакомка, взломщик, которого очень легко отогнать… Одна. Это слово в дикой долине звучало холодно, странно, безнадежно. Она вдруг замерзла и опять согрелась, будто птица уронила тень крыла. Девушка непроизвольно подозрительно огляделась и немедленно смутилась от собственных настроений. Горы ждали. Солнце выколачивало лучами траву. Никакого движения, кроме бега белой воды. Ни звука, кроме отдаленного звона колоколов и биения сердца. А вообще-то, нет. Звук, который пробивался сквозь шум воды, оказался вовсе не биением сердца. Он делался все громче, ускорялся и превратился в стук копыт по тропе, принес новые ощущения — наследие тех времен, когда много веков назад такой звук означал угрозу и опасность для давно умерших людей. Топот усиливался, разрастался и вырвался из-за поворота вместе с тремя конями. Галоп. Гривы развеваются, шеи вытянуты.

   Дженнифер быстро сошла с тропы, но зря беспокоилась. Прежде, чем кавалькада доскакала до нее, первый конь, направляемый наездником, повернул с тропы вниз по крутому склону к воде. Следующие за ним две неоседланных кобылы бросились вслед. Дженнифер разглядела летящую тень седока — юноша лет восемнадцати с гибким телом и смуглым лицом испанца. Он будто сросся с седлом, тело без усилий реагировало на все движения жеребца, излучало страстное удовольствие от движения огромного животного по обрыву. У берега юноша прижался к шее коня, будто окончательно слился с ним, превратился в кентавра, дикий галоп замедлился, животное сгруппировалось и бросилось в безумно бегущую воду. Свободные лошади прыгнули за ним, и солнечный свет отражался от их летящих тел.

   Мальчик и кони были так красивы, что от взгляда на них замирало дыхание и болело горло. Как золотые стрелы… Вздымая крупы, стуча копытами и осыпая камни, они мелькнули и скрылись за отдаленной скалой.

   Колокол умолк. Пыль начала опускаться. Крестьянский паренек отвел своих коней домой в деревню с пастбища, вот и все.

   Дженнифер отряхнула с себя волшебство гор и быстрее пошла по равнине.

    

  
  
   

    3. Вопрос и ответ 

   

    

   В арке высокой слепой белой стены — ворота из темного дерева с тяжелыми металлическими петлями. Жаркая тишина. Дженнифер пробудила старомодный звонок и стала ждать. Кузнечик перепрыгнул через ее тень и расправил бледно-голубые крылышки. Крохотная ящерица на камне казалась частью повисшего вокруг наваждения. Тяжелый густой запах соснового леса прилетал из-за дальней стены волнами и добавлял колдовства.

   Розовощекая девушка, которая, в конце концов, открыла ворота, сбила весь настрой. Очевидно, это была одна из сирот, которых приютили добрые сестры. Совсем молоденькая, лет четырнадцати. Плотное тело упаковано в пыльно-голубое хлопчатобумажное рабочее платье. Круглое по-деревенски свежее лицо, как яблоко. Голые ноги коричневые, как орех. Она смущенно улыбнулась. Круглые голубые любопытные глаза.

   Дженнифер заговорила по-французски: «Меня зовут Сильвер, Дженнифер Сильвер. Насколько я знаю, меня должны ждать. Я приехала навестить свою кузину, которая здесь остановилась — мадам Ламартин». Эффект этого простого заявления был крайне неожиданным. Улыбка исчезла с жизнерадостного яблочка-лица, будто зашло солнце. Девочка ничего не сказала, но прижалась к краю ворот, будто хотела бы сию же минуту закрыть их, и как можно плотнее. «Надеюсь, — продолжила Дженнифер вежливо, — что я появилась не в слишком неподходящее время? Можно войти?»

   Девочка молча смотрела, вытаращив глаза. Открыла рот, будто хотела что-то сказать, опять закрыла. Начала водить по пыли ногой в веревочной сандалии. Дженнифер немного растерялась, но решила начать сначала: «Если это удобно… — Но тут ее осенило, и она решила спросить: — Послушайте, вы француженка или испанка?»

   Девочка кивнула, похоже, теперь ей хотелось рассмеяться. «Тогда, ради Бога, — продолжила Дженнифер, которая не могла понять, как такого немого ребенка могли назначить привратником, — позовите какое-нибудь начальство. Отведите меня, пожалуйста, к матери-настоятельнице».

   В ответ девочка, к облегчению Дженнифер, отступила в сторону и открыла ворота пошире. Но в ее глазах, все также возбужденных, скрывался какой-то элемент неловкости, который Дженнифер очень не понравился. Будто под детской фарфоровой яркостью скрывался ужас, дитя чего-то панически боялось. Не просто стеснительность или ненормально сильная реакция на незнакомых людей. Дженнифер почувствовала что-то неладное до мурашек в позвоночнике и попыталась себя убедить, что это чушь. Просто что-то вырывается из глубин подсознания, где полсотни романтических историй породили суеверный страх перед закрытыми стенами монастыря. Входя за сиротой в маленький двор, пришлось напомнить себе, что это вовсе не книга ужасов, где монастырские кельи и полночные кошмары чередуются с неизбежностью дня и ночи. К тому же дело происходит не глухой ночью, не в таинственном ущелье, а в мирном маленьком заведении среднего пошиба, пригревшемся на полуденном солнце.

   Двор, через который сирота вела Дженнифер, ничем не напоминал о бичеваниях, монахинях, заживо замурованных в стены, или прочих ужасах книг о монастырях. Жарко. Светло. Пыль. С белых стен и над арками окон свисают вьющиеся растения. Необыкновенно жаркий и тихий двор, приходится почти пропихиваться через повисшую в воздухе жару. В центре двора, как символ, по колено в траве стоит колодец, на веревке неподвижно висит сухое, как кость, ведро.

   Два крыла монастырского здания образовали южную и восточную стены двора. Там, где они сходились, стояла церковь с высокой прямоугольной башней. Девочка вела Дженнифер по диагонали в угол двора, где арка открывалась в каменный проход, что-то вроде тоннеля от часовни прямо через южный блок здания в нижние сады.

   Внутри тоннеля оказалось сумрачно и приятно прохладно. Дженнифер с благодарностью остановилась, когда камни дохнули на нее холодным ветерком. Слева крутые ступени вели вверх в вымощенный каменными плитами холл. Дальше по тоннелю тяжелая дверь с привязанной рядом с ней веревкой звонка, очевидно, закрывала вход в церковь. Напротив была еще одна дверь. Позже Дженнифер выяснила, что за ней скрывались трапезная и спальни сирот, а над ними — кельи сестер.

   Юная проводница быстро направилась к ступеням в холл, который был центром всех деловых помещений здания. Опять появилось солнце, но на этот раз его смягчали витражи с красивым орнаментом, павлиньи переливы золотого, зеленого и аметистового света стекали на каменные плиты пола. «Полагаю, — начала Дженнифер, когда девочка бросилась к лестнице, — я полагаю…» Но ребенок бросил назад дикий взгляд и понесся по ступеням вверх, быстро мелькая голыми ногами в лучах света: ярко-красный, медовый, изумрудный… «Стой, внимание, иди», — подумала Дженнифер, опять впадая в атмосферу миссис Рэдклифф, из которой безуспешно пыталась вырваться.

   Дженнифер поднималась вверх по лестнице, пестрый свет играл ее платьем, уплывал в тень на панели стен. С коричневых маленьких и, несомненно, посредственных картин смутно поглядывали святые. Святой Себастьян, обильно пронзенный стрелами. Святая Тереза на чудесным образом подвешенном облаке. Третья смутная фигура, почти скрытая потускневшим лаком, но все еще, несомненно, окруженная голубями, гусями, аистами, снегирями и чем-то очень похожим на какаду. Святой Франциск и его друзья проплыли мимо Дженнифер вниз, а она вошла в длинный коридор, освещенный полуденным светом. Тут он вливался в простые окна и падал на белые стены и ряд дверей из светлого дерева. В нишах у окон опять стояли святые, триумфально выбравшиеся из плена холстов — отчаянно смелые статуи в красных, голубых и золотых одеждах с разноцветьем цветов у ног.

   Призрак миссис Рэдклифф был побежден обилием света, и Дженнифер заговорила так решительно, что сирота застыла посреди коридора: «Скажите, пожалуйста, я смогу увидеть свою кузину сегодня?»

   Но тут сирота окончательно поразила Дженнифер и лишила речи, потому что вдруг с силой хлопнула себя рукой по открытому рту и нервно хихикнула. Голубые глаза уставились с выражением, полностью лишенным смысла. Она сглотнула и ничего не сказала.

   «Но послушайте… — начала Дженнифер. Явные мучения девочки опять подействовали ей на нервы, она сказала голосом уже почти пронзительным: — Что-то не так? Моя кузина больна? Она вообще здесь? Мадам Ламартин тут?»

   Тут к своему ужасу она увидела, что, хотя ребенок продолжает нервно сглатывать и не убирает руки ото рта, в круглых голубых глазах показались слезы глубокой печали. Дженнифер шагнула вперед, сирота отскочила назад, повернулась и понеслась по коридору как могла быстрее. Ее шаги прошумели вниз по лестнице, по коридору, через холл внизу и затихли. Брошенная в пустом коридоре, Дженнифер какое-то время смотрела девочке вслед с удивлением, переходящим в неловкость и растерянность, потом мысленно пожала плечами и огляделась.

   Все двери справа закрыты. Святые слева непробудно молчат. Но в дальнем конце коридора обнаружилась еще одна дверь, так разукрашенная коваными украшениями, что за ней, очевидно, находится кто-то важный. Судя по всему, это и есть комната матери-настоятельницы. Дженнифер на секунду задумалась, теперь ее угнетала еще и тишина. Все невозможнее казался самый простой поступок — подойти к двери и постучать. Она чувствовала себя выпавшей из мира и вспомнила, что за все время сирота не сказала ни слова. Может быть это такой монастырь, в котором вообще запрещают разговаривать? Кажется, это называется трапписты. Или трапписты* всегда мужчины? А им разрешают организовывать приюты?

   Трапписты — это представители строгого течения цистерцианцев, или бернардинцев, католического монашеского ордена, основанного в 1908 году. Название происходит от аббатства La Trappe в Нормандии. — Прим. пер.

   И тут Дженнифер почувствовала, что за ней молчаливо наблюдают. Сзади.

   Она обернулась, посмотрела через плечо и встретилась с ярким коричневым взглядом святого Антония, который улыбался из ниши с иммортелями и гнездом потухших свечей. Святой Антоний находит пропавших… Ничего в этой застывшей глиняной улыбке не могло заставить мурашки бежать по коже. Дженнифер повернулась дальше и встретила взгляд еще одной неподвижной черной статуи, стоящей в открытой двери. Но дверь была закрыта, когда Дженнифер только что проходила мимо. И глаза у статуи живые.

   Тишина и странность обстановки так основательно обработали Дженнифер, что полминуты она не осознавала, что это наконец появился обитатель монастыря, который может ответить на вопросы. Вместо того, чтобы заговорить, при неожиданном появлении монахини в черной рясе, она испытала почти шок. Болезненно напряглись мускулы живота и кровь отлила от сердца, она лишилась способности рассуждать и действовать. В залитом солнцем коридоре монастыря ведь вполне естественно встретить монахиню, по форме одетую? Но Дженнифер уставилась на нее, как на сверхъестественное существо, вышедшее из средневековых инквизиторских расследований.

   Фигура заговорила и двинулась вперед, немедленно потеряв призрачную анонимность, и превратилась в высокую женщину со спокойным властным голосом. «Buenos dias, senorita. Мать-настоятельница сейчас занята, но, может быть, вы обсудите ваше дело со мной? Проходите, пожалуйста».

   Комната, в которую вошла Дженнифер, носила такой же отпечаток бедности, как и все в монастыре. Маленькое квадратное помещение. Плоская кровать, простой стул, стол с ящиками и алтарь. Пол из отмытых до белизны досок никогда не полировался. Простой, не резной алтарь был, судя по всему, намеренно поставлен так, чтобы взгляд молящегося не задевал солнечной долины и гор, упирался в грубое распятие, вырезанное с определенным намерением окончательно доказать, что крест — орудие пытки. Запах святости, подумала Дженнифер, входя в стерильную комнату, здесь слишком очевидно дерюжный. Если это — правило, руководящее сестрами Богоматери Ураганов, тем более очевидно, что это не место для Джиллиан.

   Хозяйка комнаты мягко закрыла дверь и повернулась.

   В спокойном ровном свете из маленького окна исчезли тени, а внешность монахини оказалась не менее испанской, чем предполагала ее первая фраза. Миллион раз, хотя и Бог его знает где, Дженнифер видела такие высокоинтеллектуальные черты. Лица, в которых ясно прослеживается идеальная структура черепа. Скорее всего, они гордо смотрели со старых полотен, окруженные бриллиантами. Длинноватый нос, ноздри аркой, четкие углы щек и челюсти, тонкая линия когда-то страстного рта — воспитание и надменность старой Испании, смирение, порожденное намеренным голоданием. Только большие темные глаза продолжали говорить о когда-то горевшем огне, выглядывали из-под когда-то прямых ресниц, прикрытые теперь морщинистыми веками, что, впрочем, делало взгляд мудрее. Когда-то блеск глаз был глубоким, теперь они потускнели и не выражали ничего, как обсидиановый взор сфинкса.

   Монахиня не отошла от двери, стояла, традиционно спрятав руки в длинных рукавах рясы. Черная одежда не оттенялась нежно-белым даже около лица. Поверх тяжелого платья до пола на монахине было надето что-то вроде туники до уровня бедер, на талии подпоясанной веревкой с узлами. Средневековый туалет, заставлявший вспомнить об испанских картинах семнадцатого века, включал в себя капюшон, полностью скрывающий волосы, плотно завязанный под подбородком и обрамляющий лицо. Поверх была наброшена легкая вуаль, опускающаяся ниже плеч. Единственное нарушение мрачной черноты — маленький крест на груди и четки у талии.

   Легким наклоном головы она указала Дженнифер на одинокий стул. Сама осталась стоять у двери.

   Дженнифер села. Как ни странно, нелогичное ощущение дискомфорта прогнать не удавалось. Сойдясь лицом к лицу с одной из обитательниц монастыря, тихой женщиной в традиционном средневековом одеянии в простой комнате, ей, очевидно, следовало отбросить иррациональные и абсурдные нелепые страхи. С какой стати внешность монахини должна не смягчать, а усиливать ощущение неудобства?

   Рука испанки высунулась из рукава и прикоснулась к кресту на груди, и Дженнифер окончательно потеряла ощущение реальности происходящего. На одном из белых длинных пальцев сияло крупное кольцо, аметист, очень женственный на фоне черной одежды. И когда глаза шокированной Дженнифер последовали за кольцом, обнаружилось, что ряса сделана из дорогого тяжелого шелка, и вуаль тоже, плотная, как батист.

   Длинные пальцы играли с крестом. Мерцал драгоценный камень, мужественно блестел рубин рядом с нежным, аметистом… Эффект необыкновенного богатства на фоне общей бедности крайне неприятен.

   «Чем я могу вам помочь?» — зазвучал холодный четкий голос.

   Дженнифер постаралась отбросить первое и, очевидно, порожденное нервным возбуждением, впечатление и безотлагательно изложить цели своего визита. «Моя фамилия Сильвер. Я кузина мадам Ламартин, которая, насколько мне известно, сейчас находится здесь…» Она остановилась, сама не поняв почему. Неподвижные черные глаза не поменяли выражения, но рубин на груди женщины сверкнул и опять померк. Монахиня промолчала.

   Дженнифер продолжила, уже несколько нервно. «Она написала и пригласила меня в гости, поэтому я сняла комнату в Гаварни на две недели. Я приехала сегодня утром и пришла сразу в надежде увидеть ее сегодня. Это возможно, или я выбрала неподходящее время?» Она остановилась в ожидании ответа.

   Монахиня ответила не сразу, потом медленно повторила: «Вы — кузина мадам Ламартин?»

   «Да».

   «Она попросила вас приехать и встретиться с ней?» «Да», — ответила Дженнифер, стараясь убрать тень нетерпения из своего голоса. «Но вы англичанка».

   «Она тоже. Вышла замуж за француза, и ее мама была француженкой, но она англичанка».

   «Но…» Женщина начала говорить и замолкла. Тяжелые веки опустились, но не скрыли всплеска изумления и чего-то еще, чего Дженнифер не смогла истолковать. Молчание.

   «Это важно? — спросила Дженнифер. — Наверняка она упоминала, что я собираюсь к ней приехать? Естественно, я предположила, что это можно, иначе она бы написала и отменила приглашение».

   Монахиня не подняла глаз, сказала медленно, о чем-то задумавшись: «Нет. Нет, она этого не упоминала. Мы не знали, что у нее есть… Родственники».

   Таким странным был ее тон, что Дженнифер опять почувствовала себя не в своей тарелке. Она сказала, стараясь произносить слова приятно и спокойно: «Понятно. Извините, что захватила вас врасплох. Но буду очень рада увидеть ее, раз уж приехала. Может быть, отведете меня к ней, пожалуйста, сестра?»

   Женщина в черном стояла неподвижно и молчала, и неожиданно все нетерпение Дженнифер и волнения, пережитые раньше, переросли в острую потребность. Вот сию минуту, срочно, немедленно, ей нужно увидеть Джиллиан. Неправильно и абсурдно так это затруднять. Монастырь не тюрьма, и в любом случае Джиллиан еще не могла принять постриг, поэтому правила монастыря ее не затрагивают. С какой стати тогда непреодолимые барьеры должны вырастать на каждом шагу? Подозрения все росли. Сначала молчание девочки у ворот, потом нежелание отвечать этой женщины. Очевидное намерение по необъяснимой причине не допускать ее до Джиллиан. «Знаю, что кузина болела, она написала об этом. Если она и сейчас больна, буду рада услышать об этом правду. В любом случае, здоровую или больную, я бы хотела ее видеть. Немедленно, пожалуйста».

   Это, по крайней мере, вызвало хоть какую-то реакцию. Тяжелые веки поднялись, невыразительные глаза посмотрели прямо. «Боюсь, что это невозможно».

   «Вы хотите сказать, что я не могу? Почему? Она еще здесь, нет? — Опять что-то мелькнуло за темными испанскими глазами, и совершенно неожиданно Дженнифер почувствовала, как глубоко внутри зашевелился страх. — Нет?»

   «О да, — сказал холодный голос. — Она здесь. Она умерла две недели назад, сеньорита, и похоронена на нашем кладбище. Отвести вас к ней сейчас?»

    

  
  
   

    4. Прогулка в райском саду 

   

    

   В состоянии благословенного онемения, еще не перешедшем в печаль, Дженнифер за новой проводницей пошла обратно по своим следам. Вниз по коридору, между слепыми дверями и сияющими окнами, где ждали в своих нишах немые святые… Святой Антоний, находящий тех, кто потерян, посмотрел на нее с неизменной улыбкой, но Дженнифер не подняла глаз и тихо шла по широкой лестнице между рядами безмолвных наблюдателей. Святой Франциск, Святая Тереза, Святой Себастьян… Утешение, скрытое в полотнах, осталось невостребованным, Дженнифер на них даже не взглянула. Холл, плавающий в переливах света — золотой, голубой, пурпурный, топазовый… Холодный, заполненный эхом тоннель, дверь часовни. Все проходило мимо, как во сне, и забывалось, как только исчезало.

   И потом они вышли из здания, и на них обрушилось сияние цветущего сада.

   Если бедность была лейтмотивом зданий монастыря, то сад благоухал богатством. И здесь проявлялся монастырский аскетизм, то есть ни один цветок не рос только ради красоты. Но строгие клумбы под персиковыми деревьями украшали тимьян, лаванда и пурпурный розмарин. Шпалеры персиков и яблонь стояли в серебряных облаках шалфея. Ряд абрикосовых деревьев поддерживал дисциплинированный разгул винограда, ниже аккуратными шпалерами развесились могучие красные помидоры. Два апельсиновых дерева стояли как часовые в конце ограниченной досками тропинки. Симметричные кроны, увешанные сияющими зелеными плодами, больше всего на свете походили на стражей у фантастических ворот в сказочный мир или в сад трав из средневековой книжки. Базилик, вербена, бурачник, шафран, можжевельник, фиалки для облегчения сердечных болезней, иссоп, мята… В воздухе витал запах специй и горячей земли, аромат соснового леса сонно смешивался с лавандой. Не пела ни одна птица, но воздух гудел от пчел.

   Ничего этого не воспринимали ни Дженнифер, ни ее черная проводница, которая, наверняка по крайне убедительным для себя причинам, проходила между деревьев с опущенными глазами и молча. Как призраки, они двигались по тропе к железным воротам в восточной стене сада. Но прежде, чем они достигли их, что-то разбудило Дженнифер, вывело из оцепенения. Может быть, пчела пролетела слишком близко к щеке, или яркая ящерица мелькнула через дорожку, или спелый абрикос упал в травы… Девушка замедлила шаги. «Сестра, пожалуйста…»

   Женщина обернулась. Белые руки снова спрятались, но рубин успел сверкнуть на солнце. Тень персикового дерева рисовала узоры на черной рясе, набрасывала вуаль на лицо. «Пожалуйста, — произнесла Дженнифер, удерживая монахиню жестом. — Пожалуйста, расскажите мне подробнее… Видите ли, это шок… Я бы хотела узнать, что случилось».

   «Что вы хотите знать?»

   При таких обстоятельствах вопрос казался несколько странным, но холодный голос, да и вообще вся внешность этой женщины и ее безразличная манера держаться, делали его просто оскорблением. Здоровая злость прорвалась через онемение печали Дженнифер. Она сказала горячо: «Ничего себе вопрос! Все я хочу знать! Я тут, чтобы увидеться с кузиной. Последний раз она писала три недели назад и просила приехать. Сначала мне вообще ничего о ней не говорят, а потом вы заявляете, что она умерла, и думаете, что этого достаточно! Вам не кажется, что я имею право знать, как она умерла, и почему никому из ее родственников не сообщили о смерти?»

   Монахиня слушала неподвижно, наклонив голову, но ничто в ее поведении не говорило о смирении и покорности. У Дженнифер создалось впечатление, что испанка предается срочным и неприятным расчетам и размышлениям. Но, что бы ни происходило в ее голове, привело это к изменению образа действий. Когда Дженнифер замолчала, монахиня оказалась вполне готовой предоставлять любую информацию, даже почти хотела дать такой полный отчет, чтобы не оставалось никаких вопросов.

   «Она умерла от воспаления легких после автомобильной катастрофы, которая произошла, когда она направлялась сюда из Бордо, тринадцатого июня. Она выехала в плохой день, после периода сильных дождей. Был очень ветреный вечер, несчастный случай произошел неподалеку от Гаварни. Предполагается, что камни и грязь над дорогой размыло дождем, в любом случае лавина из камней и мелких обломков столкнула машину с обрыва. Она…»

   «Минуточку. Что значит «предполагается»? Вы не знаете, как произошел несчастный случай? Если Джил… Если мадам Ламартин умерла от воспаления легких после катастрофы, она, наверняка, могла рассказать обо всем сама?»

   «Но нет. Она ничего не рассказывала. Это была ужасная ночь. Когда машина свалилась с обрыва, мадам была ранена и избита, но избежала серьезных увечий. Ущелье не глубокое. Как все произошло, никто не видел. Она сумела добраться сюда без помощи, но это долгий путь. В такую ужасную погоду… — Руки в черных рукавах слабо шевельнулись. — Она добралась до ворот совершенно истощенной и измученной. Мы положили ее в кровать, но шок лишил ее сил, и на следующий день у нее началась лихорадка. После этого все произошло быстро. Она умерла спустя восемь дней, во вторник. Мы сделали все, что смогли». «Не понимаю… Где, вы сказали, это случилось?» «Примерно на шесть километров ниже Гаварни». «Тогда почему она не обратилась в Гаварни за помощью? Почему она так стремилась сюда? Она не проходила через деревню? И ее никто не видел?»

   Возбуждение и потрясение изменили голос Дженнифер, быстрые вопросы звучали, как обвинение, но монахиня не реагировала на интонации и оттенки, смотрела в землю и говорила ровно. «На этот вопрос я не могу ответить, сеньорита. Почему она так поступила, я не знаю. Факт остается фактом — она не обратилась в деревню за помощью, а добралась сюда одна. Возможно, вследствие несчастного случая, она помнила только о месте, куда направлялась. Добираясь до ворот, она насквозь промокла и теряла сознание. Уже был нанесен вред, от которого она умерла». «Понимаю… Вы, конечно, вызывали доктора?» «Разумеется. — Черные глаза наконец-то поднялись, в них появилось несомненное раздражение, но женщина продолжала так же ровно: — Видит Бог, мы сделали все возможное, сеньорита, у нас есть некоторый опыт такой деятельности. Доктор сказал, что она не могла попасть в лучшие руки. — Она остановилась, потом добавила: — Отец Ансельм был с ней в конце. Он скажет вам, что она умерла с миром».

   Вокруг в тихом саду поднимались тысячи целебных запахов цветов и листьев. Гнев Дженнифер затухал, она почувствовала, что ей стыдно и сказала импульсивно: «Извините, сестра, я не собиралась обвинять вас в том, что вы плохо ухаживали за кузиной. Уверена, что было сделано все необходимое. Простите, у меня шок, и я до сих пор не могу в это окончательно поверить. Кажется невозможным, чтобы Джиллиан…» Она замолчала.

   Улыбка появилась в углах тонких губ и исчезла. Когда монахиня заговорила, голос показался не таким холодным, даже приобрел мягкость. «Понимаю, сеньорита, поверьте, понимаю. Это для вас нелегко. Возможно, я сообщила вам слишком прямо, здесь, видите ли, мы привыкаем принимать смерть и не рассматриваем ее как трагедию. Нам трудно вспомнить, что у вас смерть вызывает только скорбь».

   «Вы, конечно, совершенно правы, и я все поняла бы, если бы новости не были такими неожиданными. Но я приехала издалека, с нетерпением ждала встречи с кузиной в конце путешествия… Мы давно не виделись, и много накопилось слов. Отчасти и поэтому, это так… Все разбилось вдребезги. Если бы только знать заранее…»

   «Но это было невозможно. Я вам сказала, что она была больна, в лихорадке. Ничего не говорила о себе и семье. Если бы мы знали, что существуют родственники, мы бы конечно дали знать, но она ни о ком не вспоминала».

   «Да, конечно. Вы это сказали, я только… думала, что вы могли обнаружить что-то в ее бумагах, может, мое письмо…» «Ничего не было».

   Голос испанки был ровным, лицо не меняло выражения, но категоричность последней фразы ощущалась, как удар. «Ничего», — это прозвучало как-то подчеркнуто. Будто предупреждение — не лезь, не вмешивайся. И снова в глазах появилось что-то очень похожее на расчет. Скорее всего, что-то тут было если и не неправильно, то не договорено, Дженнифер это чувствовала совершенно ясно. Больше она ничего не сказала, но смотрела на замкнутое лицо собеседницы, пытаясь найти объяснение, которое приглушит напряжение. Но испанка не собиралась ничего объяснять. Она снова улыбнулась, и Дженнифер задумалась, способно ли вообще выражать теплые чувства это лицо.

   Монахиня решительно повернулась к тяжелым железным воротам в стене. «А теперь, если хотите увидеть могилу кузины…» Не говоря ни слова, Дженнифер следом за ней покинула сад.

    

  
  
   

    5. Похоронный марш: скорбно 

   

    

   Маленькое кладбище с трех сторон ограничивали высокие стены, а с четвертой — церковь. Дверь из ее трансепта выходила прямо на траву.(Трансепт — это поперечное вытянутое помещение, ограниченное с одной или обеих сторон колоннами и пересекающее продольный объем в крестообразном по плану здании. Прим. пер.)

   В стене напротив виднелась дверь, выходящая, очевидно, прямо на склон горы, но, в отличие от входа в церковь, она была закрыта и наполовину спрятана каскадом красных ползучих роз. Это зеленое замкнутое пространство было в своем роде не менее красиво, чем сад, и не так чувствовался монастырский аскетизм. Трава скошена, могилы аккуратные и правильной формы, но там, где ветер перебросил семена горных цветов через ограду, им позволили цвести на траве — крокусы, звездочки камнеломки и странные маленькие белые, желтые и голубые колокольчики.

   Шелковая ряса шуршала по траве, испанка вела Дженнифер к могиле у дальней стены, где вьюнок свесил свои граммофончики почти до земли, наполовину спрятал свежий дерн, покрывающий могилу и говорящий о недавних похоронах. Рядом склонилась черная бесформенная фигура с садовым совком в руке. Напряженные нервы Дженнифер заставили ее вообразить, что с какой-то гнусной колдовской целью старая ведьма проковыривает в новой могиле маленькие дырочки. И таково было состояние ее души, что она не нашла в этом ничего странного. Но, хоть ужас уже основательно в ней поселился, она быстро разобралась, что монахиня сажает растения — аккуратно прижимает корни толстыми умелыми пальцами в ямках, которые раньше выкопала. Когда она услышала шаги по траве, то подняла голову и улыбнулась. Ее приятное старое лицо, румяные щеки и голубые глаза, от которых разбегались веселые морщинки, вернули Дженнифер душевное равновесие.

   Сопровождавшая ее монахиня сказала на правильном французском с испанским акцентом: «Это сестра Мария-Луиза. Она присматривает у нас за садом».

   Садовница села на пятки, сдвинула длинные рукава с крепких рук, вытерла лоб тыльной стороной ладони откровенно крестьянским жестом. Рядом с испанкой она выглядела простой женщиной с фермы, ее голос и жесты усиливали контраст. Она кивнула говорившей, как ни странно, не выражая ни малейшего уважения, широко улыбнулась Дженнифер и заговорила: «Благослови тебя Бог, ребенок». У Дженнифер создалось странное впечатление, что она действительно имела это в виду.

   «Сестра Мария-Луиза, — заговорила опять испанка, несомненно барственно, — присматривает у нас за плодами земными».

   Если в этих словах и была какая-то колкость, то сестра Мария-Луиза не обратила на нее внимания. Она с удовольствием засмеялась и протянула вперед грубые руки, будто доказательство. «Да, я садовница, кормлю их земные тела. — Она подмигнула Дженнифер и продолжила очень мирно. — Чтобы душа чувствовала себя благословенной, нужен полный живот, там слишком много места для дьявола, если ничего не есть. Поэтому Господь велел ухаживать за садом и заботиться о живых душах. И о мертвых тоже». Бережно рука погладила землю.

   Холодный голос испанки абсолютно ничего не выражал. «Наша сестра Ламартин была кузиной этой девушки. Наша посетительница хочет увидеть ее могилу».

   Старая монахиня резко подняла голову, сощурила глаза против солнца и, похоже, впервые рассмотрела лицо Дженнифер. Улыбка исчезла, она протянула испачканную в земле руку и мягко прикоснулась к запястью девушки. «Ах ты, бедненькая…» Теплое сочувствие в ее голосе неожиданно наполнило глаза Дженнифер слезами. Она замерла и ждала, пока зелень, золото и голубизна кладбищенского сада перестанут вращаться и расплываться. Сквозь слезы она смутно заметила, что испанка молча уходит. Дженнифер почувствовала острое и неожиданное облегчение, когда черная фигура растворилась в церковном мраке.

   Сестра Луиза, все так же стоя на коленях у могилы, опять протянула руку. «Садись рядом со мной, девочка, — сказала она нежно. Дженнифер молча подчинилась, и на какое-то время наступила тишина, а монахиня вернулась к своему занятию. В конце концов она спросила: — Ты до сих пор не знала о ее смерти?»

   Дженнифер отрицательно мотнула головой. «Да ты, наверное, и не могла знать. Никто из нас и не ведал, что у нее есть родственники, она никогда про них не говорила. Не знаю почему, но мы все решили, что она одинокая. — Короткие сильные пальцы прикоснулись к траве, будто приласкали. — Знаешь, это ее могила».

   Дженнифер опять молча кивнула. Теплая живая трава успокаивала, маленькие звездочки цветов постепенно будто проявлялись, попадали в фокус. Девушка подняла руку и вытерла слезы.

   «Плачь, если хочешь, — сказала сестра Луиза. — Я старая и довольно глупая, и путаюсь, когда думаю о вещах, которые нельзя считать, как говорит ее милость, плодами земными. Но я знаю, что хорошо в такое время, а что нет. И вовсе незачем говорить тебе, что кузине лучше там, куда она ушла, потому что ты все равно не будешь слушать, и это совершенно естественно. — Она решительно устроила на место маленькое растение. — Поэтому давай, плачь. Когда перестанешь жалеть себя, наступит время подумать про то, какая она счастливая».

   «Счастливая?»

   Старая монахиня на секунду подняла глаза. «Да. — Она подняла еще одно растение и начала любовно расправлять его корни. — Тебе рассказали, как это случилось, девочка?» Она по-крестьянски мотнула головой в сторону молчаливых зданий.

   «Да. — Дженнифер обнаружила, что голос у нее уже достаточно спокойный. — Она, сестра, которая привела меня сюда, она мне сказала».

   Сестра Луиза выпрямилась. «Она тебе сказала? А где была матушка, мать-настоятельница, когда ты пришла?»

   «Я так поняла, что она занята. Мне сестра сказала вместо нее».

   «Ничего и не сестра, — заявила монахиня тоном, который как минимум можно было назвать мирским. — Она не член нашего ордена и никогда не будет, пока матушка имеет какое-то влияние, это точно».

   Она встретила удивленный взгляд Дженнифер и улыбнулась, как смущенный старый гном. «Может быть, меня приземляют плоды земные. Пусть меня наказывают за это, но я всего навсего человек, а на ее милость нужно огромное терпение. Сестра Мария-Луиза присматривает за плодами земными! — Она так смешно передразнила испанку, что Дженнифер, вопреки настроению, не смогла сдержать улыбки. — Святая дева, а она-то что делает в своих шелковых платьях и мантильях, с кольцами на пальцах? — Она подняла растение и ловко посадила его на место. — Не ее дело встречаться с тобой и так тебя расстраивать. Есть разные способы сообщать людям плохие новости, и сразу видно, что она для этого не подходит. Не буду отрицать, что она хорошо здесь всем командует, но она не должна пытаться делать за матушку ее дела, как и все остальное! Я говорила это раньше и скажу еще! А, я заставила тебя улыбаться, девочка. За это мне многое простится».

   Как только про это было сказано, стало очевидным — богатое черное платье испанки приобрело монастырский вид только на этом фоне и с добавлением креста и четок. Это была вовсе не ряса монахини, а копия, причем намеренная, платья какой-то благочестивой средневековой леди. Не удивительно, что все казалось неправильным. Дженнифер смотрела на грубую рясу сестры Луизы, хлопчатобумажное покрывало и белое обрамление жизнерадостного старого лица. Крест на груди сестры Луизы сделан из серебра, на испачканной землей руке — простое серебряное кольцо ее духовного обручения. Ряса приподнялась, когда она вставала, и показались грубые черные чулки и довольно-таки изношенные ботинки.

   Монахиня продолжала вполне счастливым голосом: «Да, донья Франциска хорошо ведет хозяйство, у нее есть голова на плечах и она умеет себя вести. И она еще учит. Да, к чему бы она не приложила руку, она все делает хорошо, это уж точно, только вот, если бы она занималась только собственными делами… — Но тут сестра Луиза несколько запоздало взяла себя в руки и продолжила, стараясь прекратить жизнерадостное злословие, говорить прилично и солидно. — Она пришла сюда во время испанских событий, уже много лет назад. Ее семья занимала хорошее положение, древняя, как горы, и очень богатая, как я поняла, почти королевская. У нее имя длиннее рук, de что-то el кое-что у что-то там еще, ну ты знаешь эту чушь. Ну вот, с ними случилась беда, и они потеряли все. Никогда не слышала, как все это произошло, она не особенно со мной разговаривает, но она уехала из Испании каким-то темным способом прямо сюда. Матушка много лет назад знала ее родственников, семья доньи Франциски оказывала нашему ордену много благодеяний много лет назад. Может быть, поэтому матушка разрешила ей остаться, хотя никогда не разрешала принять постриг. А она ужасно хочет сделать это с самого дня своего появления».

   Дженнифер, заинтересованная вопреки всему, спросила: «И за все это время она, как это называется? Не приняла сан?»

   «Исповедовалась. — Сестра Луиза совершенно не по-монастырски хихикнула. — А сан не приняла. Это очень чудно, и, конечно, не знаю, правильно это или нет, но все говорят, — она быстро осмотрелась, как профессиональная сплетница, — все говорят, что матушка об этом и слышать не хочет, хотя разрешает ей управлять делами, она казначей и очень хорошая учительница. Нет, говорит, у нее призвания. По крайней мере, так передают».

   Дженнифер, вспоминая ощущение пламенной личности, которое прорывалось через патрицианскую маску и прикрытые глаза, подумала, что может понять, почему мать-настоятельница упорно запрещает испанке принимать участие в таких делах, как ее собственное. И неестественный эффект костюма испанки, может быть, тоже намеренный? Вот что удивляло, так это настойчивое желание такой женщины находиться в таком маленьком изолированном месте. Но, возможно, это объясняли какие-то семейные связи… Дженнифер неожиданно вспомнила, что несколько раз называла донью Франциску сестрой, а та ничуть не возражала.

   Сестра Луиза наблюдала за девушкой умными голубыми глазами. «Думаешь, что я противная старая сплетница, а, может, я и есть. Но, если моя болтовня отвлекает тебя от бед, от нее больше пользы, чем вреда. Лучше стало, роза моя?»

   «Да, спасибо, сестра. Честно, я вообще-то не совсем еще в это поверила. Не слишком легко поверить, что Джиллиан… В смысле, ведь все по-другому, когда видишь это сама, правда?»

   «Знаю. Донья Франциска рассказала тебе об этом, да?»

   «Между прочим, она рассказала очень мало. Или я была в таком состоянии, что ничего не усвоила. Знаю, что была катастрофа, и кузина появилась тут во время урагана, заболела и умерла».

   «Да, дорогая. — Грубая рука непроизвольно двинулась к серебряному кресту. — В ту ночь был ужасный ураган. Эта местность не зря называется долиной Ураганов. — Она любопытно посмотрела на Дженнифер. — Ты англичанка?»

    

   «Да».

   «А кузина — француженка?»

   «Она тоже была англичанкой».

   Монахиня откровенно удивилась. «Англичанка? Но она говорила…»

   «Да. Она говорила, как француженка. Ее мама была француженкой, видите ли, и замуж она вышла за француза. Но отец был англичанином, и она родилась на севере Англии».

   «Понятно, — монахиня кивнула. — Но все равно странно, что она про это не говорила, даже про своего мужа».

   «Он умер довольно давно».

   «Понятно. Но ты… Она знала, что ты сюда собираешься?»

   «Да, конечно. Сама написала и позвала меня. Рекомендовала отель в Гаварни и сказала, что узнает, не смогу ли я поселиться ненадолго здесь, в монастыре».

   «Тогда уж точно, — сказала сестра Луиза, — это очень странно, что она про тебя никому не говорила».

   «Я тоже так сначала подумала. Но, конечно, если у нее была лихорадка и высокая температура, она вряд ли вспомнила бы…»

   «Да, конечно. Но часто она была в сознании. Вот почему так странно…»

   Дженнифер резко выпрямилась и уставилась на монахиню. «Вы хотите сказать, что у нее не все время было лихорадочное состояние?»

   «Конечно, нет. Ты знаешь, как это бывает. Период лихорадки сменяется периодом, когда разум пациента совершенно ясен. Слабость, но здравый рассудок. У нее бывали такие моменты, насколько я знаю».

   «Но донья Франциска дала понять, что Джиллиан, моя кузина, все время была в лихорадке и не имела возможности меня вспомнить!»

   Плечи сестры Луизы поднялись вверх уж совсем не по-монашески. «Ну, я-то тебе больше ничего не могу сказать, девочка. Сама я не видела твою кузину, а поняла так от Челесты…» «Челесты?..»

   «Это одна из сирот, самая старшая, милая девочка. За твоей кузиной ухаживала она и донья Франциска». «Донья Франциска этим занималась?» «Это точно. Она это умеет. Именно она ее впустила и настояла, что будет сама за ней присматривать с помощью Челесты. У нас маленькое сообщество. Хотя у доньи Франциски не отнимешь темперамента, и свой испанский нос она высоко задирает, она хорошо врачует болезни. Знаю это на собственном опыте — у меня ревматизм каждую зиму, и она очень помогла».

   «И Челеста сказала, что у кузины были эти периоды ясности?»

   «Не помню, говорила ли она это прямо такими словами, но так я ее поняла. На самом деле, поэтому-то я и сажаю тут эти цветы, знаешь, как они называются, девочка?»

   «Нет. А как?»

   «Горечавка. Это веселенькие цветочки. Весной земля на могиле будет вся голубая».

   Дженнифер вытаращила глаза. «Но…»

   «Да, горечавка цветет сейчас в горах, знаю. Посмотри, вот несколько в вазе. Но я сажаю весенние. Сама их выкопала, чтобы у нее была горечавка весной. Знаешь, ей понравился цвет. Челеста сказала. Вот из этого я и поняла, что твоя кузина могла говорить хоть немного. Она сказала Челесте, что это ее любимые цветы. Вряд ли говорила бы про это в лихорадке, как ты думаешь?»

   «Вряд ли. Но…»

   «Челеста их для нее собирала, и, когда она умерла, я решила посадить их на ее могиле. Это служба небольшая, но такую мне нравится делать… — Монахиня тихо шевельнула рукой в сторону двух других покрытых цветами холмиков. — Сестра Тереза любила анютины глазки, видишь, а старая сестра Марианна всегда говорила, что самый красивый цветок — маргаритка. А вот теперь — горечавка для твоей кузины…»

   «Понимаю… Вы очень хорошая». Но что-то в голосе Дженнифер, почти потрясение, заставило старую монахиню насторожиться.

   «Что случилось, девочка? — Дженнифер ответила не сразу. Поразглядывала свои крепко сжавшиеся руки, поразмышляла, пытаясь осознать новую и необъяснимую информацию. Сестра Луиза со шлепком опустила совок. — Что-то не так. Что?»

   Дженнифер посмотрела на нее, отвела назад со лба мягкие волосы, будто заодно могла отбросить и сомнения, взглянула монахине прямо в глаза. «Сестра Луиза, кузина была дальтоником».

   Старая женщина посмотрела непонимающе и опять потянулась за совком. Подняла цветок и начала устраивать его на место. «Ну и что?»

   «Понимаете, что это значит?»

   «Да, конечно. Когда я была девочкой, у моей подружки брат от этого страдал. Они, может, никогда и не узнали бы, но он пошел работать на железную дорогу, скоро это обнаружили, и его уволили. Это из-за сигналов, понимаешь, красных и зеленых. Он не мог их различать. — Она подпихнула землю под корни горечавки. — Несчастье, девочка, но, как во всех несчастьях, в этом скрывалась рука Божия. Он вместо этого пошел работать официантом, а теперь у него свой ресторан в Ментоне и шестеро детей, а его жена умерла. Что, — добавила сестра Луиза, уминая землю вокруг растения совком, — ты тоже посчитала бы благословением, если бы знала его жену. Да упокоит Господь ее душу».

   «Именно», — сказала Дженнифер, не совсем уверенная в том, как надо реагировать на эту историю.

   Сестра Луиза улыбнулась в ответ. «Но твоя кузина, ты сказала? Мне всегда казалось, что от этого страдают мужчины, а не женщины. Нам так доктор сказал».

   «Да, чистая правда, что обычно дальтониками бывают мужчины и чаще всего именно так, как брат вашей подруги, когда путают зеленое и красное. Но Джиллиан не только была дальтоником, она страдала очень редкой разновидностью этой болезни — тританопией».

   Сестра Луиза опять опустила совок и смотрела на девушку со все увеличивающимся непониманием. «Что?»

   Дженнифер использовала слово, которое, по ее мнению было аналогом названия этого заболевания — la tritanopie. Теперь она решила сказать попроще: «Не различала желтый и голубой цвета».

   Взгляд сестры Луизы переместился на вазу с горечавкой, сияюще голубой на фоне травы. Потом он переместился на Дженнифер. «Говорите, мадам Ламартин?..»

   Девушка кивнула. «Совсем не отличала желтого от голубого, насколько известно, представляла их как различные оттенки серого. Другими словами, она не узнала бы горечавку, если бы увидела».

   Монахиня посмотрела на растение на могильном холмике. «Должно быть, я ошиблась. Но, когда я выкапывала их, была так уверена…»

   Дженнифер наклонилась вперед и взяла монахиню за руку. «Нет, сестра! Как вы могли перепутать такую простую вещь, да еще вы и Челеста одновременно? Вы сказали, Челеста часто их для нее собирала?» Да, но…» «Кто собрал вот эти?» Она указала на вазу.

   «Челеста».

   «И Челеста сказала так точно, что мадам Ламартин понравились горечавки, и она говорила, что это ее любимые цветы?»

   «Да, она это говорила. Но девочка, я не понимаю. Зачем твоей кузине притворяться?.. — Она остановилась и пожала плечами. — Но, в конце концов, это не очень важно. Цветы, которые я сажаю, это только жест, вот и все, жест для живых. Маргаритки, анютины глазки, горечавки… Мертвым все равно. — Она опять подняла совок и вернулась к работе, но странное выражение лица Дженнифер ее остановило. — Что случилось, девочка? В конце концов, это не важно. Ошибка…»

   «Но это не может быть ошибкой! Это такой бред, вот что меня беспокоит! Как вы сказали, зачем притворяться, да еще по такому глупому мелкому поводу, когда все время… В любом случае, это чушь. — По неизвестно какой причине она вспомнила донью Франциску с ее обсидиановым взглядом. Озноб прошел. — Чушь. Еще одна чушь».

   Сестра Луиза примяла землю вокруг растения умелыми толстыми пальцами, вытерла ладони об траву, сказала очень практично: «Думаю, девочка, мы устраиваем тайны из ерунды. И это даже не чушь, если подумать, твоя кузина, наверное, просто старалась быть вежливой. Если Челеста собирала для нее цветы, конечно, мадам Ламартин сказала, что они ей нравятся. Чтобы доставить ребенку удовольствие, она могла даже сказать, что это ее любимые цветы. Запомни мои слова, это именно так».

   «Да. О да. Только…»

   «Только?»

   «Если она достаточно хорошо себя чувствовала, чтобы думать о вежливости, то могла бы что-нибудь и мне передать. Это, в конце концов, намного важнее».

   «Да, конечно. Ты права. Странно, что она этого не сделала».

   «Если не сделала. — Наступившая тишина была такой напряженной, а взгляд монахини таким пристальным, что Дженнифер продолжила, обдумывая слова: — Донья Франциска определенно дала понять, что кузина ничего обо мне не говорила и ничего не передавала. Но так же она дала понять, что кузина постоянно была в лихорадке. Теперь получается, что второе утверждение неправильно. Может, и первое тоже».

   «Я… Девочка… — Голос монахини сорвался, руки, которые она сложила вместе, начали трястись. Было очевидно, что одно дело — легкое злословие, другое — прямые обвинения. Печаль затуманила старые глаза. — Все эти разговоры… Не понимаю».

   «Я тоже. — Дженнифер сама удивилась, какой у нее голос жесткий. — Челеста часто врет?» Разговор приобрел совсем другой оттенок, будто длинная тень испанки легла между собеседницами на траву.

   Руки старой монахини уже откровенно тряслись, и рот заодно. «Челеста? О да, о да. Она милая хорошая девочка, милая хорошая девочка, никогда не врет… Да и зачем? Сказать, что мадам Ламартин нравились горечавки… Это так неважно, так тривиально…»

   «Вот именно. — Дженнифер отвернулась от огорченной старухи, принялась разглядывать зеленые и золотые абрикосовые деревья. — Никто не будет врать, сестра, про вещи, которые не важны. — Монахиня молчала. — Посмотрите на это с другой стороны. Если она говорила про горечавки просто из вежливости, чувствовала себя достаточно хорошо, чтобы беседовать на незначительные темы, то почему ничего мне не передала? Если, с другой стороны, ей действительно нравились горечавки…»

   Сестра Луиза совсем затихла: «То что, девочка?»

   «Тогда ей нечего было передавать, потому что она никогда обо мне не слышала. Она не говорила на английском, потому что не знала его. Понимаете? — Теперь Дженнифер наклонилась вперед, уперлась руками в колени и прямо смотрела в глаза монахини. Косточки побелели. — Понимаете, что это значит? — повторила она почти шепотом. — Это значит, что это не Джиллиан».

   Через ярко-голубые горечавки двое смотрели друг на друга.

   «В любом случае, — сказала Дженни, — я не верю, что женщиной, которая умерла, могла быть моя кузина Джиллиан».

   Глубоко в здании монастыря зазвонил колокол.

    

  
  
   

    6. Колокольный звон 

   

    

   Резкий звук колокола будто вернул их из страны смутных подозрений к разуму, к реальности солнечного полудня. Сестра Луиза вскочила с коротким восклицанием и начала хлопотливо собирать инструменты. Ее руки еще слегка дрожали, неуверенные движения выдавали солидный возраст, но со звоном колокола она восстановила если и не полный рассудок, то какую-то долю достоинства и манеры поведения, соответствующих сану. Она сказала, очень достойно приблизившись к мягкому осуждению: «Ты огорчена, девочка, видимо, сама не понимаешь, что говоришь. Совершенно невозможно, чтобы такая ошибка… — Она осеклась, сглотнула и сказала, отчаянно: — Не может быть никаких причин, по которым донья или кто-то еще будет тебя обманывать».

   Дженнифер ничего не ответила. Она тоже пришла в себя, остро осознала, какую допустила ошибку, заговорив так с членом сообщества, к которому в каком-то качестве принадлежала донья Франциска. И никак нельзя отрицать, что последнее заявление сестры Луизы несомненно разумно.

   «Кроме того, — сказала монахиня почти базарным тоном, — были документы. У нее были документы».

   Дженнифер быстро подняла голову: «Правда?»

   «Да. Ты должна их увидеть. Они тебе покажут… Но не будем больше говорить об этом, — сказала твердо старая монахиня и неопределенно посмотрела на траву на могиле. — Куда, хотела бы я знать, я дела мои грабельки?»

   «Вот, под розами».

   «Спасибо, девочка. Вот, по-моему, и все. Мне пора. Это колокол на детские службы. — Поскрипывая и похрустывая, она начала подниматься. Дженнифер вскочила на ноги и протянула ей руку. — Спасибо. — Сестра Луиза посмотрела на нее искоса и сказала все еще не совсем естественным голосом: — А что касается того, о чем мы разговаривали… Не думай больше об этом. Неправильно, что я слушала, но ты так расстроилась… Поверь, я понимаю твою печаль и потрясение. Все слишком неожиданно и, возможно, тебе сообщили новости… Не так надо было. Ты почувствуешь себя по-другому завтра, после сна. Все эти… идеи. Они рассортируются и исчезнут к утру».

   «Да».

   Сестра Луиза похлопала девушку по плечу, ее уверенность ощутимо возрастала с каждой секундой. «Ты огорчена и несчастна. Не можешь принять тот факт, что кузина умерла. Но ты обязательно, я тебя уверяю, почувствуешь себя лучше завтра».

   «Радость приходит с утра?» — сказала Дженнифер вдруг очень тонким голосом. Сестра Луиза посмотрела на нее с сомнением. Теперь уже Дженнифер прикоснулась к ее руке, быстро сжала и с трудом улыбнулась. — Извините. Вы совершенно правы, сестра, я огорчена и говорю глупости. Конечно, все эти вещи найдут естественное объяснение. Возможно, завтра…»

   Монахиня уцепилась за слово, будто за волшебное заклинание. «Завтра. Да, завтра. Ты сейчас возвращайся в свой отель, детонька, хорошо покушай на ночь, обязательно с вином, чтобы заснуть, и хорошенько отдохни. Тогда, если будешь дальше беспокоиться, опять к нам придешь. Нам нечего прятать! — Она сумела произвести пародию на свой раньше такой жизнерадостный смех, и Дженнифер ей улыбнулась. — Будет очень легко отбросить всю эту чепуху. Донья Франциска и Челеста с огромным удовольствием расскажут все, что могут».

   Улыбка исчезла с губ Дженни. «Вы не скажете им, что я говорила? Я наболтала кучу глупостей, пожалуйста, вы не можете их забыть и никому не рассказывать?» * «Уже все забыла, — сказала сестра Луиза величественно. — Не волнуйся, девочка, промолчу. — Она посмотрела на Дженнифер хитро и все еще озабоченно. — Если еще что-то будет тебя беспокоить, лучше всего пойти с этим по назначению, к матушке. Ты все равно должна с ней встретиться».

   «Конечно. Именно это я и должна сделать. Обязательно с ней поговорю».

   «Давай. И все немедленно прояснится. А теперь я должна спешить, а то опоздаю в церковь. — Она взглянула на Дженнифер почти по-прежнему игриво. — Ты, наверное, думаешь, что я совершенно святая женщина, учитывая, сколько я стою на коленях, а я просто старая грешница, которая думает о яблоках и розах намного больше, чем они заслуживают. Ты тоже забудь все, что я сказала, а не должна была говорить».

    

   Дженнифер улыбнулась и ответила, как эхо: «Уже все забыла».

   «Благослови тебя Бог, девочка. Найдешь выход сама?»

   «Думаю, да, спасибо».

   «Тогда я тебя покидаю. Аи revoir, mon enfant».

   «Аu revoir, mа soeur».

   Старая монахиня удалилась через металлические ворота, и Дженнифер осталась одна в кладбищенском саду. Но только на секунду. Только она растерянно остановилась у покрытой горечавкой могилы, беззвучно открылась дверь во внешней стене, и внутрь проскользнула девушка. Она тихо закрыла дверь за собой, обернулась, увидела Дженнифер и замерла с полуоткрытым ртом. Ее грудь вздымалась и опускалась, будто после продолжительного бега. Девушка была молоденькой, с темными волосами и очень красивой. Даже полинялая голубая хлопчатобумажная приютская роба не могла скрыть грации и силы молодого тела. Волосы свободно падали на плечи, будто ветер во время бега разметал их и растрепал. Щеки сияли румянцем. Руки были полны цветов.

   Она не знала, что делать, смотрела на Дженнифер, потом мягко прошла по траве и опустилась на колени у новой могилы. Вынула увядающие горечавки из вазы и принялась торопливо устраивать новые на их место.

   «Вы Челеста? — Девушка смущенно кивнула. — Я кузина мадам Ламартин. Приехала сегодня к ней в гости и узнала о ее смерти. Сестра Луиза сказала, что вы помогали за ней ухаживать. Я вам очень благодарна».

   Челеста села на пятки и смотрела на Дженнифер широко открытыми глазами, одновременно удивленно и опечаленно. «Ее кузина? Извините мадам, должно быть это ужасно обнаружить, услышать… Я вам очень сочувствую, мадам».

   «Да, ужасно».

   Дженнифер смотрела на девушку с подозрением, но ее красивые глаза выражали только сочувствие и все нарастающее удивление. «Не знала, что у нее есть кузина, — сказала Челеста. — Если бы мы знали, что у нее есть родственники…»

   «Вы бы, несомненно, сообщили о ее болезни или по крайней мере о смерти?» — спросила Дженнифер мягко.

   «Но конечно! — воскликнула Челеста. Она резко откинула волосы назад и уставилась на Дженнифер. — Правда странно, что она нам не сказала?»

   «Да. Очень странно. То есть, если она не была слишком больна, чтобы разговаривать».

   Девушка покачала головой. «Были моменты, несколько раз, когда она совсем неплохо себя чувствовала и могла сказать, что угодно. И даже мы сами ее спрашивали, есть ли кто-нибудь, с кем нужно связаться».

   «На самом деле?»

   «Так всегда делают. — Челеста отвернулась к вазе с горечавками. — А теперь, мадам, я должна идти. Я уже и так немного опаздываю». Она поставила последние цветы и встала на ноги, но Дженнифер взяла ее за руку.

   «Один только вопрос… Я должна поблагодарить за цветы для кузины».

   «Это мелочь».

   «Это очень много — то, что вы ухаживали за ней и старались сделать, чтобы ей было хорошо». Дженнифер задумалась, не зная, как продолжить.

   Девушка покраснела и опустила голову. «Это мелочи. Я… Она мне нравилась. Очень жаль, мадам, правда. И что вы узнали это так…» Она неопределенно шевельнула рукой и прикусила губу, глаза ее были заполнены слезами.

   Перед явно искренней печалью Дженнифер окончательно растерялась, в этот момент кто-то заговорил прямо за ее спиной: «Челеста!»

   Голос доньи Франциски. При его звуке девушка резко обернулась, краска исчезла с ее щек, будто смытая волной. Дженнифер почувствовала, что и сама задышала по-другому, когда обернулась и увидела высокую черную фигуру казначейши, двигающуюся по траве. Она постаралась победить растерянность и сказала очень вежливо: «Надеюсь, из-за меня Челеста не опоздала в церковь, донья Франциска. Сестра Луиза сказала, что она помогала ухаживать за кузиной, и я ее благодарила».

   Мрачные глаза испанки повернулись в сторону Челесты. «Ты должна была находиться в своей комнате полчаса назад. Где ты ходила?»

   Девушка ответила тихо: «Собирала цветы для могилы нашей сестры Ламартин». Она не смотрела на донью Франциску, нервно перебирала руками подол платья.

   Что-то вроде озабоченности мелькнуло в глазах женщины, но заговорила она достаточно ровно: «Добрая мысль, но не следует из-за этого опаздывать. Даже добрые импульсы не должны превращаться в искушения и отвлекать от выполнения долга».

   «Нет, сеньора». Лицо Челесты стало очень бледным, она с несчастным видом смотрела в землю.

   «Немедленно отправляйся и готовься идти в церковь. — Донья Франциска взглянула на Дженнифер, как на пустое место. — И приходи ко мне сразу после еды».

   «Да, сеньора».

   «Только еще один вопрос…» — начала Дженнифер, напряженно и несколько слишком громко, но донья Франциска легко пресекла все ее поползновения своим патрицианским голосом: «Немедленно, Челеста».

   Щеки Дженнифер вспыхнули, но ее слова не содержали ни капли раздражения. «Разрешите, сеньора. Подожди, Челеста! — Казначейша явно очень растерялась, а девушка застыла на середине движения. Явно испанке не часто возражали, эта мысль принесла Дженнифер определенное облегчение. Она сказала быстро: — Я бы хотела вернуться завтра, сеньора, если можно, опять посетить могилу кузины и попрощаться. И принести цветов».

   Донья Франциска напряженно ее разглядывала. «Конечно. Когда преодолеете сегодняшний шок, возможно, вы захотите еще о чем-нибудь спросить. Попросите проводить вас ко мне, когда придете».

   Царственное разрешение и величественное повеление. Дженнифер подумала, что, возможно, этот поступок и имеет смысл, а вслух сказала: «Спасибо, сеньора. — А потом мягко Челесте: — Почему ты выходила собирать эту горечавку? Я бы подумала, что розы ничуть не…»

   Но девушка нервно, неожиданно мелким движением суетливо шагнула назад. Ее все еще бледное лицо сделалось непонимающим, почти придурковатым, в красивых глазах показался страх. Она торопливо сказала: «Мне разрешили… Донья Франциска знает. Она сказала, что я могу…» Казначейша не взглянула на нее, наблюдала за Дженнифер. Ни лицо, ни глаза абсолютно ничего не выражали. Она сказала неожиданно напряженно: «Иди, Челеста». Девушка повернулась и убежала в темную дверь церкви, колокол на башне зазвонил о начале службы.

   Дженнифер повернулась и встретила темный напряженный взгляд доньи Франциски. «Я лучше тоже пойду. Аи revoir, senora».

   «Аи revouir, мадмуазель. И вы придете завтра?» «О да. Приду».

   «Cest bien», — сказала донья Франциска невыразительно, повернулась, бесшумно двинулась по траве и исчезла вслед за девушкой в церкви.

   Дженнифер быстро прошла через ворота в душистый сад, они закрылись за ней со звоном. Узкая тень арки прокладывала ленту прохлады среди жары, девушка остановилась, прислонилась к металлическим прутьям ворот. Она обнаружила, что дрожит, сменяющие друг друга волны возбуждения, злости и озабоченности теснились в ее душе, с удивительной силой разбивались о пустоту, оставленную первым шоком скорби. То она почти умирала сама, то ее бросало к фантастической надежде, которая, почему-то, была еще страшнее. Она почти перестала себя контролировать, руки притянули ее тело к воротам так, что металл почти сросся с плотью. Сердце безумно билось и, казалось, заполнило ее всю, то пыталось вырваться сквозь горло, то ударялось об ребра, то поворачивалось в животе, вызывая боль и слабость. Руки ее заледенели, но не отцеплялись от прутьев. Колени ослабели. Она кусала губы, чтобы заставить их перестать трястись, и крепко зажмурила глаза.

   Постепенно душа и тело прекращали бунт. Она уже более естественно прислонялась к воротам, мускул за мускулом расслаблялись под лаской душистого воздуха. Открылись глаза и немедленно с целебной волной тепла краски и запахи сада поглотили ее. Мята, тимьян, абрикосы, лаванда… Цикада спряталась в ветках персика и нежно урчала. Дженнифер отошла от ворот, медленно выпрямилась, потерла руки друг об друга и постаралась начать думать.

   Первое, что ей пришло в голову и совершенно ее захлестнуло, было убеждение, что она права. То, что началось, как слабое ощущение неправильности, неловкости, переросло в прямое подозрение, а теперь превратилось в почти доказанный факт. Что-то не так. Не важно, правдивы ли дикие надежды-догадки и можно ли объяснить историю с горечавкой. То, как вели себя донья Франциска и Челеста при последнем разговоре, ясно свидетельствовало о том, что что-то очень даже не так. И необходимо выяснить, что. Казначейша, определенно, не собиралась допускать разговора с Челестой наедине, но Дженнифер, не менее определенно, намеревалась добиться именно этого.

   Колокол умолк. Дженнифер взглянула на арку, открывающую тоннель во двор. Веревка колокола еще качалась. Пусто. Все в церкви, а потом донья Франциска будет общаться с Челестой и учить ее не отвечать на вопросы. Очень даже может быть, что настороженная испанка помешает встретиться завтра и с матерью-настоятельницей.

   Дженнифер опять начала кусать губы, на этот раз от задумчивости. И приняла решение. Для собственного душевного спокойствия и по всем прочим возможным причинам она должна задать как можно больше вопросов сегодня. Она останется здесь, спрячется в саду до окончания службы, а потом, если получится, найдет мать-настоятельницу и расспросит ее. Совершенно откровенно, потому что невозможно, чтобы целый монастырь погряз во лжи. Сестра Луиза честна, как маргаритка, и проста, как Господь Бог, и даже Челеста казалась естественной до определенного момента, а именно — до вопроса о горечавках. Нет, мать-настоятельница не может быть в это замешана, это все так и не произведение миссис Рэдклифф… Нужно найти ее после службы и узнать все, что она может сказать. По крайней мере, она даст посмотреть документы, которые были у Джиллиан с собой…

   Пение в церкви затихло, орган заиграл что-то мощное и медленное. Мелодия достигала сада и заставляла вибрировать травы и виноград. Дженнифер опять прислонилась к воротам. Звук шагов в тоннеле сказал ей, что молящиеся тихо покидают храм. Девушка наклонилась и стала смотреть сквозь ветки. Голубые сироты, белые послушницы, черные монахини двигались в порядке и тишине. Дверь трапезной закрылась за последней монахиней. Шум детских голосов. Двигаются стулья. Вся компания села за стол.

   Дженнифер тихо проскользнула в кладбищенский сад и направилась по траве к двери церкви. Если пройти через нее, очень даже может быть, что удастся незамеченной пробраться в верхний коридор. Дженнифер была уверена, что большая дверь наверху ведет именно в комнату матери-настоятельницы. Вполне можно предположить, что она выходит из трапезной первой, а если подойти к ней, даже очень важная и могучая казначейша не сможет помешать с ней заговорить.

   Чего можно добиться этим разговором, Дженнифер точно не знала, но в состоянии подозрений и неопределенности любой план — это лучше, чем ничего. С нарастающим ощущением возбуждения девушка тихо открыла дверь и ушла с солнечного света.

    

  
  
   

    7. Бриллианты Мадонны 

   

    

   Переходя из жары в ладанную темноту церкви, Дженнифер успела представить убогое святилище, порожденное монастырским аскетизмом. Дверь закрылась, грубо отсекла поток света, и на несколько секунд девушка ослепла. Потом под неуверенным взглядом все начало принимать форму… Боковой проход, маленький алтарь… Поперечный неф… Поднятые хоры… Высокий алтарь…

   Она стояла, будто корни пустила, и смотрела по сторонам.

   В общем-то, церковь походила на остальные здания монастыря. Белоснежные стены. Простые арки дверей и окон. Камень. Простые, ничем не украшенные колонны. Единственная статуя — маленькая Пречистая Дева у алтаря. Но на этом аскетизм заканчивался. Вдоль всего нефа, разрезая белую простоту на две части одним пурпурным мазком, густо-красный ковер тек, словно река крови, притягивая взгляд к алтарю, как линии на лепестках цветка привлекают пчелу к источнику нектара. Мимо колонн и простых скамеек, вверх по ступеням в тенистую пещеру апсиды, где священная лампада мерцала над высоким алтарем.

   Дженнифер быстро прошла вперед, поднялась по ступеням, остановилась у низких перил, красиво вырезанных из темного дерева, и стала смотреть.

   Определенно красная стрела указывала на золото. Священная лампада с семью рожками, несомненно, сделана из золота, так же, как и тяжелые двойные подсвечники, но не это больше всего удивило ее и привлекло внимание. За высоким алтарем, выше него и не примыкая к стене, притворяясь восточным окном, стоял огромный триптих — три картины в тяжелых серо-голубых рамах. Там, в башнях из пламени и крыльев, в экстазе святых, даже полуобразованный взгляд Дженнифер разглядел руку мастера, работы которого не попадают, как правило, в такие места поклонения. Парящие пророческие движения, угловатые одежды, стремительные диагонали серебра, пурпура и ярко желтого… «Кто, ради Бога, — подумала девушка растеряно, — мог засунуть одну из работ Эль Греко в подобное запустение? Неужели не существует музеев, галерей, великих церквей в его родном Толедо, которые могли бы прекратить это захоронение шедевра заживо?»

   Дженнифер прижала ладони к глазам, потом опять посмотрела на картину. Шедевр? Эль Греко? Абсурд, конечно. Невозможно, чтобы здесь находилось произведение Эль Греко. Какой-то каприз памяти, не более. Но впечатление не рассеивалось. Может быть, она ошиблась? Изо всех художников насчет Эль Греко ошибиться труднее всего. Неужели копия или имитация могут порождать в наблюдателе такую же чудную смесь экзальтации и смирения, которую вызывают в человеке лучшие творения рук гения? Даже смотря на картину, Дженнифер убеждала себя, что это все неправильно. Для неопытного, как у нее, глаза хорошая копия будет, безусловно, говорить о красоте так же громко, как дело рук самого мастера. Нет, она никак не могла определить. Но не важно, первоклассная это копия или сам шедевр, просто потрясающе обнаружить эту картину здесь, в сообществе, которое всеми средствами подчеркивает свою бедность.

   Девушка присмотрелась к углам потемневшей краски в надежде что-то обнаружить, но подписи не было. Потом, смутно вспомнив о художниках, которые расписывались на оборотной стороне холста, она зашла за алтарь и сунулась за левую часть триптиха, которая сильно отходила от стены. Рама оказалась очень мощной, и обратная сторона холста была надежно спрятана. Дженнифер, ничего толком и не разбирая в тусклом свете, разочаровано провела пальцем по краю рамы. Что-то там обнаружилось — бумага или фрагмент более мягкого дерева, застрявший между рамой и задней стенкой. Покрепче прижав голову к стене и судорожно заглядывая в темноту, девушка увидела что-то вроде серого кончика бумаги, который высунулся из тайника. Она аккуратно ухватилась за него ногтями и, немного волнуясь, вытащила наружу.

   Чего она, собственно, собиралась обнаружить, она не имела ни малейшего представления. Если бы дала себе труд задуматься, то осознала бы, как странно предполагать, что в раме, по крайней мере, на триста лет моложе холста, заткнута бумага, определяющая автора. Но Дженнифер вытащила бумагу на ступеньки, где освещение было лучше, и разгладила ее неуверенными пальцами. Она оказалась пожелтевшей и грязной, немного порвалась по сгибу. Письмо, часть письма, притом по-французски.

   «…Cest alors apres avoir recu 1assurance de notre ami mutuel que jai ose vous approcher…»

   С быстро возрастающим интересом она перевела:

   «…Итак, именно на основе утверждений общего друга я приблизился к вам. С облегчением я узнал, что вы выражаете желание, и предполагаю, что при таких обстоятельствах неизбежно, что ваши условия столь высоки. В таком случае, окончательно — я появлюсь, как обусловлено, ночью шестого сентября и заплачу вам три миллиона франков, что является суммой, которая оговорена раньше.

   О ваших инструкциях, касающихся багажа. В таких обстоятельствах они не обязательны.

   Исаак Ленорман».

   Вот и все. Современные выражения, несомненно современный текст, ни о чем не говорящая подпись. Дженнифер нахмурилась на секунду, задумалась, стоит ли возвращать записку в тайник. Может быть, и вовсе не тайник, строго говоря, письмо туда, скорее всего, засунули, чтобы рама не шаталась. Вряд ли оно имеет значение. Но возможно…

   Движение, слабый звук в полумраке церкви Пресвятой Девы заставили сердце Дженнифер встрепенуться. Она быстро засунула сразу забытый клочок бумаги в карман и пошла вниз по ступеням. Тишина и таинственность церкви опять разбудили казалось прекратившийся трепет. Девушка огляделась и увидела, что напугала ее всего лишь девушка в голубом хлопчатобумажном платье, стоящая на коленях на краю круга света перед статуей девы Марии. Одна из сирот пришла тихо помолиться. Дженнифер с любопытством посмотрела на маленький алтарь и увидела, что и к нему прикоснулась та же расточительная рука. Маленькая статуя сделана из бронзы и слоновой кости, и мелкие драгоценные камни украшают рукоять меча, пронзившего сердце Мадонны. Дженнифер двинулась с места, ругая себя за потерянное время, как вдруг девушка, стоявшая на коленях, перекрестилась и встала. Челеста. Дженнифер поблагодарила себя за удачу, которая послала к ней навстречу девушку до того, как с ней успела встретиться казначейша, остановилась. Челеста замерла перед статуей, потом медленно направилась к северной двери и застыла, заметив, что ее ждут.

   «Ой, Челеста, — сказала Дженнифер радостно, — я надеялась увидеть тебя снова».

   «Но… Но, мадмуазель, я думала, что вы уже ушли!» «Не сомневаюсь. Но я еще здесь, как видишь. И будь добра, ответь на один или два вопроса…»

   Несомненно, по красивым глазам было заметно, что девушке опять не по себе. «Не думаю… Я не должна…» — начала она нервно.

   «Ты говорила правду, Челеста, что мадам Ламартин ни разу не упоминала английских родственников, даже когда ты ее спрашивала?»

   Глаза девушки расширились. «Но да, мадмуазель! Конечно! Если бы она сказала…»

   «Конечно. Но мне кажется совершенно невозможным, что она этого не сделала, если, как ты говоришь, она была в сознании, все соображала и вообще… Но раз так, мне пришло в голову, что у этого может быть объяснение». «Мадмуазель?»

   «Предположим, что она упоминала меня и просила вас с доньей Франциской написать, а вы этого не сделали. Предположим…»

   Челеста вспыхнула и с достоинством перебила: «Но она ничего подобного не говорила! Я объясняла, нет! То, что вы предполагаете, грех! Чудовищный!»

   «Нет, не грех, небрежность. Достаточная, чтобы не хотеть отвечать на вопросы. Чего ты боишься?»

   «Я? Боюсь? Это абсурд. — И действительно, она теперь выглядела не испуганной, а рассерженной. — С какой стати мне вас бояться?»

   «Этим я и интересуюсь. А сначала не боялась. Испугалась только тогда, когда я спросила, почему ты пошла собирать горечавку. — Девушка опустила глаза, опять лицо стало невыразительным. Она промолчала. — Это потому, что ты поняла, что допустила ошибку?»

   Темные глаза поднялись. «Ошибку? Не понимаю. Какую ошибку?»

   «Неважно. Но почему тебе не все равно, что я спросила про цветы?»

   «Все равно», — сказала Челеста и, как ни странно, улыбнулась.

   «Очень хорошо. Тогда скажи, и думаю, что пойму, правду ты говоришь или нет. Почему ты носила кузине горечавки?»

    

   Челеста растерялась. «Я сказала. Она мне нравилась».

   «Да, поняла. А почему горечавки?»

   «Она их любила».

   «Она так сказала?»

   В глазах девушки отразилось еще большее удивление, смешанное с облегчением. Будто Дженнифер, в конце концов, задала вопрос, на который легко отвечать. «Да».

   «Что она сказала?»

   Челеста беспомощно развела руками. «Мадмуазель, я не понимаю».

   Дженнифер была терпелива. «Когда она сказала, что ей нравятся горечавки, какие она употребила слова? Ты ей их принесла, и она просто поблагодарила и сказала, что они хорошенькие или что? Попробуй вспомнить для меня, Челеста. Она моя кузина, и каждое сказанное ей слово… Я бы тоже могла принести горечавки завтра…»

   Челеста при всей своей молодости слишком привыкла к наполненной символами монастырской жизни, поэтому не увидела в неожиданной сентиментальности посетительницы никакой абсурдности, посмотрела на нее все еще удивленно, но уже помягче, и свела брови в ниточку. Дженнифер напряженно ждала, горло ей перехватило от возбуждения. В конце концов, девушка заговорила: «Нет, это было не так, я вспомнила, почему знаю, что это ее любимые цветы. Вскоре после ее появления здесь я принесла большой букет цветов, самых разных, и поставила около ее кровати. Она лежала и смотрела на меня, потом протянула руку, очень медленно, — рука девушки протянулась вперед, будто вспоминая жест, — и прикоснулась к горечавке. Она сказала: «Голубые, Челеста, что это за цветы? Они такие красивые, никогда не видела такой голубизны. Поставь их поближе, чтобы я видела. Я сказала, что это горечавки, и приносила каждый день».

   «Спасибо», — сказала Дженнифер с таким тяжелым вздохом, что Челеста, увидев выражение ее лица, опять заволновалась.

   «Это все, мадмуазель?»

   «Это все, — сказала Дженнифер и засмеялась, немного возбужденно. — И пожалуйста забудь, как я сначала подумала, что ты говоришь неправду!»

   «Ничего. А теперь, извините…»

   «Конечно. Вы должны увидеться с доньей Франциской, правда? Дженнифер отчаянно старалась, чтобы ее голос звучал ровно. — А может быть вы мне, пожалуйста, покажете дорогу в комнату матери-настоятельницы?»

   «Я… Да, конечно». К Челесте вернулась прошедшая нервность, она странно напряженно посмотрела и пошла вперед, чтобы показать путь из церкви.

   Дженнифер шла за торопливой проводницей через холл и вверх по широкой лестнице, пыталась привести мысли хоть в какое-то подобие порядка. То, что она только что выслушала, определенно, правда. История начала принимать форму и все в большей степени превращалась в тайну. Умирающая женщина настаивала, что у нее нет родственников… Умирающая женщина не была дальтоником…

   Таким образом, она не была Джиллиан Ламартин.

   И какой из этого следует сделать вывод, отчаянная и ликующая Дженнифер решить не могла, а Челеста вела ее в освещенный верхний коридор. Но какой же все-таки из этого можно сделать вывод? Во второй раз за день Дженнифер встретилась глазами со Святым Антонием, который смотрел на нее из-за кактусоподобных свечей. Масса свечей, на массу молитв он ответил… «Веселись со мной, ибо я нашел тех, кто потерян».

   Дженнифер протянула руку и легко прикоснулась к пьедесталу святого, потом обернулась и увидела, что девушка остановилась у ближней двери и подняла руку, чтобы постучать. «Нет! — сказала Дженнифер резко. Девушка замерла с поднятой рукой. Лицо Дженнифер покраснело и глаза потемнели от возмущения. — Я попросила отвести меня к матери-настоятельнице. Это не ее комната, не так ли?»

   «Почему, я…»

   «Это комната доньи Франциски, да?»

   «Да. Я только подумала…»

   Глаза и голос Дженнифер стали просто ледяными. Миссис Сильвер пришлось бы долго ее разглядывать, чтобы узнать свою нежную дочь. «Вас попросили отвести меня к матери-настоятельнице. Будьте так любезны сделать это немедленно».

   Рука Челесты упала. Опустив глаза, она скользнула мимо Дженнифер и прошла к двери в дальнем конце коридора. «Это комната матери-настоятельницы, мадмуазель».

   «Благодарю вас».

   Девушка отступила, Дженнифер постучала. Раздалось мягкое: «Войдите».

   Входя, Дженнифер получила смутное впечатление, что Челеста бросилась обратно по коридору. Дверь матери-настоятельницы закрылась. Дальше по коридору эхом закрылась другая дверь.

    

  
  
   

    8. Блюз 

   

    

   Первым Дженнифер встретил солнечный свет. Он вливался через высокое незанавешенное окно, отражался волнами яркого тепла от кремовых чистых стен, потолка и белого пола. Единственный коврик подчеркивал, что и здесь соблюдается правило спартанской нищеты. Два простых стула и деревянный стол, небольшой складной аналой, ничуть не резной, безо всяких украшений и излишеств даже там, где перед ним становятся на колени, подчеркивали общий стиль. Ничего не нарушало сияющей пустоты, кроме фарфорового диска на стене с изображением Мадонны с младенцем. Вспомнив о картинах в церкви, Дженнифер взглянула на него с любопытством, а потом и с удивлением — это оказалось грубым дешевым изделием, купленным, скорее всего, в Лурде.

   «Войдите», — снова раздался тихий голос от окна. На стуле в потоках солнечного света сидела очень старая монахиня. Она не повернула головы, но указала мягкой старой рукой на стул.

   Дженнифер села. «Я мисс Сильвер, кузина мадам Ламартин. Я приехала встретиться с кузиной, и мне сказали, что она умерла несколько дней назад».

   На этот раз старая монахиня повернулась к ней. Против яркого света Дженнифер видела ее нечетко, получила только общее впечатление круглого бледного лица, сморщившегося от возраста, как рука, которая долго пробыла в мыльной воде. Морщинки не были похожи на линии, порожденные характером, просто возрастное изменение очертаний. Лоб был совершенно гладким, она, очевидно, не хмурила бровей очень долго. Выражения глаз видно не было, но линия рта казалась доброй. «Я слышала о вашем приезде, мадмуазель, и очень жалела, что вас ожидала встреча с такими плохими новостями. Печальное событие. Это всегда горе для друзей тех, кто умирает таким молодым. — Она улыбнулась. — Это нелегко, знаю, рассматривать смерть не как конец, а, скорее, как начало».

   «Нет».

   «Ты видела могилу своей кузины, дитя мое?»

   «Да, ma mere», — Дженнифер остановилась, не зная, как начать задавать вопросы. Вопреки убеждениям, ее потрясло спокойное и нормальное поведение старой женщины. Подозрения и неестественность ушли, казалось, очень далеко… Века доброты в такой доброй и приятной комнате.

   Неправильно поняв причину ее молчания, старая священнослужительница начала говорить, мягко, но без сентиментальности. Она обязательно успокоила бы Дженнифер, если бы та искренне скорбела, но при таких обстоятельствах благожелательные слова только затрудняли начало расследования.

   В конце концов, Дженнифер приступила к делу, хотя и понимала, что каким-то уж очень окольным путем. «Я говорила сегодня с доньей Франциской и сестрой Марией-Луизой и поняла, что у кузины были документы…»

   «Безусловно, — с готовностью ответила настоятельница. — Конечно, вы должны их взять. Она сумела принести их с собой, привязав сумочку к запястью. Донья Франциска занималась багажом, который позже принесли из машины, но документы у меня. — Она поднялась, выдвинула ящик, покопалась в нем недолго, потом протянула плоскую кожаную сумочку Дженнифер. — Она принесла ее именно в таком состоянии, дитя мое. Возьми ее с собой, она теперь твоя».

   «Спасибо. — Пальцы Дженнифер немного неловко сжали замок сумки. — Не возражаете, если я ее открою, ma mere?»

   «Конечно, нет. Делай, что хочешь», — сказала настоятельница, вернувшаяся на стул у окна. Она склонила голову над четками, будто хотела создать у гостьи иллюзию независимой обособленности. Дженнифер вытащила из сумочки содержимое и разложила на коленях… Расческа, пудра, зеркальце, губная помада, ключи, кошелек, набитый бумажными деньгами, и толстый конверт, заполненный тем же. Дженнифер пересчитала деньги. Больше ста тысяч франков, сто фунтов или около того. Да, возможно Джиллиан закрыла банковский счет и сняла остатки накоплений. Все-таки она намеревалась остаться здесь навсегда.

   Дженнифер перешла к конверту. В верхнем углу — фирменный знак банка в Бордо. Адрес на конверте написан легкой французской рукой: madame Lamartine, 135 R. de la Pompe, Bordeaux. Немного документов содержали ту же легенду.

   Больше в сумке ничего не было.

   Дженнифер начала медленно складывать все обратно. Настоятельница повернулась к ней, перестала шевелить пальцами. «Что-то еще тебя беспокоит, дитя мое, не так ли? Не только смерть кузины тебя расстраивает? Что, дитя мое? Можешь рассказать?»

   Дженнифер подняла голову, слегка щурясь под потоком солнечных лучей. «Да, есть кое-что еще». «Расскажешь об этом?»

   «Ma mere… To, что я собираюсь сказать, покажется очень странным, но, надеюсь, вы простите меня и выслушаете».

   «Слушаю».

   И Дженнифер рассказала. Не о подозрениях, что донья Франциска и Челеста могут знать больше, чем говорят, а о том, как трудно поверить, что женщина, похороненная на монастырском кладбище, — Джиллиан. О странном факте, что даже в лихорадочном состоянии та никогда не сбивалась на английский и не вспоминала о семье. «Но вы, — сказала Дженнифер в конце концов, — наверняка посещали ее. Она была в сознании, когда вы ее видели? Она говорила что-нибудь?»

   «Мне — ничего. Когда сообщили о твоем приезде, шоком было осознавать, какие новости тебя ждут… И я прошу прощения, что тебя не отвели сразу ко мне, но… — Она собралась вроде что-то сказать, потом передумала. — Больше всего с твоей кузиной общалась донья Франциска. Я была не только огорчена, но и удивлена твоим появлением, потому что ни одно слово мадам Ламартин не давало понять, что у нее есть родственники. Я только надеюсь, что ты простишь нас за поступки, которые мы совершали по неведению…»

   «Конечно! Именно об этом я и думаю! Она ничего не говорила о родственниках, потому что у нее их нет… Эта женщина — вовсе не моя кузина, я в этом убеждена!»

   «Мадмуазель…»

   «Минуточку, — взмолилась Дженнифер. — Послушайте, ma mere. Это, между прочим, не самая странная вещь…» И она рассказала про горечавки, про голубой цвет, который покойница узнавала и любила, а Джиллиан никогда не видела. Мать-настоятельница слушала неподвижно. «Поэтому видите, — продолжала Дженнифер, — почему я так убеждена, что кто-то еще, а не кузина, пришел сюда этой ночью. И, если дело обстоит именно так, то где, ради Бога, Джиллиан?»

   Наступила тишина. «Да, — сказала монахиня, в конце концов, — понимаю. Это, безусловно, странно. Более того, трудно поверить, что допущена такая серьезная ошибка…»

   «Знаю. Но вы понимаете, что я не способна оставить это в покое и просто уехать?»

   «Да, это я тоже понимаю. Но если ты права, и твоя кузина жива, почему она не свяжется с тобой? Или с нами? Говоришь, она знала, что ты приезжаешь?»

   «Да, знала. Но с ней могло что-нибудь случиться, это меня и беспокоит».

   «Но что с ней могло случиться? И почему, если покойница не мадам Ламартин, она разрешила нам так к ней обращаться? Более того, почему с ней были документы мадам Ламартин?»

   «Не представляю, но…»

   «Машина, которая разбилась в ту ночь, тоже принадлежала твоей кузине. — Дженнифер промолчала. — И если твои подозрения справедливы, — продолжала настоятельница тихо, но неумолимо, — мы должны не только спросить, где теперь мадам Ламартин, но и кто, в таком случае, женщина, которая умерла. — Опять пауза. — Это дело с горечавками. Это ведь для тебя — решающий довод?»

   «Я думаю, так. Да».

   Настоятельница кивнула. «По этому признаку ты могла бы узнать кузину безошибочно?»

   «Только в отрицательном смысле, так сказать. В смысле, если покойная не была дальтоником, она не может быть Джиллиан. Но можно, конечно, и узнать ее по этому. Женщины редко бывают дальтониками, а желтый и голубой цвет вообще очень редко путают. — Она неожиданно осеклась, прижала руку ко лбу. — Какая я идиотка! Говорю про то, что ее можно узнать, и все это время ни разу не попробовала очевидного. Я думала о другом, когда говорила с Челестой, но вообще-то должна была сообразить сразу».

   «И что это такое?» — мягко осведомилась монахиня.

   «Как она выглядела! — закричала Дженнифер триумфально. — Эта женщина, которая умерла, как она выглядела?»

   Монахиня заговорила не сразу, слабая улыбка появилась на ее губах. «Дитя мое, я не могу тебе сказать. Я ее никогда не видела. Никто здесь ее не видел, кроме доньи Франциски и Челесты».

   Дженнифер пораженно на нее уставилась. «Никто не видел? Но вы же сказали, что посещали ее».

   «Совершенно верно».

   «Тогда что вы имеете в виду?»

   «Я имею в виду, — сказала настоятельница, — что я слепа, дитя мое». И повернувшись спиной к издевательскому сиянию солнца, она опять улыбнулась, немного печально.

   «Извините, мне очень жаль».

   Монахиня улыбалась. «Не стоит. Я часто думаю, что окружающих моя слепота беспокоит больше, чем меня. — Она выпрямилась, и голос ее зазвучал властно. — Мне кажется, дитя мое, что минимум, который мы можем для тебя сделать, — предложить гостеприимство. Уверена, что ошибка, которая, по-твоему, произошла, слишком существенна, чтобы это было правдой… Извини, я желаю тебя всех благ, но убеждена, что твоя кузина умерла. Когда мы сможем рассмотреть факты спокойнее, несомненно, для всего обнаружится простое объяснение».

   Дженнифер ничего не ответила. Она крепко сжала руки на коленях и почти не слышала слов монахини. Находиться прямо в монастыре… Возможность наблюдать, задавать вопросы, проверять у невинных обитателей утверждения доньи Франциски… Это больше, чем она могла надеяться.

   Настоятельница все еще говорила. «Но ты должна навести все необходимые справки и, очевидно, пожелаешь начать здесь. Если переедешь сюда…»

   «Вы очень добры. Но мне кажется, я злоупотреблю вашим гостеприимством, если поступлю, как вы предлагаете».

   «Это самое малое, что мы должны сделать. Монастырь виновен, хотя и не намеренно. Вина состоит в том, что тебе позволили совершить печальное открытие таким образом. Ты должна позволить нам загладить вину».

   Дженнифер улыбнулась. «Вы не должны заглаживать вину. Но я с удовольствием перееду. Спасибо».

   «Тогда переезжай сегодня вечером».

   «Так быстро, ma mere?»

   «Чем быстрее твоя душа успокоится, дитя мое, тем лучше. Но если в отеле могут быть трудности…»

   «Не думаю. Я дала понять, что останавливаюсь не надолго… Видите ли, кузина предполагала, что я смогу остановиться здесь».

   «Тогда ждем тебя вечером, если сможешь. Если нет, завтра. Будем рады видеть тебя в любое время, дитя мое. Даже если расспросы приведут тебя обратно к печальной истине смерти кузины, уверена, что наше тихое сообщество найдет, что предложить для удобства и утешения».

   Дженнифер поняла, что пришло время замолчать о своих подозрениях. «Спасибо, — сказала она просто, — с удовольствием перееду. Здесь красиво и, полагаю, если где-то можно найти покой, то это здесь».

   Лицо настоятельницы осветилось. «Чувствуешь это? Я так рада».

   «Я только что прошла через вашу церковь, она такая чудесная, особенно алтарь. Совершенно неожиданно, если можно так выразиться, для такого маленького сообщества и такого изолированного».

   «О да. У нас все, конечно, просто, но простота гармонирует с высокими равнинами. Было бы ошибкой строить кафедральный собор в долине Ураганов. В этой маленькой ветреной долине мы построили строгие белые стены. Окна церкви не нуждаются в цветном стекле, если обрамляют горы».

   «А картины, лампы и резьба…»

   «Что касается этого, — сказала спокойно мать-настоятельница, — не могу судить. Несколько лет назад я была очень рада переложить все деловые проблемы в эффективные руки доньи Франциски. Она обставляет нашу церковь уже какое-то время. Я знаю, что она поместила туда много предметов, картины, ковер и свечи… В прошлом году она выписывала рабочего из Бордо, который сделал для нас перила алтаря. Хотя в прошлые годы я содержала церковь в простоте, я понимаю, что некоторым, в сущности большинству наших членов, в их вере помогает видимая красота статуй и ламп. Поэтому, хотя бедное сообщество не может позволить себе тратить много на такие цели, я позволила донье Франциске делать там все, что ей хочется, чтобы доставить удовольствие молодым сестрам и детям». Она улыбнулась.

   Дженнифер представила столпотворение святых и ангелов в языках пламени над алтарем, подумала о перилах алтаря, к которым не посмел бы прикоснуться ни один рабочий из Бордо, о подсвечниках, выкованных из флорентийского золота, чтобы «доставить удовольствие детям»… Похоже, в монастыре Богоматери Ураганов скрывалась больше, чем одна тайна. И раз она включала золотые лампы и святых Эль Греко… Дженнифер сразу вспомнила письмо, которое нашла за триптихом, упоминание там трех миллионов франков теперь приобрело весьма провокационный смысл. Нервы разыгрались, и будто острая маленькая иголка зашевелилась в животе. «Понимаю, — девушка разозлилась, когда почувствовала, что голос ее дрожит. — Все это очень красиво. И все это делает донья Франциска?»

   Голос доньи Франциски раздался за ее спиной: «Вы хотели меня видеть, мать-настоятельница?»

   «О да… — Монахиня не выразила ни малейшего удивления. Очевидно, обостренные слепотой чувства уже подали сигнал о появлении третьего лица. — Рада, что вы пришли. Возник вопрос, который лучше как можно скорее разъяснить. Вы, конечно, уже встречались с мадмуазель Сильвер?»

   «Да».

   «Она пришла ко мне в несколько расстроенных чувствах».

   Донья Франциска не взглянула на Дженнифер, но сказала тем же бесцветным сдержанным голосом: «Ее печаль очень понятна».

   «Правда. Но не только естественная скорбь о смерти кузины привела ее ко мне. — Она повернулась к Дженнифер, которая замерла на своем стуле. — Донья Франциска — это именно тот человек, с которым ты должна поговорить, дитя мое. Расскажи ей то, что поведала мне — об убеждении, что существует какая-то тайна, связанная со смертью мадам Ламартин».

   Взгляд доньи Франциски с почти ощутимым усилием перешел на лицо Дженнифер. Что-то сверкнуло в глазах, будто отблеск света на лезвии ножа. Злость? Озабоченность? Страх? Дженнифер сжала трясущимися пальцами сумочку Джиллиан, безуспешно пытаясь освоиться в ситуации, предвидеть которую не могла. «Это не важно, mа mеге. Возможно, не сейчас… Лучше оставить это…»

   «Лучше сейчас», — сказала настоятельница решительно. И, повернувшись к напряженной фигуре казначейши, коротко, но точно изложила все сомнения и подозрения, которые Дженнифер недавно выложила перед ней. Дженнифер старалась не смотреть на испанку, но чувствовала, что та внимательно смотрит в ее лицо. Женщина стояла, как статуя, неестественно спокойная и тихая, но красный драгоценный камень сиял и бился на ее груди. «Поэтому я думаю, что лучше, — закончила настоятельница, — чтобы мадмуазель остановилась у нас на какое-то время и…»

   Донья Франциска впервые шевельнулась, резко, как кукла на ниточках. Рубин сверкнул. «Здесь? Остановилась здесь?»

   На лице настоятельницы появилось удивление. «Да. По крайней мере, мне кажется, это наименьшее, что мы можем для нее сделать, и это позволит ей спокойно наводить справки, здесь для этого — лучшее место».

   «Справки? Какие еще справки ей могут понадобиться?»

   «Хотя бы такая, — сказала Дженнифер, и удивилась глухому жесткому звучанию собственного голоса. — Как выглядела мадам Ламартин?»

   Казначейша повернулась к ней. Возникла короткая напряженная пауза, потом женщина улыбнулась. «Невысокая и хрупкая. Светлые волосы слегка вились. Чисто-серые глаза. Густые прямые брови. — Она внимательно смотрела на Дженнифер из-под полуопущенных век. — Это правильное описание, мадмуазель?»

   «Очень правильное», — прохрипела Дженнифер.

   Донья Франциска опять повернулась к настоятельнице. Голос ее стал резким и скрипучим. «Видите, не нужны никакие справки. Никакой тайны. Предположения мадмуазель — это безумное…»

   «Франциска…» Старый голос был спокоен, но испанка остановилась посередине фразы и опустила голову.

   «Извините, мать-настоятельница».

   «La petit — наша гостья и мы обошлись с ней неправильно. Ты можешь поговорить со мной об этом позже, после вечерней службы, но сейчас я была бы рада, если бы ты приказала приготовить комнату для мадмуазель».

   Донья Франциска сказала униженным, но вполне уверенным тоном: «У нас нет свободной комнаты, мать-настоятельница».

    

   «Нет? Кто находится в той, где жила мадам Ламартин?»

   «Сестра Мария-Жанна. Она простудилась».

   «Да. А комната госпиталя?»

   «Двое детей…»

   «Помню. Тогда, кажется… — Слепое лицо повернулось к Дженнифер. — оказывается мы вам можем предложить крайне жалкое гостеприимство. Может быть, не возражаете разделить комнату? Если возражаете, не стесняйтесь, скажите».

   «Разделить комнату? — Донья Франциска заговорила, пока Дженнифер не успела произнести ни звука. — Нет свободных кроватей».

   «Несомненно, есть… Кровать сестры Марии-Жанны, раз она находится в свободной комнате. Мадмуазель не будет возражать разделить комнату с Челестой».

   Дженнифер услышала, как казначейша коротко вдохнула, будто змея зашипела. «Мадмуазель Сильвер не захочет…» Девушка впервые подняла голову и глянула женщине прямо в глаза. Голубые глаза встретились с черными, как салютуют друг другу мечи. «Напротив. Буду восхищена».

   Солнце быстро двигалось на запад, когда Дженнифер вышла из ворот и заспешила вниз по равнине. Золото дня темнело, удлиняющиеся голубые тени западных гор ползли по долине, прятали дорогу. Снова девушка почувствовала себя одиноко, замерзла и ускорила шаги, будто могла убежать от всего, что нахлынуло на нее за день. Совсем недавно она думала, что долина очень красива, вспоминала цветы, душистый ветер, бегущую воду и трех коней. Вот именно здесь они соскочили с дороги, чтобы броситься к потоку, она видела белую пенную воду, призрачную теперь в тени гор.

   Неожиданно ее сердце дрогнуло, она замерла и подняла голову.

   Над равниной, над призрачной Пти-Гав, черный на фоне яркого неба стоял всадник. Конь неподвижен, только ветер шевелит гриву. Наездник будто вырезан из черной скалы. Но в постановке молодых плеч пропала дневная легкость.

   Голова наклонена вперед между напряженными плечами, как у сокола, наблюдающего, ждущего. Единственный звук рождала бегущая вода. Неожиданно всадник шевельнулся, конь встал на дыбы и исчез за скалами, будто ему вдруг стало больно. Застучали копыта по камням.

   Дженнифер достигла главной дороги и повернула к Гаварни. Когда почти сразу около нее остановилась большая машина, и английский голос предложил подвезти ее до деревни, она с благодарностью согласилась и почувствовала, что с удовольствием возвращается к нормальной жизни. Скоро она мягко катила по дороге к отелю и удивительно приятной встрече со Стефеном.

    

  
  
   

    9. Интерлюдия: с желанием 

   

    

   Дженнифер не осознавала, пока не вошла в столовую отеля, в которой не было Стефена, как сильно ее настроение зависело от ожидаемой встречи с ним. Она села, механически потянулась за салфеткой и уставилась в перегруженное меню невидящими глазами. Когда появилась пища, она ела, не ощущая вкуса, и постоянно смотрела на дверь. Но он не пришел. Должно быть, решил пообедать в собственном отеле, чем очень ее огорчил.

   Она чувствовала себя иссушенной и опустошенной, погрузилась в душераздирающий вакуум между осознанием необходимости поступка и моментом, когда приходится делать первое движение. «Когда свершилась ужасающая вещь, и нужно действовать…» Вот она и попалась, будто в жутком сне, который еще кошмарнее делали терзавшие ее сомнения. А если она все-таки ошиблась? Если ничего неправильного и не происходило? И, в конце концов, что там могло происходить? Над ней издевались маловероятные фантомы — живая Джиллиан, где-то как-то спрятанная, в заточении, в опасности… Она постаралась выкинуть это из головы. Такого в жизни не бывает. Или бывает?

   После обеда одеревенелая и с трудом держащая себя в руках Дженнифер нашла управляющего отелем и извинилась перед ним, на своем свободном правильном французском, за изменение планов. «Я давала понять, что это может случиться, — закончила она, — но не думала, что так скоро. Конечно, я заплачу за сегодняшнюю ночь».

   Управляющий открыл рот, чтобы возразить, снова закрыл и, внимательно посмотрев ей в лицо, стал преувеличенно любезным. Его доброта и очевидная симпатия ничуть не прибавили ей самообладания. Когда, наконец, она с ним рассталась, то почти побежала из освещенного фойе с единственной мыслью — найти Стефена.

   Полусвет превратился в сумерки с несколькими тусклыми звездами, но она увидела его почти сразу. Он шел вдоль реки, ниже отеля. Дженнифер побежала вниз по крутому берегу между темными деревьями, спотыкаясь о корни сосен.

   Стефен остановился у моста через водопад и смотрел, как кипит вода и поднимает над собой светящийся туман. Над рекой наклонились рябины, качали призрачными листьями. Вид знакомой фигуры вышиб из Дженнифер остатки много лет культивируемого самоконтроля. Пока приходилось справляться со своим грузом одной, она, к своему удивлению, как-то с ним справлялась. Но теперь проблемы давили на нее, и необходимо было ими поделиться. А для этого вовсе не нужно так твердо держать себя в руках. И вот Стефен, представляет собой все, что ей больше всего нужно. Спокойствие, силу… Не больше? Большой брат Стефен. Она неожиданно обрадовалась, что, похоже, его устраивают такие отношения. Погрузившись в невинность, как улитка в раковину, Дженнифер вытянула руки вперед и побежала к другу юности, крича его имя.

   Стефен обернулся и увидел Дженнифер. Шум водопада заглушил ее приближение, и вдруг она появилась — призрачная фигура под соснами с вытянутыми вперед руками. «Почему, Дженни?»

   «Стефен, ой, Стефен!»

   Он повернулся, чтобы встретить ее, протянул руки. Любимая девушка бросилась к нему, прижалась крепко. Его сердце начало безумную гонку, застучало оглушительно и болезненно. Руки напряглись, голова наклонилась, рот шевельнулся в поисках ее губ… Но голова Дженнифер крепко прижалась к его плечу, его губы прикоснулись только к шелку ее волос. Он сказал хрипло: «Дженни. — Она не подняла головы. — Дженни». Никакого движения.

   Только через пять мучительных и ослепляющих секунд он понял, что она плачет, не воспринимает ничего, кроме собственной печали. Дрожание ее тела вызвала не страсть, а слезы, а руки тянулись к нему только за утешением. Большой братик Стефен. Придержи лошадей, дурень, она даже не понимает, что это ты… Он прожил еще пять жизней, а потом услышал собственный неузнаваемый голос: «Почему, Дженни? Что случилось?»

   Она мотнула головой, зарылась лицом еще глубже в его плечо, поэтому он замолк, бережно ее обнимая, пока всхлипы не стали затихать. Он уже полностью взял себя в руки, лицо его было, как маска, но дышал он учащенно и рука, которая все время рвалась погладить ее волосы, слегка дрожала. Скоро Стефен это заметил, его рот слегка дернулся, и он уронил руку.

   Через какое-то время Дженнифер шевельнулась, немного отодвинулась и потянулась за носовым платком. «Возьми мой, — сказал он. — Понятия не имею, почему мужчины всегда снаряжены лучше, чем женщины, для таких оказий. Самозащита, надо полагать».

   Дженнифер, вытирая глаза, выдавила из себя слабую улыбку. «Я промочила твое плечо? Извини. Должна сказать, что ты подозрительно уверено реагируешь на, как ты это назвал, подобную оказию. Что, много людей к тебе прибегают и на тебя плачут?»

   «Не больше трех в день».

   «Бедный Стефен. Прости меня».

   «Глупая девочка, — издевательские слова, но голос мягкий, а глаза серьезные. Он слегка опустил руку ей на плечи и увлек к дальнему концу моста. — Пойдем туда, где мы друг друга услышим, и ты все об этом расскажешь».

   Молодые люди начали подниматься по тропинке, ведущей к горным пастбищам, и почти сразу вырвались из холодной тени скалы. Теплый вечерний воздух, пахнущий землей и можжевельником, приласкал их полутонами горного ветерка. Рев реки за спиной перешел в бормотание и, в конце концов, пропал в темноте.

   Они нашли низкую стену у края луга и там, сидя на еще горячем камне, глядя на траву у ног, она ему рассказала. Как ее приняли в монастыре, как она все больше предчувствовала несчастье, а потом о том, как донья Франциска преподнесла известие о смерти Джиллиан.

   «Умерла? — сказал Стефен потрясенно. — Бедная Дженни, сочувствую. Надо же, такое ужасное событие, и ты так с ним столкнулась… Черт побери, даже если Джиллиан собиралась уйти от мира, они могли, по крайней мере, побеспокоиться и сообщить тебе об этом-то».

   Дженнифер сжала покрепче руки и сказала, прерывисто дыша: «Вот именно, Стефен. Слушай…» И она стала рассказывать продолжение фантастической истории. Про дальтонизм и горечавки, необыкновенную скрытность умирающей женщины, о собственных разговорах и обо всем, что она видела… И через все это, как черная нить через цветную ткань, проходили голос и действия испанки, которая то лгала, то намеренно оскорбляла, но все время явно что-то оценивала и рассчитывала, что?

   Луна поднялась уже высоко, повисла между звездами, как меланхоличный лебедь в пруду с лилиями. Гора и долина наполовину ушли в темноту. Ветер тихо и невидимо двигался по траве. Такая тишина, что слышно, как закрываются цветы под ногами. Стефен наконец заговорил, и его слова были противоядием для переживаний Дженнифер: «Похоже, ты пережила очень мучительный день, учитывая все обстоятельства. Дать сигарету?»

   Ее широко открытые измученные глаза смотрели на него над пламенем зажигалки. «Стефен. Неужели ты мне не веришь?»

   «Верю… До определенного момента».

   «Момента? Какого момента?»

   «Когда ты начинаешь соединять факты в теорию Великого Злодейства. Довольно странные факты, но со временем они, наверняка, найдут простое объяснение».

   «Ты так думаешь?» Напряженный высокий голос. Сигнал опасности. Стефен, услышав его, внутренне показал себе язык.

   Но ответил он просто и без затей: «Милая девочка, послушай сама, что утверждаешь. Две молодые женщины, похожие друг на друга, каким-то образом меняются местами. Одна умирает, даже на смертном одре утверждая, что она — другая. Вторая, достойная уважения и не лишенная чувства ответственности англичанка, исчезает бесследно. Перед тобой стоят две проблемы. Первая — кем была умершая женщина? Вторая — где Джиллиан? — Он покачала головой. — Это чересчур».

   «Почему нет?»

   Теперь он стал намеренно грубым. «Потому, что разумнее принять не два маловероятных события, а одно — что Джиллиан умерла и похоронена».

   Она заговорила не сразу, голосом маленькой потрясенной девочки: «А я думала, что ты поможешь мне, Стефен».

   Он непроизвольно дернулся. «Именно это я и пытаюсь сделать, Дженни, разве не понятно? Не хочу, чтобы ты выдумывала какую-то фантастическую историю, и, возможно, попала в какую-нибудь весьма неловкую ситуацию, выдумывая обвинения против людей, которые вряд ли окажутся такими опасными преступниками, как ты вообразила».

   «Только донья Франциска, а она…»

   «Совершенно справедливо. Она лгала и не понравилась тебе. Это не делает ее преступницей».

   «Я не сказала, что она преступница! Но, если бы ты ее видел и говорил с ней, Стефен, ты бы тоже был убежден, что она совсем не такая, какой притворяется!»

   «А кто вообще эта женщина? Что она делает в монастыре?»

   Дженнифер пересказала слова сестры Марии-Луизы. «А потом я попробовала расспросить послушницу, которая выводила меня из монастыря. Она явно хорошая девушка, а ДОНБЯ Франциска внушает ей благоговейный страх. Я поняла, что эта донья заправляет всем, что не является непосредственно религиозным. Еще я поняла, не из слов девушки, а вообще из ее манеры, что донья Франциска никому особенно не нравится, и они думают, что она пользуется слепотой настоятельницы, но никто не хочет ничего говорить. Они в общем-то простые души и воспринимают людей так, как те пытаются себя преподносить».

   «Похоже, ее власть необычайно велика, учитывая, что она не принимала постриг».

   «Да. Я спросила, в чем причина. У меня создалось впечатление, что настоятельница позволяет ей вмешиваться во множество вещей в порядке компенсации за то, что не принимает ее в орден. Знаешь, о чем она заставила меня вспомнить? О хороших старых временах, когда королевы, герцогини и разочарованные дамы высшего света уезжали в монастыри, где политика не могла сильно их коснуться, и всем ужасно мешали, потому что к ним все время приходили посетители, у них были комнатные собачки и им приходилось уделять массу внимания».

   Он засмеялся, «Ты не говорила ни о каких собачках».

   «Ну ты понимаешь, что я имею в виду. Даже без собачки и прочих атрибутов времени… Понимаешь, она ненастоящая! Даже если не говорить про Джиллиан. Там есть церковь. Донья Франциска, очевидно тратила безумные деньги на нее и…»

   «Дорогая Дженни! Существуют ведь копии с Эль Греко, ты можешь их отличить?»

   «Нет, конечно, нет. Но могу узнать золото и слоновую кость, и даже копия такого рода стоит настоящие деньги. И где она их берет, ты скажи?»

   «Ты говорила, она была богата».

   «Ее семья разорилась. Она ничего с собой не привезла. Так сказала сестра Луиза. И если это все пожертвования, почему об этом ничего не знает настоятельница?»

   «Да… Признаю, что это странно. Но еще раз говорю, что должно существовать простое объяснение… В смысле, как она сумела прибрать к рукам такие деньги? Туда, должно быть, вложены миллионы франков».

   «Миллионы франков… — вздохнула Дженнифер. Она заснула руку в карман и вытащила мятый кусок бумаги. — Вот, Стефен, прочти».

   «Что это?»

   Она рассказала, как нашла записку в щели рамы триптиха. Стефен низко опустил бумагу в тень стены и чиркнул зажигалкой. Ветер почти затих, пламя горело ровно. Потом он поднял голову и потушил огонь. Слегка нахмурился.

   Дженнифер быстро спросила: «Ну и что ты думаешь об этом, Стефен?»

   «Я? Ничего. Ну, учитывая все привходящие обстоятельства, упоминание трех миллионов франков заставляет задуматься…» Он вернул записку Дженнифер, и она засунула ее обратно в карман. Потом он погасил сигарету о камень.

   «Ну?» — спросила Дженни опять напряженным голосом.

   Он ответил ровно: «Если ты продолжаешь настаивать на своей тайне, моя милая, я не могу помешать тебе причинять себе боль. Но что можно сделать по этому поводу, не имею ни малейшего представления».

   «Полиция…»

   «Ради Бога, Дженни, нет! Ты иностранка, протестантка, одна в дикой части страны. А Джиллиан после брака приобрела французское гражданство. Ты не можешь разбрасывать различные обвинения, не имея серьезных доказательств».

   «Пожалуй, нет… Тогда я могу сделать только одно».

   Он посмотрел на нее с сомнением. «И что это?»

   Дженнифер резко встала, бросила сигарету на землю и наступила на нее. «Отправиться в монастырь и пребывать там, пока я что-нибудь не раскопаю».

   Он тоже встал. «Дженни, неужели никакие слова не могут убедить тебя, что это чушь? Что ты просто запутаешься…»

   «Нет. Видишь ли, я должна выяснить, где Джиллиан».

   «Дорогая моя девочка…»

   Она вспыхнула и закричала на него, отказали все контрольные клапаны. «Ради Бога, Стефен! Можешь называть меня хоть идиоткой, но я просто не верю, что Джиллиан лежит в той могиле! Ты что, не можешь понять такого простого факта? Я не верю, что она умерла!»

   Она смотрела на него, быстро дышала, дрожала от злости и возбуждения. Призрак в темноте, стройный и живой на фоне мертвых скал. Она казалась очень одинокой, трогательной и юной. Стефен, глядя на нее, почувствовал такую сильную волну желания, что удивился и себе, и тому, что она этого не замечала, смотрела на него злыми глазами. Он опять заговорил: «Дорогая моя девочка…»

   И прекрати называть меня своей дорогой девочкой!» — вскрикнула Дженнифер.

   Стефен засмеялся и так неожиданно капитулировал, что ее злость перешла в удивление. Ей даже не приходило в

   голову, что он обеими руками готов был ухватиться за что угодно, что удержало бы ее в Гаварни, princesse lointaine за пределами ее строго охраняемого замка. Он сказал: «Хорошо, мой нежный маленький цветочек. Ты победила. Только включи меня в игру».

   «Ты хочешь сказать… Ты все-таки поможешь мне, Стефен?»

   «Безусловно. Если ты собираешься искать несчастья на свою голову, я предпочитаю, чтобы ты делала это не в одиночестве. Только не рассчитывай, что я буду играть героическую роль, Дженни. Сделаю, что смогу, но мелодрама не в моем стиле».

   Она облегченно вздохнула и улыбнулась ему, удивляясь при этом, почему его глаза не блестят в ответ, и смотрит он на нее с лицом закрытым и собранным, как египетский фараон. «Я знала, что ты согласишься!» Триумф и облегчение сделали ярким ее голос, она двигалась к нему, сверкая глазами в лунном свете. Почти не понимая, что делает, он взял ее за плечи и притянул к себе. Она не сопротивлялась, переполненная восторгом… Только потом она подняла к нему жизнерадостную физиономию и спросила нетерпеливо и наивно: «А что мы теперь сделаем?»

   На секунду он сжал ее крепче. «Ты правда хочешь знать?»

   «Конечно!»

   «Для человека с моим нестабильным темпераментом, — сказал Стефен сквозь зубы, — я необыкновенно целеустремлен. — Он опустил руки и засмеялся, увидев ее удивленное лицо. — Не обращай внимания, солнышко. Следующий наш шаг — благополучно доставить тебя в монастырь. — Он дотронулся пальцем до ее подбородка и приподнял лицо. — В монастырь. Это подходит тебе, спящая красавица».

   Она отодвинула голову. «Почему ты меня так называешь? Ты сегодня говоришь массу странных вещей».

   «Это луна».

   «И я вовсе не нежный маленький цветочек».

   «Это мне ты говоришь. На самом деле, мое сердце сейчас кровью обливается из жалости к донье Франциске».

   Дженни засмеялась, все еще возбужденно-восхищенная. «Очень даже может быть… Значит, полагаю, я должна попасть в долину Ураганов…»

   «Думаю, я могу помочь с машиной. Аристид Шелтон, это местный жандарм, мой собутыльник. У него есть маленький «Рено», который, я уверен, он разрешит использовать».

   «Превосходно. А я гадала, что делать с чемоданами».

   «Если не достану машину, один из погонщиков мулов отвезет все тяжелое утром. Один из них живет в твоей долине на ферме над монастырем. Его зовут Пьер Буссак. Насколько мне известно, он перевозит вещи вверх, когда его просят. И есть еще парень Луи, у которого есть кони…»

   Она заинтересованно спросила: «Три коня? Гнедых?»

   «Да. Почему?

   «Да ерунда. Я, по-моему, его сегодня видела».

   Они начали медленный спуск по горе. Как только решение было принято и разработан хоть какой-то план, Дженнифер почувствовала, что ее напряжение заметно спало. Она искоса посмотрела на Стефена. Он перехватил ее взгляд, улыбнулся. Все странности в нем исчезли. Все опять нормально. Он протянул руку, чтобы помочь ей идти, и она приняла ее. Молодые люди шли вместе, держась за руки.

   «Этот мальчик, — спросила она, — он тоже живет в долине?»

   «Он живет у дяди на ферме, но перегоняет сюда летом скот и обитает в домике с другой стороны долины Ураганов».

   «Похоже, ты хорошо его знаешь».

   «Он несколько раз подходил и смотрел, как я рисую. Он постоянно двигается вверх и вниз».

   «Ты очень смелый, Стефен, что не боишься местной критики. Это, наверное, жутко».

   Стефен усмехнулся. «Они весьма откровенны. Луи всегда хочет, чтобы я нарисовал его коней, на что я не способен, а мадам Буссак, она однажды смотрела на мои рисунки, сказала, что в рисовании ничего не понимает и предпочитает фотографии… Я увижу тебя завтра?»

   «Не знаю, Стефен. Это далеко…»

   «Я приду. Я хотел бы, чтобы ты чувствовала, что я под рукой, если я понадоблюсь. Знаешь, Дженни…»

   «Да?»

   «Если я возьму какой-нибудь еды и бутылку вина, ты встретишься со мной завтра, например у поворота дороги к монастырю? Пикник, и обменяемся открытиями».

   «Конечно, мне хочется. Но обмениваться? Какие ты собираешься делать открытия?»

   «Могу завтра лениво поболтать с местным доктором и священником. Они оба видели Джил… То есть эту женщину».

   Они дошли до моста. Она остановилась и повернулась к нему. «Стефен… Понимаю, ты считаешь меня чокнутой и можешь доказать мою глупость по каждому пункту… Но я должна это сделать. Ты понимаешь, правда?»

   «Понимаю».

   Она прикоснулась к его руке. «И я очень благодарна… И очень рада, что ты здесь».

   Он ответил спокойно: «Вот и хорошо. Вещи у тебя упакованы?»

   «Да».

   Стефен посмотрел на светящийся циферблат часов. «Не слишком поздно. Пойдем и попросим у Аристида машину, а потом, если захочешь, можем сегодня же сходить к священнику.

   «Это звучит восхитительно», — сказала Дженнифер и решительно пошла по тропинке.

    

  
  
   

    10. Всем святым 

   

    

   Хотя служба давно закончилась, отец Ансельм не ушел из своей маленькой церкви. Дорогу Стефену и Дженнифер показал владелец отеля. Они поднялись по ступеням в склоне горы за деревней к бесформенному в темноте зданию церкви с темным шпилем. В восточном окне над ними сиял тройной свет, одновременно приветственный и отдаленный, желтый по сравнению со звездами, проводящий четкую грань между заполненной звездами темнотой и приникшим к земле зданием. Внутри их встретил запах потухших курильниц, погасших свечей, густая смесь, ностальгическая, будто нарочно замешанная. Она витала между колоннами, перед нишами, где прятались маленькие святые.

   Святых оказалось очень много. У каждой колонны три ниши. В каждой нише — святой. Они выстроились с обоих боков, большие и маленькие, простые и цветные, веселые и печальные. Перед маленьким печальным святым они нашли отца Ансельма, который прозаически вытирал пыль.

   Маленький человечек с тонким лицом, пронзительными глазами и замечательным носом. Не стар, но остатки волос — седые, а плечи согнулись, будто он долго рассматривал плохо напечатанные книги. Если бы не седина и сутана, он был бы очень похож на жука, и все бы его с ним сравнивали из-за носа. Священник среагировал на посетителей, жизнерадостно взмахнув пыльной тряпкой, и немедленно разбросал по довольно большой территории пыль, которую тщательно собирал. Они тоже его поприветствовали, и Дженнифер принялась вежливо восхищаться церковью. Отец Ансельм лучился от удовольствия и, прежде чем они успели понять, что происходит, оказалось, что их водят от одного святого к другому.

   «Поликарп… — отец Ансельм перевел дыхание, — святой Бритиус, святой Махутус», — священник смахнул воображаемую пыль с пьедестала святого Махутуса.

   Стефен быстро заговорил: «Мы пришли к вам, mоn реге, чтобы поговорить о…»

   «Святой Ремигиус, архиепископ Реймский, — сказал отец Ансельм и засеменил дальше, с тряпкой наготове. Они последовали за ним к следующей колонне. — Святой Энурхус, святой Бонифаций, святой Альфеж, святая Люси…»

    

   «Чтобы поговорить о женщине…»

   «Святая Перпетуя, девственница и великомученица…»

   «Которая умерла две недели назад…»

   «Святой Блазиус, архиепископ Себаста, святой Симон и, конечно…»

   «Святой Иуда?» — спросила Дженнифер автоматически, и это, как ни странно, остановило отца Ансельма. Он впервые остановился, повернулся и посмотрел на девушку.

   «И святой Иуда, — признал он. — Мадмуазель, значит, знакома со святцами?»

   «Да нет. Не то, чтобы… Только с некоторыми».

   Лицо отца Ансельма выразило удовольствие. «А вы слышали о святом Бидульфусе?»

   «Нет».

   «Или святом Вансимусе?»

   «Не-е-т».

   «Или святом Августине из Гиппо?»

   «Определенно, нет».

   Отец Ансельм триумфально сообщил колонне: «А они все здесь! Все до одного!» — и он удовлетворенно взмахнул тряпкой.

   Стефен открыл рот, чтобы заговорить, взглянул на часы, но его полностью игнорировали. Дженнифер и отец Ансельм находили высочайшее удовлетворение в компании друг друга и уже исчезли за другой колонной, очевидно, чтобы рассмотреть святого Бидульфуса и его еще более редких сотоварищей. Стефен последовал за ними, потеряв способность управлять выражением лица.

   «В высшей мере интересная церковь, — говорила Дженнифер, искренне выражая восторг. — И такая необычная! Все эти статуи… Никогда не видела ничего подобного, даже во Франции. А дома мы, как правило, общаемся только с одним святым за раз».

   «Кроме святого Симона…»

   «И святого Иуды, — кивнула Дженнифер. Они счастливо улыбались друг другу. Потом девушка сказала, возможно слишком небрежно: — В монастыре прекрасная статуя Мадонны, правда? Не знаю, видела ли я где-нибудь лучше».

   Маленький священник выглядел озадаченным. «Статуя? Вы имеете в виду в коридоре? Но это святая Анна, дитя мое».

   «Нет, не эта. В церкви на маленьком алтаре. Я подумала, что она прекрасная. И большая картина».

   «Что касается этого, это современное изделие, да? Не скажу, что я на нее слишком внимательно смотрел. Я немного близорук, знаете ли, а к тому же старомоден в своих вкусах». Он хихикнул.

   И действительно, вкус, который отражался в переполненной маленькой церкви, ясно говорил о взглядах священника. Вполне возможно, что вытянутые святые Эль Греко показались бы ему просто «современными» и не более того. Но, так помешанный на статуях, он не мог заметить Мадонну всю в драгоценностях? Дженнифер заметила в глазах Стефена то же удивление, а отец Ансельм продолжал: «А статуя, о которой вы говорите… Не помню, чтобы я ее заметил. В церкви Пресвятой Девы? Там действительно есть картина на алтаре, маленькая и хорошенькая, голубая с золотом. Дети ставят перед ней цветы, когда я к ним прихожу».

   Значит, сокровища прячутся в дни визитов. Дженнифер, стараясь не смотреть на Стефена, собиралась выяснить, имеют ли золотые подсвечники такую же привычку исчезать, но все же вместо этого сказала: «Но у вас здесь их очень много, правда? Все это… так странно. Чувствуешь себя невежественной…»

   Такой поворот разговора имел немедленный успех. Отец Ансельм смешно подпрыгнул. «Вот именно! В этом и дело! Принял решение, что в моей церкви никто, совершенно никто, не будет забыт, как бы он ни был необычен. Несколько лет назад, — он начал задумчиво полировать совершенно чистые подсвечники у подножия святого Августина из Гиппо, — несколько лет назад я написал книгу о святых. Можете представить, мадмуазель, что их истории приводили меня в странные и неожиданные места. Я говорю, разумеется, в переносном смысле».

   «Конечно».

   «Это заняло много лет… Но думаю, можно сказать, что в законченной работе я не пропустил ни одного имени».

   «На самом деле?»

   «И когда я стал здесь работать, я решил, что благим поступком будет увековечить всех, кто внес вклад в нашу веру».

   «Думаю, это прекрасная идея, — сказала Дженнифер тепло. — И у вас прекрасная церковь».

   «Посвященная, — сказал отец Ансельм, вдруг захихикав — всем святым. Видите, я не мог этому сопротивляться! — Он решительно нанес заключительный штрих на подсвечники святого Августина и посмотрел на Стефена неожиданно мудрыми глазами. — А теперь вы хотите задать несколько вопросов о женщине, которая умерла во вторник двадцать первого июня в монастыре в долине Ураганов. Я вас слушаю, сын мой…» Но почти ничего нового они не узнали. «Сначала они думали, что ей станет лучше, — сказал отец Ансельм, — но потом, во вторник вечером ей внезапно резко стало хуже, и она слабела очень быстро. За мной послали, и я был с ней, когда она умерла. Это было около одиннадцати ночи. — Он посмотрел на Дженнифер. — Говорите, это была ваша кузина, мадмуазель? — Она кивнула. — Мне очень жаль», — закончил он просто.

   Стефен встретился с Дженнифер глазами, она кивнула и начала: «Отец мой…» «Ma fille?»

   «Надеюсь, вы не подумаете, что я задаю странные вопросы. Это очень конфиденциальное дело, видите ли, и…» «Я никому не скажу».

   «Если можно задать вам несколько вопросов об этой… О моей кузине…»

   Отец Ансельм отвернул свой сияющий взгляд от нее и сообщил святому Вансимусу: «Можете спрашивать о чем угодно, дитя мое, и я отвечу на все, что смогу. Что вы хотите знать?»

   Стефен заговорил: «Мы хотели бы знать, топ реге, как выглядела женщина».

   Маленький священник отвернулся от святого Вансимуса и с удивлением уставился на Стефена. «Сын мой, она умирала, а те, кто умирает…»

   «Я не это имел в виду. Я говорил о цвете ее глаз и волос и так далее».

   «Но, мадмуазель… — священник осекся и сообщил святому Вансимусу: — Светлые волосы и серые или голубые глаза, не могу сказать точно. Роста ее я не знаю. Когда я видел ее, она была очень худой и страдала от лихорадки. Умирающая женщина не может быть похожа на себя в жизни, дети мои, а я видел ее только в конце. И при свечах».

   «Она говорила с вами по-французски?» «Да, все время. Пока вы мне не сказали, что вы ее кузина, мне не приходило в голову, что она не совсем француженка. Ее имя тоже, видите ли…» Он начал ногтем отковыривать воск от пьедестала.

   «Она была в здравом рассудке, когда вы ее видели?»

   «В полном сознании. Она понимала, что умирает».

   «Она знала, что умирает?» — повторила Дженнифер.

   «Именно так».

   «И ничего никому не передавала, не вспоминала ни одного имени? — Он помотал головой. — Я понимаю, что вы не можете выдавать тайну исповеди, но, если бы она что-то передавала или упоминала имя, вы могли бы сказать мне, что она это делала, даже не говоря содержания?»

   «Да, мог бы. Но ничего подобного не произошло. Извините, мадмуазель. Она, в сущности, не исповедовалась. Смерть пришла быстрее, чем мы ожидали. Слишком быстро. — Пауза. Потом он посмотрел на Дженнифер еще раз и неожиданно сказал: — Вы видели ее документы? Во Франции все носят с собой документы».

   «Да, видела».

   «Тогда, — сказал отец Ансельм, смотря прямо в глаза святому Вансимусу, — боюсь, я не могу сказать вам ничего, подтверждающего ее личность безо всякого сомнения».

   Когда они ушли, он сосредоточенно чистил колонну, окруженную святыми младенцами…

    

  
  
   

    11. Ноктюрн 

   

    

   Стефен пожелал Дженнифер спокойной ночи у ворот монастыря, и она, нервно надеясь, что не встретит больше в этот вечер донью Франциску, позвонила. Не стоило бояться. Ее впустила молодая послушница, которой она раньше не видела, девушка с приятным лицом, в платье с белым верхом. Под звуки пения, доносящиеся из церкви, они пересекли двор. Послушница быстро повела ее в тоннель, потом через трапезную и вверх по лестнице в дальнем конце большой комнаты. Потом они попали в длинный узкий коридор с дверями по обеим сторонам. У одной из них послушница остановилась, постучала, не получив ответа, открыла дверь и впустила Дженнифер внутрь.

   Комната была именно такой маленькой и белой, как можно ожидать. Две кровати, два стула, две тумбочки и место для молитвы перед маленьким изображением Мадонны с младенцем. Окно выходило на юг, в сад, а вдали, волшебно сияя над темнотой, виднелись освещенные снега Испании.

   Послушница указала на кровать у окна. «Эта будет вашей, мадмуазель, и тумбочка тоже пустая. Я написала для вас, в какое время принимают пищу и молятся, но вы вовсе не обязаны всего этого посещать. — Она улыбнулась. — Мать-настоятельница очень настаивала, чтобы вы могли уходить и приходить, когда вам будет угодно».

   Дженнифер поблагодарила ее, и девушка удалилась, оставив ее одну.

   Из окна был виден сад. За стеной, налево, за темным скопищем фруктовых деревьев Дженнифер увидела кладбище и ограничивающую его стену. Вот она и попала в самое сердце своей тайны и что-нибудь должно случиться очень скоро. Для начала, придет Челеста.

   Дженнифер отвернулась от окна и по-новому оглядела комнату. Ничего личного. Никаких ключей к характеру обитательницы. Темное одеяние висело около двери, тапочки стояли один к одному под стулом, вот и все. Окна без занавесок. Никаких цветов или картин, только пресвятая Дева. Никаких книг, кроме маленького красного молитвенника, лежащего на одной из тумбочек. Дженнифер взяла его, а потом с нарастающим интересом принялась разглядывать. Красная кожа, красиво отделанная золотом. Страницы богато украшают средневековые золотые, зеленые и пурпурные арабески. Она переворачивала их, восхищаясь работой, пока что-то знакомое в таком сюрпризе ее не насторожило. Она так же удивлялась совсем недавно. В церкви. Маленькое простое, тускло освещенное здание с простыми белыми стенами и обычными окнами, а в нем — богатства Италии и Испании сияют при свете ламп…

   А это то же самое. Красивый маленький предмет, небрежно лежащий на уродливой тумбочке. Она посмотрела на изображение Мадонны и ничуть не удивилась, что нарисованные губы показывают младенцу улыбку, которой Мурильо освещал и более великие свои полотна.

   Молитвенник упал из ее рук, страницы сами перевернулись, и книга осталась лежать, открытая на титульном листе. Там была надпись: «Марии Челесте от Марии Франциски un don en Dios».

   Мадонна улыбалась.

   Дверь тихо отворилась, и в комнату вошла Челеста.

   Дженнифер, державшая открытую книгу в руках, смутилась и почувствовала себя виноватой, будто ее поймали на каком-то сомнительном поступке. Она улыбнулась девушке и сказала: «Надеюсь, ты не рассердишься, Челеста. Это такая красивая маленькая книжка».

   Девушка покраснела, но пробормотала: «De rien, мадмуазель». Потом она села, отвернулась и начала разуваться.

   Дженнифер, с сомнением глядя на ее спину, решила, что входить в доверие лучше в темноте, поэтому больше ничего не сказала. Но ко времени, когда она разделась и вернулась из умывальной, Челеста лежала в кровати лицом к стене. Если она и не спала, было, во всяком случае, очевидно, что именно впечатление спящей она собиралась производить.

   Дженнифер вздохнула, задула свечу и отправилась в кровать.

   Проснулась она в полной темноте, какое-то время лежала и напряженно пыталась вспомнить, где находится, потом, еще более напряженно — понять, что ее разбудило. Ветер? Он подул, наверное, неожиданно. Хотя вечер был тихим, теперь слышались скрип сосен и непрерывный стук дождя в окно.

   Но ее разбудил другой звук, тише, она была в этом уверена. Какой-то звук, которого не должно быть…

   Дверь. Кто-то тихо закрыл дверь.

   Она села и смотрела в темную комнату, пока предметы не начали принимать форму. Кровать Челесты была пуста, ее шлепанцы исчезли из-под стула. Дженнифер нащупала сумку, со второй попытки нашла спички и осмотрела комнату при этом слабом неуверенном свете. Да, исчезла обувь и темная одежда из-за двери… Ну что же, в коридорах сквозняк, может, она отправилась в совершенно обычное ночное путешествие. Дженнифер убеждала себя не бросаться так уж сразу по первому следу своей тайны.

   Спичка погасла, но в последнем ее отблеске Дженнифер заметила такое, что выпрямилась и немедленно опять схватилась за коробок. То, что ей показалось… Да, все правильно. Поперек кровати лежала белая ночная рубашка. Дженнифер осторожно встала и пошла, в мерцающем свете, к тумбочке, в которую Челеста складывала свою дневную одежду. Выдвинула ящик. Пусто.

   Когда она протянула руку за свечой, погасла вторая спичка. Дженнифер стояла в кромешной темноте и напряженно думала. Если Челеста пошла куда-то в монастыре, скажем, в комнату доньи Франциски, или, что казалось возможным, в церковь, стала ли бы она для этого одеваться? Черный балахон, висевший за дверью, обеспечил бы ей достаточно тепла. Но если она отправилась на улицу… Дженнифер прошла к окну и выглянула. Ветрено, лунный свет, неопределенные очертания гор и леса, дождь, низкие облака отбрасывают нечеткие тени. И немедленно она увидела еще одну тень, целеустремленно двигающуюся между деревьями в саду, сквозь ворота… Исчезла в густой темноте у стены кладбища. Дженнифер высунулась наружу. Ветер неожиданно затих, и она услышала, как щелкнул замок двери в наружной стене. Не то, чтобы она сознательно решила, что делать, в действительности она потом никогда не могла объяснить, с какой стати, быстро, но нескладно одетая, она выскочила через ту же дверь несколькими минутами позже. Когда дверь мягко закрылась за ней, и она остановилась в укрытии стены, а ветер пытался сорвать с нее пальто, она сообщила себе, что очень глупа. В такой темноте и с таким запасом времени Челесты, наверняка, уже не видно и не слышно. Что бы она ни надеялась обнаружить, к тому же, даже и это трудно объяснить, в такую ночь это вряд ли возможно.

   И вдруг, как это ни удивительно, примерно в семидесяти ярдах впереди она увидела черную фигуру, похожую на обрывок облака, несущийся вверх, одежда раздувалась как парус. На этот раз благодаря шумную темную ночь, Дженнифер пустилась в погоню.

   Ветер налетал шквалами, которые сбивали дыхание и мешали уверено идти по скалистой тропе. Челеста двигалась с удивительной скоростью прямо вверх, к краю соснового леса. Скоро она и ее преследовательница погрузились в его тихие и чернильно-черные глубины. Ветер напоминал о своем существовании только отдаленными тяжелыми вздохами, но идти не мешал. Толстый ковер сосновых иголок заглушал шаги. Темно. Глубокая, бархатная, тяжелая темень наверняка остановила бы Дженнифер, если бы тропа, бегущая между деревьями, не вела к бледному сиянию, похожему на свет в конце тоннеля. Дженнифер спешила, почти бежала по мягкой, сухой дороге. Челеста мелькнула на фоне светлого неба и словно улетучилась, исчезла из виду с новым порывом дождя.

   На краю леса Дженнифер обнаружила, что тропа резко поворачивает налево, вверх по горе, переходит в более широкую дорогу, идущую по склону горы южнее пояса сосен. Дженнифер карабкалась вверх, не особенно задумываясь, куда этот крайне неудобный путь ее ведет и что она собирается делать. Просто она твердо была намерена выяснить, куда отправилась Челеста так секретно и быстро. Каждое звено ее тайны, каким бы оно ни было мелким, заслуживало расследования.

   И ведь правда же, эта полночная вылазка достаточно таинственна? Поэтому Дженнифер подняла промокшие полы пальто выше колен, шла сквозь порывистый дождь и лихорадочно надеялась, что Челеста по-прежнему идет впереди, а не поджидает за следующей скалой.

   Скоро ее успокоило появление тени фигуры на фоне неба. Значит, Челеста выбралась на дорогу. Минутой позже Дженнифер тоже преодолела последний подъем и замерла.

   Фигура исчезла. Но впереди и немного вправо от дороги горел свет. Несколько зданий скучились под укрытием скалы, в центральном сияло большое окно между открытыми ставнями. Звякнула цепь, зарычала собака, потом наступила тишина.

   Итак, сюда Челеста и пошла. И Дженнифер, вспоминая слова Стефена, почувствовала одновременно напряжение и возбуждение, будто, наконец, приблизилась к открытию.

   Стефен говорил, что в долине живет человек, на ферме выше монастыря, его зовут… Как его зовут? Буссак, Пьер Буссак… Дженнифер сказала себе это имя, глядя на освещенное окно, а потом еще одно воспоминание вылетело из подсознания. Официант в отеле тоже упоминал Пьера Буссака… Этот Пьер был в деревне в ночь сильного урагана три недели назад. В ночь, когда разбилась машина Джиллиан, и Джиллиан…

   Дженнифер сильно дрожала. Конечно, может это ничего не значит, но, если инстинктом вообще можно руководствоваться, то это не бессмысленно. И зайдя так далеко, страшно или не страшно, она собиралась довести свою миссию до конца. Необходимо выяснить, если возможно, какие у Челесты дела с Пьером Буссаком. Дженнифер начала пробираться вперед по короткой мокрой траве к освещенному окну, стараясь не попадать в луч света, который оно отбрасывало, и не потревожить собаку. Ветер аккомпанировал ей скрипом дверей и хлопаньем ставень и, должно быть, хорошо маскировал ее движение, а может, собака привыкла к ночным посещениям, во всяком случае она не подняла тревоги.

   Дженнифер пересекла полосу жестких камушков под окном, прижалась к стене и наклоняла голову, приспосабливалась, пока не смогла заглядывать внутрь через трещину в ставне.

   И второй раз за вечер она удивилась.

   Не Челеста была черной фигурой, которая вошла в освещенную лампой комнату домика, отряхивая капли дождя со складок одежды.

   Это была испанка, донья Франциска.

    

  
  
   

    12. Загадка 

   

    

   Вот, значит, почему она умудрилась так легко ее догнать. Когда Дженнифер добралась до ворот сада, Челеста, вполне естественно, давно приблизилась к цели своего путешествия. А прямо перед Дженнифер из монастыря вышла донья Франциска. Или казначейша не знала про уход Челесты, или они между собой договорились — Дженнифер, конечно, не могла этого угадать, но была твердо намерена услышать и увидеть все, что произойдет в кухне домика. Она плотнее прижалась к стене, прислушалась. Ветер завывал, заглушая все звуки.

   Донья Франциска сняла черный балахон и бросила на стол в центре маленькой, почти пустой комнаты. Она стояла лицом к огню и быстро говорила с кем-то невидимым.

   К сожалению не было слышно практически ничего. Они говорили очень быстро, на французском, да еще ветер уносил обрывки разговора в ночь. Но одно было ясно — донья Франциска в ярости. Ее лицо, более истощенное и болезненно-бледное, чем обычно, охватила такая страстная злость, что Дженнифер испугалась. Очевидно, испанку вознес ночью на гору захвативший ее порыв ярости. Она умолкла, выстрелив вопрос. Откуда-то от огня раздался неразборчивый ответ, мрачно прорычал что-то мужчина.

   Вдруг, по неожиданному капризу ветра, голос женщины раздался четко. Сказанное было достаточно важно, чтобы Дженнифер почувствовала, как быстрее побежала по венам кровь. «…ее кузина задает вопросы. Я отпугнула ее, но она была очень подозрительной, а теперь думает, что у нее есть доказательства, и что она правильно не желает уезжать. — Ее голос стал еще громче. — Более того, она остановилась в монастыре, и если я не смогу придумать какую-нибудь сказку, чтобы ее удовлетворить…»

   Мужчина что-то пробормотал, но донья Франциска среагировала с быстротой атакующей змеи. «Но ты разве не видишь, что наделал, ты, идиот? Ты, придурочный сладострастный идиот! — Эпитеты слетали с ее губ легко, приправленные мощным осуждением. — Obscene bete! Animal! Разве не понимаешь, что можешь потерять все? Если она…»

   Остальное унес ветер, но теперь Дженнифер, подвинувшись чуть дальше, смогла увидеть компаньона женщины. Он быстро шагнул вперед и остановился, угрюмо бормоча что-то неразборчивое. Мощный мужчина примерно сорока пяти лет, с темным скрытным лицом пиренейского крестьянина. Черные глаза спрятались под густыми прямыми бровями, прямой нос, губы злобно сжаты. В животном грубом смысле, это лицо можно было бы посчитать привлекательным, но его явно искажали гнев и ненависть. Глаза и рот от этого стали жестокими, переполнявшие его страсти в любую секунду могли перейти в насилие.

   Стоящая перед ним донья Франциска выглядела еще аристократичнее, чем всегда. Тонкое породистое лицо с сияющими глазами фанатички не выражало ни малейшего страха, только отвращение, когда он подошел ближе. Она снова начала говорить, выплевывала слова, будто они пропитаны кислотой. Дженнифер чуть не падала в окно, пытаясь хоть что-то услышать, но ветер уносил слова почти полностью.

   «…Нужно сделать только одно, и ты это знаешь! Кто может сказать, сколько эта английская девица решит тут торчать и шпионить? Она пойдет в эту сторону — са se voit — и обязательно увидит свою кузину!» Дженнифер закрыла глаза и прислонилась к стене, ночь кружилась вокруг нее с ревом, который никак нельзя было объяснить ветром. Рев затихал вместе с биениями ее сердца и перешел в рокот, а резкий голос продолжал говорить: «Что ты натворил — ошибка с самого начала, но теперь это самоубийство! Comprenez, imbecile, le suicide!»

   Мужчина что-то ответил, но так тихо, что Дженнифер ничего не поняла. Донью Франциску его слова не остановили, она бросала ему в лицо осуждения, теперь уже перемешанные с угрозами. Дженнифер опять напрягла слух и поймала поток французского: «Vous feriez bien de vous rappeler… He забывай, Пьер Буссак, что находится в моих руках! Ты уже должен бы понять, что не можешь играть в такие игры сам по себе! Нужно сделать единственную простую вещь, и ты это знаешь — ты обязан от нее избавиться!»

   При этих словах мужчина рванулся вперед, будто собрался ударить яростную испанку, но не сошел с места. Замер у стола, опустил на него тяжелые кулаки и проревел что-то.

   Она ответила, холодно на него глядя: «Но ты знаешь, что я права, нет? Это всегда так. Если бы ты думал мозгами, а не телом, ты бы знал, что единственный безопасный путь — избавиться от этой женщины, мадам Ламартин… — Четкий твердый голос делал слова еще пронзительнее. — Мадам Ламартин умерла от лихорадки и лежит на кладбище монастыря. Она должна оставаться там… Один вопрос, одно сомнение, одна лопата в могилу, и вопли и крики заполнят эту долину, и тебе придет конец, дружочек!»

   «И тебе!» — сказал он темпераментно.

   Она засмеялась. «Нет, я так не думаю. Я совершено невинна. Все, что я потеряю, это часть дохода».

   Он поднял голову. «Все? Все? — Коротко и грубо засмеялся. — Все, что ты собираешься потерять, моя прекрасная леди, это мечта, ради которой ты живешь, мечта о власти и славе, которые принесут тебе деньги! Чего бы ради тебе торчать в этой Богом забытой долине, если бы ты так не боялась потерять эту «часть дохода»? Думаешь, не знаю, какие планы ты строишь в этой своей церкви, сеньора Франциска? Ждешь и молишься, чтобы старая настоятельница умерла… Ждешь и надеешься, что не останется никого, кто знает тебя так хорошо, как она, и ты попадешь туда, куда хочешь попасть? Это так, да? Мадам настоятельница Богоматери Ураганов. Больше не маленький приют, о нет! Огромный монастырь, с новыми зданиями и прекрасной известной церковью, куда собираются люди со всего мира! — Его голос постепенно переходил в визг. — Нет, ты никогда не захочешь бросить эту трубу, по которой из Испании перекачиваются золото в твои карманы и власть в твои руки, ты умрешь, если останешься без нее!»

   Она слушала совершенно неподвижно, но тяжелые веки опустились на глаза. Он опять засмеялся: «Видишь, я тебя понимаю! Власть, дона Франциска… Вот, что значат для тебя деньги… Он перешел на шепот, ясно слышный за окном. — А то, что тебе так нужно, насквозь пропитано кровью!»

   От этих слов она дернулась, но немедленно успокоилась. Ее лицо опять превратилось в деревянную маску, которой Дженнифер так не доверяла. Веки поднялись. «Завтра ночью. Ты избавишься от нее завтра ночью». На маске светились черные глаза.

   Человек зашевелился, кричал что-то, поднял большие кулаки и тряс ими в неожиданной ярости, но она держала его на расстоянии, казалось, только силой собственной личности, которая горела в ее глазах. Потом она сказала так же четко и резко: «Я приду завтра ночью в обычное время после службы и посмотрю, как ты это выполнил. И ты сделаешь это, мой придурковатый друг».

   Он прохрипел: «Как?»

   Она пожала плечами: «Это твое дело».

   «Мне некуда, ты знаешь так же хорошо, как и я, что мне некуда ее отправить!»

   Она не отводила от него глаз. Молчала. Ветер затих. Дженнифер видела, как Буссак опирается на крышку стола, наклонил голову вперед, смотрит на женщину. Он стоял спиной к окну, но поза говорила об охватившем его ужасе. И ужас был в голосе, когда он снова заговорил: «Ты говоришь о… убийстве?»

   Она ответила резко: «Я ни о чем не говорю. Я тебе сказала, что это твое дело. Ты в это впутался, теперь выпутывайся. Я ничего не знаю».

   «Я не сделаю этого, будь ты проклята!»

   Ее губы шевельнулись. «Ты приписываешь мне затаившееся в тебе зло, друг мой. Все, чего я требую, это чтобы ты убрал ее из виду, из Франции. Jesus Maria, да ты лучше любого другого знаешь, как это сделать!»

   «По моему мосту? Отвести ее туда и показать дорогу в Испанию? В ее состоянии? Это будет убийством, и ты это знаешь! С таким же успехом можно ей глотку перерезать!»

   «Преувеличиваешь. Если она так глупа, чтобы заблудиться, почему это должно быть твоей заботой или моей? Если ей будут дана свобода и дорога в Испанию, я совершенно не буду чувствовать себя ответственной за ее смерть. Повторяю, я хочу, чтобы ты убрал ее из Франции! Что случится после того… — Она остановилась, сверкнула на него черными глазами. — И что-то ты неожиданно стал очень хорошим, нет? Кто ты такой, чтобы пугаться убийства? Что для тебя одним больше или меньше?»

   Он ничего не ответил, только глазел на нее. Ветру надоела пауза и он опять задул, захлопал ставнями, зашлепал мокрым подолом Дженнифер по стене дома.

   Опять раздался ясный голос доньи Франциски: «Значит, понял. Завтра ночью. И если откажешься… — Впервые она шагнула ближе к нему, и хотя ее тело держалось так же прямо, показалось, что она наклонилась и понизила голос до жуткой доверительности. — Если ты откажешься…»

   Ветер завыл, ломая ветки, Дженнифер в ярости и тоске смотрела, как безмолвно шевелятся губы казначейши. Мужчина мотал головой, стукнул кулаком по столу, будто страстно отказываясь. Донья Франциска, игнорируя жест, будто мужчина и не шевельнулся, бросила в него последнюю фразу. Потом повернулась к нему спиной и взяла свой балахон.

   Дженнифер не стала ждать, бросилась в темноту, вниз по каменистой тропе, быстрее, чем могли бы нести ее крылья Фурий.

   Когда она шла по тоннелю между церковью и трапезной, ее внимание привлек слабый звук за незапертой западной дверью церкви. Она растерялась, потом вспомнила, что убежала далеко вперед от доньи Франциски, беззвучно подошла к двери, приоткрыла ее и заглянула.

   Сначала она не разглядела ничего, потом в тусклом красноватом свете лампады увидела уже знакомую картину. Челеста стояла на коленях перед алтарем пресвятой Девы Печали. Еле слышно раздавался шепот заполненной всхлипами молитвы.

   Она отодвинулась, но перед этим успела увидеть на плечах девушки дождевые капли, мерцающие при красном свете лампады, как рубины. Помня о том, кто должен сейчас появиться, она быстро убралась в тень и отгородилась тяжелой дверью от отчаянного шепота.

    

  
  
   

    13. Испанский каприз 

   

    

   Теперь, определено, будет легко убедить Стефена в своей правоте. Дженнифер постоянно поглядывала одним глазом на наручные часы, маленькая стрелка тянула за собой часы утра, а в девушке нарастала лихорадка нетерпения и нерешительности.

   Если немедленно изложить свою историю настоятельнице, пользы не будет. Раскрывать грехи доньи Франциски нужно перед тем, кто сможет как-то ее остановить. Нельзя рисковать. А если она забеспокоится и поспешит уничтожить все «улики» на ферме Буссака?

   По этой же причине она не стала со слишком явным энтузиазмом убегать на встречу со Стефеном раньше назначенного времени. В конце концов, официальная причина ее заинтересованности в гостеприимстве монастыря — возможность наводить справки, и нежелание выполнять эту программу может поднять как раз те подозрения, которых она старается избежать. И не то, чтобы она могла так запросто уйти, если бы захотела, потому что настоятельница активно пыталась исправить допущенную «ошибку». Она послала за Дженнифер сразу после завтрака и спросила в присутствии доньи Франциски, какие вопросы девушка собирается задавать.

   «Донья Франциска, — сказал старый добрый голос, — сделает все возможное, чтобы тебе помочь». И казначейша, глядя на Дженнифер непроницаемыми глазами, сообщила, что конечно, именно так она и поступит.

   Но у Дженнифер было время все обдумать и подготовиться. Она просто еще раз расспросила донью Франциску о том, что считала вполне безопасной областью — автомобильная катастрофа, ураган, ее «кузина» добирается до монастыря, ход болезни, приглашение отца Ансельма, смерть…

   Испанка отвечала на все вопросы без колебаний, ее голос был ровным и приятным, лицо, как обычно, ничего не выражало, но глаза внимательно следили. Дженнифер постаралась прямо в начале разговора дать понять, что уже почти подавила вчерашние порывы. Она начала со слегка извиняющихся колебаний и безыскусных вопросов в диапазоне от настойчивости со стыдом на лице до упрямой убежденности, которая вызвала слабую тень осуждения на губах испанки. Дженнифер увидела это с некоторым удовольствием, а еще она заметила, как постепенно расслабляется упрямый настороженный взгляд. Дженнифер продолжала убаюкивать сторожевую собаку с очаровательным извиняющимся выражением.

   Это представление развеселило бы Стефена и потрясло бы миссис Сильвер до самых корней ее существа. Разговор закончился обменом фразами настолько лицемерными, насколько можно себе вообразить. Дженнифер крайне многословно отрекалась от вчерашней ерунды, а донья Франциска признавала, что где-то, возможно, и была допущена ошибка, и если монастырь может что-нибудь сделать, она только должна дать им знать…

   Зазвонил колокол на утреннюю службу и, чтобы не выходить из обеих своих ролей — гостьи монастыря и девушки, скорбящей о покойной родственнице, — Дженнифер ничего не оставалось делать, как принять предложение казначейши сопровождать ее в церковь, а там прослушать все нескончаемые молитвы.

   Побег был невозможен и позже. Когда после церкви донья Франциска с наидобрейшим видом предложила посмотреть багаж кузины и решить, что с ним делать, Дженнифер не могла придумать убедительных причин для отказа. У нее возникло ощущение, что донья Франциска намеренно держит ее около себя, от этой идеи она почувствовала приступ страха. Но к ее облегчению ее передали сестре Марии-Аннете, примерно сорокалетней женщине, а казначейша отправилась по собственным делам.

   Не раньше чем через час Дженнифер удалось решительно оторваться от практичной симпатии и страстного любопытства несомненно стосковавшейся по слухам монахини. Но она сбежала все-таки, по единственно возможной причине, которая заставила добрую сестру оставить ее в покое, — под предлогом желания совершить еще одно паломничество на могилу кузины.

   Она поспешила по светлому коридору вниз по лестнице, просматриваемой святыми, и через холл. Сироты, за которыми приглядывали две молодые монахини, столпились в каменном тоннеле у трапезной по пути на какой-то урок. Поэтому Дженнифер отошла в сторону, чтобы пройти через западное крыло церкви в сад.

   Она не видела, пока не дошла до середины нефа, что и Челеста, и донья Франциска находились в церкви, занимались чем-то вроде уборки. Дженнифер сразу очень пожалела, что выбрала такой путь.

   Но они не обратили на нее внимания. Сомнительно, чтобы Челеста вообще ее заметила. Она сидела на ступеньке алтаря, притянув к себе драпировку от стены, и зашивала ее мелкими методичными стежками. Казначейша, которая сидела выше Челесты на чем-то вроде трона, полировала подсвечник с алтаря, ее длинные пальцы ласкали каждый изгиб, нежили, а не терли, доводя предмет до блеска. Но она не смотрела на то, что делала, ее взгляд сосредоточился на склоненной голове девушки. Дженнифер живо вспомнила яростное лицо предыдущей ночи, и ее почти шокировало теперешнее выражение. Будто из Бог знает каких темных и едких глубин наружу вытащили пламенную и жаждущую ответа нежность, и она горела, как страсть, на лице, которое инстинктивно сопротивлялось, старалось ее стряхнуть. Любовь на территории, знающей только пламя и страдания.

   Дженнифер, шокированная одновременно подсмотренной сценой и отвращением, которое ее охватило, быстро и тихо прошла в южную дверь. Глаза доньи Франциски поднялись на секунду, посмотрели на нее без выражения и опустились на предмет в руках.

   Дженнифер, с неудержимо колотящимся сердцем, почти выбежала на ласковый солнечный свет сада к замечательно здоровой духом садовнице.

   Ответить на вопросы сестры Луизы удалось довольно быстро. Старой монахине доставило такое удовольствие возвращение Дженнифер к здравому смыслу, что она не стала возвращаться к скользким вчерашним темам. Дженнифер сказала достаточно, чтобы ее успокоить, и оставила в обществе растений. Монахиня счастливо присела под персиковым деревом, как доброжелательная жаба, а девушка ускользнула через ворота на кладбище.

   Там она пробыла достаточно долго, чтобы подтвердить сказанное сестре Марии-Аннетте, потом, оглянувшись на закрытую южную дверь церкви, тихо вышла через ворота в стене, и наконец-то покинула здание монастыря.

   Но все же она еще раз задержалась. Проходя вдоль внешней стены сада, она услышала топот копыт по дороге, выглянула за угол и увидела, как вчерашний молодой человек подъезжает к монастырю. Он ехал на том же большом гнедом скакуне, а еще два коня бежали следом.

   Дженнифер подождала в тени ворот. Ей взбрело в голову, что полезно узнать про Пьера Буссака и его жену побольше, и что этот мальчик, который, по словам Стефена, тоже жил в долине, может что-нибудь рассказать.

   Оказавшись рядом с Дженнифер, мальчик натянул вожжи и неопределенно на нее посмотрел. Большой жеребец под ним шевелился и перебирал ногами, дул через пылающие ноздри. Потрясающая картина — конь с сияющими солнечными глазами, мускулы играют под кожей, всадник сидит на нем безо всяких усилий, поношенные джинсы и голубая рубашка только подчеркивают красоту крепкого молодого тела. Красивый парень, какими бывают молодые испанцы, — удлиненные темные глаза, короткая верхняя губа и гордый чувственный рот. Он ждал, глядя на Дженнифер, а она очень растерялась, увидев под припухшими веками явный блеск неприязни и подозрения. Девушка до такой степени вышла из равновесия, что смогла только сказать, довольно глупо: «Вы, должно быть, Луи». «Да».

   Лошади побежали вперед, желая спрятаться в тени стены. Одна толкнула плечом другую, та повернулась, прижав уши и оскалив зубы, и они столпились под стеной, склонив головы и дергая хвостами. Дженнифер нервно отодвинулась и увидела на губах Луи веселое осуждение. Беседа определенно не получалась. Девушка заговорила снова, опять невпопад: «Я вас видела вчера».

   Невинное начало произвело потрясающее впечатление. Веселье исчезло, темные глаза сузились и посуровели. Он не шевельнул ни рукой, ни ногой, но конь встал на дыбы, задрав хвост, будто ему вдруг стало очень неудобно. «Да?»

   «Вы перепрыгивали через поток ниже по долине. Вы там живете, да?»

   «Да», — сказал Луи третий раз, его напряженный взгляд несколько расслабился, а скакун успокоился. Мальчик махнул головой на запад. «За перевалом рядом с Пти-Гав».

   Явно словоохотливый ответ вдохновил Дженнифер. Она прошла вперед и робко положила руку на шею коня. «Он красивый. Он ваш собственный?»

   «Они все мои, — ответил он гордо. — Остальных двух я даю напрокат, но, — его рука приласкала блестящую шею, — не этого».

   Дженнифер нежно погладила плечо коня. Теплая живая кожа под пальцами. «Он кусается?»

   Отблеск улыбки. «Только, если я ему разрешаю».

   «Тогда, пожалуйста, не надо. — Она посмотрела на его, наощупь отыскивая проход через барьер неожиданного недружелюбия. — Вас зовут Луи. Вы испанец, не француз?»

   «Наполовину, мадмуазель. Моя мать была испанкой, а отец — гасконец».

    

   «Понятно. Вам, должно быть, одиноко в этой долине?»

   «Возможно». Опять он резко отодвинулся, обособился.

   «А кто-нибудь еще живет в долине?»

   «Только семья Буссаков. У них ферма выше».

   «Ходишь к ним в гости?»

   Полуулыбка. «Пьер Буссак не поощряет посетителей».

   «Но ты был там? Встречал его жену?»

   «Нет».

   «Должно быть, это очень одинокая жизнь для женщины. У мадам Буссак есть… компаньонка?»

   «Не знаю. Откуда мне знать? Почему?»

   Опять напряженный почти грубый тон. Игнорируя его, Дженнифер спросила: «Ты знаешь кто я?»

   «Да. Кузина женщины, которая тут умерла. Это все знают».

   «Правда? Тогда ты должен понимать, почему я интересуюсь этой долиной. Ты здесь живешь все лето, поэтому, наверное, знаешь все, что здесь происходит. И про монастырь».

   Под рукой мальчика звякнули кольца упряжи, конь сердито дернул головой и начал перебирать ногами. Луи успокоил его рукой и голосом, но не отводил взгляда от лица Дженнифер. Ответил он только когда конь успокоился, но совершенно невыразительным голосом. «Возможно», — вот и все, что он произнес.

   Дженнифер настаивала. «Помнишь ночь, когда произошел несчастный случай с моей кузиной?»

   «Конечно».

   «Ты никогда… не видел ее?»

   «Как я мог?» — почти закричал он, и она внезапно вспомнила, как он сидел вчера, склонив голову между плеч, как сокол в ожидании.

   «И больше никто? Ты не говорил ни с кем, кто видел ее?»

   Вожжи заблестели и натянулись вдоль шеи коня. Шевельнулись ноги Луи. Конь подбросил мощную грудь вверх, развернулся и поскакал к воротам монастыря, почти спихнув Дженнифер с дороги. Она отпрыгнула в сторону. «Поосторожнее!»

   Мальчик не обратил внимания. Его смуглое лицо раскраснелось. «Ты задаешь слишком много вопросов!» — бросил он через плечо, когда конь скакал мимо. Мальчик не пытался остановить зверя, и, несмотря на захлестнувшую Дженнифер злость, у нее дыхание перехватило от созданной ими картины. Кентавр? Банально. Это более, чем физический союз. Мальчик и скакун до такой степени слились, что огромное животное выражало эмоции человека. Если всадника охватывал гнев, скакуна он просто затапливал. Горячий свет сверкал и летел с красно-золотого тела и сияющей стали, сухая пыль вздымалась из-под молотов копыт, по мощному телу стекал пот. Конь мчался вперед прыжками, которые казалось могли сбросить всадника в пыль под копыта, чтобы растоптать его походя. Примерно тридцать секунд Луи его не сдерживал, потом рука, нога и тело шевельнулись одновременно, и огромный скакун послушно, но все еще неспокойно, направился к воротам монастыря. Тень стены заставила пот блестеть сталью и шелком. Конь, казалось, замучился, прислонился боком к воротам. Луи держал его одной загорелой рукой. Другая рука залезла за пазуху, мальчик достал пачку писем и бросил плавным движением в ящик на воротах.

   Рука подлетела к звонку, потянула его, потом вернулась на вожжи, одновременно с раздавшимся звоном, и скакун, послушный движению пальцев, сорвался с места огромным прыжком и понесся вперед, сверкнув на солнце, как молния. Раздался пронзительный свист. Лошади повернулись и вяло побежали следом, по дымному облаку пыли. Потом они тоже откуда-то получили дополнительный возбуждающий стимул, вскинули головы и перешли на более размашистый шаг, а скоро поскакали знакомым галопом и быстро исчезли из вида.

   «Хотела бы я знать, в чем может быть дело еще и у тебя?» — сказала Дженнифер ему вслед.

   Из задумчивости ее вывел продолжающийся звон колокольчика за воротами, объявляющий монастырю, что почта доставлена. Кто-нибудь сейчас придет на него ответить, а она не хотела опять входить внутрь. Она поспешила за угол и успела спрятаться, когда быстрые шаги прошумели по пыльному двору.

   Дженнифер ждала. Скрип ворот, шорох пакета, доставаемого из ящика. Опять скрип, задвижка. Шаги затихли. Дженнифер повернулась и быстро пошла по долине на свидание со Стефеном.

    

  
  
   

    14. Охота и буря 

   

    

   День был изнуряюще жарок. Какая бы божественная или дождевая свежесть ни опускалась на траву прошлой ночью, она исчезла, была высосана зловещим яростным солнцем. Хотя оно стояло прямо над головой, небо за горными хребтами мрачно загустело, воздух двигался тяжело, будто насыщенный громом. Легкий ветер, бегущий сияющими ногами по склоняющейся траве, тоже напоминал о тяжелом давлении урагана.

   Но Дженнифер ничего не замечала. Она спешила по жаркой пыльной дороге, почти бежала. Уже за полдень, и никаких признаков Стефена. Если он опоздает… если не сможет прийти…

   Но за первым поворотом, почти в ста ярдах от себя, она его увидела. Несмотря на слабую хромоту, он шел очень быстро в еще дрожащем в воздухе облаке пыли, которое подняли кони. Может, его лицо и было мрачнее, чем вчера, но она этого не заметила. Просто вскрикнула и с благодарностью пробежала последние ярды, отделяющие ее от встречи с ним.

   «Дженни! Слава Богу! Я…» Но он не закончил. Будто вчерашняя сцена проигрывалась снова, но на этот раз под безжалостным ураганным солнечным светом. Очень ясно ее лицо выражало печаль-тоску, и на этот раз он знал свою роль — протянул руки и обнял ее. Она прильнула к его успокаивающей груди.

   «Ой, Стефен, я боялась, что ты не придешь!»

   «Сказал, приду. — Она уже вся дрожала. Он обнял ее покрепче. — Все в порядке, Дженни. Я пришел. Что такое?»

   Она начала рассказывать, не переставая дрожать. То, что все нужно было объяснить срочно, заставляло ее запинаться и делало речь почти неразборчивой, единственным понятным словом было «убийство»…

   Он отстранил ее от себя и повел по пыльной дороге в тень скалы. «Теперь садись, — сказал он нежно, — и расскажи про все, как следует. Нет, подожди минуточку. Думаю, выпить немного вина — очень разумная идея, ты как? И что-нибудь съесть. Проведем беседу за едой… Сюда. Устраивайся… Хорошая девочка. Теперь булочку с ветчиной, я разрешаю тебе говорить с полным ртом. — Он тоже взял бутерброд и прислонился спиной к скале. — Теперь рассказывай. Начинай сначала».

   Его спокойствие и глоток вина, подействовали замечательно, неизвестно, что больше. Дженнифер сумела придать своей истории некоторую форму. Он слушал молча. Уже был угрюм, а как только услышал о ее безумном беге по темной долине, лицо приобрело совершено дикое выражение. Опасно. «И Джил тут, в плену! — кричала Дженнифер. — Почему ее здесь держат, не понимаю, и вообще это сейчас неважно. Но она в опасности, сегодня… Стефен, это больше не выдумки. Это чистая правда. Стефен…»

   Он успокаивающе взял ее за руку. «Да, Дженни, знаю. Я уже выяснил и сам. Ужасно беспокоился, что ты можешь влезть в эпицентр всего этого».

   «Ты что-то выяснил? У доктора?»

   «Нет, в полиции. Поболтал утром со своим приятелем Аристидом. Ничего не выдавал, но получил достаточно информации, чтобы понять, что это пахнет очень плохо».

   «Пьер Буссак?»

   «Да. Король крыс, наш приятель Буссак. И выяснил, кто такой Исаак Ленорман».

   «Исаак… А, письмо! Значит, он имеет ко всему какое-то отношение?»

   «Да. Слушай, я коротко. Я вроде как сплетничал, но главное вот что. Твой Буссак хорошо здесь известен как контрабандист, ходят слухи, что у него есть личная и очень опасная дорога в Испанию. Полагаю, это именно тот «мост», о котором он при тебе говорил. Ну это никого особенно не беспокоило, все в этой части света немного занимаются контрабандой, это почти уважаемое занятие. Но во время войны он, по слухам, начал новый бизнес — стал вывозить богатых людей из страны от нацистов». «Ты имеешь в виду евреев и… Исаака Ленормана?» «Именно. Исаак заплатил три миллиона франков. Большие деньги… Особенно если учесть, что он никогда не попал в Испанию».

   «Никогда… Что ты имеешь в виду?» Он сказал совершенно спокойно: «Его тело снесла вниз Пти-Гав. Он был застрелен».

   «Поняла. И что об этом говорят?»

   «Достаточно прямо, что Буссак убил его, чтобы отобрать все остальные ценности, которые он нес с собой в изгнание. Но, конечно, доказательств не было, ни малейших, а тогда, во время войны, никто особенно и не беспокоился». «Стефен, это ужасно!»

   Он угрюмо кивнул и потянулся за сигаретой. «Но теперь, похоже, этим приятелем Буссаком заинтересовались. И сейчас можно заработать большие деньги, переправляя людей за границу — преступников, которых ловят, мужчин и женщин, разыскиваемых полицией. Например, как тех банковских грабителей из Бордо, про которых вчера говорили в отеле. Банда Дюпре».

   Она подняла к нему лицо, бледное, как осиновые листья на ветру. «Сестра Марселя Дюпре, — выдохнула она, — женщина, которая убежала… Это может быть?»

   «Почему бы и нет? По словам Аристида, она исчезла бесследно. Предположим существовала договоренность, что Буссак переправит эту девушку через границу. Как-то она узнала, что сюда едет Джиллиан, и попросила подвезти. Помнишь, что в письме Джиллиан было написано: «Мы выезжаем завтра?»

   «Да. Да, помню. Просто я подумала, что она в такой форме говорит про машину».

   «Могло быть и так. А возможно, это относилось к ней и ее пассажирке».

   «А потом произошла катастрофа».

   «Да. Что-то случилось, мы не знаем что, и Лалли Дюпре каким-то образом поменялась местами с Джиллиан. Допустим, взяла ее деньги и документы и отправилась на ферму Буссака, но потеряла сознание у ворот монастыря. А потом решила, что безопаснее позволить монахиням считать себя Джиллиан Ламартин, чем признать, кто он на самом деле… Только в конце это не имело значения. Она умерла».

   «А Джиллиан — на ферме Буссака», — сказала Дженнифер напряженным детским голосом, наполненным поровну триумфом и беспокойством.

   Он взглянул на нее: «Похоже на то».

   Она вздохнула. «И это потому, что она видела Лалли и знает, что она сюда приехала, Буссак держит ее в плену».

   «Вряд ли. С какой стати? Лалли Дюпре умерла и… Нет, концы с концами не сходятся. Кроме того, это донья Франциска хочет, чтобы Джиллиан исчезла отсюда, а не Буссак, по твоим словам».

   Дженнифер резко и нервно откинула волосы с лица и встала на колени, будто собираясь подняться. «Потом разберемся. Вот именно сейчас, единственно, что важно, — вытащить Джил из этого. В безопасность. Полиция…»

   Но он не шевельнулся, хмуро смотрел на дым, который спиралью поднимался от его пальцев. «Нет, Дженни. Как-то я не думаю, что полиция будет внимательно слушать».

   «Но то, что я слышала прошлой ночью! Эти планы убить Джиллиан!»

   «В Гаварни есть только Аристид Шелтон. Когда через него мы доберемся до начальства, все объясним, приведем доказательства, и не один раз, что донья Франциска, казначей монастыря Богоматери Ураганов, собирается убить женщину, которая официально уже мертва… — Он усмехнулся. — Дженни, дорогая, я думал, ты лучше знаешь Францию. Если даже я вчера вечером обвинил тебя в том, что ты все выдумываешь, что, по-твоему, скажет тебе полиция?»

   В тишине заметнее стал надвигающийся ураган. По камню скользнула ящерица и замерла, томно изогнувшись: китайский орнамент, совершенство которого нарушала только легкая пульсация горла возле горячего камня. Дженнифер сказала очень тихо: «Тогда придется остановить это самим».

   Стефен повернул голову. От его движения ящерица исчезла из виду, камень между ними опустел. «Да, остановим. И это не должно быть слишком трудно, Дженни. Вопреки романтической обстановке — горные долины, убийства, таинственные события в монастыре, я не думаю, что здесь уместен героизм. Или даже полиция. Я продолжаю думать, что ошибкой будет вмешиваться в то, что нас не касается, а деятельность Пьера Буссака, какой бы гнусной она ни была, не касается нас определенно».

   «Но Джиллиан…»

   «Это — да. Она нас касается. В действительности, все дело совершенно просто сводится вот к чему: забрать Джиллиан безопасным способом с фермы Буссака и увезти ее домой вместе с нами. И если… если это можно сделать тихо, не вовлекая полицию и не обвиняя Буссака и эту женщину в уголовных преступлениях, тем лучше. — Он улыбнулся, заметив выражение ее лица. — Слишком не героично, да Дженни? Я не соответствую твоим идеалам?»

   Она вспыхнула. «Не в том дело. Просто… Ну если они на самом деле преступники…»

   «Мы обязаны сделать что-нибудь по этому поводу? Возможно. Но подумай минуточку. — Его ладонь мягко накрыла ее руку. — Если мы ворвемся туда, стреляя из пистолетов, Бог знает, какую реакцию мы вызовем, а Джиллиан будет в самом центре событий. Если извлечь ее в результате переговоров, не думаешь, что это лучше?»

   «Конечно. Но мы разве сможем?»

   «Я так думаю. Хоть это и очень чудно, но я, кажется, начинаю понимать, что она делает на ферме. Хотя ни проблеска ответа на вопрос «почему»… И поэтому я думаю, что первым делом нужно подняться туда».

   «А Буссак?»

   Стефен улыбнулся. «Его не будет дома. Я видел его, когда поднимался, он был с мулом и вовсе не на горе. Вот почему мы пойдем прямо сейчас».

   Он встал и протянул ей руку, помогая подняться. Она сказала в радостном нетерпении: «Если мадам Буссак там одна, мы, наверняка, сумеем с ней договориться».

   Стефен глядел на нее несколько странно. «Если я прав… Надеюсь, сможем».

   «Что ты имеешь в виду?»

   Он засмеялся, избегая вопроса. «Я же сказал, что я не романтический герой. Не хочу встречаться лицом к лицу с королем крыс, но не боюсь его жены. Она моя приятельница».

   «Да, забыла. Она одна из тех, кто критиковал твои рисунки».

   «Вот именно. Та, кто предпочитает фотографии. — Он наклонился, чтобы поднять сумку. — И это заставляет вернуться к безумной идее, о которой я говорил. Думаю… Какого черта!»

   Резкий звук раздался сверху и перебил его. Облако пыли поднялось с вершины скалы. Что-то шевельнулось… «Внимание!» Он бросился на нее одним прыжком. Не было времени отходить в сторону. Она почувствовала, как ее оплели его руки, как он развернул ее, прикрывая телом от опасности. Шепот и горячий запах пыли. Падающий камень просвистел, ударил… Врезался в скалу, где сидела Дженни, и разбился на дюжину мерзких орудий членовредительства. Тело Стефена дернулось, одна рука отпустила ее, но другая в это время так сжала, что она чуть не вскрикнула. Ее лицо было прижато к жесткому твиду его одежды. Пуговица врезалась в щеку. Кости почти трещали от его объятий.

   И вдруг все закончилось. Камушек тихо прокатился и упал рядом с ними, еще один безболезненно шлепнулся ей на руку. Больше ничего не шевелилось.

   Но как издевательское эхо с вершины горы донесся другой шум, который заставил ее снова замереть. Удаляющийся топот копыт.

   Он все еще обнимал ее.

   «Стефен! — Страх сделал пронзительным ее голос, она откинулась назад и посмотрела ему в лицо. — Стефен, ты ранен!»

   Через его тело прошла дрожь, такая быстрая и резкая, будто он дернулся от еще одного удара, потом мощным и эффективным усилием он взял себя в руки. Глаза наполнились смыслом, он посмотрел на Дженнифер. Его лицо было очень бледным. «Дженни. Ой, Бог мой, Дженни, я подумал… Ты в порядке?»

    

   «Да. Ну да. А ты?»

   «Я окей».

   «Уверен?»

   «Совершенно точно».

   «Не ври мне, Стефен. В тебя попало, я почувствовала».

   «Просто пинок по плечу. Никакого вреда, я тебе обещаю. — Он осторожно поднял руку и повертел ей немного. — Ссадины, вот и все».

   «Честно? Ты выглядел ужасно, Стефен».

   «Да ну? — Он слабо улыбнулся. — Это с испугу. Если бы эта дурная скала падала немножко прямее…»

   «Или если бы ты не прыгнул прямо под нее, чтобы спихнуть меня с ее пути. — Дженни отряхнула пыль с юбки и предельно серьезно посмотрела на него. — Не такой уж ты не героический, Стефен, не преуменьшая свои заслуги, мой дорогой. Она бы убила меня».

   Стефен улыбался. Краска возвращалась на его лицо, хотя следы боли еще проявлялись в линиях рта. «Я живу для других, — сказал он легко, а потом быстро посмотрел вверх. — Давай-ка отойдем отсюда, а?»

   «Думаешь, еще что-нибудь свалится?»

   «Не думаю. Но лучше все же отойти».

   «Но все равно он ушел».

   «Тоже слышала?» Он посмотрел на нее искоса.

   «Да».

   Он не комментировал, но когда они достигли безопасной дороги, сказал: «Мне кажется, можно потратить время на умывание. Это поднимет наш дух, я весь покрыт пылью».

   «Что-нибудь осталось попить?»

   «Полбутылки топазового вина, она не разбилась».

   Ледяная вода освежала, вино согревало сердце. Потом они молча карабкались по травянистому склону от берега реки к дороге. Неподвижное солнце все еще палило, но на юге серо-голубой облачный берег медленно выстраивался за горными хребтами. Ветер затих, горячий тяжелый воздух неподвижно лежал на склонах. Зелень травы углубилась, не шевелился ни один самый легкий лепесток.

   Они вышли на дорогу, не сговариваясь остановились и взглянули на вершину скалы, на которой теперь ничего не было, кроме массивного темнеющего неба. Дженнифер сказала: «Эти кони…»

   «Конь. Там был только один».

   Она посмотрела на него. «Мальчик. Луи. — Он ничего не ответил, только прищурившись все смотрел на вершину скалы, откуда упал камень. — Почему, Стефен? Он очень странно вел себя со мной сегодня, но почему он-то? Ты сказал, ты его знаешь. Какую он играет в этом роль? — Он пожал плечами и поморщился, она взволнованно на него посмотрела. — А плечо у тебя болит».

   Он ответил нетерпеливо: «Ерунда. Пора, пойдем».

   Стефен двинулся по дороге, хромая, пожалуй, больше чем обычно. Она шла следом, кусала губы, почти благодарная теперь за то, что предстоит действие, которое не оставит времени на размышления над происшедшим. Попытка убийства? Даже для Луи, с его стремлением к эффектным зрелищам, это, пожалуй, слишком драматический эффект. Использовать сами горы, как оружие… Дженнифер оглянулась и почувствовала, как легким пером прикасается к ней страх. Как вчера паника задела ее крылом, когда она бежала между затихшими в ожидании горами к Черной Башне…

   Стефен полуобернулся и ждал. «Все в порядке, mignonne?» Теплый, сильный и нормальный голос. Бледность страха за нее исчезла, он выглядел уверенным и немного угрюмым.

   Она улыбнулась. «Да. Честно, Стефен, я хорошо себя чувствую».

   Насмешливые нежные глаза. «Хрупкий маленький цветочек. Но серьезно, Дженни, я… — Он замолчал, а потом сказал грубо: — Я хотел бы пойти один».

   «Ой, Стефен, нет! Ты не можешь меня об этом просить!»

   «Я был бы счастливее, если бы ты не шла».

   «Почему, ради Бога? Это не опасно! Буссак…»

   «Не думаю о Буссаке. Его там нет. Просто я чувствую, что разговор может… расстроить тебя, а мне бы не хотелось».

   «Но правда же, будет легче, если я там буду. В смысле, Джиллиан…»

   «Возможно… — Он взглянул на нее с сомнением. — Просто дело в том… Да черт возьми, Дженни, до сих пор ты творила чудеса, но ты не привыкла к таким вещам».

   «А кто привык? Мелодрама в высоких Пиренеях? Да брось ты, Стефен, мы оба любители».

   Он усмехнулся. «Возможно. Но меня в процессе воспитания не обкладывали ватой».

   «А меня да? — Она говорила без злобы. — Ну и что? Ты ведь, наверняка, не собираешься предложить мне вернуться в монастырь и просто ждать, или как?»

   Вопреки легкому тону что-то очень похожее на панику появилось в ее голосе, так что Стефен быстро обернулся. Точно, вот они, ясно видны на ее лице слабые, но определенные следы стресса, безмятежность исчезла. Темные затененные глаза, крепко сжатые губы. Его сердце дрогнуло от жалости и нежности. Защищенный Вишневый Приют в такой далекой дали… Стефен сказал: «Хорошо. Как ты говоришь, может быть, с тобой будет легче. Но с намного большим удовольствием я бы вообще не пускал тебя в ураганы, во всех смыслах этого слова».

   «Побольше ваты?»

   «Сама виновата. Нельзя выглядеть до такой степени женственно. Пойдем, раз уж надо, но не ругайся, если промокнешь».

   «Не буду», — сказала Дженнифер и пошла за ним мимо стен монастыря к отдаленному унынию соснового леса.

   А солнечный свет все сгущался, насыщенный громом воздух все тяжелее оседал на траву. Далеко на севере собралось облако великого урагана, оно все темнело, подползало к солнцу и собиралось засосать его в свою утробу.

    

  
  
   

    15. Проданная невеста 

   

    

   Коттедж на ферме был тих, закрыт и, очевидно, покинут, но когда молодые люди подошли к нему по заросшим травой булыжникам, они увидели привязанного у навеса мула. Его шкура почернела от пота, пот каплями висел на шерсти живота. Стефен остановился и схватил Дженнифер за руку. «Проклятье. Значит, он вернулся. Дженни, ради Бога, тебе нужно отсюда уйти. Быстро!»

   Но было слишком поздно. Из одного из ветхих зданий вышел мужчина и направлялся к ним с ведром в руке. Именно его видела Дженнифер прошлой ночью — большой смуглый Пьер Буссак, альпинист и… убийца? Дженнифер приросла к камням, на которых еще недавно изображала аудиторию, могла только надеяться сквозь испуг, что француз не поймет, кто она.

   Солнечный свет, изрезанный на части угрожающими облаками, падал прямо ему в глаза. На секунду ослепленный после темного сарая, он сделал три или четыре шага, прежде, чем увидел их. Остановился, неразборчиво зарычал на Стефена, который вышел вперед. «Какого дьявола надо?» — спросил он грубо. «Вы Пьер Буссак?»

   Прямого ответа не было, только грубо уклончивый. «Зря тратишь время. — Сильный южный акцент сбивал Дженнифер с толку еще ночью. Она с облегчением поняла, что мужчина принял Стефена за туриста, которому нужна его профессиональная помощь гида. — Я больше никого не вожу вверх этим летом. Не сказали в деревне?»

   Он повернулся и шевельнул плечом, что можно было расценить как прощание, но в результате заметил Дженнифер, которая пряталась за плечом Стефена. Посмотрел, уставился, темный подозрительный взгляд прополз по ее телу, оценил бледно-золотую шапку волос, золотисто-загорелую кожу, длинное зеленое хлопчатобумажное платье…

   Зрачки расширились. Ведро выпало из небрежных пальцев, стукнулось о землю, покатилось, переворачиваясь, почти с нереальностью замедленной съемки. Мужчина не шевельнулся, чтобы остановить его. На звук прибежали две собаки, но остановились, когда густой поток молока потек по камням, и остались за спиной хозяина, подозрительно поглядывая на незнакомцев и рыча.

   Буссак узнал ее, это очевидно. И в глазах его присутствовала не только злость, но и оттенок страха. Взгляд неустойчиво колебался, опускался, потом непроизвольно перешел на дверь коттеджа. Но только на секунду. Стук ведра, катившегося у его ног, в конце концов дошел до него. Он наклонился, чтобы его поднять, рявкнул на собак и опять обернулся к незваным гостям, полностью восстановив самообладание. «Я вам сказал. Гидом я больше не работаю».

   Он бы отвернулся и ушел, но голос Стефена остановил его: «Минуточку… Я хотел вас видеть не по поводу прогулки, думаю, вы это уже поняли, мсье Буссак. Я хочу поговорить с вами».

   Буссак неприятно улыбнулся. «Я не обязан слушать».

   Стефен сказал тихо: «Нет. Но лучше бы послушать, мсье Буссак. Или вы предпочитаете, чтобы мы немедленно удалились и обсудили это с полицией? — Он вынул сигарету и продолжил, глядя на мужчину через пламя: — Или, скажем, с доньей Франциской?»

   Будто это имя было соколом, кружащимся в урагане грифом, тень которого может вогнать живых существ внизу в неподвижность. Мужчина замер, не отводил взгляда от Стефена. В глазах опять появился страх и еще что-то трудно определимое — что-то вроде отчаяния, вызванного долгими и тщетными усилиями. Он сказал, облизнув сухие губы: «Хорошо, послушаю. Зачем вы сюда пришли? Кто вы?»

   «Я не имею никакого значения, — сказал Стефен, но, думаю, мадмуазель вы уже узнали. Я это видел. Донья Франциска описывала вам ее прошлой ночью, не так ли? Она сказала, ведь точно, что мадмуазель не поверила в смерть кузины, и может подняться сюда расспрашивать о ней».

   «Прошлой ночью? Донья Франциска? И о чем это ты говоришь?»

   «Не надо притворяться, вас слышали».

   Черные глаза блеснули в сторону Дженнифер, опять посмотрели на Стефена. Они подозрительно сверкали, но сказал Буссак всего-навсего: «Ну?

   «Поэтому предлагаю не тратить времени. Кузина мадмуазель здесь, мсье Буссак, и мы пришли ее забрать».

   Буссак распрямил великанские плечи. «Не собираюсь больше об этом слушать. Ты говоришь ерунду, враки! — Он махнул рукой, собаки отбежали от него в испуге. — Можешь убираться, слышишь? Давай, вали отсюда, ты и твоя бабенка! Ну и что, если я знаю, кто она и какие истории рассказывает? Ну и что, если донья Франциска приходила предупредить меня прошлой ночью, что эта девка будет шпионить в моем доме? Говорю вам обоим, здесь нет никого, кроме меня и моей жены, и мы не любим посторонних. — Он посмотрел на Дженнифер так злобно, что она инстинктивно вступила назад. — А ты… твоя кузина умерла и похоронена, слышишь меня? Умерла и похоронена, и нечего бродить и ковыряться вокруг могилы. Убирайся, пока я собак на тебя не натравил».

   Стефен резко заговорил: «Минуточку, Буссак! Можете реветь сколько угодно, но вы знаете, и мы знаем, что это все блеф. — Он добавил крайне рассудительно: — Послушайте меня недолго, прекратите! Уверяю, что стоит потратить на нас время! Мы знаем, что кузина мадмуазель здесь, и точно так же мы знаем, что вы с этой женщиной из монастыря увязли по шею в опасных играх. Что это такое, я не знаю и поверьте, мсье Буссак, мне наплевать!»

   «Не понимаю о чем ты говоришь!» Мужчина угрожающе шагнул вперед, собаки — за ним.

   «Какое наше дело, — сказал Стефен не шевелясь, — какое наше дело, что случилось с Лалли Дюпре?»

   Пьер Буссак остановился, будто подстреленный, дыша со свистом. «Что ты знаешь про Дюпре?»

   Стефен смотрел с неподвижным лицом. «Ничего. Если сделаете, что вам предлагают».

   Пьер Буссак, каменная статуя, красивая голова немного опустилась вперед, темные глаза потускнели. Один раз сверкнули в сторону двери коттеджа и зафиксировались на Стефене. «Ну?»

   «Можем договориться. Повторяю, что ваши дела нас не касаются, за исключением связанных с кузиной мадмуазель. Нам нужно только одно — невредимой получить ее в свои руки. Насколько я понимаю, ее присутствие здесь беспокоит или даже представляет опасность для вас и вашей… — он посмотрел на сигарету в своей руке. — Вашего партнера. Я предлагаю избавить вас от этой опасности немедленно. — Мужчина вроде задумался. — Немедленно, мсье Буссак. И мы увезем ее из этого района так быстро и незаметно, как сможем, и никому ничего не скажем».

   Какая-то внутренняя борьба выплескивалась в глаза хозяина фермы, страсть, страх или острая нужда, в соединении с чем-то похожим на стыд, очень это странно выглядело на его лице. И смотрел он на Стефена странно. Рука схватилась за ворот рубашки, дрожала.

   Стефен решил подчеркнуть очевидное достоинство своего предложения. «Понимаете? Полиция, Дюпре, донья Франциска — они к этому не относятся. Все, что мы хотим это девушка, спокойная и нормальная. Это очень хорошее предложение. Мы избавим вас от улик и от себя, мсье Буссак, причем сразу. Когда та женщина придет сегодня вечером, ваша жиличка исчезнет, а завтра будет уже на полпути в Англию. Мадам Ламартин останется похороненной, никто никогда не найдет Лалли Дюпре… Ну и как? Что скажете?»

   Но что собирался сказать Буссак, они не узнали никогда. Он поднял голову, расправил напряженные плечи, сжал кулаки, но тут его перебили. Достаточно драматическая сцена, а еще более театральной делал ее надвигающийся ураган.

   За спиной Буссака открылась дверь коттеджа. Одинокий желтый луч, как-то пробившийся через нагромождение облаков, бежал по камням к ногам женщины.

   Стройная, со светлыми волосами, серые глаза. С того места, где она стояла, да еще с лучом света в глаза, она не могла видеть Стефена и Дженнифер и обратилась к спине Буссака. «Собирается дождь. Лучше бы тебе войти, нет?»

   Буссак собрался что-то зареветь, поворачиваясь, но его опередил крик Дженнифер: «Джиллиан!»

    

  
  
   

    16. Диссонанс: с нарастанием звука 

   

    

   «Это Джиллиан!» — опять закричала Дженнифер и побежала по камням. И масса событий начала происходить одновременно.

   После первого крика дикой недоверчивой радости девушка в дверях замерла и выпрямилась, слова замерзли на ее губах. Очень ясно-серые глаза расширились, встретились со взглядом Дженнифер, Буссак зарычал, девушка повернулась и бросилась в дверь коттеджа.

   «Джил!» Дженнифер побежала за ней, вытянув руки, дверь захлопнулась перед ее носом.

   Когда она отскочила, зашевелился хозяин. Издав еще один рев, значение которого было совершенно понятно, он схватил Дженнифер за руку и потащил ее от двери. От боли она закричала. Стефен прыгнул вперед, его сигарета, как метеорит, полетела в голубоватое, пузырящееся между камнями молоко и зашипела там. Буссак, с силой отпихнув Дженнифер в сторону, повернулся к ее защитнику лицом.

   Скорее всего, Стефен просто хотел отвлечь мужчину, чтобы тот отпустил Дженнифер, но теперь был грубо лишен выбора. Буссак, низко наклонив голову и сжав кулаки, как обезумевший бросился в атаку.

   У Дженнифер, лежащей на камнях, возникло неожиданно живое видение, будто ей показали моментальный цветной снимок — вожак стада, овцебык, наклонив вперед рога, несется на врага, а его дамы защищены его могучей спиной… Но, конечно, вовсе не Стефен враг, а Буссак защитник, все наоборот. Дженнифер, потрясенная, медленно вставала на ноги и заставляла себя вспомнить, что этот разбойник держит ее кузину взаперти в своем гнусном коттедже, а она вместе со своим другом должна ее немедленно спасти.

   Мужчины разлетелись в стороны, стояли, сверкая глазами и тяжело дыша, а воздух между ними кипел перед следующей атакой. Буссак быком рванулся вперед, Стефен отступил в сторону, но недостаточно четко. Кулак ударил его выше сердца, и двое мужчин опять сцепились в жуткой борьбе, напрягая мускулы и по-животному рыча. Дженнифер повернулась и побежала к двери коттеджа.

   Но тут вмешались собаки. Когда она протянула руку к дверной ручке, одна из них прыгнула прямо к ее ладони. Она отдернула ее с криком ужаса, а тело животного врезалось в дверь. Дженнифер развернулась, чтобы стоять к зверям лицом, сердце ее билось, как безумное, рот пересох, она прижалась спиной к стене и стала ждать следующей атаки. Но ее не последовало. Упавшая на камни собака поднялась и отошла на пару шагов, поврежденная лапа смягчила ее ненависть. Другое животное не стояло на месте, но не приближалось на расстояние пинка. Дженнифер стояла, распятая страхом на одном из открытых ставней между окном и дверью. Соединившиеся мужские тела раскачивались и содрогались в нескольких футах от нее. Беспомощная, она смотрела, дышала всхлипами и зажала нижнюю губу между зубами, чтобы не закричать…

   Как и большинство цивилизованных женщин, Дженнифер никогда до этого не видела, как дерутся мужчины. И никогда бы она не могла представить, что это выглядит так. Никаких аккуратно тяжелых ударов, которыми злодей и галантный герой обмениваются в кино, грязное и шокирующее занятие, от вида которого Дженнифер ослабела.

   Похоже, Стефену приходилось очень плохо. Оба мужчины истекали потом, рубашка Буссака почернела и прилипла к спине, показывая его рельефные могучие мускулы. Лицо Стефена было грязным и злым, в открытый безобразный рот текла кровь с разбитой щеки. Он дышал коротко и тяжело, горлом, и в дыхании присутствовал какой-то слабый отчаянный звук. Француз перехватился руками и собрался нанести удар коленом, который запрещен на всем белом свете. Англичанин попытался увернуться, удар пришелся по его бедру, в ту же секунду он попытался злобно, но не очень умело, нанести другому мужчине удар по горлу, но промахнулся и довольно безвредно попал в ключицу. Оба они уворачивались и извивались и сошли с места, так и не расцепившись. Стефен наступил в предательскую лужу молока, поскользнулся, и они тяжело упали на землю, француз сверху. Буссак ухватил Стефена за горло темными волосатыми руками.

   Дженни завизжала, отвернулась от озера света, в котором душили Стефена, и завизжала опять. В тусклой маленькой комнате за голым стеклом послышалось слабое движение. Она повернула голову, одна из собак угрожающе зарычала, но теперь она могла видеть. Лицо другой девушки, очень бледное в темноте, подплыло к ней навстречу и прижалось к стеклу, серые глаза смотрели в пурпурно-ураганный день, посмотрели на Дженнифер, на собак, на соединенные тела…

   «Отзови собак! Ради Бога, отзови собак!» — со всей силы закричала Дженнифер лицу, оно шевельнулось и исчезло. И будто кто-то нажал кнопку, свет резко потускнел, и ураган подошел ближе.

   Дверь коттеджа распахнулась, и выбежала девушка. Собаки завертелись перед ней, ее крик прогнал их, они поджали хвосты и направились в дом. Она не тратила взглядов на Дженнифер, побежала по камням, будто крылатая, и упала на Буссака, который продолжал терзать тело Стефена.

   Дженнифер со всхлипом, который был молитвой, пошла следом.

   Девушка схватила Буссака за руку и тянула ее изо всех сил, пытаясь разжать. Дженнифер с силой, о существовании которой у себя не подозревала, схватилась обеими руками за другое запястье и всем весом стала тянуть в сторону. Она кричала неизвестно что, что-то нечленораздельное, порожденное ужасом, и девушка, которую она назвала Джиллиан, тоже кричала Буссаку. Ее быстрый неразборчивый французский, хотя далеко не был визгом, пробился в его сознание через красный туман убийства.

   Смуглые руки расслабились, соскользнули. Стефен дернулся, как рыба, и откатился в сторону.

   Он не умер. Стефен не умер. Дженнифер, которая к тому времени превозмогла страх и со всей силой тащила в сторону Буссака, бросилась помогать Стефену.

   Буссак медленно поднялся, ловил ртом воздух и мотал головой, еще больше похожий на злобного быка. Он башней навис над Стефеном, который, хотя ослабел, был распластан и полуразрушен, но попытался выпрямиться, чтобы встретить новую атаку. Красный огонь еще горел в глазах француза, если бы он напал опять, результат борьбы был бы однозначным. Но когда он качнулся вперед, девушка, повисшая на его руке, тихо вскрикнула, издала странный слабый звук, похожий на стон. Он был едва различим, но утихомирил разъяренного мужчину, как меткий выстрел останавливает бизона.

   Француз двинулся вперед, девушка отпустила его и теперь стояла, белая, как бумага, и покачивалась. Одну руку она подняла к голове и выглядела очень больной. Буссак спросил ее: «Quas-tu?» Она еще раз покачнулась, слепо вытянула руку вперед и рухнула, где стояла. Мужчина обрел быстроту молнии. Он поймал ее раньше, чем она ударилась о камни, и подхватил на руки, будто она весила не больше куклы. Голова девушки беспомощно повисла, лицо выглядело пепельным в беспощадном свете. Потом он сказал через плечо: «Убирайтесь».

   Стефен нетвердо, но стоял на ногах. Дженни, сама пепельно-бледная, отчаянно смотрела то на него, то на девушку, потерявшую сознание. «Мсье Буссак…»

   «Вы слышали. Убирайтесь». Он направился к двери, оттуда смотрели собаки, нервные и с красными глазами. Дженнифер шагнула вперед, но Стефен удержал ее за руку. При ее движении одно из животных злобно залаяло, бросилось вперед, но вернулось в дом, когда Буссак вошел. Француз больше не оглядывался и захлопнул дверь за собой.

   Дженни инстинктивно двинулась вслед и наткнулась на дверь. Рука Стефена поддержала ее за запястье. Девушка сказала, недоверчиво, как ребенок: «Но это Джиллиан, это правда Джиллиан, я знаю…» Бессмысленность происходящего утяжелила воздух, прижимала ее к земле. Дженнифер слепо и глупо повернулась и позволила нетвердой руке Стефена увести себя, по камням, вниз по дороге, обратно в черноту соснового леса…

   Далеко, за нагромоздившимися башнями облаков, мечом сверкнула первая молния.

    

  
  
   

    17. Антракт: с любовью 

   

    

   Лес был и раньше тих, но теперь, когда одеяло урагана тяжело опустилось на вершины деревьев, тишина стала тяжелой и угрожающей. Ковер сосновых игл пружинил под ногами, как болото, засасывая отпечатки ног. Армия оставила бы там не больше следов, чем войско призраков, движение воздуха, вздох. Даже шум дыхания был насилием над этой тишиной…

   Стефен дышал хрипло и болезненно. Он хромал рядом с Дженнифер, продолжая держать ее за руку, толкал ее вперед по мягким, но мешающим идти сосновым иглам, прочь от опасности, прочь от Джиллиан, прочь от жаждущего крови дьявола…

   Дженнифер спешила, как зачарованная, подчинялась внешнему давлению. Внезапно она осознала нажим и полуобернулась, полувосстав. Покачнулась, ряды сосен закружились, деревья стали менять величину, колыхаться, исчезать…

   Она сидела, прислонившись спиной к дереву уже не в чаще, а на северной опушке леса. Стефен рядом. Она с трудом повернула голову, испустила долгий дрожащий вдох и посмотрела на своего спутника.

   Склонил голову, что-то ищет в кармане. Угрюмый и замученный. Сохранилась тень уродливости, которая так напугала ее в выражении его губ, все еще отмеченных пятнами сухой крови. Волосы спутались и намокли надо лбом. Когда он поднял руку, чтобы поправить их, она увидела кровь… Кровь Буссака под его ногтями. «Закури, Дженни. — Ее шокировал его голос, он звучал ненамного громче шепота. — Нет вина… на этот раз… боюсь».

   «Ох, Стефен», — похоже, больше нечего сказать. Она взяла сигарету и с жуткой жалостью увидела, как дрожат его руки. Она подумала, что он не только устал, но и побежден. Поражение.

   Отвернулась, посмотрела вниз под гору, где монастырь вырисовывался под темным небом, его белоснежные стены стали пурпурными под ураганным светом. Отдаленная молния наделила их призрачной сияющей жизнью, а через секунду гром прогремел близко над горами.

   Гром и молния. Они тоже играли определенную роль в невозможной маленькой драме, которая еще не закончилась. Ее собственная роль совершенно бесплодна и бессмысленна, а роль Стефена… Да, эти слова подходят и к нему. Что он ей сказал только вчера? «Не рассматривай меня, как героя твоей истории, Дженни». Но она не послушалась. Побежала к нему, возложила груз своей озабоченности и страха в его руки, уверенная, что он не сможет ее подвести. У истории Должен быть правильный конец. Герой, сильный человек, старший брат… Он не способен ее подвести. Но смог. Подвел. Она повернула голову и встретилась с ним глазами.

   В этот момент что-то с ней случилось. Она увидела за его измученными глазами, что он знает ее мысли. Ей стало стыдно за себя и больно за него. Это пробудило к жизни какой-то инстинкт, одним дыханием засушивший неуместную невинность, заставлявшую ее обманывать саму себя. Она увидела все новыми взрослыми глазами. Это она совершила предательство, подвела. Она позволила нелепой ситуации возвести в ней систему ценностей столь же странную, сколь и бесполезную. То, что Стефен полунебрежно, полушутливо отклонял всяческую героику, отражало очень глубокие чувства и мысли. Он оказался высоко цивилизованным мужчиной, который чувствовал отвращение к насилию во всех его уродливых проявлениях, не меньшее, чем к моровой язве. Он в действительности так его и рассматривал — язва, ползучий рак современности. И не желал принимать. Умный, чувствительный, нежный… и сколько бы бумажные и целлулоидные супермены не красовались своей сияющей непобедимостью, именно такие мужчины, как Стефен, думающие люди, не более чем moyen sensuel, действительно составляют основу всего.

   Он сказал, что он не книжный герой. Это правда. Но только магия этой местности довела ее до предательства, заставила подумать, что это — признание в слабости. Теперь она поняла, что это совсем не так. Книжному герою по определению не нашлось бы места в жизни, он пробивался через двадцать победоносных глав, добивался страстного поцелуя и исчезал навсегда. Но в конце этой истории должна открыться новая глава. Англия, Оксфорд, Вишневый Приют… Она и Стефен… И Дженнифер совершенно ясно представила, что должно произойти потом.

   Но сначала она должна вернуть ему уверенность в себе. «Стефен, дорогой. Не переживай так. Пожалуйста. — Он не ответил, она протянула руку и легко к нему прикоснулась. — Стефен».

   Он не смотрел на нее. «Я проиграл твою игру, Дженни».

   Она закричала в ответ: «Не говори так! Это нечестно! Не дам тебе так говорить!»

   «Это правда».

   Она наскочила на него, почти в бешенстве. «Это неправда! Ты ничего не проиграл! Если бы я вела себя, как ты сказал, и не высовывалась вперед, такого бы не случилось. И он в два раза тебя тяжелее, ты повредил плечо и, кроме того…»

   «Кроме того?»

   «Ты хромой», — сказала она детским голосом.

   Слово уронило между ними тишину. Потом он услышал слабый звук и, наконец, посмотрел на нее. Она плакала. Слезы звездами повисали на ресницах и стекали по щекам. Его сердце болезненно дернулось, но он не шевельнулся. «Дженни. Ради Бога, Дженни, не надо. Прости. Джиллиан…» Она сказала: «Дело не в Джиллиан. Дело в том, что я просто не могу выносить, чтобы тебе еще когда-нибудь причиняли боль. Ни за что. Не тебе».

   Он сказал потрясенно: «Дорогая… — И она оказалась в его руках и он наконец-то целовал ее нежно в мокрые ресницы, губы… — Моя красивая Дженни. Любовь моя».

   Высоко вздымались сосновые деревья, темные сучья вздыхали, как морские волны в раковине. Молния сверкнула ближе. Гром рассыпался над горами и лесами, миллионами маленьких ног протопал, прогалопировал над головой, будто волна перекатывала гальку. Когда он замолк, молния сверкнула снова. Сверкание, треск и одним махом ураган захватил долину. Рычание и рев грома перекатывались, эхом отражались от гор, меч молнии падал вниз, будто в поисках всех, укрывшихся в глубинах леса.

   Дженнифер охнула и прижалась к Стефену. Он бережно обнял девушку, ее голова приникла к его плечу. «Все в порядке, Дженни, это пройдет».

   «А мы не должны… В смысле, деревья…»

   «Все в порядке. Это пройдет. — Он еще не договорил, а молния снова бросилась вниз с таким треском, будто великий меч Роланда снова пытался раздвинуть горы. — Трубный глас. — Она поежилась. — Гроза далеко за лесом, Дженни, и быстро движется».

   Она подняла голову с его плеча. «К ферме».

   «Боишься? Не нужно».

   «Не грозы. Другого. Я боюсь за Джил. Мы не должны бросать это так, я не хотела сказать, что мне все равно, что случится с Джиллиан, я только…»

   «Дорогая, никто так и не думает».

   Она подняла напуганные заплаканные глаза. «Гром. Ты назвал его трубным гласом. Это так и есть, весь день такой… будто кто-то ждет, ждет, кружится над головой на крыльях и скоро бросится вниз. Несчастье. Зло. И сейчас происходит злое».

   «Нет еще».

   Она сказала всхлипнув: «Но чуть попозже. Мы не можем это остановить».

   «Нет?» В его голосе появилась новая нота, которая взволновала ее. Она оттолкнулась, уперлась руками в его грудь, заглянула в лицо. Поразительная перемена. Усталость, депрессия, боль — все это исчезло, будто их на хвосте унес отступающий ураган. Знаки поражения были на месте — ссадины, царапины, уродливые подтеки засохших крови и пота. Но он улыбался, глаза стали спокойными, уверенными и воодушевленными.

   Она сказала резко: «Ты не должен туда возвращаться! Не должен!»

   Он засмеялся, притянул ее к себе и поцеловал. «Я и не собираюсь. Хотя я так себя сейчас чувствую, что мог бы вывернуть приятеля Буссака наизнанку одной рукой. — Он взял Дженнифер рукой за подбородок и поднял ее лицо. — Ты волшебница, Дженни… Даже двигать горы! Могу поднять весь хребет, клянусь Богом, до завтрака, а потом помыть руки и мило поболтать. Плевать на тихую жизнь, я хочу работать! — Он вскочил и протянул ей руку. — Вместе с громом вы прочистили воздух, сердце мое. Есть выход из твоей горячо любимой мелодрамы, нужно только иметь мозги, чтобы его увидеть. — Он взял ее руками за плечи и осторожно встряхнул. — Не смотри так потрясенно, дорогая. Трагедий, все-таки, не будет. Слушай».

   На юге за горами снова загремел гром. «Гром справа, — сказал Стефен. — Это благословенный знак, гром справа — лучшее благословение! Счастливый конец!»

   Дженнифер улыбнулась ему в ответ, в совершенно нелогичном порыве. «Хорошо. Пойдем двигать горы. Только… Лучше быстро».

   Они не хотели, чтобы кто-то видел, как они подходят к монастырю по дороге, ведущей прямо от фермы. Поэтому они пошли вниз по горе, не выбираясь из леса.

   Путь между соснами был крутым, но сухие сосновые иглы делали его безопасным и легким. Везде под ногами ковер из мертвого вещества потрескался и поломался, из щелей пробивались бледные зеленые растения, стремились к свету. Восковые орхидеи качались над звездами листьев, нежные заостренные лепестки колыхались, как крылья. Неожиданный душ из капель оживлял цветы, казалось, они взлетят. Аромат сосен густел в жарком воздухе.

   Стефен протянул руку и помог Дженнифер перешагнуть через упавшую сосну. «Первая гора, которую мы собираемся сдвинуть, может оказаться очень тяжелой. Полиция».

   «Полиция? Но ты сказал, они не будут слушать. Ты сказал, что нет доказательств…»

   «Бог ты мой, а мое лицо разве не доказательство? Положение дел несколько изменилось, дорогая. Мы видели и узнали Джиллиан, и в любом случае я теперь могу настаивать, чтобы человека, по крайней мере, допросили». Он прикоснулся к больной щеке.

   «Но Стефен, нет времени! Я согласна про полицию и не знаю, что нам еще делать, но это точно не поможет! Все что мы сделали, это предупредили Буссака, напугали его и заставили действовать сразу!»

   «Знаю, — сказал он угрюмо. — Я себя до сих пор за это не простил, хотя, полагаю, все уже стало ясно, как только он тебя узнал. И был шанс, что он согласится и разрешит нам забрать Джиллиан. По крайней мере, я так думал, пока ее не увидел».

   «Что ты имеешь в виду?»

   «Не догадалась?»

   «Что я должна была угадать?»

   Казалось, он осторожно выбирал слова. «Ты должна была понять, что Джиллиан не… не то чтобы совсем пленница».

   «Конечно, поняла. У меня не было времени это как следует обдумать, но полагаю, раз он и собаки все время болтались вокруг, она все равно не могла бы далеко уйти… Ой!»

   «Вот именно. Собаки ее слушались. А также, до некоторой степени, Пьер Буссак…»

   Дженнифер сказала неуверенно: «Может, она и жена Буссака…»

   «Она и есть жена Буссака. — Дженнифер резко обернулась, споткнулась, и, если бы не рука Стефена, упала бы. — Осторожно. Извини, я понимаю не больше, чем ты, но это правда. Больше на той ферме никого нет. Она и есть мадам Буссак».

   «Не может быть! Неправда! Ты неправильно угадал, Стефен!»

   «Нет. Ты забыла, Дженни. Мы встречались раньше».

   «Вы что? Когда?»

   «Я тебе рассказывал. Однажды я рисовал рано утром. Должно быть, я оказался очень близко от фермы, не зная этого, с дальней стороны горы. Шел пешком от Гаварни, там очень пустынно и дорога неудобная, думаю, туда уже лет сто никто не ходил… В любом случае, она, твоя Джиллиан, видимо, тоже вышла рано. Появилась неожиданно, и не знаю, кто из нас больше удивился. Она сначала бросилась в сторону и выглядела испуганной, но я заговорил, и мы беседовали минут пять. Не больше. Она все равно чувствовала себя неудобно и скоро удалилась. Но это точно была девушка, которую ты называешь Джиллиан, и так же точно она мне сказала, что она — мадам Буссак и живет там».

   Дженнифер зацепилась за единственное слово, которое имело смысл: «Ты сказал, она была испуганной?»

   «Возможно, слишком сильное слово. Не в своей тарелке, настороже… Должно быть, она знает, что Буссак не хочет, чтобы ее видели. Сомневаюсь, чтобы она даже сказала ему о встрече».

   Джиллиан приложила руку к голове. «И она не захотела уходить с нами… И не узнала меня. Конечно, прошло несколько лет с тех пор, как мы встречались, но клянусь, что это — Джиллиан».

   «Да, это Джиллиан».

   Девушка повернулась к нему почти в панике. «Не верю. Это все безумнее и безумнее! — Ее голос переходил в истерический крик. — Вся чертова долина кишмя кишит девушками, похожими на Джил!»

   Он обнял ее за плечи. «Пойдем, дорогая. Из леса. — Рука на секунду сжалась, и он ей улыбнулся. — Не паникуй, счастье. Это безумие, но не до такой степени. Существует всего одна Лалли, которая умерла, и всего одна Джиллиан, которая жива и, скорее всего, такой и останется».

   Они достигли края леса, не видного от монастыря, вышли из-под сосен в громовую темноту открытой долины. Центр урагана уже сместился в сторону, но небо было еще низким и темным, а горы, в отдаленном мерцании молний, казались странного светло-оливково-зеленого цвета, светлее синих туч над ними. Долины были еще светлее, растянулись призрачно, словно прихваченные морозом. Темное небо, бледные горы, фантомно-серые луга… Будто негатив нормального дневного изображения, причудливо перевернутый пейзаж. Жесткая трава, выросшая на камнях, ломалась и хрустела под ногами.

   «И я тебе сказал еще одну вещь. Помнишь? Мадам Буссак не понравились мои картины, она предпочитает фотографии».

   «Ну и что?»

   «Какая главная разница между картиной и фотографией?»

   «Не поняла вопроса. Почему? Ну, одно — механическое воспроизведение вещи, как она есть, а другое… Нет, дело не в этом. Одно — черно-белое, другое — в цвете».

   «Да, конечно. Вероятно, цвет не слишком много значит в жизни мадам Буссак. Конечно, не доказательство само по себе, но в таких обстоятельствах очень существенная помощь. Из этого можно делать выводы. Ведь вся эта чертова долина не может кишмя кишеть похожими на твою кузину девушками-дальтониками, как ты считаешь?»

   «Нет. — Но ее улыбка была напряженной. — Хорошо, Джиллиан вышла замуж за этого человека. И куда это нас приведет? Она жива, но как долго это будет продолжаться? Господи, Стефен, это как ночной кошмар и почти такое же бессмысленное!»

   «Подумай, дорогая! Факт, хотя и достаточно загадочный, что она замужем за Буссаком, гарантирует одно — если бы это зависело только от него, ей бы ничего не грозило. Если бы это зависело только от Буссака. Обдумай услышанный вчера разговор. Разве ты не сказала, что донья Франциска заставляла его сделать что-то, что привело бы к смерти Джиллиан, а он яростно отказывался?»

   «Д-да. Говорила».

   «А то, как он сейчас действовал, разве это не повторение, в некотором роде, той же сцены? Он понимал, что должен ее отпустить ради собственной безопасности, но не хотел. Казалось ли, что она его боится? Наоборот, видно, что он хорошо к ней относится и это совпадает с его реакцией на меня и донью Франциску».

   Дженнифер напряженно пропищала: «Когда он на ней женился?»

   «Не понял». Стефен явно растерялся.

   «Он женился на ней когда? — Стефен не ответил. — Если только они не поженились еще в Бордо, до того, как она сюда приехала, у них просто не было времени, разве нет? А этого не было. Она писала мне за день до того, как уехала оттуда, и все еще планировала уйти в монастырь. Отец Ансельм тоже их не венчал, а то бы он мне сказал».

   «Понимаю. Извини, Дженни».

   «Вчера та женщина обвиняла его в том, что он нарушает их планы ради… сладострастия. Это тоже совпадает, как ты говоришь, нет? Она назвала его obscene bete и животным…»

   Стефен схватил ее за руку. «Успокойся. Чем бы Джиллиан не занималась, это ее дело. Важна только ее безопасность, а связь с Буссаком, на чем бы она не основывалась, гарантирует именно это. Он не обидит ее. Готов спорить на собственную жизнь. И это единственная причина, по которой я сейчас ушел с фермы. Нет, реальная опасность для твоей кузины идет с другой стороны».

   «Монастырь?»

   «Наша нежная Франциска. Если сказать прямо, пока и поскольку мадам Ламартин существует на земле и может быть обнаружена полицией, существует опасность расследования о том, какое тело погребено на монастырском кладбище».

   «Но даже, если они докажут, что там лежит Лалли Дюпре, нет доказательств, что донья Франциска что-то об этом знала! Она сама сказала, что не потеряет ничего, кроме дополнительного дохода».

   «Именно. А Буссак кое-что рассказал о том, что это для нее значит. Тут бродят большие деньги. Пятнадцать лет прошло с тех пор, как Исаак Ленорман заплатил три миллиона франков, а за это время они могли очень многое переправить через границу, туда и обратно, по личному мосту Буссака. Черт возьми, да чего стоит один Эль Греко? Даже, если она купила его по дешевке в военной суматохе и путанице, когда Рембрандтов отдавали задарма, а Боттичелли валялись на фермах… Нет, эти двое проворачивают такие деньги, что на булавки их слишком много. Большие деньги, амбиция, любовь к власти и страх скандала… Это пахнет опасностью, Дженни. Легко она от своих мечтаний не откажется, если ты правильно все поняла. А чтобы мечты осуществлялись, ей нужно удержать своего партнера и избавиться от Джиллиан, как-то…»

   Дженнифер вздрогнула. «Да, любовь к власти… Это все про нее. Взгляд голодный, будто она горит внутри. Не хотела бы я стоять между ней и объектом ее страстных желаний».

   «А твоя кузина встала. — Они шли по равнине, уже приблизились к монастырю, остановились. — А посмотри на это с точки зрения Буссака. Как-то, сейчас неважно, как и почему, он получил Джиллиан, которая охотно живет с ним как жена. Твои вопросы заставили испанку требовать, чтобы он ее убрал до того, как ты поднимешь шум. Он отказывается, во всяком случае, пытается отказаться… Тут появляемся мы, узнаем ее, предлагаем забрать и никому ничего не сказать. Буссак опять отказывается. Ну и что у нас получается? Что бы донья Франциска ни делала, очевидно, что мы пойдем прямо в полицию. Мы не можем отобрать Джиллиан, потому что она, явно, пребывает с ним добровольно, но способны начать расследование, которое приведет к Лалли Дюпре и криминальным связям Буссака. Ну и что, по-твоему, сделает Буссак?»

   «На его месте я исчезла бы сама».

   «И я тоже. Как я понимаю, он при первой возможности уйдет по своей дороге в Испанию. С Джиллиан».

   Они шли вниз по склону к воротам монастыря. «И Джиллиан хочет этого?»

   «Похоже на то».

   «Могла бы мне сказать… Как ты думаешь, она тоже замешана в его криминальные дела? И поэтому не сказала и не хочет меня узнавать?»

   «Вряд ли, Дженни. Она бы написала, чтобы ты не приезжала, если бы это было так».

   «Что-то ничего не проясняется».

   «Да, не слишком».

   На юго-востоке прогремел гром. Дженнифер подняла голову. «Гром справа… Счастливый конец. Похоже, зря я разыгрывала всю эту трагедию. Героиня не хочет быть освобожденной. И ничего больше делать не надо».

   «Надо, и очень много. — Стефен заговорил быстрее. — Мы не можем это так оставить, Дженни. Слишком много необъяснимого в этой истории в части, касающейся твоей кузины. Черт возьми, дорогая, есть одна вещь, которая от начала до конца торчит, как задравшийся ноготь. Почему она пригласила тебя сюда, а потом не остановила? У нее было три недели и, наверняка, написать письмо легче, чем притворяться незнакомой».

   «Конечно! Бели бы она совершала преступления, она бы поменяла местами небо и землю, только бы я не приезжала!»

   «А Буссак сам бы опустил письмо. Нет, как бы этот приятель ни относился к Джиллиан, не думаю, что есть основания что-то говорить про ее отношение к нему. Если донья Франциска держит в руках контрабандиста, то, может быть, и он зацепился за что-то в жизни твоей кузины. Это многое бы объяснило».

   Они дошли до стены монастыря. Дженнифер остановилась, повернулась к Стефену лицом, тихо спросила: «И что мы можем сделать? Попытаться их остановить?»

   «Думаю, должны».

   «Они уже ушли».

   «Вполне вероятно. Но чем скорее мы доберемся до полиции, тем лучше. Их можно поймать в Испании. И есть еще одно… обстоятельство, в котором я хотел бы разобраться до окончания дела».

   Она инстинктивно посмотрела на ворота монастыря. «С ней?»

   «Не забывай, она собиралась подняться туда после службы. Если она обнаружит, что они исчезли, то может пойти за ним. Скорее всего, путь она знает. И не уверен, что мне нравится идея ее прогулок поблизости от Джиллиан».

   «Нужно ее остановить. Обязательно. Полиция нам поверит?»

   Он сказал угрюмо: «Это я обеспечу. Слушай. — Он взял Дженнифер за руки и крепко сжал. — Есть вероятность, что Буссак не сможет уйти так быстро, как мы думаем. Это длинное путешествие и, наверное, тяжелое, л к нему надо готовиться. Еще, помнишь, Джиллиан упала в обморок… Это запросто могло их затормозить на час или два».

   «Думаешь, есть шанс?»

   «Шанс всегда есть. Даже если полиция не успеет остановить Буссака, они смогут пойти за ним и остановить в пути, если только заставить их двигаться сразу. Теперь подумай, ты можешь войти туда и незаметно пробраться к телефону?»

   «Там нет телефона».

   «Что? О Господи, надо полагать. — Голос неожиданно стал усталым, почти измученным. — Я должен был об этом подумать. Столько говорил о горах, которые собираюсь сдвинуть… Нам нужно было чудо, а таковых больше не происходит. Что же, придется самим ловить волчицу. По крайней мере, есть масса времени, чтобы спуститься в Гаварни и притащить к ферме полицию до окончания службы. — Он отпустил руки Дженнифер и прикоснулся к ее лицу. Сказал очень нежно: — Не беспокойся, дорогая. Готов клясться чем хочешь, что Буссак ее не обидит. — Он наклонил голову, чтобы поцеловать ее, но вдруг напрягся и резко обернулся, будто прислушиваясь. Потом он опустил руки и выпрямился, заговорил спокойно, но глаза засияли. — Вот и мое чудо. Кто сказал, что они больше не происходят?»

   Тут она тоже услышала мягкий топот копыт вниз по горе с северо-востока. «Луи? Это разве чудо?»

   «Транспорт». Стефен рассмеялся.

   Показались все три коня — большой скакун впереди, гривы развеваются, коричневые шкуры сияют. Луи повернул бледное лицо к монастырю. Стефен поднял руку, помахал и побежал, хромая, ему навстречу. Луи поднял руку в ответ и развернул коня. Стефен остановился. «Забавный дьяволенок, да?»

   «Стефен, — Дженнифер, задыхаясь, подбежала к нему, — что ты собираешься делать?»

   «Одолжить коня, дорогая».

   «Но Луи пытался нас убить!»

   «Что? А, это. Нет, Дженни, это Буссак. Видела его мула? Он был весь потный, только что вошел. Должно быть, он видел, как ты побежала из монастыря на встречу со мной и импульсивно решил тебя остановить или спугнуть. Ему чуть плохо не стало, когда мы появились у его коттеджа через час… Не волнуйся насчет Луи, он мой друг».

   «Но не мой. Он был очень груб и смотрел, будто ненавидит».

   «Должно быть ты попала ему в больное место. Задавала вопросы про монастырь?»

   «Наверное. А какое он имеет отношение к Луи?»

   «В нем для него весь мир. Челеста». Прежде чем она успела обдумать это заявление, прискакали кони.

   Скакун не успел остановиться, как Стефен оказался около него. «Луи, mon ami…»

   «Мсье?»

   «Послушай, Луи, не могу объяснить, нет времени. Но мне нужно быстро попасть в Гаварни. Дашь коня? — Юноша сидел, как скала, смотрел вниз, темные глаза

   застыли под длинными ресницами. Конь дергал головой, но Стефен успокоил его рукой. — Eh bien, Луи?»

   «Это никак не связано со мной или моей?..»

   «Никак».

   Луи кивнул. «Тогда одолжу с удовольствием. — Зубы сверкнули в улыбке. — Если справитесь с ним, мсье. В лучшем случае, он — дьявол, а когда гроза — сам Вельзевул… Но спешить умеет. — Он соскочил с седла на землю. — Вы, конечно, понимаете, о чем говорите? Он, возможно, попытается вас убить».

   «Рискну».

   Дженнифер закричала: «Нет, Стефен! Он серьезно, он не шутит!»

   «Знаю. — Луи держал трех своих коней, Стефен быстро подошел к Дженнифер и притянул ее к себе. — Но это как раз дело, которое я умею делать. Эту битву я сегодня выиграю… Отправляюсь, счастье мое. Иди прямо в монастырь и оставайся там до моего появления. Все оставшееся — для меня и полиции, а ты лучше постой в стороне. Если я смогу привести помощь вовремя, тем лучше, если нет — мы успеем появиться на ферме, чтоб организовать комитет для встречи, ты знаешь, кого после службы. До тех пор… Не вставай на ее пути, дорогая».

   «Не буду».

   «И что бы ни случилось, ты не устраивала трагедии ради ерунды, Дженни… Разве ты не видела, как для нас в лесу открылись золотые ворота? И не слышала трубы?»

   «Оркестр».

   Он поцеловал ее и быстро отвернулся. Секунда, и он на коне. Большой скакун с белыми глазами отбросил голову назад, прижал уши и заходил ходуном, шевеля хвостом. Луи еще не отпустил уздечку, сказал ему что-то, потом нервно взглянул на Стефена. «Уверены, мсье? Он не любит незнакомых и всегда чудит во время грозы, даже со мной».

   «Справлюсь. Когда доберусь до Гаварни, он будет достаточно тихий, будет гром или нет. Отпускай его, Луи, и спасибо!»

   Луи сделал шаг назад. Огромный конь с прижатыми ушами раздул ноздри, шагнул назад и вбок и наклонил голову, пытаясь сбросить всадника. Но его держали крепко, легкое движение Стефена заставило Луи удовлетворенно вскрикнуть.

   Теперь Стефен пытался заставить кружащегося коня вернуться на дорогу. Он тянул его зловредную голову вбок, шевелил левой ногой, но конь упрямо пытался сбросить его через плечо. «Вот черт», — сказал Стефен жизнерадостно, и они еще раз развернулись.

   На этот раз конь развернулся правильно, но неожиданно замер, подняв облако пыли. Стефен опять засмеялся, что-то сделал вожжами и ногами; злобно стуча копытами, жеребец галопом понесся вниз по долине.

   Луи непроницаемо взглянул на Дженнифер, вскочил на одну из лошадей, пробормотал ей какое-то слово, и они поскакали к реке. Топот копыт быстро затих. Долина показалась неожиданно очень пустой, одинокой… Дженнифер повернулась и толкнула ворота монастыря.

    

  
  
   

    18. Терпение: подчеркнуто ритмично 

   

    

   Снова пошел дождь. Большие капли одиноко стучали в окно, задавали мягкий, неровный ритм. За стеклом долина плавала в жидком зеленом свете, сверхъестественная под серо-голубым небом, перечеркнутым бледными диагоналями воды.

   Монастырь казался покинутым. Монахини или учили приютских сирот с противоположной стороны здания, или занимались каким-то своим другим нешумным делом. Дженнифер никого не встретила по пути вверх в коридор над трапезной. Она помылась, поменяла мятое и грязное платье и теперь сидела на подоконнике в конце коридора, завернувшись в пальто, как замерзший призрак, и напрягала глаза, чтобы разглядеть, что делается в долине. Там ничего не было, кроме серебряных стрел дождя.

   Она сидела тихо, сложив руки на коленях, сдерживала бег мыслей, заставляла себя ждать, ждать…

   В долине никого не было, кроме мокрого ветра.

   Но нет, она ошиблась, Кто-то там был. Побежал вверх по горе от Пти-Гав к воротам монастыря.

   Порыв ветра тряхнул ветку винограда у окна, она покрыла стекло каплями, полностью затуманила все. Дженнифер наклонилась вперед… Знакомая фигура укрывается от дождя, бежит по траве. Челесту ураган гонит с тайного свидания у реки… Значит, правда, про Челесту и Луи. Губы Дженнифер непроизвольно изогнулись, когда она увидела цветы в руке Челесты. Наверное, еще горечавки для бедной покойницы. Если цветы были просто извинением, оправданием для того, чтобы встречаться с возлюбленным, все девушкины колебания, мучения и странная реакция объясняются. Нужно отметить, что она спокойно отвечала, когда поблизости не было казначейши.

   Еще воспоминания — взгляд доньи Франциски на девушку, явная ревность к ее заботе о могиле, красивый маленький молитвенник… Дженнифер встала, когда Челеста подошла снизу к воротам. Лучше никому не видеть, как она наблюдает за долиной. Быстро прошла по коридору. Сосредоточенность на собственных переживаниях чуть-чуть потеснилась для острого чувства жалости к девушке, такой молодой, невежественной, повязанной по рукам и ногам дисциплиной и верой. Теперь эти связи рвутся, так и должно быть, натягиваются между страстной гасконской натурой и ограниченной чистой жизнью, единственной, какую она знала. Ничего странного нет в том, что она плачет и мучается в церкви. И ничуть не удивительно, что она рискует всем, что у нее есть, чтобы опять увидеть красавца Луи на золотом скакуне.

   Похоже, Челеста на этот раз успела к службе. Колокол теперь зазвонил с очевидным символическим смыслом, точно призыв к преданности. Три ноты, уносимые ветром. И снова три. Дженнифер неуверенно взглянула на часы. Шесть? Два часа назад Стефен ушел в долину, и все еще не было ни света, ни торопливой машины, никаких освободителей…

   Девушка сурово прикусила губу, почувствовав, что волна паники заливает ее мозг. Буссак не обидит Джиллиан, в этом они, наверняка, правы. А если он ее увезет, то их найдут и выследят. Он ее не обидит. Единственная опасность — донья Франциска, а она заперта в церкви до половины одиннадцатого, когда закончится служба.

   Или нет?

   Колокол теперь звонил постоянно. Дженнифер быстро провела расческой по волосам, взглянула в зеркало и отправилась все выяснять.

   Ее шаги глухо стучали в тусклом коридоре, деревянная лестница скрипела и трещала, плиты пола в пустой трапезной глухо звучали под ее каблуками. Тоннель населяли завывающий ветер и холодный голос колокола.

   Церковь, теплая и сияющая от света полусотни свечей, напоминала другой мир, заполненный плавающими огнями, тенями и запахом воска. Летающие аккорды двигались и сгущались в воздухе, святые и ангелы на алтаре возышались и парили. Дженнифер опустилась на колени в темном углу у стены, как раз когда музыка дошла до вершины, и колокола затихли.

   Донья Франциска сидела на обычном месте, немного в стороне, прямая и неподвижная, как резные фигуры за ее спиной. Самоуглубленное аскетичное лицо поблескивало при свечах, будто у статуи, не выражая ни добра, ни зла. Дженнифер, глядя на нее будто новыми глазами, видела как постоянный самоконтроль отпечатался на ее губах, руках, веках. Все направлено на то же самое терпеливое ожидание, ожидание… Но рубин на груди бился, как пульс.

   Все еще шел дождь. Темнота сгущалась вокруг освещенного здания, за окнами была уже ночь, и черные стекла сверкали только отражением свечей и лампады. Дождь бился о стены, ветки стучались в окна, но занавес над дверью висел тихо, и пламя свечей не колебалось. Музыка кружилась и взлетала в трезвом латинском экстазе. Дженнифер, склоняясь в углу, опиралась на спинку стула перед собой и старалась ни о чем не думать, выкинуть из головы маленькую ферму с закрытой дверью и пустыми окнами и лицо Джиллиан в колышащейся темноте. Они, наверное, уже там. Стефен и полиция придут вовремя. Ничего нельзя сделать. Остается только ждать.

   Как ни странно, служба в конце концов закончилась. Все в тишине побрели в трапезную. Дженнифер обнаружила, что сидит рядом с настоятельницей и даже умудряется есть, но, хотя она должна бы проголодаться, замечательный монастырский барашек был на вкус, как пепел, а яблоки, последовавшие за ним, должно быть, выросли на берегу Мертвого моря. Она очень радовалась обычаю читать трогательные книги вслух во время еды. Это позволяло не разговаривать с настоятельницей и не отвечать в присутствии доньи Франциски на вежливые вопросы о том, как провела день. Дженнифер коротко взглянула в ближнее окно. Бесполезная затея, окна превратились в прямоугольники ревущей темноты, от которых отражался свет ламп. Журчал голос читающей монахини, глаза испанки наблюдали с другого конца стола, Дженнифер смотрела в тарелку и ждала…

   И вдруг все закончилось. Стулья заскрипели, пропета молитва, настоятельница вывела бело-черных монахинь из комнаты, донья Франциска последовала за всеми, не оглядываясь. Дженнифер опять оказалась одна в коридоре для послушниц, металась между окнами, а сердце ее разрывалось. В наступившей темноте пустой коридор стал издевательски призрачным. Дженнифер остановилась у лестницы, глядя вниз на ряд закрытых дверей, потом опять побежала к окну. Ничего. Ничего, кроме темноты.

   Дженнифер повернулась и побежала в свою комнату, прижалась лицом к стеклу, потом, почти в отчаянии, распахнула окно. Ветер рвал рамы из рук, девушка высовывалась под дождь, смотрела на сосновый лес на южном склоне. Рев деревьев и богатый залах тысяч трав, разбуженных дождем. Больше ничего.

   И уже поздно. Она медленно отошла от окна, безуспешно пытаясь восстановить утраченное спокойствие. Бели бы они успели остановить Буссака, то сейчас они наверняка бы спускались вниз, с оказавшейся в безопасности Джиллиан. И целью их был бы монастырь. Или они стали бы ждать там, абсолютно все, пока холодный колокол не зазвонил бы на следующую службу через три часа? Ее охватила безумная усталость. Она закрыла окно. Еще три медлительных часа…

   Как только закрылась рама, в темноте вспыхнул свет. Сердце Дженнифер болезненно дернулось, но сразу же она поняла, что он зажегся не в ночи, а за ее спиной, в комнате. Она повернулась и увидела Челесту в раме двери, одна рука с горящей свечой протянута вперед. Дженнифер плотнее закрыла окно, и пламя выровнялось. Девушка смотрела на нее черными, непонятно что выражающими глазами. «Я хочу поговорить с тобой», — сказала она грубо, почти враждебно.

   «Очень хорошо. — Дженнифер говорила устало и без особого интереса. Все ее существо сосредоточилось на мертвой черноте за стеклом. — Что такое?» Она села на кровать и ждала. Все равно надо как-то время проводить, почему бы и не так?

   Челеста закрыла дверь и стояла, прижавшись к ней спиной, не выпуская свечу из руки. В золотом свете она выглядела очень красивой — создание из теней, созданное для славы. Очень драматический вид. У Дженнифер, которая от усталости и возбуждения пришла в состояние почти полного нервного истощения, это вызвало некоторые опасения. «Опустила бы ты лучше свечу», — сказала она.

   Девушка подчинилась, поставила свечу на тумбочку, так что лицо Мадонны засверкало неопределенной улыбкой, и золото на переплете молитвенника жарко загорелось. Челеста сказала неестественно громко и агрессивно: «Я сегодня выходила встречаться с любовником».

   «Да, я тебя видела».

   «Тогда… ты знаешь?»

   «Да. Вчера я тебя тоже видела, но не понимала, куда ты идешь. Думаю, — сказала Дженнифер со слабой улыбкой на замученном лице, — тебе лучше встречаться с ним не так часто, если не хочешь быть пойманной».

   Челеста очень растерялась, оставила свою героическую и села на кровать, с сомнением глядя на Дженнифер. не собираешься говорить?»

   «Я? Нет. Это, в конце концов, не мое дело. А кстати, что бы случилось, если бы я рассказала, например, матери-настоятельнице?»

   Челеста пожала плечами. «Ничего особенного, наверное. Она много раз говорила, что у меня нет призвания. Она мне советует выходить, найти работу, жить обычной жизнью, однажды выйти замуж и… рожать детей».

   Дженнифер удивилась и показала это. «Но Господи Боже, Челеста, неужели ты вбила себе в голову, что она одобрила бы твои болтания туда-сюда? Ведь…»

   Девушка вспыхнула. «В этом нет ничего плохого! — Дженнифер промолчала. Челеста покраснела еще больше. — Ну правда, только потому, что они секретные…»

   Дженнифер молчала, смотрела в окно на темную и пустую долину. Определенно, не ее дело заниматься Челестой и ее совестью. Но обернувшись, она увидела глаза девушки, и неведение молодости опять тронуло в ней какую-то струну жалости, которая, скорее всего, ничуть не мудро, заставила ее предложить помощь. Она сказала мягко: «Но тебе скоро придется решить, ты же понимаешь. Так не может продолжаться! Это не честно по отношению к тебе, к Луи, к матери-настоятельнице. Если у тебя нет призвания стать монахиней, а она знает об этом, почему бы не пойти и не сказать ей…»

   Пальцы Челесты сжали край кровати, она резко выпрямилась. «Не говори ей!»

   «Сказала же, что не буду, — ответила Дженнифер устало. — Это ты должна сделать. На самом деле должна. Принимай решение. Если у тебя нет призвания, ради Бога, прими совет матери-настоятельницы, уходи отсюда и живи обычной жизнью. У нее есть свои… достоинства».

   Челеста ничего не ответила, перебирала и теребила покрывало. Потом она с трудом сказала: «Но на самом деле у меня есть призвание. Так говорит донья Франциска. Она и слышать не хочет, чтобы я отсюда ушла хоть когда-нибудь».

   Дженнифер сказала резче, чем собиралась: «Только ты можешь тут решать. Ты любишь Луи?»

   «Да», — прошептала Челеста, и ее глаза наполнились слезами.

   Дженнифер смотрела на нее. Да чего спрашивать, это и так ясно, как она могла в него не влюбиться? И как мог не полюбить ее Луи? Дженнифер вспомнила, как он спросил: «А это не касается меня и моей?..» Да, тяжело ему придется получать свое, если Челеста будет принимать советы исключительно от эгоистичной ревнивой женщины, природа которой — сплошное зло. Если она правильно поняла выражение лица доньи Франциски в церкви, испанка использует всю мощь своей личности и все свое влияние на девушку. А между прочим, есть и другие опасности… Дженнифер продолжила просто: «Луи говорил что-нибудь о браке?»

   Голова Челесты поднялась, на ее губах появилась гордая и одновременно скромная, очень трогательная улыбка. «Да».

   «Он может тебя содержать?»

   «Да, конечно. У его дяди есть ферма внизу, большая, Луи говорит, там все есть. У дяди нет сыновей, и все достанется Луи! Он говорит, что мы могли бы… — Сияние резко погасло, она добавила механически и слегка формально: — Но конечно это невозможно. В том случае, если человек имеет призвание к более высокой жизни».

    

   «Ты так уверена, что оно у тебя есть?»

   «Конечно, донья Франциска говорит».

   Дженнифер сказала очень тихо: «Мне очень жаль Луи».

   Челеста выглядела удивленной. «Луи?»

   «Конечно. Челеста, вполне естественно, что тебе нравится донья Франциска, и я уверена, что она к тебе привязана… Но подумай минуточку. Ты знаешь, что она много лет хотела войти в Орден, а разные вещи мешали ей так сделать? — Девушка удивленно кивнула. — Это трудно объяснить, Челеста, но я честно верю, что это может быть правдой. А вдруг донья Франциска думает, что ты — точно такая, как она? Вдруг она не принимает в расчет тебя и твою жизнь, а просто хочет сделать тебя своим отражением, чем-то вроде второй попытки? Настоятельница говорит тебе, что у тебя нет призвания. И она говорила то же самое донье Франциске. Ты можешь просто спросить у собственного сердца, моя дорогая? Особенно раз она тебе разрешила?»

   Девушка на секунду задумалась, потом сказала упрямо: «Донья Франциска не соглашается с матерью-настоятельницей. Я знаю, потому что она мне рассказывала, как они про это говорили, часто. Мать-настоятельница старая, очень старая, а донья Франциска умная и очень хорошая, и она знает меня лучше всех!»

   «А про Луи она знает?»

   Девушка побелела, как бумага. «Нет».

   «Тогда она тебя и не так уж хорошо знает, правда?» — сказала Дженнифер сухо. Ее удивила волна отвращения и даже ненависти, которая нахлынула на нее, когда нежно и с любовью было произнесено имя казначейши. Она быстро отвернулась к окну и сжала руки на коленях, будто, делая так, могла укротить свои эмоции и подавить желание разоблачить женщину в глазах этого несчастного ребенка. Но нельзя забывать и о собственных проблемах. Она не готова и недостаточно квалифицирована, чтобы вмешиваться в простую проблему собственничества и эгоизма, потому что Челесте кажется, что она выбирает между земной суетой и Богом.

   Именно это и пыталась Челеста объяснить слабым шепотом. Дженнифер уловила только несколько причудливых фраз на ломаном французском. «Такая мудрая… донья Франциска… та жизнь — муж, дети… грех».

   Дженнифер встала, достала из тумбочки сигареты и громко захлопнула дверцу. Она разболтанно прошла по комнате, прикурила от огня свечи, выпрямилась и глубоко, возбужденно затянулась. В стерильной монастырской атмосфере дым поплыл по маленькой комнате шокирующим облаком. Но он был такой мирской… Принес с собой приятный, обычный, грешный мир, погасил невыносимые эмоции нелепой сцены. Она сказала: «Ты не для этого ко мне пришла. Что ты хотела мне сказать? — Челеста замолчала и уставилась на нее вытаращенными шокированными глазами. Дженнифер подумала, что девочка весьма забавна. — Ну что?»

   Растерянная Челеста потеряла нить разговора, задумалась, вспомнила. Ода выпрямилась на своей кровати и бескомпромиссно вернулась к началу своего выступления. «Я видела сегодня Луи!»

   «Ты уже сказала».

   «И он мне сообщил, — она сердито смотрела на Дженнифер, — он мне рассказал, что вы опять задаете вопросы про смерть мадам Ламартин, ты и твой любовник».

   Сигарета Дженнифер замерла в воздухе. «Я и мой кто?»

   Челеста смотрела на нее почти с ненавистью. «Любовник. Луи так сказал. Он что ли не твой любовник?»

   Дженнифер медленно села на кровать. «Я… Пожалуй, можно так сказать. Я не… — Она удивленно посмотрела на девушку. — Да, он мой любовник». Улыбнулась.

   Челеста ее почти не слушала, продолжала. «Почему ты все время задаешь вопросы? Почему Луи говорит, что что-то не так со смертью мадам Ламартин?»

   «Он так говорит?»

   «Да. Он сказал, что ты и англичанин подозреваете какую-то тайну, это правда, да? Вот почему ты задавала мне все эти вопросы! В чем ты меня обвиняешь?»

   «Тебя? Ни в чем».

   «Это неправда! — Грудь Челесты бурно вздымалась и опускалась, лицо раскраснелось, глаза сияли. Она выглядела очень красивой. Дженнифер с ужасом увидела, что за одним ураганом здесь неизбежно следует следующий. — Думаешь, я ее отравила?»

   Дженнифер попыталась убрать раздражение из голоса. «Челеста, не будь ты глупой! Конечно, нет! Это не имеет к тебе никакого отношения. Уверяю…»

   «Тогда что, по-твоему, неправильно? Что ты подозреваешь? Что может быть не так?»

   «Ничего! Ничего, что имеет к тебе хоть какое-то отношение! Поверь, Челеста! Никто не способен вообразить ни на секунду, что ты не делала все, что могла, для… мадам Ламартин».

   «Но вчера ты задавала мне вопросы, обвиняла меня, что я не рассказываю, а я ничего не знаю…»

   «Это не так. Прости, что я так задаю вопросы. Мне было интересно, и я хотела выяснить. Но я тебе верю, честно».

   «Тогда в чем тайна?» — требовательно выпалила Челеста.

   «Послушай. В том, что тебя касается, никакой тайны нет. Вопросы, которые мы с англичанином задаем — наше личное дело. Они касаются смерти этой женщины, но не касаются тебя, в этом я клянусь. Этого с тебя хватит?»

   Но Челеста продолжала ныть: «Я нянчилась с ней и была с ней почти до самой ее смерти. Это меня касается. Я имею право знать, что ты подозреваешь».

   Дженнифер собрала обрывки терпения и постаралась принять достойный вид. Она сказала тихо: «Не могу тебе сказать, Челеста. Если ты не принимаешь все мои уверения, придется удовлетвориться одним простым фактом. Я ничего не могу рассказать тебе сегодня».

   «Сегодня?» Голос девушки поднялся вверх, она наклонилась вперед, ее тело напряглось и задрожало. Очень яркие глаза. Дженнифер с ужасом увидела симптомы надвигающейся истерии.

   Она сказала быстро: «Слушай, дорогая…»

   Но девушка не обращала внимания. Она еще больше наклонилась и закричала, обвиняя: «Сегодня? Да, скажи мне это, мадмуазель англичанка? Что случится сегодня? Почему ты такая, с белым лицом, и руки твои трясутся, и твои глаза, да, твои глаза ждут!?»

   «Что, ради Бога, ты имеешь в виду?»

   «Весь день ты такая, — кричала пронзительно Челеста. — Я видела тебя! Шныряешь и смотришь и любопытствуешь… Я видела тебя! Да! Я наблюдала за тобой, тоже! А теперь сегодня… Чего ты ждешь? Чего ты высматриваешь в окнах? Чего ты ищешь в долине сегодня?»

   «Челеста, ради Бога…»

   «Полицию!?»

   Шаги в коридоре. Мягкие шаги монахини. Дженнифер встала, сама уже вся трясясь. «Попридержи язык, ты, чертова идиотка!» Новая атака на ее и так неспокойные нервы тоже довела ее почти до истерики. Никогда раньше она так не говорила. Но грубые слова подействовали. Челеста захлебнулась криками и осела на кровати. Когда она снова заговорила, ее голос был таким же враждебным, но хоть тише.

   Она сказала, почти триумфально: «Я была права, видишь? Луи сказал, что англичанин виделся с жандармом утром, а потом поехал в полицию. Поэтому нечего морочить мне голову и говорить, что все в порядке!»

   «Я этого не говорила! Я сказала, что это не касается тебя!»

   Челеста соскользнула с кровати и стала к Дженнифер лицом. Ее глаза отражали огонь свечи. «Но это касается монастыря, мадмуазель, и это неправильно, чтобы ты, иностранка и пролаза, приносила нам неприятности. Я тебе не позволю, я!»

   «Челеста, куда ты идешь?»

   Девушка обернулась, рука на дверной ручке. «Говоришь, это меня не касается, мадмуазель… Может и так, но есть такие, кого это касается!»

   Дженнифер рванулась вперед. «Нет, Челеста! Не нужно беспокоить мать-настоятельницу…»

   «Мать-настоятельницу? — Челеста еще раз обернулась с горящим взглядом. — Я не иду к матери-настоятельнице! Это касается доньи Франциски, посмотрим, как ты ответишь ей, мадмуазель англичанка!»

   Поступок Дженнифер был совершенно инстинктивным. За секунду ситуация переменилась — раньше она просто действовала на нервы, теперь стала опасной. Поэтому она не задумываясь приняла меры — прыгнула через маленькую комнату и схватила Челесту за руку. Оттянула девушку и захлопнула дверь.

   Девушка развернулась, быстрая, как кошка. «Пусти!»

   Дженни попыталась говорить спокойно: «Послушай, пожалуйста…»

   «Пусти!» Челеста начала драться, освобождать свою руку и рваться к двери. Когда она дотянулась до дверной ручки, Дженнифер еще крепче вцепилась в нее. «Пусти! — Челеста всхлипывала и билась об дверь. — Я расскажу… донье Франциске… — за дверью опять раздались шаги, где-то щелкнул замок. — Пусти!» И Челеста набрала воздуха, чтобы завизжать.

   Дженнифер спросила отчаянно: «Предупредишь эту убийцу?»

   Тело девушки напряглось в ее руках, затихло. Всхлипы прекратились. Дженнифер отпустила ее и отошла. Она чувствовала себя больной и будто не в реальном мире. Села на кровать и уставилась в пол. Сигарета лежала там, куда она ее уронила, и лениво тлела. Наступила на нее и раздавила. Челеста спросила: «Что ты сказала?»

   Дженнифер посмотрела ей в глаза. Девушка стояла на том же месте, но уже ничего героического из себя не изображала. И больше не была красивой. Заострившееся лицо с резкими чертами, тело без костей прислонилось к двери, только поэтому и не падало. Тихий невыразительный детский голос. «Теперь тебе придется мне рассказать, знаешь?»

   «Да. Да, теперь придется рассказать. Ты лучше сядь».

   «Я хорошо себя чувствую». Дженнифер посмотрела в темное окно, в долину, где ураганный ветер летал над полегшей травой. Ни света, ни движения. Но она слишком устала, чтобы беспокоиться. Челеста сказала от двери: «Продолжай».

   Дженнифер вздохнула и начала говорить…

   Наверно, было ошибкой, первой рассказывать все это Челесте, но этого невозможно было избежать. Неотвратимо она приближалась к ужасному обвинению. А потом приходилось делать следующий шаг. Если Дженни и представляла, как рискованно разбивать идола перед его почитателем, она за этот день перенесла слишком много, чтобы принимать в расчет какие-то опасности, в которые она вынужденно залезла. Совершенно истощенная дневными ураганами, она и не смотрела на свою слушательницу, рассказывала историю, как лектор, и глядела в окно.

   Она говорила прямо и бескомпромиссно о горечавках, о недоверии, подозрениях. Она рассказала о письме, которое нашла за триптихом, о том, как твердо решила расследовать обстоятельства смерти кузины и, в конце концов, о ночном беге по горе и о том, что там случилось. «И что моя кузина там делает, я не знаю, но это не важно, узнаю скоро. Что важно, так это, что твоя донья Франциска увязла в этом по шею, и это что-то такое опасное, что она ни перед чем не остановится, только бы не дать нам задавать вопросы. И я стояла там и слышала ее, четко и ясно, как она шантажом заставляла Пьера Буссака убить мою кузину Джиллиан…»

   Тут она подняла голову и все, что она еще собиралась сказать, замерзло на ее губах.

   Девушка приникла к двери, тихая, как животное, и ее кожа приобрела восковой оттенок. Щеки запали, превратили ее лицо в уродливую маску. Огромные глаза стали пустыми, как у призрака. Сердце Дженнифер дрогнуло, она наклонилась вперед и взволновано заговорила: «Не смотри так, Челеста, дорогая…»

   Губы шевельнулись, прошелестели: «Это правда?..»

   «Я… Да, это правда. Но…»

   «Ты… клянешься… мне… что… это… правда?..»

   «Челеста?»

   «Клянешься?»

   Дженнифер сказала деревянным голосом: «Про шантаж я, может, и не совсем поняла, но остальное…»

   «Убийство. Ты слышала это?»

   «Да, слышала. — Дженнифер протянула руку. — Мне очень жаль, Челеста. Не могу даже объяснить, как. Я не хотела рассказывать…»

   «Я рада, что знаю». Еле слышный шепот.

   «Думаю, мать-настоятельница… Давай лучше я тебя отведу…»

   «Нет». Челеста выпрямилась и взяла свое черное одеяние с кровати.

   «Что ты делаешь?»

   Не ответив, девушка открыла дверь и исчезла, как призрак, в темном коридоре.

    

  
  
   

    19. Трагическая увертюра: убедительно 

   

    

   Дверь захлопнулась, свеча погасла. Запах воска закружился в темноте. Дженнифер сказала, всхлипнув: «О Господи!» — и бросилась следом, вытянув слепые руки. Невидимая поверхность стукнула пальцы, руки ощупывали, ползали, скользили мучительные секунды до того, как девушка нашла дверную ручку.

   Она распахнула дверь и выбежала в коридор, ничего не видя побежала к лестнице в трапезную. «Челеста! Челеста!»

   Но девушка уже исчезла. И куда она делась, Дженнифер даже и не собиралась гадать, в любом случае, дальше могли происходить только несчастья. Она побежала по лестнице все быстрее, к прямоугольнику света, который был дверью трапезной. Там тоже никого не оказалось, но призрачный залах тепла и пищи все еще витал в воздухе. Одна лампа высоко на стене испускала слабый неопределенный свет. Все стало неустойчивым. Дверь в тоннель была открыта, качалась на ветру, все заполняли холод и стонущие звуки урагана. Раскачивался тяжелый занавес на двери в церковь, будто кто-то отбросил его, пробегая… Конечно. Церковь. Там Челеста и должна быть. Пристань для ее побитого корабля… Дженнифер, уже прикоснувшись рукой к занавесу, остановилась, разрываясь между жалостью и облегчением. Но она не успела решить, что делать, как решение стало однозначным. Голос доньи Франциски резко спросил: «Куда ты идешь?»

   Каждый нерв в теле Дженнифер напрягся и зазвенел струной. Рука отдернулась от занавеса, будто он был под током. Но тут она поняла, что голос раздался в церкви.

   Случилось, значит. Челеста, случайно или намеренно, прибежала прямо в руки казначейши.

   Дженнифер слегка отодвинула край занавеса. Одна створка скрывающейся за ним двери была закрыта. Девушка проскользнула в густую темноту между занавесом и дверью, заглянула в церковь. Сердце стучало, как молот.

   Церковь не была освещена к службе, но несколько ламп горели на стенах, а в разных гнездах и нишах у алтаря мерцали пирамидальные свечки. В душном насыщенном ладаном воздухе звучала органная фуга Баха, сестра Мария-Клаудиа на хорах играла, ничего не замечая. Дженнифер застыла в своем укрытии от смеси ужаса и неопределенности, вдруг за музыкальной фразой прозвучали слова Челесты.

   Она говорила жестким тихим голосом, какого Дженнифер раньше не слышала: «Вот что я пришла сообщить вам. Я ухожу отсюда, сеньора, сейчас, ночью и никогда не вернусь обратно. Никогда не вернусь, слышите меня?»

   Казначейша смотрела на нее, как на безумную. «Челеста! О чем ты говоришь? Ты заболела? Мое дитя, мое дорогое дитя…»

   Она шагнула к девушке, но Челеста, не шевелясь, четко произнесла: «Отойди от меня. Ты не смеешь прикасаться ко мне».

   «Челеста! — Голос постепенно наполнялся яростью. — Как ты смеешь разговаривать со мной в таком тоне? Сошла с ума? Понимаешь, кто перед тобой?»

   «О да. — Ответ был нежен, как смерть, и почти также холоден. — Ты — донья Франциска, которую все эти годы я любила, как мне казалось. Это все закончилось. Нет, не трогай меня, я хочу объяснить, почему пришла попрощаться… Из-за всех этих лет, потому что не могу забыть… — Ее голос изменился, в нем появилась нотка ужаса. — Даже сегодня не могу забыть, что ты была добра ко мне, по-своему».

   «Сегодня? — Рука Дженнифер взлетела ко рту. Испанка напряглась, черные глаза сузились. — О чем ты говоришь, Челеста? Почему даже сегодня?»

   Девушка впервые нарушила неподвижность, шевельнулись только ее белые руки, лихорадочно вцепившиеся в одежду, но жест был странно мощным. Она сказала жестко: «Ты поняла, да? Значит, это правда. Забавно, но я сразу поверила, как только она сказала».

   Донья Франциска промурлыкала: «Кто тебе сказал?»

   «Английская девушка. Ты не думаешь, что я здесь останусь, после того, что слышала?»

   Женщина двинулась с места, будто опустился топор. Ее длинная рука рванулась вперед и схватила девушку за плечо. Она прошипела: «Что она знает?»

   Челеста не шевельнулась, тихо сказала: «Убийство…» Сквозь тишину текла возвышенная ангельская музыка.

   Легким сильным движением девушка вырвала плечо из руки испанки, тонкий хлопок ее голубого платья порвался. Она стукнула сжатую руку старшей женщины кулаком, и голос, все еще тихий под влиянием святости места, прозвучал шепотом более шокирующим, чем визг: «Ухожу! Сейчас же ухожу от тебя, от твоих хороших слов и гнусных дел! Ухожу сию минуту к моему любовнику… А! Ты этого не знала, да? У меня есть любовник, я с ним встречаюсь недели и недели, там, на горе… Ты скажешь, это грех, да, конечно, донья Франциска! Грех! Может быть, мне плевать! Если это и грех, он лучше, чем твоя святость!» Говоря, она отходила назад, к южной двери, остановилась. Осуждение, застывшее на ее лице, как лед, сломалось и растаяло, превратилось в слезы. Она приоткрыла рот, чтобы снова заговорить, но не издала ни звука. Слепо повернулась и вышла за дверь.

   Одежда вилась вокруг нее, как облако. Секунду назад она была тут, перед тенью огромной двери, а теперь исчезла. Ветер задул свечи, поднял дым. Дверь, защита от черной ветреной ночи, хлопнула один раз, два…

   Донья Франциска застыла, похожая на птицу, ударенная девушкой рука все еще сжата, протянута ей вслед, как когтистая лапа. Другая прижата к груди, к рубиновому кресту. Будто злой волшебник превратил женщину в статую из дерева, темного старого дерева, с глубокими трещинами на пустом лице, вырезанном неумелым скульптором.

   Даже движение не разрушило иллюзии. Медленно, будто у куклы, ее руки под воздействием собственного веса опустились вниз и повисли по бокам, тихо раскачиваясь. Что-то еще упало искрой… Крест. Цепь порвалась от конвульсивного движения, сверкнула и легла на ковер, скрылась под шелком одежд. Испанка не заметила. Резное лицо осталось невыразительным, глаза грифа.

   Потом медленно, похожая на чудище с собора Парижской Богоматери, она повернула лицо к двери, за которой скрывалась Дженнифер. «Английская девушка», — сказала она тихо и направилась прямо к ней.

   Дженнифер и не заметила, чтобы шевелилась, но прежде, чем испанка сделала два шага в ее направлении, она вылетела из укрытия, как перепуганный кролик, и побежала вниз по заполненному эхом тоннелю в сад. Темнота окружила ее, но отблеск какого-то окна позволял увидеть дорогу. Дождь прекратился, теперь звуки ее шагов заглушал ветер, все еще ревущий в деревьях. Яблони, апельсины… Открылись ворота, Дженнифер выбежала в глубокую темноту.

   Ее желание спрятаться в ночи было чисто инстинктивным, но даже в панике, пробегая между мокрыми могилами на кладбище, она поняла, что права. Нужно бежать на ферму к Стефену. Предупредить их… Но Дженнифер и не пыталась убедить себя, что летит предупреждать Стефена и полицию. В третий раз она спешила успокоиться в его объятиях. Разум и инстинкт потребовали одного и того же, и, чего бы он ни говорил, он оказывался, совершенно естественно, героем любой сцены, которая разыгрывалась вокруг Дженнифер. И она точно знала, в какую сцену попала сейчас. Если может лицо выражать готовность к убийству, то именно это и было на лице испанки, когда она пошла искать Дженнифер — свою жертву.

   Жертву… Ураган заглушал ее шаги, но он же заглушал и погоню.

   Донья Франциска не могла видеть, как она убегала, вряд ли она что-нибудь и слышала. Она могла все еще подниматься по коридору над трапезной искать «английскую девушку»… Но с таким же успехом она могла нестись по ее следам, как черная тень по черному кладбищу… Вытянутые вперед руки Дженнифер натыкались на мокрые щуршащие листья. Розы у ворот… Волосы лезли в глаза, шипы царапали ладони и запястья, цеплялись за полы пальто, хватали ее, как когти. Что-то тяжело ударило ее по руке, она ударила в ответ, с криком ужаса, но сразу поняла, что это всего лишь ворота, раскачивающиеся на буйном ветру.

   Дженнифер выбежала на склон горы.

   На ферму Буссака. Стефен должен быть там, Стефен и полиция. Стефен…

   Она стала видеть лучше, как только выбралась из-под Деревьев. Неслась по заросшей травой тропе к лесу, задыхалась, ее гнал вперед ужас и от движения ничуть не убывал. Влетела на тропу урагана, не оглядываясь. Когда она поднялась выше укрытия стен монастыря, ветер обхватил ее, казалось, сейчас понесет, будто веса в ней не больше, чем в облаке. Туфли скользили по траве, дважды она падала на колени, руки испачкались, пальто порвалось и покрылось грязью. Но ни падения, ни боль от ушибов не уменьшили ее скорости. Встречный ветер раскачивал ее, как маленькое суденышко в бурю. Полуослепленная, она почти налетела на колонну первой сосны, а потом ее поглотила тишина леса. Он отсек рев ветра, как скала отсекает звуки моря.

   Темно. Казалось, двигаясь, рассекаешь тьму, как плотную ощутимую субстанцию. Но Дженнифер не остановилась. Она так и не оглядывалась, боясь увидеть черную тень, движущуюся за ней под деревьями, или услышать дыхание не холодного ветра, а живого существа. Она продолжала бег.

   Покинула деревья. Вверх, по крутой тропе на ферму. Дорога и всегда была неудобной и засыпанной камнями, а той ночью будто черт ее мостил. Дюжина ручьев превратила ее в русло новой реки — бурный поток на скользкой скале, камни и грязь между ними. Вперед и вперед… Выше и выше… Она уже не бежала, скользила в грязи, волокла себя по крутому склону, чувствуя, как тяжесть тела тянет ее вниз…

   Вперед… Выше… Выбралась из воды, просто мокрые камни. Вперед… Последний поворот.

   И вот перед ней съежившаяся под ветром ферма, освещенные окна посверкивают за ставнями. «Стефен!» — закричала Дженнифер и побежала по камням, слезы облегчения наполнили глаза.

   Распахнула дверь и вбежала внутрь. Ее встретило тепло, запах супа и свежего хлеба. Опять вскрикнула: «Стефен!» — и замерла, моргая от яркого света. Дверь за ее спиной захлопнулась. Из-за стола вопросительно смотрела девушка с серыми глазами. Больше в комнате никого не было.

    

  
  
   

    20. Фантастическая кантата 

   

    

   Девушка сидела на высоком кресле у стола в центре маленькой комнаты. Все еще очень бледная, лицо осунувшееся и усталое, неуверенные движения рук. Она резала буханку хлеба на толстые куски, рядом на столе стояли миска с нарезанным мясом и остатки торопливого обеда вдвоем. Вся комната говорила о спешных приготовлениях к отъезду. Мебели очень мало — стол, несколько стульев, тахта у окна и, как ни странно, старинные английские часы в углу. Напротив окна — открытая дверь в почти пустую спальню.

   Все это Дженнифер заметила за секунду, пока девушка не заговорила. Искренне удивленная, она опустила на стол нож и произнесла вопросительно: «Мадмуазель?»

   Дженнифер сказала, задыхаясь: «Вы не уехали. Ой, как хорошо! Вы не уехали!»

   «Нет. — Девушка говорила по-французски. — Я была больна, а потом оказалось, что мул хромает, поэтому мы не смогли уехать. Но что?..»

   Дженнифер пошла к столу. «Ну и хорошо! Ой, Джил!»

   «Мадмуазель? — Серые глаза выражали только удивление и беспокойство. — Почему вы вернулись? Вы видели, как он рассердился днем. Если он войдет и обнаружит вас здесь…»

   Руки Дженни упали на спинку ближайшего стула. «Ты говоришь… Значит, их еще не было? Он… Его не забрали?»

   «Их? — Голос напрягся. — Кого их?»

   «Англичанина и полиции». — Дженнифер ответила автоматически, пытаясь осознать, что делать в изменившихся обстоятельствах.

   «Полиции? Почему?»

   Девушка явно встревожилась, но Дженнифер не следила за ней. Посмотрела на дверь, произнесла потрясенно: «Что-то, значит, пошло не так. Нужно выбираться отсюда, сейчас же… Женщина, наверное, уже в пути, а Буссак… Где Буссак?»

   «На ферме Корентина, в соседней долине. Я не могу идти пешком, и он пошел одолжить мула. Может вернуться в любую минуту».

   Дженнифер дернулась, как от удара кнута, резко побледнела. «Тогда нужно идти сейчас же! Быстро! Ничего не ждать — нет времени! Снаружи темно, хоть глаз выколи, и ураган нас спрячет… — Тут она увидела, что девушка не шевелится. — Господи, Джил, да что случилось? Что происходит? Ты, что ли, до сих пор не узнаешь меня? Я — Дженни, Джил, твоя кузина Дженни! Опять не узнаешь? — Она положила руку на стол. — Нет времени объяснять, но ты в опасности, и это наш шанс! Поверь, во что бы ты ни впуталась, это не важно! Просто пойдем со мной, потом разберемся. Но ты должна идти!»

   Девушка отодвинулась от отчаянно протянутой вперед руки, на ее лице удивление сменилось откровенным страхом. «Я… Не понимаю. Почему я должна идти с вами? О чем вы говорите? Кто вы?»

   Порыв ветра стукнул ставень о стену, но Дженнифер не услышала. Встретились взгляды голубых и серых глаз. В тишине между ними пела лампа. «Я сказала. Я — твоя кузина Дженни».

   «Моя… кузина? — Девушка была бледна, как скатерть, мотнула головой. — Не понимаю…»

   «Ты… хочешь меня убедить, что ты не Джиллиан?»

   «Я не… Я не знаю, о чем вы говорите. Я — Мария Буссак. И не помню никаких кузин». Трясущимися руками она подвинула тарелку на столе.

   Маленькая комната темнела, лампа с шипением собиралась погаснуть. Дженнифер начала дрожать. Она повторила тупо: «Мария Буссак? Мария?»

   «Да, мадмуазель. Но конечно, его жена. — Она опять взяла нож, чтобы продолжить работу, но смотрела на странную гостью. — Полиция… Почему они должны сюда приходить? Пожалуйста, мадмуазель, объясните. Что они про нас узнали? Ради Бога, мадмуазель, вы должны мне объяснить, в чем дело! И кто вы… на самом деле. Почему вы сюда пришли?»

   Потрясенная Дженнифер обрушилась на ближайший стул, отодвинула волосы со лба и принялась рассматривать девушку. Та, почти механически, протянула руку за бутылкой красного вина, налила немного в стакан и подвинула через стол. Дженни взяла и жадно выпила. Резкий напиток немного успокоил ее, утихомирил кровь, бьющуюся в мозгу и пальцах. Она сказала: «Я предполагала, что я — ваша кузина Дженнифер Сильвер, но теперь не знаю. Я… Ты не сделаешь этого со мной, правда, Джил? Правда, ты можешь мне доверять? Если ты замешана в дела Буссака, живешь с ним здесь и… Ну, какая разница? Клянусь, я тебе помогу».

   Бледное лицо напротив будто окостенело, страх выражали все линии и тени. Девушка пробормотала: «Я не знаю вас. Я не понимаю, о чем вы говорите».

   Дженни прошептала: «Тогда ты ее двойник. А она умерла. Но вы все еще живы, мадмуазель Лалли Дюпре!»

   Бледное лицо не изменилось. «Как вы меня назвали? Другим именем? Вы сумасшедшая, с этими именами, кузинами и…»

   Но Дженнифер с криком вскочила на ноги. «Конечно! Какая я дура! Мы же решили, что не может быть больше одной, похожей на тебя! — Она отошла поближе к лампе и раздвинула полы пальто. — Мария Буссак, мадам Буссак, какого цвета мое платье?»

   Девушка смотрела на нее, как на душевнобольную. «Не понимаю… Вы — ненормальная?»

   «Нет. Только ответьте на один вопрос. Если ответите правильно, я уйду. — Она повернулась к свету. — Какого оно цвета?»

   Внимательный взгляд, сведенные брови. «Оно… серое? Бледное желтовато-серое?»

   Слезы потекли из глаз Дженнифер, заблестели на щеках. Она сказала, пораженно: «Нет. Вовсе нет. — Дженнифер оставила в покое голубой подол, приложила холодные руки к щекам и стерла слезы детским жестом. — Я знала, что это ты. Не понимаю, Джил, почему ты мне не доверяешь?»

   Джиллиан сосредоточено смотрела на нее, ссутулилась, будто силы ее иссякли, вцепилась руками в край стола. Страх и усталость выражались на ее лице еще сильнее. Она выглядела больной. Сказала неуверенно: «Я не… Не могу… — Рука взлетела к голове отчаянным жестом. — Oh, mon dieu, que jai peur! Je ny comprends rien!»

   Дженнифер стояла очень тихо, сказала на выдохе: «Понимаю… — Она оперлась обеими руками о крышку стола и наклонилась вперед. — Мадам Буссак, вы ничего не помните, да? — Джиллиан слабо кивнула. — Вы давно здесь? — Еще кивок. — Вы давно вышли замуж?»

   «Год назад… А что?»

   «Он вам это сказал?»

   Она глухо произнесла: «Да».

   Дженни прикусила губу, но говорила очень мягко: «Но сами вы не помните, как выходили замуж?»

   Джиллиан подняла голову. «Нет, мамзель. Это было до…»

   «До несчастного случая. Да?»

   Серые глаза, неопределенный, полудетский взгляд человека, прошлое которого стерто. Тишина. Дженнифер выпрямилась со вздохом облегчения. Наконец-то она во всем разобралась. Все происшедшее лежало перед ней, как на ладони, во всей невероятной простоте.

   Она должна увести Джиллиан. Что бы Буссак ни собирался с ней делать, безусловно, и вопроса нет, чтобы ее с ним оставлять. Помимо всего прочего, Джиллиан больна… Как-то нужно заставить ее слушать и верить. Она посмотрела в серые растерянные изумленные глаза. «Значит, вы должны разрешить мне вспоминать за вас, Мария. Я правда ваша кузина, но сейчас это не важно. Вы должны мне доверять. Ни к чему бояться Буссака. Если вы уйдете со мной сейчас…»

   «Я не боюсь его. Но полиция…»

   «С какой стати вам ее бояться? Вы ничего плохого не делали. Они не могут заставить вас отвечать за его поступки».

   Джиллиан крепко сжала руки на коленях. «Могут. Они могут… Они меня тоже ловят. Это дело в Бордо…»

   «Значит, он сказал, что вы в это тоже замешаны, да? Полагаю это единственный способ гарантировать, чтобы вы старались ни с кем не встречаться. Начинаю понимать…» Она обежала вокруг стола и положила руку кузине на плечо.

   Но Джиллиан отвлек какой-то звук снаружи. Хлопнули ворота. Еще какой-то шум. Не ветер.

   Дверь отворилась, ее немедленно захлопнул ураган. «Eh bien, мадмуазель?» — угрюмо сказал Буссак и задвинул засов.

    

  
  
   

    21. Девушка и смерть 

   

    

   Немедленно показалось, что звуки урагана притихли, кухня стала тихой и спокойной. Потрескивало горящее полено, тихо тикали часы, пела лампа… Но все эти звуки не снимали напряжения. Дженнифер отпустила плечо Джиллиан и отступила назад от гнева, горящего в глазах Буссака. Он спросил: «Зачем ты вернулась?»

   Джиллиан протянула к нему руку: «Пьер…»

   Он не обращал на нее внимания, смотрел на навязчивую посетительницу. «Что ты здесь делаешь? Что плела моей жене?»

   Дженнифер ответила намного бодрее, чем чувствовала себя на самом деле: «Прекрасно знаете, что я ей рассказывала. Это моя кузина, Джиллиан Ламартин! И более того, вы это знаете, мсье Буссак!»

   «Это вздор! Она скажет сама…»

   «Она ничего не может сказать, как вам отлично известно. Она ничего не помнит. Но это — моя кузина, и я могу это доказать».

   Он быстро шагнул вперед, она увидела в его глазах пугающий блеск. Сказал вкрадчиво: «Неужели можешь? И ты пришла сюда… одна, мамзель?»

   Она облизала губы. «Я… нет, я…»

   «Где твой дружок? Где англичанин, которому я вмазал сегодня утром?»

   Джиллиан стояла, опираясь на стол, следила за их перебранкой с тем же ошалело-удивленным видом. Теперь, когда гостья не ответила, она тихо произнесла: «Она говорит, он идет…»

   Дженни дернулась, но хозяин только засмеялся: «Пусть идет».

   «С полицией. Сейчас. Скоро».

   Он посмотрел на Дженнифер прищуренными глазами бандита. «Значит, он все-таки пошел в полицию?»

   «Конечно! Он пошел, как только мы отсюда ушли! А вы чего ожидали? Должно быть, вы дурак, мсье Буссак, если подумали, что мы ничего не предпримем».

   «Нет. Не до такой степени дурак, я думал, что он может туда пойти. Видишь ли, никаких полицейских в среду найти нельзя, мамзель. У Аристида выходной, и он на своей машине уезжает играть в пелоту в Луц. Твоему другу неблизко будет до Луца безо всякого-то транспорта!»

   «Есть телефон…»

   «А также есть, — сказал он крайне доброжелательно, — ураган с грозой. Корентин говорил мне, что связи нет с трех часов». Он улыбнулся ей в лицо, от того, что он там разглядел, улыбка стала еще шире. Она открыла рот, чтобы заговорить, и снова закрыла, подняла беспомощную руку к губам. Это, должно быть, тронуло Джиллиан, потому что она начала выходить из усталой апатии, повернулась к Буссаку и потрогала его за рукав.

   «Пьер… Что это, Пьер? В чем тут дело? Она сказала, что знает меня. Что я ее кузина… — Она смотрела на него растеряно, при любых обстоятельствах ее вид пробуждал бы жалость, а сейчас Дженнифер хотелось завизжать. — Что все это значит?»

   Он положил ладонь на ее руку. Жест защиты, даже нежности, и заговорил он мягко. Дженнифер, хотя и готовая к чему-то в этом роде, была поражена неожиданностью и полнотою происшедшего превращения. Он явно любил ее. Вот почему он не слушал предложений Стефена, не хотел отпустить ее от себя… «Господи, о Господи, только этого мне и не хватало, — подумала Дженнифер. — И что же теперь делать?»

   Буссак сказал ласково: «Это ничего не значит, ma mie. Она все перепутала. Приняла тебя за кого-то еще. Я сказал тебе, кто ты. Ты — моя».

   «Но эта кузина…»

   «Умерла. Умерла, ты слышишь меня. — Он не отпустил ее руку, но обращался уже к Дженнифер: — Она была женщиной, которая умерла в монастыре, я рассказывал о ней, помнишь?»

   Дженнифер больше не могла этого вынести. «Мария! Послушай!»

   «Заткнись, ты!» Из джентльмена он превратился в такую фурию, что она съежилась и подчинилась.

   Он нежно поднял руку Джиллиан со своего рукава и, держа ее, говорил необыкновенно убедительно: «Ma chere, ты слышала, что я говорил о полиции. Это правда. Помнишь, что я говорил тебе раньше? Что полиция ищет нас из-за того, что случилось в Бордо? — Она кивнула. — Вот они нас и нашли. Эта девушка и англичанин навели на нас полицаев. Вот почему мы уходим. Я не говорил тебе раньше, потому что не хотел пугать. Но именно поэтому мы уходим, и быстро.» — Он погладил ее руку, улыбнулся. — Нам пора. Думаю, есть еще какое-то время, но чем скорее мы выйдем, тем лучше».

   «А она?..»

   Он опять смотрел на Дженнифер, при свете лампы выглядел огромным, уверенным в себе, красивым животным, так что комната казалась совсем крошечной. Сказал тихо: «Она сама захотела вмешаться в мои дела. Для нее может оказаться не так-то просто выпутаться из них опять…»

   Джиллиан резко шевельнулась. «Не обижай ее, Пьер!»

   Он сказал, не отводя взгляда от Дженнифер: «Нет, что ты, я не буду ее обижать…» Но опасные у него были глаза.

   Дженнифер сказала отчаянно: «Мы сказали вам, что забудем о ваших делах. Мы не хотим в них вмешиваться. Все что мы хотим, это чтобы моя кузина была в безопасности…»

   «Твоя кузина умерла, ты, маленькая дура, и чем скорее ты это поймешь, тем лучше будет для тебя. А что касается моей жены, то она со мной в совершеннейшей безопасности».

   «Куда вы уводите ее?»

   «Это мое дело. — Он повернулся к другой девушке. — Хватит этой бредятины, пора двигаться. Готова, Мари? — Она кивнула. — Я взял мула у Корентина, он под навесом. Сумеешь его оседлать? Хорошо. Поспеши, если можешь. Там есть фонарь».

   Она подчинилась ему, озабочено оглянувшись на бледную Дженнифер, стоящую у огня. «Ты скоро придешь?»

   «Да, да. А теперь иди, быстро».

   Дверь захлопнулась. Пламя лампы дернулось и успокоилось опять. Дженнифер сказала дрожащим голосом: «Мсье Буссак, пожалуйста, послушайте меня, пожалуйста, ну только секундочку…»

   «Eh bien?» Он снял пальто с крючка в углу, быстро засовывал пакеты с едой в карманы, все время оставаясь между Дженнифер и дверью.

   Она заставила себя говорить спокойно: «Давайте будем честными друг с другом теперь, когда никто не услышит. Вы ждали Лалли Дюпре в ту ночь. Вы знали, как она выглядит?»

   «Нет».

   «Тогда вы и донья Франциска подумали, что эта девушка, которую вы зовете Марией, — Лалли Дюпре. Но когда я начала задавать вопросы, испанка быстро поняла, кого вы здесь держите. Когда я попросила ее описать покойную женщину, она описала Джиллиан — Марию. Угадала. И пошла прошлой ночью прямо сюда сказать, что если раньше это было ошибкой — не отправлять вашу гостью прямо сразу… в Испанию, то теперь, когда Мария оказалась мадам Ламартин, держать ее здесь — самоубийство. Я следила за ней, вы — это знаете. Я все слышала. К тому времени вы должны уже были понять, что случилось в ночь урагана».

   «Ну, если и так, то что?»

   «Ничего кроме того, что мы оба знаем: я говорю правду».

   «Да, — сказал Буссак безразлично. — Ты говоришь правду».

   «Тогда, ради Бога, поверьте, что от меня вам не будет никаких неприятностей! Вы знаете, что она не справится с путешествием, куда бы оно ни было. Соврите ей что-нибудь, вы можете это сделать, и отправьте ее со мной!»

   Голос его был грубым. «Да черт возьми, до тебя что ли никак не дойдет? Я хочу, чтобы она была со мной!»

    

   «Вы не имеете права!»

   «Она моя жена».

   «Разве?»

   Он взглянул на нее исподлобья. «Что ты имеешь в виду?»

   «Она появилась тут только три недели назад. Полагаю, она болела после автомобильной катастрофы и в результате потеряла память. Она сказала мне, что замужем за вами уже год. Зачем вы ей солгали, мсье Буссак?»

   Пауза, потом он ответил тихо: «Хорошо. Ты этого хотела, тогда слушай. Ты угадала остальное достаточно точно. Марсель Дюпре много мне заплатил, чтобы я переправил Лалли в Испанию. Она должна была встретиться со мной в ущелье ниже Гаварни. Мне сказали, что ее подвезет женщина по фамилии Ламартин. Я поехал на муле, в условленном месте ее не нашел, тогда стал искать вдоль реки и наткнулся на машину. Там была она, Мари. Должно быть, я не заметил настоящую Лалли Дюпре в темноте. Мари лежала на земле. Я сначала подумал, что она мертвая, потом обнаружил, что она просто потеряла сознание. Стал искать бумаги, сумку, любые документы, но ничего не нашел и решил, что это Лалли, а мадам Ламартин взяла свои вещи и отправилась за помощью. Описание, которое мне дали, вполне подходило. Я знал, что Лалли нужно быстро унести, пока никто не пришел, а кроме того…»

   Рассказывая, он надел пальто. В нем он выглядел еще больше. Шагнул и оперся кулаками на стол, наклонился вперед. Глаза сверкали.

   «Она лежала на траве, волосы раскинулись вокруг головы, одежда почти сорвалась с нее. Она была красивая, и я хотел ее. — Он улыбнулся, но получилось, будто оскалился, показал зубы. — Всего-то нанес то. Понимаешь это, бледная маленькая английская мисс? Я хотел ее. Поэтому поднял и принес сюда. А утром узнал о другой женщине в монастыре. Забеспокоился, потому что в обычном порядке переправил бы пассажирку вдаль за горы до наступления утра. Ничто бы не доказывало, что она вообще ко мне приближалась, а здесь я оказался связанным с девушкой, которая не могла путешествовать. Но мне продолжало везти, — он коротко улыбнулся. — Это как всегда. Женщина в монастыре держала язык за зубами. Лалли, должно быть, удивлялась, почему полиция не спрашивает про «пассажирку», которую она посчитала мертвой, но слишком этому радовалась, чтобы рисковать, задавая вопросы. Если бы она знала, что сеньора со мной… Но, конечно, этого никто не знал. В любом случае, она дорожила своей безопасностью и держалась тихо. А я просто решил, что она слишком больна, чтобы вспоминать о пассажирке. А потом она умерла. Еще больше удачи».

   «И то, что моя кузина потеряла память, — спросила Дженнифер противным голосом, — это тоже удача?»

   «Ты сама сказала. Она бы иначе со мной не осталась, так ведь? А тут, когда я обнаружил, что она ничего не помнит, мне было только очень приятно, что она не спешит в Испанию. Я сказал, что она моя жена. В деревне могли выдумывать другие сказки, но она никогда не уходила с фермы, а ко мне никто не лезет».

   «И вы ей сказали, как я поняла, что она замешана в ограблении банка в Бордо?»

   «Конечно. Я должен был дать ей какую-то причину, чтобы держать ее при себе. Притом я думал, что это правда. Я не сказал, что там было убийство, только достаточно для того, чтобы она хотела держаться в укрытии и не желала быстро уезжать… А когда выяснил, кто она на самом деле, не видел причин менять версию. В конце выходило то же самое, так ведь? Она осталась здесь со мной, хотя, видит Бог, жизнь здесь должна казаться ей тяжелой и немного странной, а я — не совсем таким, к каким она привыкла… — Он улыбнулся Дженнифер, выпрямляя большое тело. — Я так и думал; что тебя это шокирует, мадмуазель англичанка… Маленькая снежная английская королева, у нее тоже такой вид… Меня это… возбуждает. — Улыбка расширилась. — Нет, не смотри на меня так, сейчас у меня другие вещи на уме». Он отвернулся и выдвинул ящик стола.

   «Вы отвратительный!» — сказала Дженнифер пораженно.

   Он достал из ящика фонарь и засунул в карман. Безразлично пожал плечами. «Ты так думаешь? Похоже, я ей достаточно нравлюсь».

   Она спросила хрипло: «Куда вы ее ведете?»

   «Где ты ее не найдешь».

   «Они пойдут по вашим следам».

   «Нет. Не по тому пути, который я выберу. — Он коротко засмеялся. — Как, по-твоему, меня так долго бы не могли поймать пограничники, дорогуша, если бы у меня не было своей дороги в Испанию?»

   «Вы дурак! — закричала Дженнифер. — Даже если сейчас вы убежите, то не сможете прятаться всегда».

   «Нет? Испания большая страна. Мои деньги тала, и у меня есть друзья».

   «Она придет в себя, — сказала Дженнифер сурово. — Она вспомнит. Неужели вы воображаете, что она и тогда с вами останется?»

   «Почему нет? Я хорошо с ней обращаюсь».

   Она сказала в отчаянии: «Вы сумасшедший! Никогда ничего не поймете!»

   Он повернулся к ней, неожиданно снова прорвалась его прежняя манера. «Заткнись, ты, идиотка! Думаешь, я рисковал, удерживал ее, чтобы отпустить сейчас? Можешь уже начинать экономить силы, petit anglaise. Она пойдет со мной».

   «А я?» — спросила Дженни тихо.

   Он оценил ее взглядом. «Останешься здесь. Но не сможешь свободно шпионить, в какую сторону мы пойдем. Сказал, что не обижу, и не буду. Но вынужден лишить активности на какое-то время, дорогуша. Они не сразу догадаются искать тебя здесь, тогда мы будем уже далеко». Он поднял моток веревки со спинки стула и двинулся к ней.

   Прежде, чем он успел сделать шаг, дверь коттеджа опять открылась. Дженнифер рванулась к ней, надежда расширила ей глаза и приоткрыла рот. Но это была всего лишь Джиллиан, запыхавшаяся от порывов урагана, ее бледные до сих пор щеки раскраснелись. Она сказала: «Мул готов, Пьер».

   «Хорошо. Бери пальто. Выезжаем».

   Джиллиан вбежала во внутреннюю комнату. Буссак с веревкой в руке прошел вокруг стола к Дженнифер. Она отшатнулась назад и, когда он ухватил ее за руку, вывернулась и побежала вокруг стола, встала к нему лицом, задыхаясь. Он выругался и бросился за ней, поймал ее рукой за рукав, но она вырвалась и отскочила за стол. Как дикий детский стишок — игра в догонялки с монстром вокруг озера света, разлитого на столе. А за спиной пляшут огромные тени, вертятся на стенах и потолке. Почти тишина, только шорох ног и быстрое тяжелое дыхание, да еще часы в углу тихо отсчитывают секунды… Дженнифер почти молилась, молча: «Стефен! Стефен! Стефен…» Он придет, должен прийти, обязан прийти…

   Жуткая игра продолжалась.

   Тень изогнулась и прыгнула, хозяин бросился через стол, вытянул длинную руку, чтобы схватить. Девушка отпрыгнула назад, он потерял равновесие и тяжело упал вперед. Лампа закачалась. За секунду, пока он лежал на столе, Дженни успела отбежать в тень, к двери. Ее рука был на засове, когда он поймал ее, мощно обхватил сзади руками и потащил обратно. Она сопротивлялась, впав в дикое состояние от ужаса, брыкалась, била его по ногам. Он опять выругался и перехватил руки. Одна рука плотно обхватывала ее тело, другая держала руки. Неразборчиво, от охватившей ее паники, она услышала голос Джиллиан: «Пьер!» — и его запыхавшийся, почти суровый ответ: «Иди. Я догоню тебя через секунду. Ты знаешь дорогу до водопада».

   «Но девушка?»

   «Я не могу допустить, чтобы она преследовала нас, ты знаешь. Должен ее запереть. Теперь, ради Бога, Мари…»

   «Хорошо».

   Дверь открылась, ветер ворвался в комнату. Дженнифер закричала: «Джиллиан! Не уходи!» Его рука зажала ей рот. Дверь захлопнулась. Через секунду, заглушаемый ветром, раздался стук копыт.

   Дженнифер почувствовала, что его мускулы немного расслабились. Она дернула головой и яростно, слепо, укусила руку, как животное, загнанное в угол. Кожа порвалась под зубами. Он с проклятием отдернул ладонь, опять крепче сжал свою жертву. Она оказалась совершенно беспомощной: одной рукой он крепко держал ее, другой — поднимал голову за подбородок, пока она не встретилась с ним глазами. Ослабев от ужаса, она увидела, что он смеется.

   «Снежная королева, да? Значит, кусаешься, чертенок? Кто бы мог подумать? Какая жалость, что у меня нет времени научить тебя хорошим манерам». Прежде, чем она поняла, что он собирается сделать, он наклонился и взасос поцеловал ее в губы. Она издала слабый звук протеста, потом тени завертелись вокруг нее, и она потеряла сознание. Это, наверняка, продолжалось недолго, но Буссак двигался быстро. Она обнаружила, что лежит на спине на чем-то похожем на кровать, и смотрит, моргая от слабости, на потолок, где качается от сквозняка лампа. Звук часов раздавался неестественно громко, казался торопливым топотом маленьких копыт…

   Джиллиан… Память возвращалась. Дженнифер резко шевельнулась, но в результате только обнаружила, что ее руки не могут шевелиться, удерживают ее. Тело оказалось тяжелым, как свинец, беспомощным, одеревеневшим… Она поняла, что лежит, связанная и с заткнутым ртом, на кровати во внутренней комнате коттеджа.

   Прежде всего, она пришла в ярость от того, что кому-то пришло в голову с ней так обращаться. Веревка была завязана не туго, но узлы врезались в запястья и лодыжки, а кляп — это просто был чистый кошмар. Ей что-то засунули в рот, а потом шарфом плотно обвязали нижнюю половину лица. Это давило на язык, сушило рот до боли, а челюсти раздвинулись так, что больше невозможно. Она попыталась издать звук протеста и повернула голову туда, куда тек свет лампы — к полуоткрытой двери. И затихла, наблюдая с расширившимися глазами и отчаянно стучащим сердцем.

   Пьер Буссак стоял у порога, не смотрел на Дженнифер. Он стоял очень тихо, все его внимание направилось на что-то в его руке.

   Письмо? Ей показалось, что она узнала этот обрывок бумаги. Должно быть, нашел в ее кармане… Да, теперь понятно… Это — письмо Исаака Ленормана.

   К чему новое открытие может привести? Теперь у него часть, половина того, чем шантажировала его донья Франциска. Он понял, что Дженнифер тоже это читала. И может думать, что она знает, где спрятана другая половина. Но если он все равно уходит, ведь ни знания Дженнифер, ни потери доньи Франциски не могут иметь особого значения? И он сказал, что не обидит ее… У Дженнифер возникло нелепое ощущение, что мясо дрожит на ее костях, она старалась сделаться очень маленькой и безумно хваталась за последнюю надежду… Он сказал, что ее не обидит… Не такой уж он и плохой, его обращение с Джиллиан, хотя и по личным мотивам, точно же показывало это? Он навязал себя Джиллиан достаточно безжалостно, но он — жертва своих страстей, безразличный ко всем обязанностям и обязательствам и движимый желаниями и приступами ненависти, одинаково неуправляемыми и стихийными. Ненависть? Она вспомнила его лицо, когда он разговаривал с Доньей Франциской прошлой ночью и, как ни странно, почувствовала себя немного спокойнее. Чистая ненависть копилась много лет подряд и может вылиться в неожиданный ужасный взрыв… По сравнению с тем, что она видела вчера, его сегодняшнее поведение было почти нежным. Он не обидит ее. Он хотел просто лишить ее возможности действовать ненадолго. Вот что он сказал. Он ее не обидит. Он…

   Он засунул письмо в карман и повернулся к кровати. Его тень заполнила всю комнату. Он шагнул вперед, тень нависла над ней в ожидании.

   Остановился и повернул голову. Слушает. Ветер. Шаги по камням. «Стефен! — беззвучно закричала Дженнифер, но ей казалось, что ее крик заполняет ночь и заглушает ветер… — Наконец-то! Стефен!»

   Быстро открылась наружная дверь. Из своего темного угла Дженнифер этого не видела, но Буссак напрягся, как охотничий пес, и пошел навстречу, прикрывая за собой дверь.

    

  
  
   

    22. Танец смерти 

   

    

   Дверь не захлопнулась, а немного приоткрылась со скрипом. Дженнифер видела угол стола и буханку хлеба, которую Джиллиан так и оставила. Бутылка вина сияла, как рубин, слабо поблескивал нож под лампой. Догорали поленья в очаге.

   Буссак направился к двери. От ветра с поленьев полетели искры, потом дверь на улицу тихо закрылась. Хозяин сказал торопливо: «Ты! Уже? Как ты смогла уйти так рано?» Спокойные шаги и шелест шелка.

   Дженни задрожала, она совершенно забыла, как ни трудно было представить себе это раньше, про еще один ужас ураганной ночи. Раздался приглушенный голос доньи Франциски: «Ты отослал ее?»

   Вопрос был задан мягко, но видно было, что испанка разъярена, и ответ Буссака автоматически выразил желание защититься: «О чем ты говоришь?»

   «Не будь дураком! Я слышала твое животное. Куда она отправилась? »

   «Где ты не найдешь ее, моя леди!» Пауза. «Собираешься поступить, как я сказала?» «Собираюсь поступить, как мне хочется. А теперь проваливай отсюда, я тоже ухожу».

   «Подожду. Увидимся, когда вернешься». «Тогда будешь долго ждать. Я не вернусь».

   «Ты про что?.. Нет, подожди! Подожди! Дурак! Что ты собрался делать? Ты не мог подумать…»

   Он грубо ее перебил: «С начала начинать не будем. Достаточно уже потрепались про дураков и безумства, особенно про это мое безумство. Можешь делать, что хочешь, но я ухожу. А теперь не загораживай дорогу». «Пьер Буссак! Ты морочишь мне голову?» «Да ну? Может, отойдешь от этой двери, а то придется тебя заставить».

   Ее голос переполняли ярость и осуждение: «Не смей прикасаться ко мне, олух!»

   Он засмеялся с почти триумфальной уверенностью в себе, которая, должно быть, потрясла ее. «Хочешь здесь вместе со мной дожидаться полиции?» «Полиции? Здесь?» «Да. Здесь».

   Она выдохнула с ненавистью: «Англичанка…» «Вот именно. — Раздались его шаги, Дженнифер в своем темном углу напряглась, в ожидании столкновения, но он всего лишь переместился к столу. Его рука протянулась к лампе, чтобы ее выключить. Он сказал через плечо: — Может, пойдешь уже?»

   Но она быстро пошла через комнату. Длинные одежды мелькнули перед сиянием огня. Теперь Дженнифер ее видела. Испанка наклонилась через стол к Буссаку. Ее лицо, освещенное снизу лампой, походило на маску, помещенную на сцену для драматического эффекта — очень резкие линии и огромные провалы черноты вместо глаз. Она сказала, почти задохнувшись: «Нет, подожди. Эта девушка в самом деле что-то выяснила?»

   «Почти все, я полагаю», — сказал он холодно. «Обо мне?»

   «Да. Она здесь была прошлой ночью и слышала наш разговор».

   Ее руки со стуком опустились на стол. Нож подпрыгнул, блеснув лезвием. «Сегодня она тоже была?» «Да».

   «И что ты с ней сделал? Отпустил ее рассказывать ее истории?»

   Тяжелая пауза. Нож тускло блестел рядом с тонкой рукой. Потом Буссак медленно сказал: «Не было смысла ее задерживать. Она уже все рассказала».

   Женщина дернулась, мелькнули ее острые зубы. «Тогда… Я тоже не могу здесь оставаться. Не хочу следствия, не могу. Ты должен знать, что я не могу».

   Он сказал без малейших признаков вежливости: «Тогда тебе очень не повезло. Нужно было думать об этом до того, как начала меня шантажировать и заставила отдавать тебе половину заработков. Нужно было остановиться и подумать, что ты становишься такой же виноватой, как я, и что наступит время, когда найдет коса на камень, донья Франциска!»

   Он тоже подошел к столу и наклонился к ней. Дженнифер видела его лицо — смуглое, грозное, такое выражение уже было на нем, когда он атаковал Стефена, но на этот раз его не туманили ни страх, ни неопределенность. Ясно было, что это уже не злобное животное, с которым донья Франциска научилась отлично управляться. Опасный зверь, и очень уверенный в себе. Взгляды встретились и сомкнулись, она, должно быть, заметила, как он изменился, ее глаза расширились, будто от изумления, и она отодвинулась назад.

   «Ты говоришь ерунду! Равная вина! Она никогда не была равной, никогда! Просто мне не хочется подвергаться следствию и, может быть, возвращать то, что я купила на твои деньги!»

   Он уже знакомо коротко рассмеялся: «Да?»

   Она сказала яростно: «Они не посмеют! Все, что я делала, — это брала деньги у тебя, обычного преступника, убийцы, и использовала их для добра! Для добра! Я ничего не взяла себе! Это было для Божьего дома!»

   «Может и так, но ты знала, где я их беру. Ты знала, что я помогаю преступникам и убийцам убегать. Ты укрывала убийц, донья Франциска. — Он неприятно улыбнулся. — Они все-таки называют это соучастием, не так ли?»

   Ее ноздри раздувались от напряженного дыхания, тонкие губы стали еще тоньше. Она опять наклонилась вперед, ее лицо стало резче. «Все равно, Пьер Буссак, мы в этом вместе. Коса нашла на камень, и обоим стало плохо, дружочек! Не собираюсь сидеть здесь и ждать полицию, когда ты наговоришься и оставишь меня!.. Ты должен взять меня с собой! — Она прошептала: — Я знаю, как ты пойдешь. Возьми меня с собой в Испанию…»

   Но Буссак засмеялся ей в лицо. «В жизни не дождешься! — Его рука потянулась к выключателю. — А теперь выметайся. Ты занимаешь мое время, а мне еще нужно кое-что сделать, прежде чем я уйду».

   Испанка выпрямилась, знакомое выражение яростного осуждения появилось на ее лице. «Тогда иди, дурак! В конце концов, чего мне бояться? Я могу поклясться, что брала твои деньги невинно, что ты просто так успокаивал свою совесть! Будет скандал, но такое проходит, и я… Я останусь тем, что есть! Тебя не будет, и кто поверит бледнолицей англичанке! — Тяжелые веки поднялись, глаза засверкали ониксом. — И я прослежу, чтобы на тебя открыли охоту! Даже в Испании, дружочек, я тебя достану! В Испании я не пустое место, я и моя семья! Увидишь, что у меня еще есть зубы!»

   В его голосе зазвучала улыбка. «Если имеешь в виду письмо от Ленормана, можешь обнаружить, что зубы у тебя вырваны».

   Пауза. «Что ты имеешь в виду?»

   «Вот это». Шорох бумаги, удивленный вздох. Потом она ответила быстро: «Это только один кусок. У меня есть…»

   «Несомненно. Но разве от половины письма есть польза, без подписи-то?»

   «Где ты его взял? Отдай!»

   Ее рука мелькнула быстро, как змея, но так же быстро он успел отдернуть бумагу и опять засмеялся. «Ну нет, не получишь! Это мой пропуск на свободу, сеньора, и гарантия твоего хорошего поведения! Можешь пробовать свои испанские штучки, если хочешь, но не только ты будешь выслеживать меня. Ты тоже наверху не удержишься. И если собираешься изобразить, что невиновна в моем бизнесе, назовем его так, то лучше еще раз подумай. Ты соучастница убийства, милая дамочка! Есть свидетель, который знает, где было спрятано это письмо…»

   «Это ничего не доказывает! Оно не было в моем владении!»

   «Нет? Жизнь в монастыре такая общинная, да? Но я не откажусь поспорить, что желание как следует разобраться в том, где это найдено, хорошо окупится! — Испанка зашипела, он грубо рассмеялся. — Глубоко это тебя достало, да? Твоя маленькая сокровищница, частное хранилище, прекрасная копилка для украденных у меня денег… Включая, конечно, половину того, что заплатил Дюпре в банкнотах, украденных из банка в Бордо, черт его дери, и номер каждой зарегистрирован в полиции!»

   «Нет!» Почти стон. Глаза — черные мазки на сером лице.

   «Это правда. Я выяснил сегодня. Корентин слышал это от Аристида Шелтона. — Он показал зубы. — Так что лучше поспеши в свое укрытие, пока полицаи не нашли его… Или, может, наша маленькая свидетельница уже взяла их оттуда?»

   «Нет». Слово было сказано тихо, но слабоуловимое изменение интонации превратило кровь Дженнифер в лед. Казалось, женщина опять взяла себя в руки, она стояла, как статуя, потупив глаза, будто задумавшись. Но дышала она быстро и пот тек по ее лицу.

   Буссак сказал: «Да, это правда. Это так, моя милая леди. И если бы тебе хватило мозгов, ты бы оставила заднюю дверь открытой так же, как и я».

   «Я могу использовать ту же». Почти неузнаваемый голос.

   «А черта ты можешь использовать. Мы уже об этом поговорили, и не собираюсь больше тебя слушать. Выметайся и оставь меня. Если поспешишь, можешь успеть в монастырь до того, как полицаи разнюхают все, что важно».

   Он отвернулся, чтобы выключить лампу. Пламя дернулось, уменьшилось и почти погасло. Женщина наклонилась над столом, дыша все еще тяжело и быстро. «Я иду с тобой. В Испанию». Он не ответил, даже взглядом, занимался своей лампой. Ее рука слепо двинулась по поверхности стола. Что-то нашла, схватила. Лампа погасла с дымом, и свет очага овладел комнатой. Испанка тихо обошла вокруг стола. Шуршал дорогой шелк. Рука с ножом спряталась в складке одежды. Она сказала странно невыразительно: «Ты возьмешь меня с собой».

   «Клянусь Богом, нет! Сколько еще раз я должен это говорить? Собираешься, в конце концов, выметаться отсюда?»

   Она стояла рядом с ним. «Я знаю дорогу».

   Что-то в ее тоне насторожило его. Он повернул голову и смотрел на нее полные две секунды, потом быстро сказал: «До каскада это да, сеньора. И думаешь, я дам тебе выслеживать нас с Мари в Испании? У тебя был шанс выйти из этого дела, а теперь, клянусь Богом, я прослежу, чтобы ты осталась здесь! Будет у тебя время подумать, что ты скажешь полицейским!»

   Он стоял между ней и дверью. Рядом на стене висели какие-то части сбруи мула и веревка. Буссак повернулся, чтобы снять их с крючка. И тут она на него бросилась. Две тени соединились, нагромоздились уродливо. Что-то сверкнуло, нашло себе приют со странным чавкающим звуком. Ругательство, вздох, и тени распались. Пьер Буссак грудой упал на том самом месте и лег у ног своей убийцы.

   Она стояла долго и неподвижно при свете очага. Потом медленно отодвинулась назад, посмотрела на него. Шли секунды. Резко наклонилась, откинула в сторону его пальто и начала быстро шарить по карманам. Почти сразу выпрямилась с чем-то, похожим на толстый бумажник, в руке. Заглянула быстро, засунула в потайной карман своего одеяния и замерла, медленно оглядывая кухню. Ее взгляд задержался на двери комнаты, где лежала Дженнифер.

   И пока она смотрела, какой-то порыв урагана стукнул ставнями, залетел в коттедж, и дверь предательски приоткрылась чуть пошире. Слабый блеск огня разгонял тени. Дверь со скрипом отъехала еще чуть-чуть, казалось, женщина смотрит прямо в темноту маленькой комнаты. Беспощадный огонь подпрыгивал и трещал, пытаясь отразиться в испуганных глазах Дженнифер. Она закрыла их и почти умерла, перестала дышать.

   Дверь снова заскрипела.

   Что-то в этом отчаянном звуке говорило о пустоте, о покинутом доме с мертвым хозяином на полу и об одинокой женщине дрейфующей в пустынные горы.

   Со слабым стоном, будто от боли, донья Франциска повернулась и выскочила на улицу.

    

  
  
   

    23. Ночь на лысой горе 

   

    

   Покинутый дом. Мертвец на полу и одинокая женщина в горах… И раньше-то был кошмар, а теперь просто квинтэссенция ужаса. Мелодрама? Этот иронический термин принадлежал к другой жизни, в которой такого не случалось. А это случилось. На самом деле. И она в самой гуще событий, теперь, здесь.

   Ее распростертое тело стало сгустком боли и страха, душа онемела от поражения, она не могла отвести глаз от трупа. Это реально. Это происходит. С ней, Дженнифер. Здесь, теперь.

   Она забыла о Стефане и его долгих дорогах, почти не думала о Джиллиан и ноже, который следует за ней в темноте, оказалась в вакууме страха. Время застыло, только часы отсчитывали секунду за секундой в темном колодце маленькой комнаты. Так же безнадежно скрипя, будто писк мыши в покинутой мельнице, дверь приоткрылась еще на дюйм. Сломалось полено, от него отлетели языки желтого пламени, маленькие искры прикоснулись к телу, на котором сконцентрировался ее беспомощный взгляд. Дверь снова заскрипела, еще одно призрачное движение. Мурашки побежали у Дженнифер по позвоночнику. Пламя играло, и можно было поклясться, что мертвец начинает шевелиться.

   Он шевелился.

   Голова Дженни упала на бок на подушку, глаза так напряглись, что, казалось, лопнут глазные яблоки. Тело одеревенело. Она придержала дыхание, ее охватил новый ужас. Труп лежал лицом вниз на кухонном полу. Он шевелился. Дрожь в его плечах. Заметное движение головы. Теперь рука. Она заскребла по каменному полу, упала плоско, ей больно. Поползла под тело, будто захотела схватить рану от ножа. Резкий звук дыхания, почти свист сквозь стиснутые зубы. Тело опять затихло, сгрудилось вокруг своей боли, как еж, защищающий нежное брюшко от нападения.

   Неожиданно оно будто получило прилив сил. Другая рука пошла вниз. Буссак напряг верхнюю половину тела, медленно оторвал ее от пола. Очень долго он оставался в таком положении, застыл с раздувшимися мускулами плеч, будто мрачная статуя — символ боли и бесплодных усилий. Потом он подтянул под себя одно колено и приподнялся со стоном. Секунду казалось, что усилие было слишком большим, он качнулся вперед и упал бы, но стукнулся плечом и удержался. Казалось, инстинктивно рука поднялась и ухватилась за верх стола. С таким мучительным усилием, что одно наблюдение заставило вспотеть плечи Дженни, мужчина выпрямился и оперся сжатыми кулаками на стол, дышал болезненными всхлипами.

   Он стоял почти без движения, только конвульсивно прикасался рукой к раненому боку и отчаянно пытался дышать, а часы в углу мерно отсчитывали время, и слабые звуки огня заполняли тихую кухню, заглушая рев урагана за стенами. Мужчина стоял, опираясь на руку, Дженни наблюдала за ним, ветер стучал ставнями и порывами улетал в горы, как темные силы, преследующие Джиллиан…

   Пьер Буссак поднял голову. Выпрямился. Одна рука все так же прижата к боку. Другая поползла по столу, задевая посуду, обыденный стук странно звучал в зловещей тишине. Рука что-то нашла, сжалась. Буссак сильно мотнул головой, чтобы прогнать наваждение боли. Все так же медленно он поднял нож со стола и двинулся к двери спальни.

   Эта часть кошмара уже происходила. Уже однажды Дженнифер затихала в своих путах, наблюдая, как он приближается к кровати. Но наступает момент, когда ужас убивает сам себя, ничего уже не пугает. Дженнифер, к счастью, перешла эту границу. Она просто тихо лежала, спина немного изогнулась, образовала арку, будто собиралась пружинить под ударом ножа. Девушка подумала, что можно и перестать на него смотреть. Это конец.

   Остановился в дверях, огромное тело загородило свет. Дышал быстро и хрипло, стоял там очень долго, прежде чем собрал силы и почти уверено пошел по комнате. Один раз обернулся, будто прислушиваясь, свет блеснул в его глазах. Тень его упала на девушку. Прикоснулся рукой к ее запястьям, повернул ее на бок, схватившись за веревку, которая врезалась в тело. Холодное лезвие ножа скользнуло к рукам. «Мари, — пробормотал Буссак. — Она догонит Мари…»

   Веревки натянулись, разъединились, упали. Когда он стал кухонным ножом разрезать веревки на ногах, Дженнифер протянула онемевшие руки и сумела вытащить ужасный кляп, облизала бесчувственные губы пересохшим, поцарапанным языком, стараясь не потерять сознание. Кровь постепенно приливала к ладоням.

   Буссак бормотал неразборчиво: «Она… догонит Мари…» Он сражался с веревкой тупым ножом и неуверенными руками. Дженнифер попыталась сказать: «Дайте его мне», — но не смогла произвести никакого звука, только странно скрипнула. Она согнулась, взяла нож из его несопротивляющихся пальцев и принялась за веревку. Буссак выпрямился. «Мари…» — снова сказал он и, как пьяный, направился из маленькой комнаты в кухню.

   Дженнифер была на свободе. Еще совсем недавно она лежала там, заполненная ужасом, наверное, недолго, потому что быстро восстановила подвижность. По ногам бегали мурашки, а тело болело, но она встала с кровати почти уверено и почти твердой походкой пошла за Буссаком в кухню. Он повернулся к ней от стола с чашкой в руке, она почувствовала запах бренди.

   «Должна идти, — сказал он заплетающимся языком. — Должна помочь. Я ранен. Чертова испанка ранила меня. Ты должна помочь. Вот». Он налил еще бренди в чашку и протянул ей. Она взяла ее без колебаний и сделала полный глоток. Жидкость обожгла пересохший рот, побежала по телу, как огонь. Дженнифер охнула, поежилась и отпила еще, на этот раз напиток наполнил ее, как новая жизнь, горячая и красная, заструился по венам, пока не достиг кончиков пальцев и не заполнил ее тело сиянием.

   Она сумела хрипло прошептать: «Да. Она побежала. У нее нож. Куда идти? Скажите путь».

   «Никогда не найдешь. Это мой собственный… секретный путь. Я должен показать…» Но его рука все так же прижималась к боку, при свете огня в очаге его лицо казалось лицом мертвеца.

   Дженни сказала, всхлипывая: «О Господи… Куда она вас ударила? Дайте посмотреть».

   «Брось ты, женщина. Нет времени».

   «Не дурите. Так вы не пройдете и пятидесяти ярдов».

   Она опустила его на стул, он подчинился, не сопротивлялся. Расстегнула пальто, порвала рубашку. Она блестела, прилипла к телу черным пятном. Из маленькой раны текла черная кровь, собиралась в капли, будто вода на протекающем кране. Она перешла за границы не только страха, но и шока. Быстро и нежно, будто лечила ножевые раны каждый день, она оторвала чистый кусок рубашки, налила на него бренди и протерла края раны дочиста.

   Пьер Буссак не шевелился, но его рука резко сжалась в кулак, так и осталась. «Англичанин, — сказал он тем же болезненным голосом, но уже с оттенком иронии. — Мы могли бы… даже… поладить с ним. Может, у него… есть транспорт».

   «У него был конь Луи».

   Он почти засмеялся: «На нем он далеко не уедет». «Жеребец», — коротко добавила Дженни. Он слабо шевельнулся, будто от удивления. «Тот? Должно быть… он мужчина все-таки».

   «В достаточной мере, — сказала Дженни сквозь зубы, — чтобы стать хромым, служа своей стране, в то время, как другие проводили свои войны дома, делали деньги, грабили беженцев и убивали их». Она бросила пропитанную бренди тряпку в огонь, та вспыхнула живым голубым светом. В глазах контрабандиста появился призрак веселья, пробился через возбуждение и боль. Дженнифер уважительно посмотрела на него. Смелое животное. Король крыс? Нет, Стефен был не прав. Мужчина прежде всего. «Вы лучше помалкивайте, — сказала она сурово. — Вам понадобятся все ваши силы».

   «Хорошо, снежная королева… Хорошо. Может быть, никто из вас и не заключил бы такой… невыгодной сделки…»

   Она не слушала. Сидела на корточках и осматривала кухню в поисках чего-нибудь, что можно положить на рану. Чистый носовой платок в ее кармане. Хорошо, это пойдет прямо на рану, а что еще? Взгляд упал на салфетку, Дженни вспомнила, что она выглядела чистой. Схватила салфетку за угол, грубо, не задумываясь дернула, так что чашки, хлеб, ложки, куски мяса покатились вместе в нелепую кучу и упали на пол, с треском разбивающейся посуды. Буссак на удивление быстрым движением выловил из летящей лавины бутылку бренди.

   Дженнифер соединила салфетку и носовой платок и пристроила это к ране, плотно, как смогла. Она почувствовала, что сильное мужское тело дернулось, но он сказал только: «Поспеши», — и жадно прижал бутылку ко рту.

   «Шарф, — сказала Дженнифер. — Есть шарф, чтобы все это привязать?»

   Он мотнул головой. «На двери».

   Она побежала через комнату в темный угол, где висела одежда. Нашла шарф. Через несколько секунд туго затягивала узлы. Буссак напялил пальто и поднял себя на ноги. Мертвенно-бледное лицо стало угрюмым и целеустремленным, движения стали если не легкими, то выражали упорную силу, которая может преодолеть боль. Он встал, обнял ее рукой за плечи и направил к двери. «Viens done». И они оказались в ураганной темноте, а еще более густой мрак гор вставал перед ними.

   Буссак провел Дженнифер за угол коттеджа, где дорога круто поднималась к пастбищу. Ураган уже начал затихать, но ветер дул еще сильно, порывами с севера, принося с собой крупный дождь. Исчезла беспросветная тьма, облака начали расходиться, пропускать на землю свет звезд. Но дорога была почти непроходимой, и без фонаря они шли бы мучительно медленно.

   Когда они проходили мимо зданий, от темного провала двери отделились две тени — собаки вышли на разведку. Девушка замерла, но хозяин прогнал их ругательством.

   «А она, — спросила Дженнифер уже задыхаясь, — правда знает путь, секретную дорогу?»

   «Знает. Я болел однажды… много лет назад. Она ухаживала за мной… Она и старая монахиня, которая уже умерла. Вот тогда несчастья и начались… Я проболтался в лихорадке… И она, черт возьми ее душу, слушала и запоминала… и высматривала доказательства…»

   «Письмо?»

   «Да. Теперь… Экономь дыхание, девочка. Мы не догоним ее…»

   Он шел по темному пастбищу очень быстро, ничто не говорило о том, что он ранен, кроме неровного дыхания, да того, что рука периодически поднималась к боку. Дженнифер скользила следом за ним, смотрела на пятно света, которое плясало впереди. Грязь. Гладкие скользкие камни. Ветер в спину делал походку еще неустойчивее. Однажды Буссак поскользнулся. Он немедленно пришел в себя, но должно быть, сделал себе больно, потому что резко выругался, а в призрачном свете фонаря его лицо выглядело жутко. Но когда она замедлила ход и хотела что-то ему сказать, он хрипло перебил ее: «Нет. Спеши…»

   Спешить… Пастбище кончилось, начались скалы. Путников окружили горы, черные крепости загораживали звезды и меняли направление ветра. В каждом дьявольском ущелье свистел собственный демонический ураган, огромные жестокие скалы эхом отражали шум дождя, и везде, казалось, ревела вода… Ниже, сзади, в каждой впадине и выбоине, вода шипела и бурлила, свивалась в канаты, завязывалась узлами на камнях.

   Спешить… Фонарь и раньше светил не слишком сильно, а теперь стал еще тусклее. Дженнифер задыхалась, пот бежал по телу и просаливал искусанные губы, но она шла так же быстро. Не было времени сомневаться и колебаться, она ни на секунду не задумалась о возможных результатах охоты. Все и вся — донья Франциска, Джиллиан, потенциальная опасность человека рядом — все было заблокировано необходимостью спешить.

   Какое-то время назад они покинули тропу. Буссак повернул и без малейших колебаний пошел по совершенно дикому, заваленному камнями ущелью. Один раз упавшее дерево лежало прямо поперек пути, а другой — пришлось идти по колено в ледяной воде. Но где мог пройти мул, там могут и люди, а мужчина ни разу не оступился, упорно двигался вперед среди теней и ветра.

   Дорога делалась все круче и труднее. Дженнифер вдруг поняла, что ее компаньон теряет силы. То, что он зашел так далеко и двигался так быстро, было чудом выносливости и терпения. Когда они остановились перед крутым подъемом, она увидела, как фонарь дрожит в его руке, и услышала его короткие хриплые вдохи. Свободная рука плотно прижалась к боку, тяжелое тело больше не стояло прямо. Но он как-то тянул себя следом за ней вверх по скале, и бредовое восхождение продолжалось.

   Намек на тропу вел их по очередному крутому ущелью. Справа нависла башня скалы, прижала их к стене из наваленных валунов, которая отгораживала от обрыва. Внизу ревел какой-то поток. Скалы защищали путников. Как только они обогнули неожиданный выступ и прошли в провал в стене, резкий удар ветра перехватил дыхание и чуть не сбил их с ног.

   Да, ураган прекратился только в укрытии, воздух наверху был полон жизни. Рев урагана поднялся до высокого, рвущего нервы визга между пиками. Порывы ветра несли длинные хвосты дождя через вершины, перепрыгивали со скалы на скалу, а за ними гнались все освобожденные темные силы. Гроза прекратилась, но поток внизу создавал собственный гром, а когда ветер вдруг расчищал пятно неба, звезды сияли ярче любой молнии. Огонь, вода, воздух… Три элемента собрали вместе всю свою ярость, чтобы напугать и оглушить пришельцев… Дженнифер прижалась к скале. Только скалы были безопасны… Или нет?

   Первое предупреждение она получила, когда фонарь дернулся в руке Буссака, и он замер. Она услышала: «Sainte Vierge…»

   Она быстро обернулась. «Что случилось? Вы не можете идти?»

   Его рука шевельнулась, странным, будто прощальным жестом указывая вверх. И она тоже услышала.

   За ревом потока, под непрерывный визг ветра, она услышала или, скорее, почувствовала ужасный звук. Даже не звук, вибрацию, наполняющую воздух, заставляющую дрожать основы гор. Последняя стихия присоединилась к общему хору голосом хаоса.

   Шевелилась сама гора.

   Во второй раз за ночь Дженнифер оказалась прижатой к Буссаку, но на этот раз она бросилась к нему сама, дрожа, спрятала голову на плече. Он тоже дрожал, его руки обхватили ее будто в поисках спокойствия, его сердце колотилось у ее щеки.

   Они стояли, прижавшись друг к другу, и слушали, а впереди шум лавины нарастал до невообразимых вершин своей силы… и затих цепью призрачного эха, и голос потока продолжал свою триумфальную песнь, снова завладевая ночью.

   Когда наступила тишина, он сказал неузнаваемым голосом: «Впереди нас… Мари…»

   «Слушайте!» Дженни подняла голову и почувствовала, как напрягся Буссак, его сердце сотрясало все его тело.

   «Что там?»

   Она отодвинулась от него. «Я слышала крик и… Там! Что это?» Слабо, но определенно, так что нельзя было ошибиться, среди глубоких ночных шумов раздался топот копыт.

   «Мул! — прохрипел Буссак и схватил ее за запястье. — Мари! Ты уверена, что слышала крик?»

   «Да. Я слышала, что кто-то кричал».

   Он отскочил от нее с ругательством, звучавшим, как молитва, и бросился вверх по тропе, будто только начинал путь и не был ранен. Вдруг он оступился, потерял равновесие и оперся рукой о скалу. Дженнифер побежала вперед. Буссак тяжело опирался о камень, при неясном звездном свете его лицо выглядело утрированной маской боли с черным провалом рта, откуда, ужасно свистя и хрипя, исходило дыхание. Он смотрел на руку, прижатую к боку. Она была черной.

   Не оставалось ни слов, ни дел. Дженнифер подставила ему плечо, попыталась поднять его, но он покачал головой. «Я… Со мной покончено». Шепот, не больше. Его вес, казалось, все увеличивался, он закашлялся, отвернувшись к мокрой скале.

   Она отчаянно пыталась его поднять, безжалостная от ужаса. «Вы должны мне помочь! Вы не можете остановиться! Мсье Буссак… — Копыта стучали выше на дороге. Дженнифер посмотрела вверх и увидела тень, загораживающую звезды. — Мул!» Она отпустила Буссака, безразличная к тому, как он осел и привалился к скале, прыгнула на середину тропы и широко раскинула руки.

   Мул, скользя, спускался по тропе. Он поднял голову, выглядел испуганным, сверкал белками и прижал уши. Подкованное копыто выбило из камня искру. Животное быстро спускалось по склону, налетало на Дженнифер с шумом осыпающихся камней. «Стой!» — закричала девушка, неизвестно почему по-английски, не собираясь уступать дорогу.

   Мул двигался очень быстро. Едва не налетел на нее, увидел, его ноздри раздулись, когда он всхрапнул от неожиданного испуга. Копыта заскользили по камню, и он остановился, грудью почти касаясь ее плеча. Когда он начал отступать, меняя направление и всхрапывая, она выбросила руку и схватила его за вожжи. Опустила голову мула, потащила его к Буссаку. У нее не было времени бояться, поэтому животное послушалось ее и тихо пошло вперед.

   Буссак был там, где она его оставила. Лежал у скалы, голова повернута на бок, щека прижата к мокрому камню. Дженнифер опустилась около него на колени, не выпуская вожжей из руки, и схватила за перед пальто. «Мсье Буссак! Вставайте! Вот мул! Вы можете залезть, как вы думаете? Мсье Буссак! О Господи, заставь его встать!»

   По телу мужчины пробежала дрожь. Он приподнял голову, прикоснулся к ней рукой. Дышал слабо и быстро. Мутными глазами посмотрел на Дженнифер, потом его темный взгляд перешел на мула. Какое-то время он рассматривал его, потом облизал губы и сказал болезненным шепотом: «Седло…»

   Дженни обернулась. «Вы о чем? Что седло?»

   Он глубоко и с трудом вдохнул. «Подпруга ослаблена. Она подтянула… стремена вверх… привязала вожжи… к шее».

   «Да. Ну и что? Мсье Буссак…»

   «Не поняла? Она… попала туда. Прислала его… обратно. Мул Корентина… одолжил…» Шепот перешел в невнятное ругательство, он опять закашлялся.

   «Да, но… — Дженнифер перевела дыхание. — Поняла! Вы говорите, что Джил, Мари, уже достигла места? За лавиной? — Он кивнул, задыхаясь. — И мул уже шел обратно, когда пошла лавина… — Она подняла голову вверх. — Крик, который я слышала, мсье Буссак, был с этой стороны лавины. Это точно. Крик и топот копыт, одновременно».

   «Донья Франциска. Ее захватила лавина. Или мул побежал от лавины… встретил ее, напугал…»

   Дженни повторила: «С этой стороны лавины».

   Он слегка подвинулся, уперся плечами в скалу. «Слушай. — Он схватил ее за руку с удивительной силой. — Это шанс. Тебе нужно идти дальше. Я не могу. — Его рука конвульсивно сжалась, будто от приступа боли, он продолжал говорить с трудом, но четко. — Думаю, я знаю, где сошла лавина. Там было место… не важно. Это не доходя до водопада и должно было блокировать путь. Мари уже прошла. Она должна ждать меня у водопада и отправить мула обратно. — Он замолчал, сила в его руке убывала, но он не отводил глаз. — Сеньоре придется перебираться через завал или поворачивать обратно. Любое займет время. Ты должна попасть туда… первой. Можешь, я думаю. Есть другой путь».

   «Скажите».

   Немного дернулась его голова, пальцы вонзились в ее руку. «На следующем углу… налево. Тропа вниз между двумя острыми скалами. Она идет… ниже, почти у воды. Тяжелее идти, но короче, и нормально, если видно…»

   «Достаточно светло. Она идет к водопаду?»

   «Да. Слушай теперь. — Он попытался сесть прямее, его лицо вырвалось из тени на звездный свет как маска боли и усилий. — Дорога в Испанию — скальный мост прямо над водопадом. Достаточно безопасно, если… медленно. Но ты должна… спешить. Этот ураган… река будет быстро разливаться, а при высокой воде мост… тонет. — Он притянул ее ближе, голос совсем ослабел. — Перейди вместе с ней. Вы успеете. Если вода поднимается, сеньора может опоздать. Если нет, и вы не сможете спрятаться… ну, это узкий мост, и легко… удержать».

   «Да», — ответила Дженни хрипло.

   «Если эта ведьма-убийца поймает тебя…»

   «Да?»

   «Ну… тебе придется… убить ее, снежная королева». Ладонь разжалась и упала с ее рукава.

   Он все еще дышал, но она ничего больше не могла сделать. Отпустила мула, залезла в карман Буссака за ножом. Он оказался с левой стороны, ее рука стала мокрой и липкой. Но она почти не заметила этого — у нее был нож.

   Она выпрямилась, сжала его, оттолкнула в сторону мула и почти побежала по узкой тропе, одна под лунным светом.

    

  
  
   

    24. Переход моста 

   

    

   Найти проход оказалось достаточно легко. Он резко уходил влево между осыпавшимися камнями как естественная лестница. Дженнифер спускалась по ней с головоломной скоростью, ступала уверено с отчаянием, забыв о страхе.

   Иногда она хваталась за камни, съезжала по миниатюрным осыпям, пока не оказывалась снова на твердой почве и снова без колебаний бросалась вниз к новой опоре. Должно быть, она заработала массу ссадин и ушибов, но не замечала их. К счастью, она не падала. Она спустилась по нескольким коротким резким поворотам, тропа налетала на скалы и деревья и отскакивала к новым препятствиям, пока, в конце концов, девушка не спрыгнула на что-то, отдаленно похожее на дорогу.

   Если кто-то крупнее серны и ходил по этой дороге, то следов этого он не оставил. Но путь между камнями можно было разглядеть, и Дженнифер отправилась по нему, почти не снизив скорости. Ни шага нельзя было сделать без помощи рук, дорога почти тряслась от близости ревущего потока, воздух наполняла светящаяся водяная пыль. Рядом поднималась черная отвесная стена, гигантский обрыв. Дженнифер прижималась к скале справа и тянула себя по практически не существующей тропе.

   Довольно скоро и намеки на тропу полностью исчезли. Дженнифер остановилась отдышаться и в приступе паники осмотрелась вокруг.

   Она поняла, что земля под ней мягкая и рыхлая, вязкое вещество, в котором ноги увязают по щиколотку. Она огляделась. Грубые камни торчали из грязи, как клыки. Выше и ниже — та же смесь земли и камней и ни одного живого существа. Это — след лавины. Дженнифер осторожно пошла по качающейся, зыбкой почве и скоро опять выбралась на тропу.

   Теперь предстояло карабкаться, быстро подниматься по склону горы. Ступени, годные разве лишь для оленей, вели ее к усиливающемуся грому невидимого водопада. Как-то ей удалось затащить свое тело наверх и не сломать шею, но она опять на время ослепла и оглохла, осознавала только, что нужно торопиться. Казалось, она карабкается, спотыкаясь, уже вечность, побитая, израненная и почти бездыханная в кошмаре ветра и темноты, через заколдованные водой лысые горы.

   Неожиданно за очередным поворотом, спустившись немного, она подошла к водопаду.

   Ущелье резко поворачивало на запад, в его потаенных глубинах не было места ураганному ветру. И там была тишина. Единственный голос — невообразимый рев воды, единственный ветер — ветер потока очень близко впереди несущегося, сияя, из источника, скрытого в сотнях футов над головой.

   Дженнифер остановилась, прижавшись к скале. Казалось, что вся эта мощь изливается прямо из ночного неба. Неожиданно далеко в вышине горный ураган поменял направление, оторвал кусок облака и обнажил плавающую сияющую луну. Теперь казалось, что водопад, пенясь и гремя, лился прямо из озера лунного света.

   Ущелье резко прорисовалось черным и белым, проявилось от света луны. С обеих сторон громоздились скалы, голые и изломанные, впереди возвышался огромный скалистый барьер, над которым аркой нависал водопад. Направо, налево, вперед — все казалось непроходимым. Но сверху, как теневую радугу, перекинутую через поток, Дженнифер увидела путь в Испанию. Бредовый естественный мост из скал, упавших с обеих сторон ущелья, акведук из ночного кошмара, зависший нематериально в освещенных звездами брызгах. За ним водопад превращался в монолитный белый обвал, внизу он яростно раскалывался о разбитые скалы, а потом прыгал, сотней потоков, волн и струй, в черный водоем на дне ущелья.

   Да, именно это. Рядом с водопадом, в конце невообразимого моста, через облака брызг пробивался слабый свет. Фонарь. Он шевелился, в неопределенном нимбе желтого света, мерцающем за летающими и падающими брызгами.

   Она там. Джиллиан там. Ждет.

   Дженнифер побежала, молитва на ее губах была соленой от пота.

   Она уже карабкалась по последнему обрыву, который поднимался до уровня «моста», когда она наконец-то задумалась, что, ради Бога, она скажет Джиллиан.

   Последний раз кузина видела ее как жертву злобы своего «мужа» на кухне в коттедже, соучастницу полиции, препятствие к безопасному уходу из Франции. Как она примет очевидное вмешательство Дженни в план их с Буссаком побега?

   Девушка остановилась, попыталась отдышаться, прислонилась к уступу скалы, который преграждал ей путь, и посмотрела вверх. Тропа казалась ровной при лунном свете, обманчиво доступная скалистая лестница, поднимающаяся прямо к водопаду, лестница Иакова, прислоненная к луне… Дженнифер потерла лицо рукавом, будто пытаясь стереть наступающие призраки истощения, и, глядя на пятно света, пошла на последний штурм.

   Фонарь оставался на месте, немного покачиваясь, когда тот, кто его держал, двигался. Но достаточно спокойно. Джиллиан еще там, в безопасности, испанка еще не могла до нее добраться. Пока все к лучшему… Но как, ради Бога, удастся убедить имеющую все основания быть недоверчивой Джиллиан пересечь водопад с подозрительной полузнакомой, а не ждать Буссака? Как увести ее от опасности, о которой она явно не может подозревать?

   Напряжение и ужас, через которые она прошла накануне, физическое истощение, с которым Дженнифер сейчас боролась, не оставили места для способности разумно рассуждать. Она мучила себя, всхлипывала и только, когда преодолевала последние несколько футов, осознала простую правду и все возникающие отсюда осложнения.

   «Муж» никогда не отведет «жену» в Испанию. Он или умер, или умирает. Определенно только одно — во всем, что касается Джиллиан, Буссак вышел из игры. Проблему должны решить между собой Дженнифер и испанка. Оставалось только спрятать себя и кузину от доньи Франциски до тех пор, пока не удастся спуститься вниз —=— к помощи, цивилизации и в Англию. Нет даже вопроса о том, чтобы пересекать этот жуткий мост. В темноте, за уступами и провалами скал полк солдат может спрятаться очень легко. Можно придумать для Джиллиан какую-нибудь сказку…

   Она взгромоздилась на последний уступ и побежала к свету фонаря.

   Фонарь стоял на краю обрыва, у воды. Он уверено изливал желтый свет, отражал его от мокрых камней. Брызги воды пролетали мимо, как кометы. Самой Джиллиан не видно.

   Дженнифер подбежала к фонарю, опустилась на колени, загораживая его телом от возможной погони. Темная фигура отделилась от близкого пятна темноты, и голос Джиллиан, четкий, несмотря на шум водопада, прокричал: «Quoi done, мамзель?»

   Дженнифер возилась с фонарем. «Быстро, мадам Буссак! Выключите его. Мы должны спрятаться!»

   «Но почему вы здесь? Пьер сказал…»

   «Пьер придет позже. Его задержали. Он послал меня предупредить вас. Вы знаете, я вам не враг. Я все ему объяснила, когда вы ушли, и хочу помочь. Но погасите его!»

   Что-то в самом ее тоне, в лице, в трясущихся отчаянных руках сделало ее слова командой. Джиллиан наклонилась и завернула фитиль. Маленький желтый свет умер и исчез в сырой clair-obscur белой луны и черных гор. «Где Пьер?» — требовательно спросила Джиллиан.

   «Он пока не может прийти. Мы должны сейчас спрятаться, а спустимся к нему позже. Мы…»

   «Он в опасности?»

   «Да, — ответила Дженнифер честно. — Мы должны вернуться. — Она встала и взяла кузину за руку. — А сейчас пойдем, нужно найти укрытие». Джиллиан немедленно повернула к провалу тени, где пряталась до этого. Дженнифер подняла мертвый фонарь, со всхлипом поблагодарила Бога за то, с какой легкостью воспринято ее примитивное объяснение, в сущности и не объяснение совсем. В это время Джиллиан обернулась и протянула руку. «Venez done. Можно здесь подняться…»

   Она остановилась и прислушалась, глядя через плечо своей спутницы. Дженнифер обернулась. Где-то над ними, из-за нового нагромождения скал, где прошла лавина, раздался шум осыпающихся камней. В пятне лунного света показалась тень — черная, быстрая, бесформенная, обернутая в темную свободную одежду. «Вот и Пьер!» — закричала Джиллиан и выбежала на свет.

   Когда все закончилось, Дженнифер никак не могла четко вспомнить, что происходило дальше.

   Сама она с громким стуком уронил фонарь и прыгнула вперед. Она увидела лицо кузины, поднятое навстречу лунному свету. Ожидание, удивление, потом озабоченность, страх, ужас… донья Франциска спускалась с обрыва, черные одежды развевались вокруг нее. При виде Дженнифер она закричала: «Ты! Я это знала! Ты!»

   Джиллиан повернулась и с легким всхлипом испуга побежала прямо на водопад, будто хрупкая арка упавших скал была монументальным сооружением с шоссе, а неопределенный лунный свет — сиянием полудня. Не понимая, что она делает, Дженнифер бросилась за кузиной.

   Справа — огромная рокочущая стена воды, отражающая свет, слева — ревущий провал к черному озеру… Мост из скопления камней и обломков скал, переброшенных капризной конвульсией гор через смертельный провал вод. Все тряслось в унисон с ревом водопада, нагроможденные скалы чернели и мокли под струями и брызгами воды.

   И по ужасному мосту бежала Джил, а Дженни по ее следам. Домчались до середины, неестественно повисшей в пространстве в огромном освещенном луной облаке брызг, а ниже тень моста дрожала, как черная радуга. Устрашающий шум. Только показалось, или вода все ближе прижимается к мосту? Каждые несколько секунд выплескивалось сияющее опахало, веер воды и пролетало вниз. Обрывки пены превращались в закрученные белые канаты, рвались у ног девушек и разбивались на водяные искры. Поток придвигался все ближе. Через камни переливалась вода. Джиллиан прошла две трети пути, карабкалась на камень, окруженный водой. Дженнифер прижалась к скале и оглянулась.

   Донья Франциска добралась до моста. Остановилась, возможно, устрашенная. Закричала что-то непонятное, но не двигалась с места.

   Перекрывая шум воды, рядом раздался слабый вскрик. Дженни обернулась как раз вовремя, чтобы увидеть, как Джил добралась до вершины камня, поскользнулась, попыталась ухватиться распростертыми руками за мокрую скалу, но упала обратно к ногам Дженнифер. Она лежала пассивная, как кукла, ее тело нелепо раскинулось между камней, голова беспомощно свисала вниз.

   Дженнифер опустилась рядом с ней, вцепилась в пальто.

   Она услышала смех, ясно пролетевший над грохотом воды, и повернула голову.

   Женщина поставила ногу на мост. Ее черный рот усмехался на белом лице. Придерживая рукой подол, она осторожно сделала шаг вперед.

    

  
  
   

    25. Аппассионата 

   

    

   Черный фон за ее спиной будто ожил, когда другая тень, еще чернее, отделилась от темноты и поспешила вниз по осыпающимся камням. Раздался приглушенный крик. Мужчина прыжком преодолел последние несколько футов склона и понесся вперед под лунным светом. Темные волосы, свободное тело, которое несмотря на хромоту, двигалось красиво… «Стефен!»

   Грохот воды заглушил крик Дженни. Продолжалась ее безмолвная, отчаянная, короткая молитва, но на этот раз ответ был уже рядом…

   Он закричал опять. Крик с силой отскакивал от скалы к скале, перекрывал неумолчный рев воды.

   Донья Франциска уже немного прошла по мосту. Услышав голос Стефена, она замерла, прекратила осторожное движение. Ветер от водопада с такой силой попытался сорвать черную одежду с ее тела, что, обернувшись, она качнулась. Руки взлетели в поисках равновесия, рукава захлопали, черные полы рясы, намокшие и тяжелые, бились по ногам. В три прыжка Стефен преодолел пустое пространство освещенной луной скалы и оказался на мосту. Опять раздался его крик: «Вернись, ты, дура!»

   Но женщина обернулась еще раз и, больше не осторожничая, с ножом в руке бросилась вперед по мосту, к девушкам. Защитник и спаситель двигался еще быстрее. Испанка снова обернулась, оступилась, сумела сохранить равновесие, но тяжелая мокрая одежда запуталась в ногах. Англичанин прыгнул еще раз, другой, а на третий бросился прямо на ее руку с ножом, промахнулся, схватил только за рукав. Как-то она вырвалась и бросилась вперед. Развевающаяся вуаль ударила Стефена по лицу, он оступился и потерял скорость.

   Может быть, испанкой руководила месть, может, страх, или паническое желание спастись, а может, она просто окончательно потеряла разум, никто так никогда и не узнал. Возможно, она никогда и не использовала бы нож, от которого побежала Джил, и в ужасе отстранялась Дженни, пытаясь прикрыть своим телом потерявшую сознание кузину. Только сейчас донья Франциска, что-то крича, набросилась на них. Стефен обхватил ее, зажал как можно сильнее и потащил назад.

   Безумное возбуждение добавило ей сил. Она повернулась к нему лицом, мокрые руки выскользнули из захвата. Извернулась, как гадюка, и так же по-гадючьи ударила. Вздрогнуло его тело, нож нашел свою цель. Стефен покачнулся, ослепленный хлопающими одеждами испанки. Женщина высоко подняла нож, чтобы ударить снова.

   Ее рука уже начала двигаться, когда она оступилась. Руки поднялись высоко и широко, ударили по воздуху, как крылья. Но начавшееся уже движение влекло ее вперед, она упала, вырвалась из рук Стефена, пролетела на выступ моста, нависающий над пропастью, и повисла на нем, казалось в вечном неустойчивом равновесии. Ее глаза были открыты, руки, протянутые вперед, пытались схватиться за ускользающий воздух. С высоким пронзительным криком она качнулась вперед и улетела, скрылась из виду.

   Только что она была тут, как злая черная птица над освещенным звездами туманом брызг. И вдруг исчезла, ее проглотил поток, лунная радуга покачалась на месте ее падения и затихла.

   Стефен оказался на коленях около Дженнифер. «Ты жива?»

   «Ой, Стефен, мой Стефен! Да. Но ты…»

   «Только царапина. Потом. — Его руки обнимали ее, придавали ей силы, а взгляд перешел на Джиллиан. Он повысил голос, чтобы перекричать гром водопада. — А что случилось с ней?»

   «Упала…»

   «Значит, потеряла сознание. Держись за камень, вода прибывает. Водопад минут через десять будет падать прямо на нас».

   Он не ошибся. Скалы, составляющие маленький мост, уже омывались водой. Ураганный дождь наполнял водой источник наверху, водопад медленно приближался все ближе. Край падающего потока стал биться о внутренний край моста, перелетать через него постоянным потоком брызг. Периодически все хрупкое сооружение сотрясалось от мощной порции воды. Выступ, на котором дрались Стефен и донья Франциска, уже покрывал дюймовый слой бегущей воды.

   Стефен уперся одной ногой в трещину, другой — в камень и поднял Джил. Дженни с трудом встала на ноги, прислонилась к камню. «Я могу идти обратно…»

   «Оставайся на месте. Я вернусь».

   Со стоном напряжения он сумел положить тело девушки на плечо, как пожарник, встал как можно устойчивее, придерживаясь за камень, и отправился по мосту. Дженнифер прижалась к камню, вода текла мимо ее ног, налетала на плечи, холодная, очень холодная… Каждая клетка тела безмолвно кричала от ледяного холода, руки умерли, мозги промерзли, онемели и отупели от постоянного рева потока и брызг, почти снежных. Стефен прав. Вовсе она бы не смогла пройти обратно по воде, ее бы смыло через радугу в пропасть, освещенную луной.

   Дженнифер прижималась мертвыми пальцами к камню, смотрела в ужасе и удивлении, как Стефен двигался по мосту, положив Джиллиан на плечи, как мешок угля. Один раз он споткнулся, когда обвал воды ударил его по плечу, но сразу же выпрямился и, тяжело ступая по скользким, скрывшимся под водой камням, упрямо двигался вперед.

   Дошел. Опускает Джил на освещенную луной скалу.

   Дженнифер впервые заметила, что берег наполнили и оживили люди. Тени разбились на части, побежали вниз, столпились у моста. Все происходило с такой скоростью, что позже в это трудно было поверить. Толпа вряд ли отставала от Стефена на семьдесят ярдов, когда он подбежал к мосту, а теперь, когда он принес бессильное тело девушки к безопасности, дюжина рук протянулась ему помочь. Кто-то взял у него Джиллиан. Сверкали и качались огни фонарей. Ее унесли в укрытие, мужчины склонились над ней, встали на колени…

   Остальные собрались у моста. Стефен вырывался из своего пальто. Двое мужчин бросились вперед, пытаясь его остановить, но он не обратил на них внимания, опять пошел рисковать жизнью по призрачной арке, уверено приближался к любимой. Она смотрела на него. Четверть пути… Половина… Облако, снежный шторм брызг. Звезды сияют ледяными кристаллами. Луна дрожит от холода. И Дженнифер тоже. Замученная плоть и ледяные кости, глаза застыли, смотрят только в одну сторону и болят от холода…

   Рядом с ней, трогает ее тело, а она не чувствует. У него конец веревки в руке, он завязывает ее вокруг нее, тихо ругается: трудно справиться с мокрой веревкой. Сказал сквозь зубы: «Ты в абсолютной безопасности. У них другой конец. Просто иди. Смотри прямо вперед».

   Ее зубы стучали, независимо от ее воли. «А ты?»

   «Со мной все в порядке. Пошли».

   Это было самым трудным делом в ее жизни — оторваться от скалы и пойти обратно по мосту. Пытаясь выпрямить смерзшееся тело, Дженнифер была потрясена и напугана собственной слабостью. Признать, что ее бессильные ноги способны нести ее вперед, было актом веры, на который она чувствовала себя неспособной… Она сомневалась, паника сковывала ее кости, а руки Стефена, быстрые и безжалостные, оторвали ее пальцы от камня и повернули ее лицом к ревущему пространству. Она скорее увидела, чем почувствовала, что он положил ее ладони на веревку, протянувшуюся от ее талии к концу моста. Тот конец крепко держали три человека, отчетливо освещенные луной. Один из них улыбнулся. Другой зашел на мост, протянул вперед руку. Не так уж он и далеко…

   Недалеко… Уверенность перетекала в нее по веревке, а когда сзади Стефен подтолкнул ее, она почти уверено пошла вперед, к этой руке…

   Через несколько секунд она ухватилась за нее и, наконец-то, оказалась в безопасности на скале. Ее встретили разные люди, сильные руки и поток вопросов. Но она не слушала. Повернулась, вывернулась, как мокрая рыба, и смотрела, как Стефен идет, балансирует по жуткому мосту, пока он тоже не оказался в безопасности.

   И вот, в третий раз Стефен поднял голову и увидел, что она бежит к нему с протянутыми руками. Во всех книгах, сказочных и нет, третий раз — самый правильный, приносящий удачу и всепобеждающий… Именно так. Все барьеры упали и пыль рассеялась по ветру. Спящая принцесса проснулась, будто никогда и не жила в заколдованном замке. Он протянул к ней руки, и она оказалась в его объятиях, будто они были одни в темноте, а не под сияющим лунным светом на глазах у дюжины хихикающих мужчин. Он прижал ее к себе и только теперь, когда и в нем пали все сковывающие его барьеры, он понял как глубоко и абсолютно он в ней нуждается. И именно в этот момент полного понимания, Дженнифер была здесь и принадлежала ему, его якорь, неподвижный центр его вселенной, иссушающее пламя, мир…

   Они немного отодвинулись друг от друга, он посмотрел ей в глаза и тихо засмеялся. Ярость еще сохранилась в глубине его глаз, сердце так билось, что его было видно через мокрую рубашку. Он часто дышал. «А у нас есть аудитория, дорогая моя. Тебе все равно?»

   Она, как во сне, повернула голову. Мужчины, которых он с собой привел, стояли вокруг, будто стадо овец, которые с огромным любопытством окружают любое странное явление, происходящее на их пастбище. Двадцать пар темных глаз смотрели внимательно и ничуть не смущенно, наблюдали за ними даже одобрительно, со страстным интересом прирожденных знатоков.

   Единственная дочь миссис Сильвер вспыхнула, засмеялась и опять вернулась в объятия Стефена. «То есть абсолютно», — сказала она счастливо и опять подняла свои губы к его.

    

  
  
   

    26. Финал: спокойно 

   

    

   Ураган затих, истощенный ветер слабо шевелил ставни. Дженнифер, тоже истощенная, откинулась на спинку кресла и затихла у сияющего огня, а тепло бренди доктора Лебрюна пробивалось по ее венам.

   Воспоминание о прибытии в коттедж Буссака превратилось в один из снов, которые теперь ее одолевали. Она очень смутно помнила, что с нее сорвали верхнюю одежду, завернули в сухие одеяла, расположили в большом кресле у огня и напоили горячим кофе, от души разбавленным коньяком.

   Глаза закрывались, она смотрела на очень знакомую маленькую комнату, теперь переполненную сосредоточенными и целенаправленными тенями полицейских. Но ее вовсе не беспокоило и даже не волновало происходящее. Глаза в очередной раз закрылись, сонное тепло затопило ее. Тело в гнезде из одеял начало расслабляться, жар очага приносил успокоение, один мускул за другим засыпал…

   …Кто-то задавал вопросы, голос Стефена, тихий и очень усталый, на них отвечал. Дженнифер опять открыла глаза и увидела, что он рядом, сидит на полу, оперся спиной о ее кресло, темная голова пристроилась у ее колена. Его брюки пребывают в плачевном состоянии — просто высохли, но грязные и мятые. Ноги протянулись к огню. Он курил, с заметным напряжением контролировал усталость, разговаривал со старшим полицейским офицером Жюлем Медоком. Тот уселся на маленький стульчик лицом к огню, но умудрялся производить впечатление председателя неимоверно важного судебного заседания. Любопытные, очень живые черные глаза и порывистые жесты резко и потрясающе контрастировали с медленным, тяжелым движением руки Стефена, когда тот поднес ко рту сигарету. Затянулся, почти страстно, и выпустил дым долгим выдохом.

   «Вот и все. — Завершающим жестом бросил окурок в огонь. — Я рассказал все, что знаю. Большая часть — догадки, но если судить по тому, что сказал вам сегодня Буссак, в основном все правильно. Единственное, чего я не могу понять, так это почему такой человек так долго поддавался шантажу. Не соответствует характеру. Но по вашим словам, она стала чем-то вроде партнера».

   Жюль Медок кивнул. «Это так. Похоже, она действительно сначала вошла в его бизнес вполне невинно. Она использовала Буссака один или два раза много лет назад, чтобы помочь собственным друзьям бежать из Испании. Насколько я знаю, именно он способствовал и ее собственному бегству. Потом она обнаружила, какие деньги он зарабатывал на этом во время оккупации, и решила войти с ним в долю. Она имела возможность через испанских друзей помогать с приемом на другой стороне… То есть если он гарантировал «пассажирам» помощь в Испании, то мог расширить бизнес и больше брать за услуги. Честно говоря, я верю, что она начала все это делать с благими намерениями и морочила себе голову тем, что нельзя копаться в земле и не испачкаться».

   «А когда она узнала, что случилось с Исааком Ленорма-ном, уже слишком далеко зашла, чтобы останавливаться?»

   «Возможно, но я так не думаю. По словам Буссака, он был бы рад, если бы она вышла из дела. Но, как только у нее появилось что-то против него, она смогла требовать от него больше. И стала».

   «И простила убийство Ленормана?»

   «Можно только гадать, как она успокаивала свою совесть. Думаю, страсть к власти и деньгам так разрослась, что она уже не могла остановиться. Бывает. Спрос рождает спрос. Она, должно быть, продолжала внушать себе, что цель оправдывает средства. Может быть, ей это удавалось, но не уверен».

   «Вы хотите сказать, что последнее слово все равно остается за совестью?»

   Жюль Медок сказал очень трезво: «Я хотел сказать, что очень долго она жила на самом краю ада. Невозможно подвергать себя насилию и не превратить свою жизнь в камеру пыток».

   Наступила тишина, в которой только громко тикали часы. Дженнифер сонно подумала, что сказануть такое, чтобы оно показалось вполне естественным и ничуть ни странным, можно только по-французски. Притом, это чистая правда. Девушка мутно посмотрела на мсье Медока с сонным уважением.

   Стефен сказал: «Уродливые, но прочные отношения. Это партнерство должно было развалиться и разрушить их вместе с собой… В конце концов. А теперь вам только остается разобрать этот триптих на части. Очень осторожно, конечно».

   «Осторожность будет в высшей мере деликатной, — пообещал мсье Медок. — Сегодня мне пришлось немало поработать, и не так-то легко забыть, чем я обязан вам и мадмуазель». И он слегка поклонился в сторону Дженнифер.

   Стефен повернул голову. «Проснулась, Дженни? Как дела?»

   Она вытащила руку из— под кучи одеял и вручила ее ему. «Мне хорошо и тепло. — Ее взгляд наткнулся на грузного мужчину, доктора, склонившегося над Джиллиан с другой стороны очага. Память прорвалась кинжальным ударом сквозь туман сонливости и усталости и пробудила, будто пинком. — Как она?»

   Доктор повернулся на звук ее голоса. Прежде, чем Стефен успел ответить, он произнес: «Как она, спрашиваете? Ей повезло. Вот вы какие — везучие. Вы все трое счастливчики, хоть этого и не заслуживаете».

   Он отошел в сторону. Джиллиан лежала в одеялах, как кокон. Она казалась очень бледной среди танцующих теней, но дышала ровно, а глаза ее были открыты. Повернула голову, и свет огня заиграл на светлых волосах. Широко раскрытые изумленные серые глаза. Посмотрела на доктора, на Жюля Медока и Стефена, взгляд остановился на Дженнифер… Она улыбнулась и произнесла слабо, по-английски: «Господи, да это же Дженни?»

   После этого все происходило очень быстро. Двое полицейских под наблюдением доктора отнесли Джиллиан прямо «в упаковке» в джип, который ждал снаружи. Доктор остановился и обернулся к Дженнифер. «Вам лучше тоже отправиться в кровать, вот что. И вашему молодому человеку. — Она взволнованно начала приподниматься, доктор поднял руку, размером со средний окорок, и повелел вернуться на место. — Ничего с ним не случилось. Нож его еле тронул. Малюсенькая царапина. Если скажет что-то другое, значит, хвастун и враль. Очень вы везучие, вот что».

   Дженнифер крепко держала Стефена за руку. «Везучие! Да это слабое выражение, доктор! Ели бы он не нашел нас… Стефен, как тебе удалось найти дорогу к водопаду?»

   «Дорогая, мы шли за твоим фонарем. — Он засмеялся над ее вытаращенными глазами. — Это не такое безумие, как кажется. Мы были недалеко, а в горах свет видно за мили. Долго видели, а когда потеряли, как раз наткнулись на Буссака, а он указал нам путь».

   «Когда объяснишь, все просто, — сказал доктор, яростно протирающий очки. — Ну вот! И с какой стати вы ревете?»

   Она вытерла глаза. «Вовсе даже нет».

   Он всхрапнул: «Женщины! Сказал вам, что с ней все в порядке. Был уверен. Помнит только до несчастного случая, дальше — нет».

   Дженнифер пыталась понять. «Несчастного случая? Вы имеете в виду, как машина разбилась?»

   «Вот именно. Думает, что поэтому так себя и чувствует. Сказала мне так. — Добрые голубые глаза под своенравными седыми бровями. — Ретроградная амнезия. Провал. Полный провал».

   «Говорите, она думает, что только что пришла в себя после автомобильной катастрофы? Не помнит время…»

   «Только что вам сказал, — буркнул доктор нетерпеливо. — Провал в памяти, вот это что. И не вспомнит никакую эту… — Он махнул рукой, обвел кухню, неуверенно задержался на закрытой двери спальни. — Его. — Дженнифер напряглась под своими одеялами, глядя на дверь. — Может вспомнить потом, но это тогда будет значить меньше. Она будет сильнее. А сейчас это лучше. — Он открыл дверь и кивнул им на прощанье. — Счастливчики вы все».

   Дверь захлопнулась за ним, но Дженнифер не смотрела ему вслед. В тишине она встретилась взглядом с Жюлем Медоком. «А Пьер Буссак?»

   Ответил Стефен: «Он умер, Дженни. Прожил достаточно долго, чтобы все рассказать, а потом умер. Его отнесли вниз, пока ты спала».

   «Я… Понятно». Она отвернулась.

   Жюль Медок спросил с любопытством: «Собираетесь из-за него плакать?»

   «Мне жаль, что он так умер, мсье. Я… Мне бы хотелось, чтобы он сбежал. Это, наверное, неправильно, но, что бы он ни сделал, он спас Джил. Первый раз, когда Лалли Дюпре ограбила ее и оставила, а второй раз — сегодня. Может, он и убийца, но он любил ее по-своему, и я всегда буду поминать его добром!»

   Стефен крепко сжал ее руку. «Тогда и я».

   Кто-то шевельнулся в углу. Бесформенная тень, которая неожиданно оказалась отцом Ансельмом. Он тоже выглядел усталым, но маленькие черные глазки ярко блестели. Он обратился к Дженнифер и Стефену с великолепной добротой. «Бог очень благодетелен», — вот и все, что он сказал, но Дженнифер знала, что он тоже говорит о Пьере Буссаке. Никто не вспоминал другую, ту, чье тело, черное, будто ворона утонула, должно быть, уже унесло водой или выбросило на камни…

   Дженнифер неожиданно спросила: «А мать-настоятельница знает?»

   Отец Ансельм кивнул. «Я был в монастыре. Я уже находился в пути, когда меня стала разыскивать полиция. Девушка, Челеста…»

   Дженнифер резко выпрямилась, схватилась за свои одеяла, которые попытались с нее сползти, и крепко прижала их к груди. «Челеста! Какой кошмар! Я забыла про нее совсем! Господи! Я была уверена, что она побежит к Луи, и…»

   «Так она и сделала, — вмешался отец Ансельм. — Так она и сделала, а мальчик привел ее прямо ко мне. Сказал мне очень гордо и важно: «Присмотрите за ней для меня. Она будет моей женой, и мне не нужны разговоры в деревне. Поэтому я оставляю ее у вас». Alors, вот она и спит в моем доме, сегодня вернется к матери-настоятельнице, и ее там приготовят к свадьбе. Ты, дитя мое, — обратился он к Дженнифер, — долго проспала. Смотри».

   Он прошел мимо нее к окну и открыл ставни. Бледный свет раннего утра заглушил сияние масляной лампы и сделал заметными следы ночной истории. Разбитый фарфор и куски пищи валялись там, где Дженнифер сорвала салфетку со стола. Ковер пропитался кровью и бренди. Подтек на полу у ножки стола….

   Стефен переглянулся с Медоком и почти уверено встал на ноги, отгородил от Дженнифер беспорядок в комнате. «А мы, — сказал он жизнерадостно, — совсем не спали. А вот и джип возвращается. Все закончилось, Дженни. Что бы ни происходило, это закончилось, моя хорошая, и лучше всего сейчас уйти отсюда и лечь спать. Это не бессердечие, а здравый смысл. Для нас все закончилось. Любая реальная трагедия имеет скучное и долгое завершение, но нам незачем ждать. Ты, я и Джиллиан — мы уезжаем».

   «Да», — сказала Дженнифер. Они улыбнулись друг другу.

   Джип проревел на склоне горы, запел другим голосом, а скоро и прошуршал по камням. Жюль Медок встал, потянулся и улыбнулся. «Счастливчики вы, это точно».

   На следующий день они нашли удобный наблюдательный пункт на высокой скале. Гладкая трава раскинулась перед ними, как маленькое море, по которому плавали крохотные цветы. Ниже — монастырь подставлял солнцу белые стены. Ничто не двигалось, только река текла, мерцала среди высушенных солнцем камней. Вдалеке конь бережно нес всадника по траве в тень монастырской стены.

   Снова зазвонил колокол, прохладно и серебряно в горячем голубом воздухе. Дженнифер, не глядя, протянула руку, и Стефен немедленно взял ее. Еще несколько минут они сидели и смотрели вниз на пустую долину…

   Сзади раздались голоса, шаги по камням, вежливые голоса с академическими интонациями…

   Они вышли из-за скалы, здоровые, разумные и не утомленные, с рюкзаками за спиной и молотками в руках — мисс Шелл-Пратт и мисс Мун. Их глаза были устремлены в землю, языки безостановочно производили звуки. Рюкзаки, несомненно, заполняли камни, которые они с огромными трудностями доставят в Кембридж и уберут там в маленькие коробочки с надписями «биоптитовый гнейс» или «пироксеновый гнейс» или, к величайшему огорчению зрителей, этикетками типа «No. 99. S.E., V. des.O.: Руг. (?)»

   Они приблизились, не замолкая ни на секунду. «Слои налегают один на другой прямо или линейно… — Зеленая ящерица пробежала по камню и исчезла, мисс Шелл-Пратт продолжала: — Как Готтерхаммер объясняет в своих заметках к «Grundkomplex des sudostlichen Pyreneegebietes… — Ее глаза, не сосредоточиваясь наткнулись на Дженнифер и Стефена, она неожиданно их узнала, остановилась и триумфально закричала: — О! Мисс Силь-вер! Мистер Бриджес!»

   «Мейсфилд», — сказал Стефен, поднимаясь.

   «А, именно так. — Мисс Шелл-Пратт выглядела как человек, который прощает менее культурным людям их странные утверждения. Она сделала широкий жест. — Интересная местность, вы не находите?»

   «Безусловно».

   «Очень многое можно сделать», — сказала мисс Мун из-за ее плеча. Ее взгляд уже подкрадывался к следующему обломку скалы, чтобы перейти, с оттенком неодобрения, к нагромождению камней внизу. «Очень много сделать», — повторила она, неопределенно глядя на маленький молоток в своей руке.

   Материал, из которого была создана мисс Шелл-Пратт, не позволял ей сомневаться, колебаться и отклоняться от намеченных целей. Она стала крайне категоричной. «Да, действительно. Здесь масса работы! Чрезвычайно интересно! Мы должны двигаться. Пойдем, Мун».

   Они исчезли за поворотом.

   Стефен протянул руку и помог Дженнифер встать. Он обнял ее, и они замерли, глядя на зеленые горы и золотые равнины. «Заколдованная долина, — сказала Дженнифер. — Рай…»

   Маленькие цветы у ног. Ящерица прибежала обратно и легла на камень — живой крест. Бабочка села на желтый люпин. Отдаленный, но четкий голос мисс Шелл-Пратт снова прилетел к ним: «Полевые шпаты… ортоклаз… микроклин… каркасный силикат…»

   Ящерица убежала. Бабочка улетела. Последнее слово, в конце концов, осталось за Кембриджем.
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