
        
            
                
            
        

    Annotation

    «Миры неукротимые» – третья книга знаменитого американского фантаста Джо Холдемана о Мирах.

    Конец XXI века. Земля неотвратимо гибнет в огне все уничтожающей третьей мировой войны, и все понимают, что будущее за Мирами, где жизнь не стоит на месте. Ведь именно там герои фантастической эпопеи Дж.Холдемана строят межзвездный корабль и совершают на нем перелет к далекой планете Эпсилон Эридана, жители которой, ивилои, обладают способностью путешествовать в пространстве и времени.
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   Джо Холдеман 

   Миры неукротимые 

  

  
   

    Пролог 

   

   СТЕНОГРАММА

   30 декабря 2092, 14. 30 (2 Циолковского 280)

   Субъект: Марианна О’Хара

    

   Машина: Тебе удобно?

   О’Хара: Идиотский вопрос. Я чувствую себя поросенком на вертеле.

   Машина: Значит, относительно удобно. Готова продолжать?

   О’Хара: Да.

   Машина: Почему ты хочешь покинуть Землю?

   О’Хара: Почему ты меня об этом спрашиваешь?

   Машина: Этот вопрос мне приказано задать первым. Последующие будут вытекать из твоих ответов. Почему ты хочешь покинуть Землю?

   О’Хара: Я покидаю не Землю, а Ново-Йорк. Тебе интересно знать, почему я покидаю спутник?

   Машина: Процедура опроса пройдет быстрее и легче, если ты будешь мне помогать. Почему ты хочешь покинуть Землю?

   О’Хара: Земли как таковой больше не существует, во всяком случае той Земли, которую я знала. На ней остались одни дикари в радиоактивных развалинах. Мыслящие вирусы. Нет больше ничего, о чем можно было бы сожалеть. Никого из тех, кого я знала, уже нет в живых.

   Машина: Если бы тебе дали возможность вернуться на Землю, а не улетать на космическом корабле, ты бы вернулась?

   О’Хара: Нет. Я уже пробовала.

   Машина: Ты даешь сложный, эмоционально запутанный ответ.

   О’Хара: Это сама ситуация запутанна.

   Машина: Что ты почувствовала при приземлении, когда прибыла на Землю первый раз?

   О’Хара: Я жутко испугалась. Мы так быстро летели, что казалось – вот-вот упадем. Я, конечно, осознавала, насколько безопасно приземление, но мое тело отказывалось это понимать. Вокруг было необъятное пространство и гравитация. Горизонт. Мы подпрыгнули при посадке, ремни врезались мне в бока и плечи, после чего я почему-то засмеялась. Сама не знаю – почему.

   Машина: На что была похожа земная гравитация?

   О’Хара: Нечто подобное испытываешь в спортивном зале. Правда, на Земле из нее невозможно выйти, как из спортзала, а это очень угнетает. Тяжелый рюкзак, который нельзя сбросить. Поначалу меня все время тошнило, но это, вероятно, из-за непривычной пищи, воздуха и воды Ново-Йорка. Месячные у меня начались на неделю раньше и шли сильнее, чем обычно. Говорят, так всегда бывает при перемене климата.

   Машина: Почему ты оттягивала наступление месячных до шестнадцати лет?

   О’Хара: Ты бы тоже оттягивала, если бы росла в клане Скэнлэн. Мальчишки там были просто животными.

   Машина: И?..

   О’Хара: Я боялась. Я была очень миленькой девочкой, но боялась, что, став женщиной, потеряю свою привлекательность.

   Машина: И?..

   О’ Xара: Мою мать мучили жуткие спазмы, каждый месяц – прямо как по часам.

   Машина: И?..

   О’Хара: Это меня пугало. И секс – я не могла понять, почему всем так нравится им заниматься. Всем женщинам.

   Машина: А почему это нравилось мужчинам, ты понимала? Скэнлэнским мужчинам?

   О’Хара: У скэнлэнских мальчишек поощрялась агрессивность, особенно сексуальная. Один из них пальцем лишил меня невинности, прямо на площадке для игр, когда мне было десять лет. Пару лет спустя пятеро подростков настигли меня возле бассейна, мастурбировали и при этом хохотали, как гиены. Твари!

   Машина: Но их же, наверное, наказали?

   О’Хара: Нет. Один сказал, что это произошло случайно, другие утверждали, что их там и близко не было. А воспитатель отшлепал меня за вранье. В следующий раз, когда они окружили меня, чтобы «разобраться», я была готова к ответному удару: одному сломала палец, другого укусила до крови. Меня, конечно, здорово поколотили в процессе «разборки», но после этого уже не приставали. Так полностью разрушилось мое представление о мужчинах. Теперь я в них видела только самцов.

   Машина: Но ты стала очень сексуально активна после первых месячных.

   О’Хара: Вероятно, я нашла секс приятным занятием, смогла вести себя в постели не хуже других. Коме того, первые два года после начала месячных я встречалась с девонитом, а они не перестают трахаться, даже когда едят. Это вошло у меня в привычку.

   Машина: И потом ты его бросила?

   О’Хара: Он меня бросил. После этого пару лет я коллекционировала парней, меняла их как перчатки, иногда двоих-троих за неделю. Девчонки из общежития прозвали меня Пожирательницей мужчин. Затем я встретила Дэниела: мы были вместе, пока я не улетела на Землю.

   Машина: Впоследствии он стал одним из твоих мужей?

   О’Хара: Да, в конце концов мы поженились. После войны. Джона я знаю дольше. Это он познакомил меня с Дэниелом.

   Машина: Вы собираетесь и дальше жить втроем?

   О’Хара: Я люблю их обоих. Похоже, наш союз надолго.

   Машина: А что, если Дэниелу или Джону захочется другую женщину?

   О’Хара: Такое уже несколько раз случалось с Дэниелом, но не с Джоном. Так, случайные любовные интрижки, ничего серьезного. Я знала об этом. Мы не стесняем себя, если хотим развлечься.

   Машина: И ты тоже?

   О’Хара: Я – нет.

   Машина: Ты сейчас помедлила, и физическая реакция организма была очень интересной. Скажи мне, о чем ты подумала?

   О’Хара: О мужчине, об одном красивом мужчине из отдела демографии. В прошлом месяце он спросил меня, не хочу ли я переспать с ним. Я ответила «нет», а подумала – «может быть».

   Машина: Это зов плоти. Допустим, Дэниел или Джон приведут еще одну женщину, ты будешь возражать?

   О’Хара: Она должна понравиться нам всем. Это самое главное правило, каждый может наложить вето. Если это будет одна из бывших фифочек Дэна, я им укажу на дверь. Он любит смазливеньких, но глупых.

   Машина: В таком случае, почему он выбрал тебя, как ты думаешь?

   О’Хара: Слушай, у тебя есть чувство юмора?

   Машина: Я буду поочередно капать тебе на язык разные жидкости, скажи мне, с чем у тебя ассоциируется вкус каждой из них.

   (Всего через два месяца после этой беседы О’Хара позволила другой женщине вступить в их брачный союз. Ее звали Эвелин Тен. Она была красивой, но не глупой. К тому же она была на двадцать лет моложе О’Хара, что первое время причиняло беспокойство им обеим.)

  
  
   

    Глава 0 

    Bдентичность 

   

   Меня зовут О’Хара Прайм, для моих друзей – просто Прайм. Хотя я и человек, но состою не из плоти и крови. Прожив много столетий, я останусь двадцатидевятилетней навечно.

   Этот документ – «моя» история только по недоразумению: я единственный андроид, никто больше не смог полностью перевоплотиться. Однажды Марианна О’Хара обозвала меня вампиром, наверное, шутя. Действительно, я никогда не подвергалась воздействию солнечных лучей, живу в ящике и никогда не умру. У меня нет возраста. Но я не высасываю у людей кровь – только информацию.

   Марианна О’Хара была моим прототипом, и мы часто общались с ней после того, как меня создали. Поначалу она разговаривала со мной только в дни рождения и по особым случаям, вроде Дня Запуска. Однако по мере того как Марианна становилась старше, мы стали беседовать довольно подолгу. Она говорила, что я, оставаясь вечно юной, помогаю ей удержаться от полного духовного очерствения.

   «Вечно юная». К пятидесяти годам она забыла, какой старухой чувствуешь себя в двадцать девять.

   Я могла бы рассказать эту историю другому андроиду за несколько секунд прямой передачи точных данных (и уже сделала это), но, конечно, для того чтобы поведать ее людям, я должна действовать иначе. Я постараюсь передать большую часть истории, до того момента, как она умерла, словами самой О’Хара, в ее манере. Остальное же, по понятным соображениям, от лица стороннего наблюдателя.

   Стиль того, что вы сейчас читаете, мой собственный. К слову сказать, О’Хара тоже могла бы так писать, будь у нее мои логическое мышление, словарный запас и так далее. Но она не была формалисткой. Когда я начну этот рассказ, то постараюсь воскресить это качество.

   У Марианны были периоды, когда она почти насильно заставляла себя вести дневник, особенно в тяжелые времена. О’Хара была хорошим мемуаристом, но, по-видимому, писала, рассчитывая на возможность дубликации. Ее земной дневник был напечатан до того, как «Дом» покинул орбиту.

   Я «родилась», точнее сказать, стала осознавать себя как личность 29 декабря 2092 года (27 О’Нила 280), но через несколько недель после завершения моего программирования почувствовала, что мне почти тридцать лет – столько же было и О’Хара. Она родилась 6 июня 2063 года (2 Фрейда 214), за двадцать два земных года до войны; за тридцать четыре года до того, как космический корабль «Новый дом» оставил позади пылающую планету.

   Программа, по которой меня создавали, называлась «Погружение» или «Соответственное введение путем добровольного погружения в гипноз». По существу, это метод накапливания и переноса определенных черт личности человека в машину для начала новой жизни на Эпсилоне. «Новому дому» был необходим широкий спектр человеческих качеств, но многие из тех, в ком мы нуждались, не могли или не хотели бросать привычные уют и безопасность Ново-Йорка. Поэтому мы должны были сделать их кибернетические копии, чтобы в итоге, когда начнется колонизация, перенести их качества на готовых к этому добровольцев.

   В Комитете по делам демографии «Нового дома» Марианна О’Хара отвечала за последние этапы планирования, поэтому ей пришлось решать, кого брать на борт корабля, а кого «закладывать в машину», если они не могли или не хотели лететь. Она не могла требовать от людей того, через что не прошла сама, поэтому Марианна первой из колонистов опробовала программу «Погружение». Пролог к этому документу, приведенный выше, является частью вводного опроса О’Хара.

   Как отмечает сама Марианна, этот процесс – не из приятных. Субъекта вводят в глубокий гипноз, обычно с помощью наркотиков, к телу подключают неимоверное количество проводов, чтобы снять сорок три физиологических параметра. Некоторые из них можно считывать без процедуры вторжения в организм – пульс, кровяное давление, мозговые импульсы. Но для того чтобы измерить напряжение в запирательной мышце или вязкость слизистой влагалища, нужно вводить зонды.

   Затем в течение десяти дней субъекта быстро, но основательно допрашивает машина. Реакции субъекта на различные раздражители помогают построить количественную карту личности. Эти данные интегрируют в стандартный макроалгоритм Тюринга и создают кибернетическую личность, ощущения которой аналогичны чувствам субъекта. Более чем аналогичны.

   Я себя как-то странно чувствую, рассказывая обо всем этом. Как будто описываю процессы зачатия, беременности и родов, которые можно точно зафиксировать, не упоминая ни о любви, ни о нежности, ни о таинстве. Я имею в виду таинство брака.

   Прохождение обратной процедуры – наложение новых качеств на личность добровольца – еще более неприятно. Но, к счастью для О’Хара, ей было запрещено апробировать этот метод. В добровольца вживляют несколько сотен электродов, после чего задают те же вопросы, внушая с помощью гипноза уже готовые ответы, которые дал «индуктор». Электроды стимулируют физиологические реакции, имитирующие сознательное и бессознательное состояние «индуктора» в момент ответа. В реакциях могут произойти нарушения на подкорковом уровне, но благодаря им можно успешно «впрыснуть» талант в того, у кого его сроду не было.

   О’Хара индукция была запрещена – ее дарования высоко ценились. Четыре ученые степени, две из которых – докторские, плюс десятый результат при прохождении теста на интеллект в «Новом доме». Несмотря на это, любили ее немногие. Большинство, как я теперь понимаю, ждало, когда же она наконец совершит промах.

   Это несправедливо. Ведь почти никто не знал, с чем ей приходилось сталкиваться в жизни, что держать в себе. Но в общем она наслаждалась жизнью, хотя почти каждое утро просыпалась в холодном поту и вскрикивала от воспоминаний о недавнем прошлом. Первые двадцать один год ее жизни были ничем не примечательны, кроме достижений в учебе; потом она уехала на Землю, где на ее долю выпало множество испытаний, изнасилование, близость с человеком, которого затем убили, любовь к другому мужчине, которого она вынуждена была бросить. В день, когда Марианна покинула Землю, взрывались бомбы, история остановилась.

   Марианна была для меня матерью и сестрой-близнецом, поэтому я взялась за этот рассказ, хотя есть и другие причины.

  
  
   

    Год 0. 005 

   

   
    

     Глава 1 

     Земная вахта 

    

    23 сентября 2097 года (13 Бобровникова 290).

    Второе утро после дня, который, наверное, теперь будет называться Днем Запуска. Когда я уходила, оба моих мужа и жена посапывали, лежа вповалку в квартире Джона с низкой гравитацией.

    Зато у меня в распоряжении – целая кровать и относительное уединение в обмен на большую силу притяжения. Впрочем, какое значение имеет гравитация, если ты лежишь? Хотя сейчас я сижу и печатаю.

    Я буду скучать по прикосновению ручки к бумаге. В Ново-Йорке мне не часто доводилось печатать свой дневник на машинке, хотя в конечном итоге рукописные странички закладывались в компьютер, а черновики шли в переработку. На борту «Нового дома» нет места анахронизмам. Я даже прекратила писать в дневнике о годе, проведенном на Земле, годе, который длился для меня всего семь месяцев. Этот дневник внешне представляет собой книжку в кожаном переплете от Блумингдейла.

    Блумингдейл. Только что последний раз в жизни я ела икру. Мы разделили маленькую баночку на четверых, каждому досталось ровно столько, чтобы намазать на два крекера. Джон открыл бесценную бутылку «Шато д’Икем» – ее мы тоже разделили на четверых. Дэн выставил литр синтетического, но действенного и чистого спирта (2000), изъятого им из лаборатории, который смешали каждый на свой вкус: с разными роками, острым перечным соусом. Джон разболтал все компоненты вместе, говоря, что это ему напоминает то время, когда они пили текилу в Гвадалахаре – обычай, к которому я так и не смогла привыкнуть, посещая эти места. У нас был телескоп,. с помощью которого мы нашли Гвадалахару, но не удивились, не обнаружив там признаков жизни, хотя смогли различить дома и чистые улицы. Несколько лет назад город окутывал густой смог.

    Мы наблюдали, как солнце садится за Лос-Анджелесом и встает над Лондоном. Затем увидели позднее утро в Нью-Йорке, одном из немногих мест с большим количеством жителей. Их можно было разглядеть на вновь движущихся тротуарах.

    Эви, конечно, никогда не была на Земле. Из десяти тысяч пассажиров этой посудины там побывало всего несколько сотен.

    Мне кажется, занося свои впечатления в дневник, я подсознательно надеюсь, что его прочтут другие люди. Привет, читатель, там, в далеком будущем!

    Думаю, хорошо, что этот звездный корабль автоматизирован. Большинство руководящего персонала с трудом выполняют свои должностные обязанности, если вообще выполняют. Включая вашу покорную слугу – заведующую отделом развлечений. Развлекательная программа на завтра, вернее, уже на сегодня будет включать в себя раздумья о результатах принятия чрезмерной дозы алкоголя под тихую, спокойную музыку.

    Будь я чуть более или чуть менее пьяна, я бы клевала носом. А сейчас я полна энергии, даже слишком перевозбуждена для того, чтобы читать или отдыхать, и слишком глупа, чтобы перестать писать. По крайней мере печатать. Я же могу уничтожить улики завтра. Если только Прайм не сделает копии. Она вездесуща.

    Ты меня слышишь, Прайм? Не отвечает. Так вот, ты лгунья и к тому же бездушная машина.

    Это лишь вступление к дневнику всей моей оставшейся жизни. В нем будут только достоверные сведения. Я занесу в него некоторые основополагающие данные для будущих, еще не родившихся поколений. Возможно, вы бормочете слова моего дневника, собравшись вокруг мерцающего костра в какой-нибудь пещере на Эпсилоне, а этот корабль, обращенный веками в пыль, стал легендой. Может быть, один из моих мужей прочтет его завтра. Думаете, я не знаю, что написанное мной не сохранится в тайне? Ха! Выходя замуж за эксперта по компьютерам, можно отбросить всякую надежду на личные секреты. Я своими глазами видела, как Джон влез в компьютерный код Тьюлип Свен, зашифрованный отпечатком ее большого пальца, на следующий же день после ее смерти. (Но он это сделал не из прихоти. Трибунал потребовал, чтобы он проник в ее записи для официального расследования. Она приняла яд, но это могло быть и убийством. Однако ничего убедительного они не нашли.)

    Но не буду отвлекаться.

    Два дня назад мы навсегда покинули Землю. Точнее, мы улетали с искусственного спутника Ново-Йорка, который крутился по околоземной орбите еще до того, как родилась моя бабушка. Планета Земля превратилась в развалины с 2085 года, как вы знаете или, может, где-то читали. Почти все ее жители погибли во время войны. Чуть не написала «бессмысленной» войны. У вас там, в будущем, есть здравомыслящие существа? Нам так и не удалось добиться торжества разума, не всем это оказалось на руку.

    Одна из причин того, почему мы, десять тысяч душ, заполнили этот корабль, курс которого лежит через бездонную темную пропасть, заключается в том, что в следующий раз, когда они решат убить всех, им может повезти больше.

    Другая причина – та, что бежать, похоже, больше некуда. Мы могли бы поселиться на Луне, или на Марсе, или еще где-нибудь, но эта планета станет лишь очередным придатком Ново-Йорка – вроде окраинной трущобы. Вот так обстоят у нас дела. Пока, мамуля, обратной дороги не будет!

    Между прочим, моей мамы на борту нет. И сестры тоже. Я рада, что мама осталась, но хотела бы, чтобы она позволила Джойс улететь с нами. Сестра, с одной стороны, уже достаточно взрослая, чтобы стать хорошим компаньоном, а с другой – довольно юна, чтобы поколебать мои взгляды на многие вещи.

    По-моему, два мужа и жена – большая семья. Бог знает сколько моих кузенов бродит по свету. Когда клан Нейборз вышвырнул мою мать, их расставание закончилось взаимными проклятиями типа: «До встречи в аду!» – а поскольку мне было всего пять дней от роду, я еще не успела обзавестись мало-мальски прочными дружескими контактами. На борту нашего корабля есть несколько Скэнлэнов, членов моей семьи, но я чувствую большую привязанность к некоторым видам домашних животных, которых мы употребляем в пищу, чем к ним.

    Ах да, вы же поколения, еще не рожденные! Откуда вам, сидящим у мерцающего костра и бормочущим себе под нос мои писания, знать, что такое космический корабль, не так ли? Так вот, это что-то вроде огромной птицы с десятью тысячами человек в желудке и с двигателем, работающим на веществе (антивеществе), вставленном в громадную задницу.

    Впереди вместо клюва находится пончикообразная конструкция с тремя спицами и втулкой, которая раньше была Учуденом, маленьким мирком, избежавшим разрушений во время войны, первоначально спроектированным как дом для нескольких сотен японских инженеров. (Японцы – это островная нация, жившая на Земле, самая богатая.) Сейчас он служит центром контроля за всеми структурами «Дома» – начиная от гражданского правительства и кончая техническим составом.

    За Учуденом, или «кормой», как принято его называть, находятся все жилые кварталы – фермы, фабрики, лаборатории и тому подобное, даже рынок, где вы можете оставить все свои с трудом накопленные сбережения, которые и деньгами-то не назовешь.

    Упрощенная схема корабля состоит из шести концентрических цилиндров – отсеков, находящихся на разных уровнях. Чем выше уровень, тем меньше в нем гравитация. В основном люди живут и работают на первом, втором и третьем уровнях. Средние уровни отведены под процессы, требующие более слабого притяжения, такие как металлургические и секс в невесомости. Там есть также несколько жилых кварталов – для пожилых и немощных вроде моего мужа Джона Ожелби, у которого неизлечимое искривление позвоночника. Даже при низкой гравитации Джон не может избавиться от невыносимой боли. У Джона большое влияние в политике (друзья на «высоких постах» сыграли здесь свою роль), а посему он занимает огромное помещение, где есть спальня, кабинет и все прочее, на шестом уровне. Наша семья обычно собирается у него.

    Я пишу эти заметки в, маленьком квадратном кабинетике своего офиса в Учудене, расположенном на первом уровне. По рангу мне положены раскладная койка, «выпрыгивающая» прямо из стены, и окно (в полу, естественно), выходящее наружу. Я могу либо наблюдать за тем, как звезды совершают полный оборот вокруг своей оси каждые три секунды, либо поиграть с вращающимся зеркалом, в котором звезды остаются неподвижными в течение пятнадцати секунд. Мне больше нравится смотреть, как они крутятся.

    Эта концентрическо-цилиндрическая модель всего лишь теоретическая идеализация. Можно сойти с ума, живя в подобном металлическом улье. Стены и потолки плавно перетекают из коридора в коридор, образуя вариации объемов и форм, в зависимости от того, под каким углом зрения на них смотреть. Большинство людей все еще тратят огромное количество времени, беспомощно бродя в неповторяющихся лабиринтах, и нередко теряются в них, поскольку лишь немногие из нас жили здесь уже тогда, когда началось строительство корабля, и имели возможность привыкнуть к его планировке. Ново-Йорк строился по всем законам логики: коридоры на каждом уровне пересекались строго перпендикулярно, так что заблудиться при всем желании было просто невозможно. Конструкция же «Дома» – совершенно хаотична, даже причудлива, поскольку кажется, что она постоянно меняется. Одно лишь время покажет, останемся ли мы в здравом уме и твердой памяти или тронемся рассудком.

    И все же самая длинная перспектива составляет всего пару сотен метров, да и то если смотреть через парк. Хорошо еще, что почти все мы выросли в Мирах-спутниках. Человек, привыкший к широким открытым пространствам Земли, скорее всего почувствовал бы себя в ловушке, как загнанный кролик, в этом клаустрофобическом архитектурном пространстве «Дома». Приведу наглядный пример: в большинстве коридоров пол закругляется с двух сторон, стены переходят в низкие потолки. Длина коридоров – метров двадцать, иногда – гораздо меньше, как на пятом или шестом уровнях. Конечно, можно воочию наблюдать, как за бортом корабля проносятся миллионы световых лет, если, конечно, у вас окно вроде моего, но по определенным соображениям некоторые люди не считают, что такое развлечение способствует душевному оздоровлению.

    Оба моих мужа родились на Земле, но провели в Ново-Йорке достаточно много лет, чтобы утратить потребность в созерцании широких и далеких горизонтов.

    Я же скучаю по открытому пространству даже после трех поездок на Землю. Первые пару недель, проведенных там, я с трудом привыкала к широкому обзору, хотя жила в Нью-Йорке, который большинство кротов считают перенаселенным. Стоя на тротуаре, я не раз засматривалась на здания, расположенные на противоположной стороне улицы, и, поднимая голову вверх, нередко теряла равновесие.

    Помню, как мы пролетали над бесконечными километрами лесов, океанов, полей, над большими городами. Я видела пирамиды и скалистые горы, Ангкор-Ват и даже Лас-Вегас.

    Мы живем внутри одной из самых больших конструкций, когда-либо созданных человеком, и, без сомнения, в самой огромной машине. Но ничего более грандиозного мы уже не увидим до конца наших дней.

    На худой конец, у Дэна, Джона и меня есть воспоминания. Эви и девять тысяч остальных обитателей корабля просто перебрались из одной громадной пещеры в другую. Может быть, по-своему они счастливее нас? Все в этой жизни относительно.

    Ну вот, риторика сочинительства, похоже, разбередила мне душу и наконец усыпила. Отодвину-ка я клавиатуру и откину койку. Если почувствую, что сила притяжения начинает причинять мне неудобства, я всегда смогу присоединиться к той «куче-мале» наверху.

   
   
    

     Глава 2 

     Возможность помечтать 

    

    Прайм

    У О’Хара и двадцати шести ее подчиненных было что предложить населению «Нового дома» – более тысячи наименований развлечений. Большая часть из них не требовала особого контроля со стороны администрации, кроме как проверки, что кому было выдано и что куда делось. Если вам хотелось сыграть в шахматы, вы шли в Игровую комнату, и человек с подходящим интеллектом ставил вас в известность, в какой день следующей недели вы будете с ним играть. После этого вам выдавали комплект шахмат и закрепляли за вами до назначенного дня. Если через неделю вы его не возвращали, вас начинали автоматически вызывать каждый час, пока вы не приносили шахматы обратно. И не дай вам Бог потерять хотя бы одну пешку – заменить ее не было никакой возможности. С другой стороны, потеря все равно должна была где-то лежать. Если же кто-то случайно или намеренно выбрасывал какую-нибудь фигуру, система переработки восстанавливала ее и стучала на вас в Управление развлечений.

    Некоторые виды развлечений организовать было сложнее, потому что они требовали подключения людей и оборудования из других отделов. Религия наложила лапу на йогу, мануальную терапию и таи чи. Но люди О’Хара также владели этим искусством массажа и врачевания и предлагали свои услуги как дополнение к одному из видов развлечений. Отдел образования заведовал музыкой, театром и гимнастикой. Отдел связи отвечал за коммуникационную сеть и за беседы с вашей возлюбленной, оставленной в Ново-Йорке.

    Одним из самых сложных видов развлечений была так называемая «комната побега», в ассортименте которой было десять установок ВР – виртуальной реальности. Для взрослых каждый день в машине накапливалось по одной минуте. Пять минут были минимальным периодом «побега»: некоторые предпочитали приходить сюда раз в пять дней и получали ускоренный сеанс. Другие экономили по шестьдесят дней и имели возможность получить максимум удовольствия от целого часа «побега» из реального мира, часа сладострастных мечтаний. Были и такие, которым больше нравилось собираться с друзьями и, подключаясь параллельно, одновременно погружаться в мир фантазий и воспоминаний.

    Детям разрешалось использовать определенные игровые программы и ограниченное количество фильмов о путешествиях, на самом деле представляющих собой усложненную разновидность учебных лент. Обычно девять ребят, вместе с учителем, одновременно «посещали» какое-то место на Земле, а потом отвечали на вопросы педагога.

    Этот вариант ночного кошмара по расписанию был только началом. Для некоторых людей «побег» в ВР становился сильнейшим наркотиком и требовал строжайшего контроля со стороны администрации. Каждый человек старше восемнадцати лет предварительно подвергался тщательному тестированию в Ново-Йорке, либо проходил аналогичную проверку на корабле, достигнув того же возраста. Другие оказывались не способными воспринять модели случайных абстракций или не могли выйти из состояния «побега». В таком случае результаты могли быть непредсказуемы и разрушительно действовали на их мозг. Были и такие, которых приходилось ограничивать десяти, пятнадцатиминутными сеансами, потому что они были слишком впечатлительны и восприимчивы к эффектам, создаваемым машиной. Слишком длительное пребывание в «побеге» вводило их в ВР-транс, в вегетативное состояние (хотя некоторые, сумевшие справиться с собой, мечтали вновь отправиться в этот мир грез).

    Большинство же «мечтателей» не обладали большой фантазией. Для них ВР была просто машиной, которая помогала им переместиться куда угодно во времени и пространстве душой, телом и сознанием. Для многих людей это была единственная возможность контакта с Землей. Они мысленно отправлялись в путешествие по арктическим пустыням или Большому каньону, попадали в оживленные людские муравейники Калькутты и Токио, бродили по полям колосящейся пшеницы или плавали среди коралловых рифов. В арсенале ВР были и более пикантные сценарии – вы могли, например, попасть в гарем или на поля сражений, стать участником важнейших событий, переломных моментов истории, имели возможность попутешествовать во времени, поскольку в банке данных ВР хранились записи почти столетней давности. Конечно, большинство земных записей с достоверностью показывали кадры безвозвратно ушедшего прошлого. Калькутту и Токио, так же как Париж и Лондон, населяли теперь лишь толпы обреченных детей.

    О’Хара находила, что земные программы вызывают невыносимую депрессию. Когда-то было довольно любопытно визуально наблюдать за Луной и Марсом, но затем интерес к ним пропал. Ей нравился способ обратной связи, такой потрясающе зрелищный и ощутимый в своей синестезии – цвета пахли, звуки можно было попробовать на вкус, каждый мускул вздрагивал от видения немыслимых сюрреалистических вариаций, тело выворачивалось наизнанку через рот или анус и невероятно медленно возвращалось в исходное положение. И хотя Марианна понимала, почему некоторым людям такое бегство от действительности казалось кошмаром, ей удавалось выйти из этого состояния абсолютно –расслабленной, с приведенными в порядок нервами. Джон ни разу не воспользовался ВР и не выражал желания пробовать, но Дэн разделял ее увлечение абстракциями, и они часто проводили по полчаса в параллельной связи, вместе погружаясь в сумятицу звуков и цветов, выкристаллизовывавшуюся в абсолютно реальные, или, по крайней мере, очень убедительно выглядевшие ландшафты, изумляющие воображение, а затем снова превращавшиеся в хаос. Их фантазии утопали в зазеркальных землях, заоблачных островах и сверкающих ледяных пустынях. Как-то раз Дэн позволил О’Хара присоединиться к нему во время путешествия в гарем, где они кое-что узнали об ограниченных возможностях параллельной связи. Марианна обнаружила, что поменять свой пол и смотреть на мир глазами мужчины – довольно интересно. Однако ее воображаемый пенис оказался не намного чувствительнее искусственного вибратора. Она испытала оргазм, но после этого около часа хихикала при каждом шаге, а ноги все время подгибались.

   
   
    

     Глава 3 

     Столкновение разумов 

    

    О’Хара должна была встретиться с Джоном и Дэном у лифта «Афины» за пятнадцать минут до собрания. Она немного нервничала. Появилась Эви, объявив, что мужчины, как обычно, опаздывают, и предложила выпить пока кофе наверху.

    Автомат, кстати сказать, тут же обсчитал Эви на доллар.

    – Безобразие. – Она показала О’Хара карточку. – Как могли мы доверить наши жизни людям, которые даже не могут привести в порядок кофейный автомат и заставить его хоть недельку работать нормально?

    – Инфляция, милочка, – ответила О’Хара, – маленький эксперимент для повышения нашей производительности.

    – Вызову ремонтников. – Эви хотела глотнуть кофе, но вместо этого подула на него. – Признайся, что ты пошутила.

    – Хотела бы я, чтобы это было просто шуткой. Но если у руля общества стоит экономист, с нами может произойти все что угодно.

    Эви утвердительно кивнула:

    – Тебе не следовало голосовать за него.

    – Ты права. – О’Хара огляделась по сторонам. – Я впервые здесь после того, как они настелили полы. Ужасно режет глаза.

    – Полностью поменяли покрытие. – Пол представлял собой черно-жемчужную шахматную доску.

    – Все меняется, – Марианна дважды нажала кнопку лифта, – все остается прежним.

    – Философствуешь с утра пораньше?

    – Просто раздражена этой чертовой встречей.

    Двери открылись, и они почти нос к носу столкнулись с двумя мужчинами в рабочих комбинезонах. Те уставились на Эвелин.

    Рядом с лифтом в стену была вделана скамейка, и женщины, сев, посмотрели вслед двум удаляющимся мужчинам, которые не переставали перешептываться.

    – Ты вчера – с Дэном? – поинтересовалась О’Хара.

    – И да и нет. Я заснула до того, как он пришел, а проснулась после того, как он ушел.

    – Тогда это мог быть кто угодно.

    – Мне кажется, он спит не больше четырех-пяти часов каждую ночь с тех пор, как мы летим.

    – Пусть тебя это не тревожит, я-то знаю, у него такое бывало десятки раз.

    – Старая мудрая мамуля. Правда?

    О’Хара кивнула.

    – Каждый раз, как менял работу. Еще пару недель, и он сорвется: напьется в стельку, проспит целые сутки, а потом войдет в обычный ритм. Ну, может еще денек постонет с похмелья.

    – Смена работы…

    – Ты ж его знаешь. Перемена работы для него хуже, чем смена планеты.

    – Совсем как ты?

    – Ты меня правильно поняла. – О’Хара улыбнулась, а потом резко отвернулась.

    – Извини, я не имела в виду…

    – Я знаю, что ты имела в виду. – Она похлопала девушку по руке. – Джон – единственный чуткий человек в нашей семье, хотела ты сказать. Он-то не позволит работе брать верх над личной жизнью.

    Двери лифта открылись, и «чуткий» человек вывалился оттуда на своих костылях.

    – Господи Иисусе! Дамы, одна из вас убавила гравитацию, что ли? – Дэн придержал двери и дал другу выйти.

    – Только в паре кварталов, – ответила О’Хара.

    – Могли бы провести встречу в спортивном зале. Элиот любит силу притяжения не больше моего. – У Элиота Смита, инженера-координатора, было жуткое ожирение и только одна конечность, правая рука; остальное он потерял в результате несчастного случая еще подростком. – Вы знаете дорогу, не правда ли?

    – Неважно. – О’Хара знала корабль лучше, чем другие.

    Проектировщики постарались внести особый шарм разнообразия в конструкции, но в течение нескольких месяцев разговор между незнакомцами начинался избитой фразой: «Где это я нахожусь, черт возьми?»

    Они встретились у лифта «Афины», чтобы Джон мог почти всю дорогу до шестого уровня пройти пешком. Они спустились на эскалаторе и вдохнули влажный воздух первого уровня, так называемого агро-отсека, который отвели под посадки кукурузы и бобов. Стебли поднялись уже почти на метр в высоту: они покачивались под легким ветерком работающих вентиляторов и издавали звуки, похожие на шуршание шелка. От них исходил сильный, сложный аромат. Пройдя менее сотни метров, люди оказались у другого эскалатора, поднявшего их на четвертый уровень. О’Хара провела своих спутников по веренице поворотов, подъемов и спусков, через выставку-продажу картин и ремесленных изделий, и они снова оказались на втором уровне, в коридоре, украшенном голограммами экспонатов европейских музеев и мрачными классическими полотнами. Коридор вел к студии № 1.

    – Может быть, мне подождать снаружи и послушать? – спросила Эви.

    – Не думай, что твое присутствие кому-то помешает, – сказал Дэниел.

    Они собирались принять участие в первом со Дня Запуска расширенном заседании Кабинета.

    – Ничего особенного не будет. Немного риторики Гарри, анализ Элиота. Возможно, Джулис Хаммонд благосклонно отпустит пару плоских шуток насчет суда. Потом выключат камеры, и все ринутся к кофейникам, как всегда бывает на встречах по четвергам.

    – За исключением того, что все соберутся в одном помещении, – добавила О’Хара.

    – Так удобнее, не придется связываться с каждым индивидуально, – возразил Джон. – Хотя, может быть, там будет кое-кто, кого ты не хотела бы видеть.

    – Кто же это может быть?

    – Тебе придется привыкнуть работать с ним. – Джон намекал на Гарри Парселла, координатора по политике и главного начальника О’Хара. Шестнадцать лет назад Парселл преподавал ей экономику, и они с жаром полемизировали по основным вопросам – как по специальности, так и личным. Он ясно дал понять, что не забыл прошлого, а она со временем научилась не сжиматься от страха всякий раз, когда он открывал рот.

   
   
    

     Глава 4 

     Возникновение и откровение 

    

    28 сентября 2097 года (13 Бобровникова 290)

    Я знаю, почему при упоминании о заседании Кабинета мне представляется круглый стол. Мы устраивали подобное в Ново-Йорке, в Комитете по делам демографии – без раздела на «вождей» и простых «индейцев». Правда, для тридцати с «хвостиком» членов Кабинета круг оказался слишком большим.

    Вообще-то я не люблю официальные иерархические структуры, тем более когда начальство сидит на пьедестале, а я вроде как в яме. Обычная классная комната уже не подходила, мы заняли маленький театрик. Гарри Парселл и Элиот Смит уселись на сцене, головой и плечами (равно как торсом, задницей и ногами, по крайней мере Парселл) возвышаясь над нами, простыми смертными. Координаторы стали глаголить истину.

    К театральным сиденьям прикреплены пластиковые таблички с именами. Я проводила Джона к его месту в первом ряду, а сама отправилась на свое, в самом последнем. Прослеживалось четкое разделение на ранги: инженеры и другие «большие» люди расселись впереди, я с Томом Смитом (Образование), Карлосом Крузом (Гуманитарные науки), Джанет Шарки (Изящные искусства) и нашим историком Сэмом Вассерманом – позади.

    Сэма я не видела с момента запуска. При виде меня он смущенно улыбнулся и покраснел как девушка. Несколько лет назад мы были любовниками – недолгий, но бурный роман, – хотя он годился мне в сыновья (если бы, по примеру моей мамочки, я забеременела в «жутко преклонном» возрасте двенадцати лет).

    «Любовники» – сказано то ли слишком сильно, то ли слишком мягко. Когда в семье появилась Эви, я вдруг почувствовала себя очень невзрачной, старой и скучной, и в этот момент мне подвернулся он. Хотя все было гораздо сложнее, чем я описала. Я знала, что он должен быть на заседании, но, увидев его, ощутила удивительный подъем, прилив чувственности. Может, как-нибудь снова попробовать? (Прайм говорит, что может спрятать этот дневник от любопытных глаз, если заложит его подальше в свою электронную память. Надеюсь, так оно и будет, потому что она знает свои способности. Волнует ли меня вопрос, узнают Дэн и Джон, что при мысли о Сэме мои джинсы становятся мокрыми? Не уверена. Помню, какой он на вкус – отличается от других. Наверное, кошерный.)

    После того как все расселись, пришлось на минуту замереть, пока камера зарегистрировала присутствующих. Это чтобы в архивах остались записи наших возгласов восхищения вдохновенной речью Парселла. Его искрометное остроумие не давало нам заснуть на протяжении всей лекции.

    Он и впрямь начал очень недурно. Игриво извинившись за необходимость соблюдения официальности на этом первом совместном заседании, он попросил всех представиться, после чего лектор передал слово Элиоту.

    Его доклад вызвал большой интерес, так как у нас давно не было совместных заседаний с представителями технической стороны. Мне вообще понравился Элиот: он за меня заступился, когда, еще до запуска, старик Кайз попробовал ограничить мои полномочия по части демографии. К тому же он просто веселый малый.

    Большинство инвалидов, с которыми мне доводилось встречаться, выбирали протезы, похожие на настоящие конечности – о таких и не скажешь, что они калеки. Но Элиот был человеком совсем другого плана. Его левая рука с кистью представляет собой сложную конструкцию со всевозможными узелками и проводками, куда он иногда вставляет дополнительные детали. Аналогичные конструкции ног клацают при ходьбе, но Элиот не удосуживается надеть туфли на металлические ступни.

    Как-то вечером в баре «Хмельная голова» он поведал нам с Дэниелом жуткую, но правдивую историю: рука и ноги были сработаны лучше, чем он сам. После его смерти их снимут и приберегут для следующего бедняги. Элиот поинтересовался, есть ли в какой-нибудь больнице банк протезов. Позже Эви сказала мне, что такое хранилище есть и что с Ново-Йорком было генеральное сражение насчет того, сколько протезов нам будет позволено взять с собой.

    На заседание он надел кисть, похожую на настоящую, а саму руку оставил металлической, так что в рубашке с коротким рукавом она смотрелась страшно нелепо. Сначала он выслушал доклад Дэна и Ленвуда Зелиуса об их обязанностях связистов в Ново-Йорке. Ничего интересного в техническом отношении.

    Дэн как-то говорил мне, что на эту тему можно распространяться час с таким же успехом, как и полсекунды. Зелиус сообщил лишь, что одна световая минута разницы во времени между нами и Ново-Йорком никак не повлияла на бюрократическую волокиту между двумя структурами.

    Ито Нагасаки (Уголовное право) доложила, что ее подчиненные, мужчины и женщины, все без исключения работают по двадцать часов в сутки и все равно не успевают; ей отчаянно требуется полиция и добровольные помощники. Многие люди реагируют на стресс разлуки драками, выдирают волосы как у тех, кто ненароком подвернется им под руку, так и у самых близких своих товарищей.

    Я знала, что Эви тоже работает сверхурочно; Индисио Моралес, глава Службы охраны здоровья, проинформировал, что из десяти тысяч пассажиров полторы тысячи чем-либо болели – чаще всего это были ностальгия, страхи, возбудимость, вышеупомянутые подбитые глаза и ушибы. Они предвидели, что нечто подобное будет происходить, но были поражены количеством жалоб.

    Моралес прописывал пилюли, а Нагасаки раздавала штрафы и ценные указания; оба уверяли, что временные трудности закончатся в течение недели. (Если же нет, нам придется развернуться и лететь обратно.) Далее последовали краткие доклады о насущных проблемах сельского хозяйства, экосистем, Службы жизнеобеспечения, ремонтников и так далее. Мой собственный доклад и докладом-то нельзя было назвать, так как люди до сих пор были слишком заняты мыслями о том, что же они будут делать в ближайшие девяносто лет. А посему заказывали не слишком много волейбольных мячей, язычков для кларнетов, саун с нулевой гравитацией, этим редкоупотребляемым эвфемизмом, которым занимались круглые сутки, что, как я полагаю, служило для них своего рода развлечением. Лишь немногие соизволили заказать супероснащение для занятий спортом.

    Затем слово взял Парселл.

    – Конечно, я выбрал не самый подходящий момент, – начал он, – но, по-видимому, за такие вещи не извиняются. – Он задумчиво посмотрел на Элиота и покачал головой. – В общем, мой терапевт известил меня, что я стал жертвой редкого заболевания под названием «синдром Мерчисона».

    Я сидела достаточно близко к Моралесу и услышала, как он тяжело вздохнул. «Синдром Мерчисона» ведет к быстрому и необратимому распаду иммунной системы. Действенного лечения не существует.

    Элиот говорил очень тихо.

    – Сколько?

    – Может, месяцы. А может, недели или даже дни. В конечном итоге одного риновируса… может быть достаточно.

    – Вас можно изолировать. Оградить от любых пагубных воздействий.

    Парселл покачал головой:

    – Я думал об этом. Такая перспектива меня не прельщает, это все равно что провести остаток жизни в космическом скафандре. Равно как и у других, в моем организме находится достаточное количество опасных вирусов, которые в большей или меньшей степени подлежат контролю. Как справедливо заметил доктор, нельзя изолировать человека от его собственного тела. Когда иммунная система ослабеет, один из этих вирусов убьет меня. Большинство из вас знают меня довольно неплохо, чтобы суметь понять, что я буду благодарен за минимум симпатии и сочувствия. Естественно, мне досадно и обидно, что так все случилось. Всегда печально сознавать, что тебя предало твое же тело. Я рассчитывал еще, по крайней мере, на полвека наблюдений за этим великолепным экспериментом с экономической изоляцией. Но, конечно, рано или поздно всем нам приходится сталкиваться с непредвиденными обстоятельствами. Жаль, что у меня нет второй жизни и в жертву приходится приносить ту единственную, которую имею. К счастью, я работал в тесном контакте с моим координатором Таней Севен и в течение последующих дней передам ей все необходимые обязанности в установленном порядке.

    Севен сидела в переднем ряду и никак не отреагировала – Парселл, должно быть, уже обсудил этот вопрос с ней.

    – Я также хотел бы, – продолжил он, – чтобы она посодействовала мне в подборе новых кандидатур в координаторы-электоры – Она согласно кивнула. Парселл помедлил. – Полагаю, на этом и завершится официальная часть сегодняшнего заседания. До свидания.

    Он спустился со сцены и вышел.

    Заседание окончилось быстро и спокойно. Мы с Томом Смитом начали обговаривать вопросы упрощения системы снабжения, что могло бы облегчить жизнь нам обоим. (Отдел образования делит с отделом развлечений большую часть оборудования, но у нас раздельные склады и подсобные помещения, находящиеся почти в километре одни от других.) Я решила, что дам на рассмотрение кому-нибудь из офиса Джона предложения по конструктивным изменениям на ближайшие пару лет, и посмотрим, удастся ли нам с Томом перенести офисы поближе к какому-нибудь вместительному складу, чтобы хранить все оборудование в одном месте. Мне будет не хватать роскоши Учудена, но зато я смогу сэкономить массу времени.

    Эви ждала нас в коридоре. Она никогда раньше не слышала о «синдроме Мерчисона», но у нее был с собой личный компакт-компьютер, который мог выдать любую интересующую ее информацию. Открыв крышку компьютера, Эви набрала нужный код.

    Сведений об этой болезни на Земле не было. За последнее столетие были зафиксированы два случая в Ново-Йорке и один на Девоне; каждый пострадавший был, по крайней мере, в третьем поколении Миров.

    – Немного жутковато, а? – заметила я. – Космическое излучение?..

    Джон рассмеялся:

    – Я бы об этом не беспокоился. Наверняка люди болели этим и на Земле, просто им ставили другой диагноз. Как сказал Гарри, любой микроб, активизировавшийся в организме, способен его убить.

    – Давайте поговорим о чем-нибудь другом. Есть масса тем, помимо болезней. – Дэн посмотрел на меня: – Ты не собираешься закинуть шляпу в кольцо?

    – Какую шляпу? – переспросила Эви.

    – Это американское выражение, обозначает – занять должность.

    – Нет. – На обдумывание у меня ушла доля секунды. – Нет уж, увольте.

    – Зря. У тебя бы получилось.

    – Может быть, когда-нибудь. Но пока что большинство думает, что я слишком молода.

    – Таня Севен тоже примерно твоих лет.

    – Ничего подобного.

    Эви поправила свои короткие курчавые волосы.

    – Вы, белые, быстро стареете и рано помираете.

    – Да я еще тебя переживу! – Я повернулась к Дэну: – Кроме того, не хочу отказываться от своего положения в Кабинете.

    Выход из Кабинета был непременным условием при назначении на новую должность, хотя я не видела в этом логики. Если я вдруг становлюсь координатором-электором, то мне потребуется как минимум еще два года, чтобы занять кресло Главного координатора. За такой срок любого болвана можно обучить раздавать волейбольные мячи.

    (Технари в этом правиле усмотрели еще меньше смысла. Ведь, по сути дела, каждый член Кабинета является лоббистом исследовательских нужд своей академической специальности. Когда координатор-электор приступает к своим обязанностям, он автоматически становится обладателем толстенького куска пирога – ресурсов на нужды подчиненного ему исследовательского персонала. Пару лет назад я выдвинула на рассмотрение предложение о полном перевороте в этом процессе; оно состояло в том, чтобы координатор-электор не лишался своего места в Кабинете и чтобы все полномочия и привилегии распределялись между остальными сотрудниками поровну. Технари не пришли в восторг от моего предложения. Думаю, из-за того, что им это не выгодно, так как каждые два года у них появляется шанс удвоить свое влияние и жалованье.)

    Мы еще немного поспорили насчет этой должности; Эви, как всегда, была на моей стороне; Дэн считал, что я не подхожу по возрасту, а Джон утверждал, что это не имеет никакого значения. Я ответила Дэну, что знаю, почему он так стремится к выдвижению меня на этот пост: ему самому пришлось проработать один срок координатором в Ново-Йорке, и теперь он хочет, чтобы я побыла в его шкуре.

    Вернувшись в свой офис, я обнаружила на автоответчике послание от Парселла: он хотел встретиться со мной, Джоном и Дэном после обеда. У меня была намечена на вечер уйма дел, но, как оказалось впоследствии, эта встреча была полезной и в какой-то мере даже приятной. Нам даже удалось зарыть томагавк войны. Ради дела, но не ради себя. Он никогда не был обаятельной личностью, но при этом умел держать себя в руках.

    Мы встретились с Парселлом в маленькой лаборатории на пятом уровне. На столах – ряды стеклянных сосудов, приготовленных для какого-то эксперимента. В воздухе стоял резкий запах двуокиси серы, и у меня, естественно, тут же разболелась голова. Джон и Дэн, как мне кажется, напротив, от этого «аромата» просто расцвели.

    Для ученых эта вонь была так же приятна, как для нормального человека – запах свежеиспеченного хлеба.

    Парселл склонился над раковиной, разглядывая какую-то маленькую штуковину, сплетенную из проволоки. Мне он просто кивнул, а разговаривать стал только с Джоном и Дэном, в основном распространяясь насчет достоинств Тани Севен и наставляя, как нужно себя вести, работая с нею, чтобы, не дай Бог, не опростоволоситься, если вдруг взбредет в голову подтрунивать над ее предрассудками или воспитанием. Какое чудовищное совпадение – они занимают обе технические должности в Кабинете, в обязанности которых входит ежедневный контакт с офисом координатора политики. Я подчинена политическому отделу, но, наверное, еще долгие месяцы могу спокойно жить, не беспокоя Главного координатора.

    Интересно было их слушать, а еще интереснее было то, что мне это позволили. Парселл слыл хладнокровным интриганом – ему хотелось управлять даже из могилы! Но он также был жестким и циничным знатоком человеческой натуры. Я уже не раз задумывалась над тем, какими мотивами он руководствовался, пригласив вместе с Джоном и Дэном и меня. Неожиданно Парселл вежливо прервал разговор и выпроводил их за дверь, объяснив это тем, что ему нужно поговорить со мной наедине.

    Да, чего-чего, а любезности ему не занимать!

    – Вы мне не нравитесь, Марианна. Но мне многие не нравятся, я и сам себе не слишком нравлюсь.

    – Доктор Парселл…

    – Можете называть меня просто Гарри. Вам не придется долгое время себя этим утруждать. Дэниел считает, что вы прекрасно подойдете на должность координатора-электора по политике. Не перебивайте.

    – Я уже говорила ему, что не подхожу. Я для этого слишком молода.

    – Вы достаточно зрелы. Кроме того, компетентны. Но в этом «корыте» есть много людей вроде меня, которые враждебно к вам относятся.

    – Не могу же я всем угодить.

    – Я тоже редко кому угождаю, нужно просто оставаться самим собой. Дело не в том, что вы недобросовестно справляетесь со своими обязанностями или ведете себя неблагоразумно. – Парселл слегка улыбнулся. – Хотя ваша сексуальная жизнь, насколько мне известно, выглядит несколько… шокирующей, в моем понимании.

    – У меня на этот счет собственное мнение.

    – Как я уже сказал, проблема заключается не в этом. Она гораздо тоньше и сложнее, и вам придется немного поработать над собой, прежде чем вы займете эту должность. У вас есть все шансы для того, чтобы занять ее, но будет ли это хорошо?

    – Я слушаю, по крайней мере делаю вид.

    – Во-первых, вы – идеалистка. Такое качество привлекает молодежь, но…

    – Намекаете на то, что руководитель не может быть идеалистом?

    – Это мешает. – Он по-профессорски откинулся назад. – Продолжите вашу мысль. Приведите пример.

    – Джефферсон. – Я подумала о нем, потому что видела его портрет в фойе зала заседаний.

    – Томас Джефферсон. Я не очень хорошо знаком с американской историей. – Блаженная улыбка разлилась по его лицу. – Но я хорошо знаю американскую экономику. У Джефферсона были рабы, не так ли? Значит, он был не слишком прогрессивным человеком даже для своего времени.

    – Он их освободил.

    – Но сперва купил. Похоже на политический трюк.

    – Махатма Ганди.

    – Религиозные лидеры не в счет. У них просто не могло бы быть последователей, если бы в обществе не было хотя бы задатков идеализма. – Взмахом руки он категорично отмел мои попытки привести в пример Адольфа Гитлера или еще кого-нибудь. – Не быть идеалисткой вовсе не значит, что у вас не может быть своих идеалов. Даже у меня остались один-два. Но я не руководствуюсь ими, когда дело касается политики. Я бы победил даже с кучкой преданных мне сторонников, если бы подавляющее большинство не сходилось со мной во мнении по главным, ключевым вопросам.

    – Кажется, я понимаю, что вы имеете в виду. Мне придется быть изворотливой.

    – Это не свойственно вашей натуре. С таким же успехом можно сказать: «Мне придется быть жирафом». Разве что вам вдруг удастся кардинально измениться.

    – Не значит ли это, что мне придется стать радикалкой-бомбометательницей? У большей части жителей «Дома» примерно такие же представления о добре и зле, как у меня.

    – Добро и зло, говорите? Я не об этом веду речь. Я хочу сказать, что вы не гибки, слишком прямолинейны и не поступитесь своими принципами даже в случае острой необходимости.

    – Похоже, вы много знаете обо мне.

    – Знаю. – Он расстегнул «молнию» на нагрудном кармане, достал какую-то голограмму и протянул мне. – Это послание от Сандры Берриган лично вам.

    – Какого рода отношения у вас были с Сандрой?

    – У нас было необычное постельное знакомство. – В какое-то мгновение я подумала, что он имеет в виду секс, и попыталась себе это представить. – Я должен был подождать, пока мы не удалимся на большое расстояние, прежде чем передать это послание вам. Вы должны просмотреть голограмму один раз, в полном одиночестве, а затем уничтожить и ни с кем, кроме меня, не обсуждать.

    – Даже с Сандрой?

    – Особенно с ней. У нее появились проблемы.

    Я положила пленку в карман, рядом с «жучком» – пуговицей, записывавшей нашу беседу. Странно. Сандра была моим учителем в политике и прекрасно знала, как я отношусь к Парселлу.

    – Сандра доверила это поручение именно мне по причинам, которые вскоре станут вам понятными. Я не мог не оправдать ее доверия и хотел бы, чтобы вы прочли это послание, пока я еще… в состоянии обсудить его с вами.

    – Я посмотрю его вечером.

    – Это насчет принципов, идеалов, о сложности…

    – О’кей. – Сандра и Парселл? На время я выбросила эту мысль из головы. – Но вы же говорите, что, во-первых, я – идеалистка. Допустим, принимаю. А что во-вторых?

    Парселл покачал головой, но ответил не сразу. Выдержав паузу, он произнес:

    – Вы никогда не интересовались, почему вас назначили на самый непрестижный пост в Кабинете?

    – Интересовалась. И если уж быть до конца откровенной, а не только скромной, я всегда думала, что эту должность создали специально для меня. Сандра протолкнула ее, чтобы у меня была возможность получить опыт на уровне Кабинета и чтобы это было не слишком заметно. Довольно странно, что отдел развлечений есть в Кабинете, а в Комитете его нет.

    – Вы правы на девять десятых. Но это была моя идея, а не Сандры.

    Такое заявление меня просто шокировало.

    – Интересно…

    – Или невероятно? – Он взъерошил свои волосы и поморщился. – Я планировал провести этот разговор, когда вы поднаберетесь побольше опыта.

    – Побольше опыта, – повторила я. – У меня четыре ученых степени, два мужа и жена – не считая сотни или около того любовников до замужества. Я трижды побывала на Земле. Я как раз была там перед концом света. Я могу жонглировать тремя предметами разных размеров и играть на кларнете. Хотя все это я, конечно, проделываю не одновременно. У меня даже есть небольшой политический опыт. Но вам же этого недостаточно, понимаю.

    – Вы закончили?

    – Нет. Вы снисходительно относились ко мне, насмешливо поглядывая с высоты вашего положения, добрых шестнадцать лет. А теперь вдруг настолько зауважали мои способности, что даже решили позволить мне выполнять вашу работу? Вы правы, это невероятно. Больше того – неправдоподобно, и я никогда этому не поверю. Я бы могла вам кое-что растолковать.

    – А это уже в-третьих.

    – Для вас имеет значение приказ?

    – Наверное, нет. – Парселл присел на край стола, как птица на жердочку – медленное балетное «па» при низкой гравитации. – Я поведаю вам половину мотивов, побудивших меня обратиться к вам. Иррациональную половину.

    – Договорились.

    – У меня была дочь, которая родилась за два года до вашего появления на свет. Она очень походила на вас. Мы с ней спорили и конфликтовали многие годы. Но спор для меня был вроде спортивного состязания. Я учил ее дискуссии, как другой отец играл бы со своей дочерью в мяч или в шахматы или ходил в кино.

    – Понимаю.

    – А она никогда не могла понять. В восемнадцать лет моя дочь перестала со мной разговаривать. А в девятнадцать – эмигрировала на Циолковский. Да, именно туда. Якобы потому, что я так сильно презирал политику и экономику этой планеты. Дух противоречия. Она написала об этом в записке.

    – Неужели она погибла там во время войны?

    – Она туда просто не добралась. Помните взрыв шаттла в восемьдесят первом?

    В том году я занималась в его классе. Он никогда не упоминал о случившемся.

    – Боже мой, это ужасно!

    – Я не уверен, что любил ее. Наверное, я никогда никого не любил. Конечно, я чувствую себя в какой-то мере виноватым в ее смерти.

    Пришлось произнести банальные слова утешения:

    – Вы не могли предвидеть гибель корабля. Ее убила «усталость» металла. Самый обыкновенный несчастный случай.

    Парселл кивнул в знак согласия.

    – Я сказал, виноватым в какой-то мере.

    Я присела на стол рядом с ним. Парселл был крупным мужчиной, мое плечо упиралось в его твердый бицепс. Я почувствовала, что мною овладевает искушение обнять и пожалеть этого человека. Мы оба уставились в стену напротив.

    – Доктор, мой старый друг, выписал мне таблетки от депрессии и посоветовал продолжать работать как обычно. Это было, когда вы посещали мои семинары по теории экологии. Каждый раз, когда вы открывали рот, я вспоминал о ней. Мне стало невыносимо тяжело приходить на занятия.

    – Очень жаль. Вы могли…

    – Может, вы ее знали? Она называла себя Маргарет Хаскел.

    – Да, припоминаю. Мы вместе посещали бассейн за год до того, как она… Я не знала, что она – ваша дочь, мы почти не разговаривали.

    А похожи мы были только веснушками да рыжими волосами, но в бассейне, где все голые, нас бы никто не перепутал. У нее была идеальная, роскошная фигура. А я могла засунуть в плавки сосиску и запросто сойти за парня. По правде говоря, у нас было мало общего.

    Я вспомнила, что испытала странное чувство, когда увидела ее имя в списке погибших. Помнится, тогда мне стало очень грустно; я, конечно, плоховато знала ее, но никто из моих знакомых еще не умирал. Поэтому для меня ее смерть оказалась большим потрясением.

    – Так вот, я следил за вашим продвижением по службе с тех самых пор. В течение двенадцати лет ваши успехи были для меня источником постоянного раздражения. Я всегда начинал думать о Маргарет и представлять себе, что бы она могла сделать, каких успехов добиться, если бы не погибла. Глупо. – Парселл положил мне на руку свою ладонь, она оказалась удивительно холодной. – Хотя таким путем растят жемчуг, – усмехнулся он. – Кладут раздражающую песчинку в безобразную старую раковину.

    Парселл стал мерить шагами комнату.

    – И еще. Для девушки ваших лет вы привлекали к себе слишком много внимания, пользовались большой популярностью. Я имею в виду не только работу по демографическому отбору, проведенную вами до старта, хотя это, конечно, сделало вас известной личностью повсюду. Та книга, что вы написали, принесла вам своего рода славу в Ново-Йорке, а у людей славы есть свои отрицательные стороны.

    – Слава не была для меня самоцелью. Я даже хотела, чтобы книгу напечатали под псевдонимом.

    – Знаю. Благородный жест, но бесполезный. Не раскусить вас мог только какой-нибудь чудак, который проспал летаргическим сном все последние годы.

    Книга «Три Земли» повествовала о довольно насыщенном событиями школьном годе, который я провела на Земле, годе, когда грянула война, и о двух печально нашумевших миссиях, в коих я принимала непосредственное участие. Это был просто мой дневник, с разными глупостями и мелочами, которых, возможно, и не стоило упоминать.

    – Я даже не пошла на Хаммонд-шоу, где проводилась презентация книги.

    – Это мне тоже известно. Такие церемонии жутко утомляют, не так ли?

    – Не скажите.

    – Только Сандра, ваши мужья и жена знают вас столь же хорошо, как и я. – Он выпустил из виду мою кибернетическую сестрицу Прайм. Ей были известны многие факты моей биографии, в которые я бы никогда не посвятила человека из плоти и крови.

    – Тот, кто не знаком с вашей жизнью, мог бы подумать, что вы не подходите на роль лидера из-за вашей явно амбициозной натуры.

    – Я бы не назвала это амбициозностью. Мне не хочется быть боссом.

    Как и в Ново-Йорке, в «Доме» дисквалифицировались люди с явными или потенциальными отклонениями психологического характера, такими, например, как страстное желание властвовать над другими людьми или склонность к мазохизму. Так что никаких Гитлеров, впрочем, как и Ганди, на руководящих постах оказаться не могло.

    – Тогда к чему же вы стремитесь на самом деле?

    – Познать тайны Вселенной. Попробовать все хоть однажды. Исключить угрозу войны в наше время. Иметь больше времени для игры на кларнете. Что за вопрос?

    – Что за ответ? Хотя, конечно, только простые смертные могут дать откровенный ответ на этот вопрос. – Он возобновил мерное вышагивание, которое могло бы показаться величественным на первом уровне, но при низкой гравитации выглядело довольно комично.

    – Многие люди, гораздо старше и мудрее вас, считают, что вы слишком быстро и далеко пошли. Думаю, нет нужды их называть.

    – Нет.

    – Среди тех, кто, несомненно, станет вашими соперниками в борьбе за мой пост, мало найдется таких, кто не позавидует вашей головокружительной карьере или не убоится вложенной в вас искры Божьей.

    – Я заметила это. Но никто из тех, кто знает меня по-настоящему, никогда не обвинит в злоупотреблении этой искрой. Я через многое прошла.

    Парселл назидательно поднял указательный палец.

    – Это так. Не каждому дано было пережить то, что пережили вы. Никто на борту этой запаянной «жестянки» не сможет участвовать в революции, ядерной войне, испытать ужасы эпидемии чумы. Никого не похитят и не увезут в Лас-Вегас. Никто…

    – Кажется, я поняла, к чему вы клоните.

    – Все, что от вас требуется – это сидеть тихо и спокойно, не высовываться и вести себя хорошо.

    – О, перестаньте. Я знаю, как мне себя вести.

    – Давайте уточним. К примеру, на сегодняшнем заседании вы были просто ангелочком…

    – Попытаюсь быть еще лучше.

    – Вот видите? Достаточно одного колкого словца, чтобы вывести вас из себя.

    – Мы же не на людях.

    – Нет, мы на людях. Вы – на людях. Возможно, я – самый важный слушатель, который у, вас когда-либо будет. – Он замолчал, чтобы до меня дошло. Парселл был прав. Его авторитет был настолько велик, что, употреби он лишь малую толику своего влияния, я оказалась бы вмиг сброшенной со своего пьедестала. – Ваше выступление длилось сегодня всего сорок две секунды, и местоимение «я» прозвучало всего один раз. Знаю, что вы могли бы без особого труда детально изложить подробности проблемы, как поступили Смит и Манчини, или сделать свое выступление более фундаментальным и запоминающимся. Но в том, как умело вы преподнесли свой доклад, прослеживается присущий вам хорошо развитый инстинкт политического самосохранения. Я хочу помочь вам развить природные инстинкты и выработать определенную стратегию.

    – В которой не нужно будет руководствоваться совестью?

    – Только в этом случае вы не навредите себе самой. Если же вы не последуете моему совету, лучшим выходом для вас будет стать общественным деятелем. Вы должны влезть в эту упряжь и несколько лет терпеливо работать, быть скромным и полезным тружеником на политической ниве, принимать идиотские приказы от людей, которых не уважаете, учиться идти на компромисс, чтобы послужить глупости, не принося в жертву конечную цель. Пахать и учиться терпению.

    – Учиться быть политическим волом.

    – Вы должны.

    – Тем не менее вы сказали, что я, вероятно, смогу одержать победу на выборах, просто будучи самой собой. Такая возможность тоже не исключена, так ведь?

    – Так. И это подводит нас к другому пункту части третьей.

    – Надеюсь, целесообразной части.

    – Вы внимательно слушаете, это радует. Вряд ли вам пригодится это записывающее устройство.

    – Вы… ошиблись. Это лишь ваше предположение.

    – Ничего подобного. – Парселл изобразил нечто похожее на улыбку. – Мы с Сандрой расходились во мнениях по многим вопросам – иногда самым главным, вроде права на накопительство, владения собственностью…

    – Это как раз мне понятно.

    – Но в чем мы были единодушны, так это во мнении о вас.

    – В каком смысле? – Мне казалось, что я нравлюсь Сандре.

    – В общей оценке ваших способностей, потенциала. С нашим мнением согласится любой человек, обладающий хоть малейшим опытом администрирования. Вы ведь можете быть объективной. Но самое главное, чего вы наверняка не можете увидеть, – это то, что вы самая опасная личность на борту этого корабля.

    Я громко рассмеялась:

    – Ага. Иногда у меня возникало желание запереть себя где-нибудь в темной комнате.

    – Отнеситесь к моим словам серьезно и слушайте внимательно. Мы считаем «Дом» Ново-Йорком в миниатюре. Хотя это суждение упрощенное, а возможно, и ошибочное.

    – Ну, мы же не «Мэйфлауэр».

    – Что?

    – Был такой корабль, который привез первых переселенцев из пуританской Англии в Америку. У них, кстати, не было заведующего развлечениями.

    – Припоминаю. Они прибыли в Плимут. Не слишком удачное сравнение. Они могли, например, сойти на берег, могли добывать себе пищу. Если бы им не понравилась Америка, они могли бы возвратиться домой.

    – Верные замечания. Извините, что перебила.

    – Основные замечания касаются вас. Представим себе, что Ново-Йорк – это остров, окруженный множеством других островов. Есть континент – Земля, до которой тяжело добраться, и к тому же это опасное, неуютное место. Но остров может существовать самостоятельно, так же как и другие, соседние острова. Будем считать, что острова – это космические тела. Луна, остатки Декалиона и другие астероиды могут обеспечить своим обитателям нормальную жизнь без потрясений и сбоев. Предположим теперь, что мы – подводная лодка. У нас на борту с избытком продовольствия и всевозможных запасов. У нас даже есть заведующий развлечениями. Но мы не можем всплыть на поверхность, пока не достигнем пункта назначения, а к тому времени большинство из нас уже умрет.

    – Я слышала эти разглагольствования много лет назад, еще до запуска.

    – Сейчас у нас больше данных. Например, когда Моралес делал доклад об охране здоровья, он предпочел не упоминать о ста двадцати семи самоубийствах, произошедших со Дня Запуска.

    У меня вдруг возникло такое ощущение, будто я проглотила кусок льда.

    – Это больше одного процента…

    – Правильно. Если так и дальше будет продолжаться, то к тому времени, как мы покинем Солнечную систему, многие умрут. – Он сокрушенно покачал головой. – Такое уже случалось раньше – эпидемия самоубийств. В Ново-Йорке, сразу после войны. Мы подтасовывали данные статистики, как только могли. Если не было очевидцев, в свидетельстве о смерти указывали совершенно другую причину. Сейчас мы занимаемся этим же, но здесь все гораздо труднее.

    – И все-таки какое-то число самоубийств предполагалось заранее, правда? Ведь учитывалось же влияние на психику сильного стресса.

    – От десяти до двадцати. Конечно, по непроверенным данным. Естественно, не сто.

    – Вероятно, постепенно это все же прекратится. Полагаю, людей с неустойчивой психикой почти не осталось.

    – Полагать каждый может. Вы не должны никому рассказывать об этом. Моралес дал точную цифру только мне и Элиоту. Конечно, остальные в отделе по охране здоровья знают, что это громадная проблема, но они будут молчать.

    – Не волнуйтесь, я никому не скажу. Мне знакома эта проблема. Я читала о том, как семьи, общины и даже целые культуры могут быть охвачены жаждой самоубийства.

    – Вы так до сих пор и не поняли, что эта проблема касается лично вас.

    – Не вижу связи.

    – Эта «подводная лодка», вероятно, самое нестабильное из больших сообществ. И хотя экипаж подбирали, в том числе и вы, из числа людей, привыкших жить скученно, как в муравейниках, в сущности под землей, тем не менее…

    – Я поняла, к чему вы клоните. Единственный оставшийся у этих людей путь к спасению – выбор обаятельного, наделенного Божьим даром лидера. Так?

    – Совершенно верно. Они нуждаются в руководстве личности, чьи способности и возможности они были бы в состоянии оценить и уважать, в лидере не слишком выдающемся, который не одержим дикими идеями глобальных перемен. Изменения будут, но они должны происходить постепенно и избирательно. Образно говоря, наша лодка не должна напороться на рифы.

    В запасе у меня была еще парочка доводов, но я решила приберечь их до той поры, когда узнаю мнение Сандры. По моей реакции Парселлу трудно было понять, соглашаюсь я на его предложение или нет.

    – Итак, когда мы встретимся снова?

    – Только не завтра. Может, в четверг? Я позвоню вам или оставлю сообщение на автоответчике.

    – Хорошо. – Я постаралась найти нужные слова. – По правде говоря, вы выглядите жутко усталым. Почему бы вам не отдохнуть немного? Да, в следующий раз мне прийти с Джоном и Дэном?

    – Нет. С ними я уже все обсудил. Теперь вы – моя надежда. – Он махнул рукой, как будто собирался спугнуть птицу. – Можете идти. Мне еще необходимо сделать несколько звонков.

    Почтительно склонив голову, я, пятясь, вышла из комнаты в спасительный холодок коридора. Я не знала, что думать и как себя вести; все произошло слишком быстро. Даже если бы я захотела, чтобы он мне понравился, постаралась ему помочь, он бы не позволил сделать этого. Кроме того, отношение Парселла ко мне, поза, в которую он становится, независимо от того, был он умирающим или нет, вызывали во мне возмущение.

    Я чувствовала себя усталой и разбитой, но понимала, что если не просмотрю пленку сегодня же вечером, то не смогу заснуть от любопытства. Я сходила в лавку, выкинула четыре доллара за небольшой пакет с вином и направилась в офис.

   
   
    

     Глава 5 

     Призрак из могилы 

    

    Прайм

    Возможно, из уважения к Берриган, О’Хара никогда и нигде не упоминала о том, что просмотрела пленку. Она сказала об этом только Гарри Парселлу. Но ничего из того, что происходило в ее кабине, не было для меня тайной, хотя мы с ней это не обсуждали.

     

    28 сентября 2097 года (14 Бобровникова 290).

    О’Хара заходит в кабинет, запирает дверь голосовым ключом, достает маленький магнитофон и откладывает в сторону. Затем, достав из сумочки пакет, вынимает из буфета стакан, внимательно осматривает его, дует и до половины заполняет красным вином. Ставит стакан на рабочую панель, после чего убирает пакет в буфет. Сбрасывает туфли, садится во вращающееся кресло, дотрагивается до кнопки на панели. По привычке нажимает клавишу автоответчика, но выключает, даже не просмотрев записи. До половины расстегивает блузку и дует под нее. Потягивается, бормочет «черт», достает из кармана пленку и разглядывает ее. Отпивает глоток вина, вынимает пленку из защитной оболочки, закладывает в проектор. Поворачивается в кресле и смотрит в угол, где стою я.

    Берриган сидит, на ней официальный темно-синий костюм. Волосы длинные, так что голограмма наверняка была сделана больше двух месяцев назад.

    Голограмма: Привет, Марианна.

    О’Хара: Привет. Ты можешь мыслить логически?

    Голограмм а: Я могу давать ответы на простые вопросы, моя память лимитирована. Главная моя функция – передать послание, а затем стереть его, когда ты выключишь аппарат.

    О’Хара: Мне тоже приказали уничтожить пленку.

    Голограмма: Да, я знаю.

    О’Хара: Мне трудно представить, что я участвую в чем-то абсолютно секретном.

    Голограмма: Я не могу оценивать твои способности к воображению. Можно начинать?

    О’Хара: Давай.

    Голограмма (То исчезает, то появляется.): Извини за столь необычный способ, Марианна. (Улыбается.) Думаю, этот вариант передачи информации наиболее безопасный. Во всяком случае сейчас, когда ты – та, кто ты есть, а я – та, кто я есть. (Указывает пальцем на литеру «К» – «Координатор» – на лацкане своего пиджака.) Поправлю себя – что я есть. Мне хотелось, чтобы Гарри присматривал за тобой и отдал эту запись, когда сочтет нужным. По крайней мере, лет через десять. Он ее не видел… никто не видел… но он знает, о чем идет речь. Я вынуждена взять с тебя слово, что ты никогда не будешь обсуждать это ни с кем, кроме Гарри. Ни с одним лицом, не являющимся членом Кабинета или Координаторского совета.

    О’Хара: А что, если я вдруг не выполню этого обещания?

    Голограмма (Растворяется.): Мне придется самоуничтожиться.

    О’Хара: Может, я еще подумаю над возложенной на меня ответственностью? Хотя бы намекни, в чем суть дела?

    Голограмма: Нет.

    О’Хара: Ладно… хорошо. Даю слово.

    Голограмма (Растворяется.): Я буду говорить кратко и жестко. Марианна, Правительство, в которое входишь и ты, нельзя назвать демократическим ни по одному пункту. Еженедельный референдум – всеобщее надувательство чистой воды, результаты его известны еще до голосования, и я сомневаюсь, что хотя бы одно из трех обязательных постановлений выражает волю народа, служит его интересам.

    (О’Хара слушает, широко открыв глаза и рот.)

    На данный момент ты – один из создателей грубо сколоченной меритократии. Все мы проходим психологический тест, часть его – проверка, результаты которой выявляют возможность нашего участия в конспиративной деятельности до проведения так называемого голосования.

    Все это происходит под лозунгом «настоящей политики» и, в сущности, не является отказом от демократии как таковой. Но довольно часто возникают ситуации, в которых принципы демократии не срабатывают, если строго следовать букве закона. В таком случае их можно мягко видоизменить. Сейчас ты находишься в центре такого процесса.

    О’Хара: Десять тысяч человек согнали на одну маленькую посудину с гнетущей обстановкой на борту.

    Голограмма: Ты, наверное, помнишь, что мы рассматривали возможность введения полувоенного режима в «Новом доме» – капитан, офицеры, рядовые.

    О’Хара: В предстартовой дискуссионной группе.

    Голограмма: Предложение было отклонено, потому что наш народ слишком долго жил при демократии или, по крайней мере, при ее видимости. Мы бы никогда не набрали десять тысяч добровольцев, если бы они осознавали, что им придется отказаться от своих гражданских прав.

    О’Хара: Так это было задумано с самого начала?

    Голограмма (Растворяется.): Ты хочешь сказать, с момента принятия устава Ново-Йорка?

    О’Хара: Я хочу узнать, как долго это продолжается.

    Голограмма: Не могу назвать точной даты. Мне известно только то, что происходило в период работы Сандры Берриган. Степень вмешательства возросла после войны, но первопричины стоит искать значительно раньше, до того как она вступила в должность. Тебе лучше спросить у Гарри Парселла.

     

    Голограмма мерцает: поразительно, сколько логики может умещаться в микросхеме, состоящей всего из десяти монограмм. Изображение восстанавливается, когда начинает звучать четко сформулированная речь Берриган.

    Голограмма: Решение о разработке и внедрении противочумной вакцины на Земле, например. Только тридцать процентов избирателей голосовали «за». Бытовало мнение, что кроты якобы получили по заслугам, а потому пусть все остается без изменения, и они скоро вымрут.

    Но существует вероятность того, что кроты выживут. Чума может пройти стороной, достигнув кризисной отметки. Даже если бы население Земли уменьшилось до миллиона дикарей с нечленораздельной речью, то и в этом случае у них все еще было бы в триллион раз больше ресурсов, чем у нас. А многие уцелевшие стали бы считать, что виновниками войны стали мы, и возложили бы на нас ответственность за последствия.

    Таково было единодушно принятое решение Тайного и Координаторского советов: мы хотели, чтобы о нас помнили как о спасителях, а не агрессорах. Через одно-два поколения у них снова появится ядерное оружие. В следующий раз они могут добиться больших результатов.

    Другой пример – сам «Новый дом». Только тридцать девять процентов были за его постройку, подавляющее же большинство посчитало, что лучше потратить эти деньги нa восстановление Миров.

    В постановлении правительства говорилось, что «Новый дом» необходим по нескольким причинам. Одна из них – духовная или, как, полагаю, сказала бы ты, – «эмоциональная». Мы должны были отвлечь внимание людей от насущных проблем. Если бы мы потратили двадцать лет на зализывание ран и сокрушенное созерцание оскорбленных землян, нам бы уже никогда не удалось наладить с ними нормальных отношений. Изоляционистские настроения витают и сейчас, о чем тебе наверняка известно.

    О’Хара: Особенно среди девонитов.

    Голограмма: Другая причина – простое беспокойство за род человеческий, о чем мы заявляли в открытую. Если будет еще одна война, она может стать последней.

    Вопрос заключается в том, будем ли мы тогда все еще достойны выживания. Этот вопрос остается открытым.

    Боюсь, нам не следует рисковать, обсуждая эту проблему даже с глазу на глаз. К тому времени, когда Гарри отдаст тебе эту пленку, вы уже удалитесь от Ново-Йорка на несколько световых месяцев. Трудновато поддерживать разговор на таком расстоянии.

    Ты и сама могла предположить, что нечто подобное уже происходит. Я начала задумываться над этим задолго до того, как была избрана, к тому же Маркус просветил меня. Многие люди жалуются на правительство, которое, сидя у них на хребте, дергает за ниточки управления. А ведь народ не знает и половины того, что ему уготовано.

    Смешно говорить «прощай», когда завтра я увижу тебя в офисе. Ты еще пробудешь здесь месяца два. Но я уже по тебе скучаю.

    Не хотелось выбивать тебя из колеи этим разговором. Когда-нибудь ты будешь… впрочем, уже… знаешь, что я чувствую по отношению к тебе. Ты для меня ближе и роднее, чем мои сыновья.

    До свидания. (Голограмма исчезает.)

     

    О’Хара (дрожащим голосом): Ты меня еще слышишь?

     

    Ответа нет. Вытирает слезы и около минуты смотрит в угол, где только что была голограмма. Отрешенно берет стакан и доливает вино. Затем вынимает пленку и начинает сминать ее, пока не доламывает до конца. Кидает кусочки в утилизатор.

    Достает из буфета пакет с вином, банное полотенце, берет сумочку и выходит.

   
   
    

     Глава 6 

     Что растет ночью 

    

    Я устала, но знала, что не засну, пока не позанимаюсь физическими упражнениями. Целый день я сидела и терпеливо слушала тех, кого не особенно хотела слышать.

    Я выбрала длинную дорогу к бассейну, чтобы пройти через успокоительную темноту агро-отсека. В полумраке обострилось обоняние, запах растений стал сильнее. (Интересно, растут ли они в темноте?) Единственным освещением было смутное мерцание плит дорожки. Когда по дорожке проходят люди, от плит отражаются туманные отблески. Бормочешь «добрый вечер» и удаляешься, чувствуя себя окруженной какой-то тайной. Как всегда, слышно, как кто-то занимается любовью в неосвещенных закутках. И, как всегда, я подумала, что, возможно, эти люди даже не знают друг друга – просто прохожие, случайно задевшие друг друга локтями. Ощутив Нечто, они остановились и направились во тьму утолить это Нечто. Потом, вероятно, они молча разойдутся, а ты какое-то время будешь терзаться догадками, не пропустила ли своего дьявола-искусителя.

    По всему садово-огородному участку есть, так сказать, альковы: «Встретимся между грядками капусты и картошки в 23. 00».

    Какое-то непонятное побуждение заставило меня шагнуть на неосвещенную дорожку и постоять пару минут в кромешной тьме, наблюдая за неясными тенями. Я вспомнила о вине и сделала небольшой глоток. Вкус не вязался с запахом влажной листвы. Мне вдруг пришло в голову, что если я еще постою здесь, то рано или поздно какая-нибудь хихикающая парочка свернет в мою сторону и в порыве неутолимой страсти опрокинет меня на грядку с брокколи. Но ничего подобного не произошло, и я продолжила свой путь к бассейну, решив не стоять на пути у настоящей любви.

    Мне пришлось подняться на пятый уровень, чтобы обогнуть ферму по производству дрожжей. Агро-конторы были ярко освещены, в них кипела жизнь, что меня немного озадачило. Фермерам следовало бы ложиться с закатом, а подниматься с восходом солнца, чтобы вовремя накормить скотину.

    Для такого позднего часа бассейн был переполнен. Люди больше общались между собой, чем занимались спортом. Я увидела Дэна в дальнем конце и окликнула его. Он, похоже, не слышал, но заметил меня, когда повернулся лицом к бассейну и подошел.

    – Это Гарри тебя так долго продержал?

    – Нет, нужно было зайти в кабинет, проверить кое-что. Угощайся. – Я протянула ему пакет с вином.

    – Спасибо. – Он сделал глоток и поставил пакет обратно на полку. – Ну и как ты себя чувствуешь?

    – А как я должна себя чувствовать? Ты что, знаешь, о чем он со мной говорил?

    – Да я не об этом. – Он коснулся моей руки. – Я имею в виду, как самочувствие!

    Прошлой ночью я спала с Джоном, вот что он имел в виду.

    – Иногда я ощущаю себя мячиком, который перекидывают туда-сюда. А как ты себя чувствуешь?

    – Послушай, я заказал нам секс-хижину, на всякий случай.

    (Никто, кроме заведующего развлечениями, не называл их саунами с нулевой гравитацией.)

    – Спасибо, что предупредил заранее.

    – Да я так, на всякий случай.

    – Я не в настроении, Дэн. То есть я в настроении, но не в том, которое годится для этого.

    – О’кей, о’кей. – Он отыскал свою одежду и натянул трусы. – Ну так о чем же ты болтала со своим «любимым» профессором?

    – Не могу тебе сказать.

    Я закончила раздеваться. Смешно, но мне не хотелось снимать трусики, пока он не наденет свои. И все это в помещении, в котором находились еще пятьдесят мужчин, причем абсолютно голых, которые не были моими мужьями.

    – А, кажется, понимаю.

    – Думаю, тебе это не сложно. – Я пыталась говорить ровным, спокойным голосом. Если мы стали расходиться во взглядах, то я не подам виду и буду держать полученную мною информацию в тайне. – Мне было рекомендовано не обсуждать эту тему ни с кем, пока я опять не поговорю с ним в четверг. Вероятно, именно тогда будет заключено тайное перемирие.

    Дэн улыбнулся и слегка хлопнул меня по спине.

    – Я буду наверху, в комнате.

    – Я тоже скоро поднимусь, но сначала окунусь. Возьми с собой вино.

    Может, заснет к тому времени, как я вернусь.

    Интересно наблюдать за выражением глаз окружающих, когда ты только появляешься в бассейне. Большинство женщин смотрят на лицо, впрочем, как и некоторые мужчины – стеснительные, воспитанные и, наверное, те, которых больше интересуют мальчики. Глаза же большинства представителей мужского пола совершают настоящий танец: скользят по промежности, потом по ногам, примерно до уровня голени, опять вверх, через пупок, задерживаются на уровне груди и наконец изучающе сосредоточенно разглядывают лицо. Впрочем, и сама я поступала точно так же. Можно пройти мимо кого-то, с кем работаешь целый день, и не знать его или ее. Лица выглядят иначе, когда тела с головы до ног упакованы в одежду.

    Я поздоровалась с парой человек, почти мне не знакомых, и отрицательно покачала головой на немой вопрос мужчины, озабоченно крутившего дрожащими пальцами кольцо. Теперь этот «знак внимания» увидишь не часто, в отличие от того времени, когда я была девчонкой. А может, это именно передо мной такие знаки выказывают не часто? (На Земле существовали места, вроде стран Магриба, где у вас были бы все шансы распрощаться с жизнью, если бы вы сделали подобные жесты при чужой жене. Я возненавидела это место – в невыносимом пекле пустыни меня заставили надеть тяжеленный балахон, открывающий только глаза. Память с готовностью воскресила запах, оскорбивший обоняние, когда мы завернули за угол одной из узеньких улочек и вышли на людную площадь, – резкий запах застоявшегося пота моего предшественника, бравшего балахон напрокат, смешанный с тошнотворным зловонием разлагающейся плоти – рук и голов воров и прелюбодеев, гниющих на кольях.)

    – Марианна, как дела? У тебя все в порядке?

    – О, привет, Сэм… Все в порядке, просто устала. – Сэмюэль Вассерман, историк и слащавый любовничек.

    – Ты смотрела прямо на меня и не заметила.

    – Думаю о своем. Поплаваем? – Я взяла его под руку и потащила к мелководью.

    Вода, как обычно, была слишком теплой. Я бы могла распорядиться, чтобы ее охладили, но знала, что большинство предпочитают именно такую. Может, стоит провести новый опрос и подтасовать результаты? Медленно, плечом к плечу, мы отплыли от стенки бассейна.

    – Как тебе маленький сюрприз Парселла?

    Я еще не разговаривала с Сэмом после заседания.

    – У него своего рода нюх на драматические события, – заметила я. – Он вел у тебя когда-нибудь экономику?

    – Нет, у нас были Бионди и Уолпол.

    – Тебе повезло.

    – Я вызван к нему на завтра для разговора. Не знаю, как себя вести. Новость о его болезни меня вдруг почему-то огорчила.

    – Не подавай виду, что об этом знаешь или о том, что он умирает. Думаю, так будет разумнее с твоей стороны. Просто оказывай ему почтение, достойное пожилого академика, который может заставить тебя копаться в козьем дерьме, если ты начнешь ему противоречить.

    – Спасибо за совет.

    – В сущности, он неплохой человек. Он добр, просто семьдесят лет интеллектуального труда наложили свой отпечаток на его характер. Большую часть своей жизни он прожил в Ново-Йорке, который трудно было бы назвать колыбелью вялотекущего капитализма.

    – Поневоле задумаешься, как ему удалось подняться на такую высоту.

    – Личность. – Мы подплыли к другому краю, и я оттолкнулась от бортика. – Давай наперегонки!

    Сэм не был хорошим пловцом, но и я не классный мастер, а разница в двенадцать лет и его длинные руки… На середине бассейна он догнал меня и, фыркая, пролетел мимо.

    Мы сделали еще пару заплывов, а потом сели обсыхать, перемывая косточки Парселлу и другим коллегам. Кажется, во мне перемешались нежелание и надежда на сексуальное предложение со стороны Сэма, за которое я могла либо поблагодарить его, либо отложить на потом. Но, наверное, он просто убивал время, беседуя со мной, а может, ждал, когда же я уйду, чтобы выказать свои симпатии кому-нибудь другому. Я сказала Сэму, что Дэн меня, наверное, уже заждался, и пошла переодеваться.

    Выходя из помещения, я почувствовала на себе его оценивающий взгляд и вдруг остро осознала, что, с тех пор как мы были любовниками, я прилично прибавила в весе, причем в основном ниже талии. Он, вероятно, набрал не меньше, но лишь в мышцах торса, и это делало его еще красивее, чем прежде. Я ощутила секундную вспышку отвращения к мужчинам вообще, и к молодым в частности.

    Быстрее было бы доехать на лифте до четвертого уровня и пойти прямо к Дэну, но я снова обошла кругом дрожжевую ферму и ступила в темную неизвестность агро-отсека. Это меня немного развеселило.

    Дэн лежал в постели, еще не спал, а смотрел телекуб, на экране которого мужчина и женщина катались на коньках. Я узнала музыку, под которую они танцевали: кажется, что-то германское, смутно напоминающее польку-бабочку.

    – Старое?

    Сэм кивнул:

    – Кажется, зимние Олимпийские игры 2012 года.

    – Программа поиска?

    – Угу.

    Это была развлекательная программа, в которой давались пяти, десятисекундные отрывки из различных передач. Своеобразное развлечение заключалось в том, чтобы включить программу поиска, получая на экране мелькающую мозаику из спорта, искусства, драмы, секса, шоу и телевизионных игр. Сэм переключил на другой канал.

    – Хорошо поплавала?

    – Нормально. Мне бы не мешало сбросить лишний вес.

    – Что, предложений не поступило?

    – От тех, кого бы ты хотел видеть у нас дома, нет. – Я заглянула в пакет с вином и достала из мойки свой бокал. – Был один субъект, который показал мне палец, но я его не захотела. Он был похож на Будду средних лет, с обритым наголо черепом.

    – А, это Ради – полное имя, кажется, Радимачер… не помню. Джон его знает, он из Материального.

    – Может, я бы его поцеловала. Но он мог неправильно это истолковать.

    – Что? – Дэн оторвался от экрана, на котором старомодный автомобиль запылал ярким пламенем.

    – Хочу сказать, что, по крайней мере, хоть кто-то проявил ко мне интерес. Мальчишки, одна мелюзга, их мужчинами-то не назовешь.

    – После десяти бассейн превращается в ярмарку подростковой плоти. Разве ты этого не знала?

    – Так вот ты где пропадаешь по ночам! А я-то, наивная, думала, что он всю неделю работает как проклятый.

    Телекуб высветил сцену, удивительно похожую на ту, что я видела в бассейне: голая молодежь играет в волейбол на пляже. Дэн убавил звук.

    – Ты не можешь говорить о том, что сказал Гарри? Или не хочешь?

    – Не могу. Он… у него не было времени закончить разговор, и он хотел, чтобы я воздержалась от обсуждения, пока у меня не сложится полного представления о предмете.

    – При данных обстоятельствах он имеет на это право. – Дэн разлил вино по бокалам. – Ужасный стыд. А какой сюрприз! Полный!

    – Ты не знал, что он болен?

    – Полагаю, об этом не знал никто, кроме Тани Севен да нескольких врачей. Он даже Элиоту не сказал. – Дэн отпил большой глоток и задумчиво посмотрел в бокал. – Слишком много тайн. Он достаточно тебе сказал, чтобы ты поняла, почему я не обсуждал… определенные вещи с тобой? Я и Джон?

    Меня так и подмывало сказать «нет» и посмотреть на его реакцию.

    – Кажется, да.

    – Прекрасно. Я на это надеялся. – Он допил вино и уронил свой бокал на пол. – Завтра рано вставать.

    – Ново-Йорк?

    – Сначала нужно кое с кем встретиться.

    – С кем?

    – Да из Гражданской инженерии, ОГИ. И с архитектором тоже. Тебе нужен свет?

    – Нет. – Я нажала на кнопку выключателя. – Посмотрю немного «кубик».

    Я оставила его в режиме поиска с выключенным звуком и принялась потягивать вино. Ночь одинокого пьянствования. На экране мелькали: игра на гитаре, гимнастика, совокупление, сезонный показ мод, еще одно совокупление и удручающе мрачные болота, освещенные тусклым лунным светом. Я вспомнила возникший у меня в отсеке вопрос:

    – Дэн, зелень растет в темноте?

    – Зеленые насаждения? Некоторые. Я видел, как фитопланктон светился сине-зеленым светом в луче корабельного прожектора.

    – Я спросила – растет, а не светится. Что-то мы сегодня плохо слышим друг друга. Так как, растут они в темноте?

    – Ага, большая часть. «Генная» стадия фотосинтеза. Именно тогда происходит процесс превращения углекислого газа в углеводы.

    – Спасибо.

    – Всегда пожалуйста. – Минуту спустя он уже лежал, обняв меня и прижавшись всем телом. – В темноте много чего растет…

    – Господи, Дэниел! – Ладно, сама напросилась. – Дай мне хоть раздеться.

   
   
    

     Глава 7 

     Маневрирование 

    

    Прайм

    О большей части разговора во время встречи с Парселлом, в особенности о том, что касалось Берриган, О’Хара никому не говорила, разве что туманно намекала на секретность полученной информации. И. хотя все, что происходило в комнате 4404, автоматически записывалось на пленку, данные были спрятаны от человечества на двести лет. Это не составляло труда. Комната 4404, комната Кабинета была единственным «внутренним» помещением на корабле, которое запиралось на собственный, так называемый воздушный замок. От остальной части «Нового дома» ее отделяли четыре сантиметра вакуума. У нее был свой источник энергии; половину этой энергии поглощали таинственные охранные системы.

     

    30 сентября 2097 года (16 Бобровникова 290). Парселл сидит один за столом в форме подковы, находящимся в центре полукруглой комнаты. Стол рассчитан на двадцать четыре человека, концы подковы обращены к кафедре. С потолка льется режущий глаза белый холодный свет, слишком яркий для того, чтобы комната выглядела уютной. Голографические окна открываются на абстрактный звездный пейзаж.

    Парселл читает небольшую книгу. Это старинный экземпляр, с бумажными страницами, в кожаном переплете. Поднимает глаза на входящую О’Хара.

    О’Хара: Доброе утро, Гарри.

    (Она резко оборачивается, испуганная громким звуком захлопнувшейся двери и завыванием воздушного замка.)

    О’Хара: Каждый день что-то новенькое.

    Парселл: Вакуумная изоляция. Для безопасности. Включили только вчера.

    О’Хара: А-а… Вот почему мне пришлось снять кольцо.

    Парселл: Некоторых инженеров не в состоянии остановить даже металлоискатели. Я знаю, они могут сделать магнитофон, содержащий всего два микрограмма металла. А ты свой не взяла?

    О’Хара: Магнитофон? Нет, оставила… и стерла тот наш разговор. Прослушала пару раз и стерла.

    Парселл: Хорошо. Как я понимаю, ты готова принять нашу, скажем так, установившуюся традицию двуличия?

    О’Хара: Не принять. Я, конечно, сохраню вашу тайну. Но смогу ли полностью влиться в эту среду, стать частью ее, пока еще не знаю.

    Парселл: Как это не знаешь? Это все равно что достигнуть возраста половой зрелости и решить избежать его. Обратного пути нет.

    О’Хара: Я могу стать сторонним наблюдателем.

    Парселл: Уйти из политики?

    О’Хара: В этой жизни есть много вещей, которыми я могла бы заниматься.

    Парселл: Это бы меня удивило. Да и не только меня – Результативную Комиссию тоже.

    О’Хара: Комиссия совершает ошибки. Одна из них была допущена в Ново-Йорке, а ведь там людей было в десять раз больше. Соответственно выбор был гораздо обширнее.

    Парселл: Допустим. Не позволишь ли мне кое-что тебе объяснить? Добиться того, чтобы твой разум смог легко воспринять эту… неприятную действительность?

    О’Хара: Вы могли бы удовлетворить мое любопытство, пролив свет на некоторые вещи.

    (Парселл едва заметно кивнул. О’Хара садится напротив него. Поза напряженная.)

    О’Хара: Все ли в Кабинете знакомы с вашей маленькой… традицией?

    Парселл: Пока нет. Как ты только что сказала, нам приходится выбирать кандидатов из ограниченного числа. Некоторые из них не в состоянии объективно взвешивать все «за» и «против».

    О’Хара: Но мои мужья в курсе дела.

    Парселл: И должны быть до определенного момента. Они оба защищали твою кандидатуру еще до запуска. Я среди прочих хотел сначала посмотреть, как ты справишься со стрессом.

    О’Хара: Это далеко не самая ужасная вещь, которая со мной приключалась.

    Парселл: Допустим. Но другие меня не интересуют.

    (О’Хара немного отклоняется назад, отчего кажется еще более напряженной. Она не может скрыть раздражения в голосе.)

    О’Хара: Сандра не ответила мне, с каких пор это тянулось в Ново-Йорке. Она посоветовала спросить у вас.

    Парселл: Я тоже не уверен, что точно знаю. Можно предположить, что вначале у нас было гораздо больше истинной демократии.

    О’Хара: Людей меньше.

    Парселл: И население отбиралось. Автоматический отбор. Все они сами решили жить на орбите – начать жизнь сначала, и основная их часть, в большей или меньшей степени, страстно отстаивала интересы самоуправления.

    Первый человек, рожденный на орбите, оказался, так сказать, невольным иммигрантом. Это было пять поколений назад.

    О’Хара: Вы хотите сказать, что теперь мы стали менее компетентными для самоуправления? Или процесс демократизации просто растворился в возросшей численности населения?

    Парселл: И то и другое. Из восьмидесяти одной тысячи потенциальных избирателей Ново-Йорка десять – пятнадцать тысяч (и это по самым скромным подсчетам!) оказались не способны принимать решения, касающиеся их собственного благосостояния, не говоря уже о благосостоянии других.

    О’Хара: Но ведь это жутко высокий процент!

    Парселл: И возможно, вдвое больше людей были либо абсолютно равнодушны, либо настолько презирали правительство, что не делали никакого положительного вклада в процесс развития общества.

    Тебе эта цифра кажется огромной, но это не так. Даже все вместе взятые, эти показатели свидетельствуют лишь о том, что более половины населения Ново-Йорка составляли разумные, ответственные избиратели. До войны было совсем по-другому, а сейчас и подавно.

    Я знаю, что Сандра рассказала тебе про «чумной» референдум.

    О’Хара: Да. Это… ужасно.

    Парселл: Если бы тебе сообщил об этом я, ты бы назвала картину «неправдоподобной». Идея насчет послания принадлежала Сандре. Мне кажется, она тебя хорошо знала.

    О’Хара: Да, очень хорошо.

    Парселл: Я тоже не испытываю особой любви к кротам, и мне понятно примитивное желание наказать их. Пусть варятся в собственном соку и вымирают. Но я никогда не голосую за то, что подсказывают мне железы внутренней секреции. А большинство людей поступают именно так.

    О’Хара: Значит, вы видите выход из сложившейся ситуации в установлении мягкой диктатуры Комитета?

    Парселл: Я бы не назвал это выходом, и даже просто решением. Я бы дал определение данному процессу как плавному, подчеркиваю, не скачкообразному переходу в завтрашний день. Переходу без бедствий и катастроф.

    Предохранительного клапана больше не существует. Никаких других Миров, куда можно было бы эмигрировать. Нет и Земли, как последней сырьевой базы. Мы законсервированы в этой жестянке на целое тысячелетие.

    Я не считаю, что подобный режим можно назвать диктатурой только потому, что большинство людей не знают деталей процесса и не имеют права участвовать в принятии решений. Общество должно быть управляемым и контролируемым, только и всего. И мы вводим новый режим управления.

    О’Хара: Управления? Какой эвфемизм! Да это чистой воды манипулирование и надувательство, без всяких прикрас. Отеческое снисхождение высшего к низшим.

    Парселл: На сей раз судить придется не тебе. Эта роль тебе не подходит.

    О’Хара: Что вы хотите этим сказать?

    Парселл: Ты попала в затруднительное положение, в которое, впрочем, попал бы каждый, говорящий со мной при данных обстоятельствах в подобном тоне.

    О’Хара: Как-нибудь переживу.

    Парселл: Кстати, что касается использованного тобой слова «отеческое» – тут ты попала в точку. Ты читала свою биографию.

    О’Хара: О, перестаньте. Из-за того, что я никогда не знала своего отца…

    Парселл: Тебе одной позволено баловаться эвфемизмами в моем присутствии. Ты чувствовала, что он предал тебя, презирала его, при одной мысли о нем тебя охватывало бешенство.

    О’Хара: Да, чувствовала! Но я уже вышла из детского возраста. Кроме того, когда мне был двадцать один год, я, в конце концов, встретилась с ним на Земле. Он был всего лишь бедным, несчастным человеком.

    Парселл: Ты никогда полностью не выйдешь из детского возраста. Мне уже почти восемьдесят четыре года, но я помню жуткие вещи, от которых впадал в отчаяние, будучи еще ребенком, которому не исполнилось и десяти.

    Я просто прошу тебя быть честной и относиться с осторожностью и опаской к, казалось бы, похороненным чувствам. Не хочу, чтобы их невольное воскрешение повлияло на то, как ты воспримешь мой совет.

    О’Хара: Попробую сдержать свое «бешенство». (Пауза.) В том, что вы сказали, есть рациональное зерно. Я буду осторожна и позабочусь о себе.

    Парселл: Мне хочется, чтобы ты всегда помнила об этом. Пусть мои слова послужат тебе уроком на будущее. Вот твой талисман удачи.

    (Он протягивает ей книгу. На красной кожаной обложке нарисованы два китайца с бритыми головами. О’Хара открывает книгу и читает заголовок.)

    О’Хара: «Искусство ведения войны» Сунь Цзы?

    Парселл: Здесь не только про войну. Эта книга – об умении управлять людьми и правильном использовании подручных средств. Об управлении! Об искусстве блефа. О разумном использовании власти и злоупотреблении ею. Написана более двух тысяч лет тому назад, но до сих пор актуальна и полезна".

    О’Хара: Спасибо. Я не взяла с собой ни одной стоящей книги. Она великолепно сохранилась.

    Парселл: В том, что в ней написано, мало великолепного. Это жесткая, бескомпромиссная книга. (Изучающе смотрит на нее.) Сколько у тебя было нервных срывов?

    О’Хара: Ни одного.

    Парселл: Но в твоем досье…

    О’Хара: Я знаю свое досье. Меня лечили от расстройств, связанных с повышенной возбудимостью. (Поднимает китайскую книгу.) Мы живем в интересное время.

    Парселл: Эти «расстройства» дважды провоцировали физическое истощение. Я бы назвал их нервными срывами.

    О’Хара: Докторам лучше знать. (Парселл пожимает плечами.) В обоих случаях я возвращалась к работе через день-два. Если мне казалось, что на службе могли обойтись без меня, я снимала палец с пульта общественной жизни.

    Парселл: Я и не настаиваю на своем. Просто хочу позволить себе сказать, что в таком случае, если ты перевозбудишься, у тебя могут возникнуть серьезные проблемы.

    О’Хара: Прекрасная перспектива. Это излечимо?

    Парселл: По крайней мере, поддается самоконтролю. Всему виной твой проклятый комплекс суперженщины.

    О’Хара: Вы считаете меня слишком самонадеянной, чтобы быть хорошим руководителем? Странно.

    Парселл: Нет, как раз наоборот. В общем, такое отклонение можно было бы охарактеризовать как нежелание упредить несчастье.

    О’Хара: За семь месяцев я испытала больше несчастий, чем вы за восемьдесят четыре года.

    Парселл: Возможно. Кроме, разве что, перспективы близкой смерти. (Она порывается что-то сказать, но он поднимает руку, чтобы остановить ее.) Понимаю, что поступаю некорректно, извини. (Он безвольно опускает руку на стол.) Сказывается участие в выверенных до слова дебатах, в которые я был втянут почти половину века назад. Выработались рефлексы. Как в любом виде спорта. Мне нужно идти.

     

    (Он с трудом встает на ноги, дойдя до дверей, оглядывается и улыбается, как старый добрый дядюшка. О’Хара вскочила и сделала шаг в его сторону.)

     

    Парселл: Нет, не нужно. Прочти «Маневры», Положение 27.

     

    (О’Хара провожает его глазами и возвращается к книге.)

     

    О’Хара: «Когда он хочет дать понять, что убегает, не преследуй его».

   
   
    

     Глава 8 

     Старшая сестра 

    

    Дорогая Марианна!

    С тех пор как ты улетела, здесь стало жутко «интересно». Школа, школа и еще раз школа. И добрая старая Ма.

    Не могла бы ты с ней поговорить? Она пилила тебя за то, что до шестнадцати лет месячные вызывали у тебя отвращение, а теперь задает трепку мне, потому что я хочу, чтобы они побыстрее начались. Все мои одноклассницы перенесли их как, крольчихи и подтрунивают надо мной как над несмышленой девчонкой. Школьная медсестра говорит, что у меня не будет никаких проблем, даже если я умудрюсь забеременеть. Но такое может произойти разве что в том случае, если на Меркурии вдруг наступят холода.

    Мне кажется, у них на Меркурии все-таки бывают холода, только на Венере всегда стоит жара. Черт бы побрал эту астрономию! Вроде алгебры про звезды и планеты. А химия – все равно что алгебра про смешные запахи. Я не знаю ни одного придурка, у которого были бы нелады с алгеброй, хотя сама просидела на первом курсе два года подряд. Сейчас я на втором курсе и «парю среди Галактик», как говорят в мыльных операх.

    Нет, не думай, я не смотрю ничего подобного. Все, что мне разрешено смотреть по кубику, – это образовательные программы. Так будет продолжаться до тех пор, пока я не подтяну успеваемость до уровня других человекообразных. Да, вчера мне удалось посмотреть этот часовой прикол про то, как раки-отшельники, термиты и им подобные трахаются. Тебе бы жутко понравилось. Вдруг ты встретишься с такими созданиями на своей планете, только они будут огромные, как слоны. Когда самка слона-термита обхватывает и начинает пожирать самца-термита (а его штука все еще находится в ней!), не волнуйся, они таким манером крутят роман. Может, расскажешь про это дяде Дэну? Ты же говорила, что он любит странных женщин. На той планете могут быть жутко странные женщины. Хотя, наверное, годам к ста он сбавит обороты.

    Думаю, однажды мне захочется отправиться на Землю, то есть переехать туда жить. Но только после того, как она будет оборудована для нормального существования, когда там все построят. Уж там-то я бы точно не чувствовала себя круглой дурочкой.

    С любовью. Дженис.

     

    14 октября 2097 года (8 Галилея 291).

    Дорогая сестренка!

    Мне нравится твое новое имя. Это в честь кого-то?

    Постараюсь убедить маму, чтобы она не давила на тебя, но вряд ли из этого выйдет толк. Ты же знаешь, какая она упрямая. (Причина ее несговорчивости не зависит от существа дела, как ты понимаешь. Заставить ее измениться – все равно что плечом поднять планету.)

    Ты так же догадываешься, что я постараюсь отговорить тебя от всяких нелепых выдумок. Почти до конца твоих дней мужчины будут слезно умолять тебя: пожалуйста, ну пожалуйста, позволь то туда, то сюда засунуть их драгоценные шаловливые члены. Это может быть весело, но может оказаться хуже алгебры, поверь мне.

    Пока что тебе нужно учиться, а как только половые гормоны ударят тебе в голову, тут уж держись – половина свободного времени и энергии будет уходить на это. Не такая уж ты прилежная студентка, какой была я в свое время, но даже у меня были трудности с учебой после первых месячных.

    Продолжая в том же ворчливо-поучительном тоне, хочу напомнить, хотя ты и сама прекрасно знаешь, что людей не посылают на Землю, пока у них не откроются какие-нибудь особенные способности. (Ты, наверное, сейчас представляешь меня этакой солидной дамой, попечительницей школьного совета. И все-таки я права.) Даже если исключить академические специальности, тебе придется проходить особого рода тестирование, и, к сожалению, единственный для тебя способ улучшить результаты –практика.

    Вернусь к главному. Не забывай, что мама родила меня, когда ей было столько, сколько тебе сейчас. И если мне не изменяет память, она всегда сокрушалась по поводу утраченного драгоценного детства. (Хотя, как тебе прекрасно известно, людям свойственно тешить себя иллюзиями по мере того, как они стареют и теряют память. На самом же деле быть ребенком не так уж и весело.)

    Я буду отстаивать твои интересы не потому, что полностью согласна с тобой, а потому, что ты уже достаточно взрослая, чтобы принимать самостоятельные решения.

    Работа здесь интересная, хотя некоторые люди, с которыми приходилось иметь дело – ходячие геморрои. Ни минуты покоя. Сегодня будильник поднял меня в пять тридцать, потому что девятичасовое заседание перенесли на десять. До сих пор не могу уяснить – зачем меня надо было будить?

    Вчера у нас было что-то новенькое. Судебный процесс. С гражданином средних лет, который проводит все свое свободное время, накачивая мускулы, чтобы выглядеть помоложе (это ему, кстати, не помогло), произошел несчастный случай. Он упражнялся на брусьях, один из которых был слабо закреплен. Во время очередного «потрясающего» сальто брус вылетел из креплений, а мужчина грохнулся на пол, расквасил лицо и сломал шею.

    Так что мне с бригадой третейского суда пришлось явиться в больницу. Бедная жертва выглядела очень трогательно в пластиковых накладках. Он совсем окосел от обезболивающих. Эмили Мартино ничего не помогло – ее обвинили в случившемся. Она заведует гимнастическими снарядами и отвечает за технику безопасности. Эмили разревелась и готова была отдать все этому «атлету». Я тоже упражняюсь на брусьях, но у меня хватает ума проверить их перед занятием. Со мной бы такого никогда не случилось. Меня поразило, как можно быть таким дураком, чтобы повиснуть на брусьях, прежде чем посмотреть, все ли в порядке! Третейский суд всегда рьяно защищает отдельных личностей от «системы». Если, конечно, творящееся безобразие можно назвать «системой», в чем я лично глубоко сомневаюсь, потому что в таком случае всем нам не миновать беды.

    В общем, они оштрафовали департамент и Эмили, каждого на 250 долларов, чтобы открыть Мистеру Мускулы счет, которым он сможет воспользоваться, как только будет способен возжелать шоколадный торт или дикий секс. По правде говоря, эти деньги вычтут пока из казны Управления, а из получки Эмили будут удерживать половину почасовой оплаты за последующие 167 часов. С нее не взымут всю сумму сразу.

    Но Мистер Мускулы просто чудесный парень по сравнению с Гвен Стевик. До старта я попросила ее стать добровольцем (она хотела полететь на борту «Дома», но не владела ни одной из нужных профессий). Гвен выбрала специальность техника-ветеринара, а теперь люто ее ненавидит, так же, как и твою покорную слугу. Впрочем, у нее есть на то основания. Так что все свое свободное время она тратит на то, чтобы напакостить мне. Гвен тщательно изучает «Развлечения» и, как только находит что-то не по вкусу, сразу же подает жалобу.

    Жалобы идут через мою голову прямо в политуправление. Она им надоела не меньше, чем мне, но официально ее почти невозможно остановить. Мы фиксируем сигнал, регистрируя очередную чепуху, к которой она придралась, заполняем рапорт нарушений и даже стряпаем небольшую отписку с благодарностью.

    Гвен постоянно, назойливо шастает вокруг меня. Жирная, красномордая, вечно злая тетка. Наверное, у нее когда-нибудь прямо здесь случится сердечный приступ, тогда мы все, на цыпочках, смоемся на ленч.

    Вот тебе и жизнь правящего класса! Занимательная, ничего не скажешь.

    У Эви, Джона и Дэна все в порядке, занимаются обычной работой. Передают, что, как и я, любят тебя.

    Марианна.

   
   
    

     Глава 9 

     Сдерживающая сила 

    

    Отдел гражданской инженерии состоит из нескольких офисов, расположенных в отсеке 0002, строго охраняемой части «Дома». Мне бы не хотелось работать в этом месте. Наружная стенка каждой комнаты покрыта гладкой, без единого шва, облицовкой из сложного мономолекулярного вещества, основным компонентом которого является углерод. Эта облицовка защищает от проникновения античастиц.

    (Это вдвойне алогично, так как фактически оборудование защищено мощным магнетическим полем. Если это поле ослабнет, тогда никакой углеродный заслон, даже двойной, не устоит перед воздействием гамма-лучей. Гражданские инженеры просто превратятся в ионизированный пар за одну наносекунду, не успев сказать «искренне ваш», и в виде незримых частиц начнут летать на другом конце корабля.)

    У меня здесь была назначена встреча в 13. 30, через час после ленча. Чтобы не возвращаться в свой офис, я решила совершить прогулку по второму уровню. Восемьдесят процентов населения «Дома» живет на втором уровне, я же после запуска пришла сюда впервые.

    Особого разнообразия в убранстве квартир не было. Несколько картин или икон на дверях. На трех дверях черной краской выведены изречения на арабском языке. Повсюду вдоль стен располагались горшки с цветами или посадки декоративных овощей; некоторые, правда, были варварски уничтожены. Несмотря на то, что здесь такое встречается сплошь и рядом, невольно задумываешься над вопросом: кому понадобилось вытаптывать грядку с помидорами? Что бы этот вредитель делал, если бы на борту не было овощей?

    (Сразу за изуродованной грядкой с помидорами на палубных плитах, каким-то едким веществом написали: «РЕКС САКС ДИКС». Непонятно, что это – ругательство или реклама?)

    Я очень удивилась, когда увидела Джона в ОГИ; он являлся начальником отдела, но, насколько мне было известно, посещал его всего дважды. Пришлось пройти долгий путь, чтобы добиться привилегии работать в условиях высокой гравитации.

    По выражению лица он догадался о ходе моих мыслей.

    – Думаешь, я поднял на ноги целое войско? – спросил он. – Просто увидел твое имя в списке… Что, решила взглянуть на владения Смита?

    – Совершенно верно. – Меня немного раздражала его манера поведения. Я не обсуждала с ним этот щепетильный вопрос и хотела незаметно пройти по отделам, чтобы не разочаровать Парселла. Кроме того, мне не хотелось представляться в ОГИ «женой начальника», чтобы не привлекать внимания к своей персоне.

    – Наверное, зря тратишь время. Сандор предупредил людей на линии о твоем приходе.

    При упоминании своего имени Сандор Севен поднял голову и круто развернулся в нашу сторону: маленький лысый чернокожий с удлиненным лицом.

    – Вы дама из Кабинета?

    – Марианна О’Хара.

    Он посмотрел на Джона:

    – Ты ее знаешь?

    – Слишком хорошо. Советую сдаться сразу.

    «Огромное спасибо, Джон».

    – Пойдемте к моему столу.

    Я последовала за ним к чертежному столу, перед которым располагался экран дисплея размером в два квадратных метра.

    – Я еще не рассматривал ваше предложение детально. Сначала мне хотелось убедиться, что мы сможем понять друг друга, быть уверенным, что вы ясно отдаете себе отчет в том, о чем просите.

    – Довольно откровенно.

    Он выдвинул из-под стола распределительную доску и набрал несколько ключей. На экране появилась сложная диаграмма внутренней части «Дома». В левом углу вспыхнул развернутый список под заголовком: «Локализация референтов», начинающийся с порядкового номера (1): Сельское хозяйство – 47; Мастерские – экран высветил цифру 5; Образование и Развлечения – 6 – голубыми и зелеными точками. Эти точки опутывали широкой сетью все отсеки корабля.

    – Голубыми и зелеными огоньками обозначены области, контролируемые вами и мистером Смитом. Итак, приступим к разговору.

    – Интересно. Надо же, какой размах.

    – Да, Разумеется, это не случайно. Вы предлагаете объединить ваши склады, разместив их в одном месте, и перенести офисы ближе к ним.

    – Смит и я фактически находимся на разных концах корабля. Хотя отделы образования и развлечения пользуются одним и тем же оборудованием. Наши люди вечно бегают взад-вперед, убивая на это массу времени и делая лишнюю работу.

    – Возможно, не такую уж лишнюю.

    – Я бы согласилась оставить свое рабочее место в Учудене и перебраться с Томом сюда. Я хочу сказать, с мистером Смитом.

    – Вполне понятное желание. – Сандор откинулся на спинку стула, глядя на меня сквозь растопыренные пальцы. Он скорчил сосредоточенную рожу, сконцентрировав все свое внимание на мне, отчего его лицо стало напоминать сморщенную сливу. Если бы у Сандора были брови, он бы их нахмурил. – Доктор О’Хара, известно ли вам, что такое момент инерции?

    – Нет. Впервые слышу.

    – Это связано с вращением предметов. Вроде фигуристки на льду, понимаете? Она скользит по кругу, широко раскинув руки, начиная вращаться в определенной плоскости с заданной скоростью. – Он резко поднял руки вверх и медленно опустил. – Затем она сгибает руки, кладет их на талию, после чего крутится намного быстрее.

    – Сохранение углового момента, – сказала я, не до конца теряя надежду.

    – Очень хорошо. Этот вопрос можно рассматривать с другой стороны. Фигуристка перенесла… переместился центр тяжести относительно оси вращения. Это как раз и есть то, что называется моментом инерции. Во вращение вложено то же количество энергии, но вследствие перераспределения массы тела она вращается гораздо быстрее.

    – Думаю, я уловила ход вашей мысли. Вы не можете произвольно передвигать тяжести по «Дому».

    – Разумеется, не можем. Но проблема заключается не только в изменении коэффициента вращения. У нас нет уверенности, что ось вращения по отношению к геометрической оси корабля останется неизменной. Вижу, вам не совсем ясно.

    – Уф… да в общем, как-то туманно.

    – Нам нельзя полагаться на «поживем – увидим». – Сандор сделал какой-то неопределенный жест рукой. – Необходимо, чтобы обе половины корабля были уравновешены между собой. В противном случае корабль потеряет устойчивость, его начнет болтать из стороны в сторону.

    – Что повлечет за собой отклонение от курса?

    – Хуже. Мы начнем крутиться, как в штопоре. А это выведет корабль из строя в считанные секунды. Он просто развалится на две части.

    Я вспомнила старый фильм о первых полетах в космос, в котором ракета, выходящая из пусковой установки, стала вдруг бешено вращаться вокруг своей оси и взорвалась. Взрыв нашего корабля, бомбардируемого античастицами, выглядел бы куда более эффектно. В Ново-Йорке, наверное, подумали бы, что родилась новая яркая звезда.

    Я провела на космических судах девяносто восемь процентов своей жизни. Вдруг у меня началось головокружение.

    – Что же теперь делать? Все так и будут ходить взад-вперед?

    Сандор хлопнул в ладоши.

    – Это тривиально и просто, как дважды два четыре. Вся биомасса корабля не составляет и сотой доли процента от общей массы. Если собрать всех людей в одном помещении первого уровня и оставить их там на несколько недель, эффект был бы незначительным.

    Но вы же понимаете, что это большая проблема: нас интересует общий результат. Вы переставляете большой рояль из одной комнаты в другую, где он, вероятно, простоит тысячу лет. Каждые тридцать три секунды, под воздействием тяжести, корабль будет слегка отклоняться от курса в одном и том же направлении.

    – Пока мы не поставим другой рояль или что-то еще на диаметрально противоположную сторону?

    – Да. – Сандор развернулся и посмотрел на экран, придвигаясь к нему поближе. – Я не хочу раздувать значимость этой проблемы в ваших глазах. Пока мы будем действовать в пределах разумной предосторожности, нет никакой опасности. Моя личная проблема, с тех пор как я занимаюсь этим аспектом гражданской инженерии, состоит в том, что сложность передвижения ряда объектов находится в прямо пропорциональной зависимости от занимаемой ими площади. И, как сказал доктор Ожелби, перед вами вырастает две сотни запросов.

    – Сколько же мне придется ждать? Недели? Месяцы? Годы?

    – Все зависит от того, насколько гибкой вам удастся быть. Если вы будете настаивать на немедленном перемещении всего оборудования, это может занять годы. Если же согласитесь перевезти частично сейчас, частично позже, тогда я смогу ознакомить вас с другими рабочими приказами. С кем-то, кому нужно переставить «огромный рояль» на другую половину, к слову сказать.

    – Было бы неплохо.

    Сандор долго разглядывал диаграмму, не произнося ни слова.

    – Хм. Проблема ясна. Ваши развлекательные районы разбросаны по всем уровням.

    – Вы правы. – Они располагались ступенчато, от самых низких уровней с высокой гравитацией до самых верхних – с нулевой.

    – А отдел образования расположен в основном на втором уровне. Я полагаю, что там самая оптимальная гравитация для учебы.

    – Не знаю.

    – В каких местах сконцентрирована самая большая масса тяжести? Какие вещи вам необходимо перевезти «позарез»?

    – У нас два огромных рояля – «Baldwin» и «Steinway».

    – С Земли? – Впервые за время беседы Сандор улыбнулся. – Кто бы мог подумать, что у нас на борту находятся такие странные вещи.

    – Хотя их нельзя перемещать, они стоят в двух концертных залах. Нам со Смитом принадлежат два пианино, находящихся в классной комнате, а также клавикорды, которые принадлежат моему Управлению и лежат в комнате для репетиций на втором уровне.

    – Клави… – что?

    – Это старинный инструмент, прародитель пианино.

    Он помотал головой, все еще забавляясь.

    – Я-то думал, что мы научились создавать электронные синтезаторы, способные воспроизводить звуки, имитирующие любой инструмент.

    – Полагаю, вы правы. Но музыканты – странный народ, немного чудаковатый. – Волна памяти вдруг отбросила меня в прошлое; я стояла за спиной Чала Хермоса, впитывая магическую музыку Скарлатти: он играл на старинном дребезжащем инструменте, и вновь представила как наяву длинные загорелые пальцы музыканта, с виртуозной легкостью и удовольствием перебиравшие средневековые клавиши слоновой кости. От звука низких басов я начинала скрежетать зубами.

    Сможет ли синтезатор, каким бы совершенным он ни был, вызвать подобные чувства? Повторит ли он то приглушенно-низкие, то вызывающе высокие ноты, мягкость которых зависит от неуловимого прикосновения пальцев, нажимающих на клавиши чуть легче или чуть сильнее? Я уже не говорю о возникающих в воображении запахе воска, мерцании свечей, гипнотическом блеске золотых украшений и жемчужных ожерелий. Ассоциации, связанные с прошлыми столетиями…

    – О’Хара, вам плохо?

    – Извините, я просто задумалась.

    Судя по выражению лица Сандора, у него возникли сомнения в моих умственных способностях.

    – Вот что я хочу, чтобы вы со Смитом сделали. Составьте список всего, что принадлежит вашим отделам, с точным указанием местонахождения и желательно веса. Мы сделаем анализ и решим, какие вещи целесообразнее перемещать – ваши или его. А может, доставить и те и другие в третий распределитель.

    – Это будет нелегко. Хотя компьютер наверняка знает, что где находится.

    – Компьютеру известно, где что должно находиться. А мне необходимо знать, где ваше имущество расположено на самом деле. У вас есть подсобные рабочие?

    – Четверо плюс робот среднего класса. Я бы могла выбрать какого-нибудь здоровяка из арсенала Силки Клебер, стоит мне только намекнуть.

    Как только я произнесла ее имя, сразу поняла, что совершила ошибку. Не стоит сталкивать лбами двух начальников, да еще если у них не слишком-то теплые отношения.

    Правда, Сандор лишь чуть заметно кивнул:

    – Вы бы могли предпочесть мое оборудование. Точно такой же робот, разве что работающий не под бюрократическим началом. В любом случае, когда у меня будет информация от вас и мистера Смита, впрочем, как и от сотни других, намеревающихся делать перестановку в сказочно короткие сроки, я внесу ее в алгоритмический каталог.

    – Через год бы неплохо. Спасибо вам, доктор Севен.

    Он с важностью пожал мою руку и вновь уткнулся в дисплей. Сандор набрал какой-то код, и на экране поочередно промелькнули все шесть уровней. Я вновь почувствовала нарастающее раздражение, поэтому закрыла глаза и постаралась взять себя в руки. Затем повернулась и осторожно, на цыпочках пошла к двери.

    Джон ждал меня, сидя на складном стуле. Вид у него был усталый.

    – Пойдем-ка отсюда. – На его изможденном лице появилась слабая улыбка. – Вот почему я совершил запланированный набег в 13. 00. Думал, удастся заманить тебя потереть мне спину.

    – Конечно. Я свободна до пятнадцати тридцати.

    Мы пошли к «Торонто»-лифту, домчавшему нас на шестой уровень. Офис Джона находился в километре отсюда. Я почти летела, легкая, как облако, а он еле ковылял. К тому времени, как мы добрались до офиса, лицо Джона покрылось красными пятнами, он с трудом переводил дыхание.

    – Вижу, ты уже не так рьяно занимаешься физкультурой, как в Ново-Йорке, – сказала я.

    – Если быть до конца Откровенным, вообще не занимаюсь. Но я также перестал принимать многие из обезболивающих препаратов. У меня мозг ученого, улавливающий причинно-следственные связи.

    – Таблетки вызывают В тебе потребность делать физические упражнения?

    – Разумеется. – Мы подошли к двери, и Джон нажал большим пальцем правой руки кнопку замка. Настоящая нора сурка. Что здесь было такого, что понадобилось бы кому-то красть? Зачем запирать? Атавизм.

    Джон проверил список посланий, вздохнул и перемотал пленку на звонок Тани Севен, которой нужны были два номера и какая-то дата. Он сказал, что остальные могут подождать, затем, корчась от боли, стянул рубашку и рухнул на свою половину кровати. Даже при низкой гравитации Джону не удавалось удобно умоститься на спину или живот.

    Я достала с полки тюбик с маслом, выдавила немного на его искривленные плечи и начала массировать. Приятный тропический аромат всегда напоминал мне о сексе, который, по некоторым причинам, не доставлял удовольствия. Середина рабочего дня и все такое прочее. Но судя по выражению лица Джона, у него этот запах вызывал совершенно другие ассоциации. Он блаженно улыбался и полностью расслабился. Я даже подумала, уж не впадает ли он в кому.

    Оказывается, Джон и не собирался засыпать, он думал. Минут через десять он повернулся ко мне лицом.

    – Прости, что испортил тебе встречу. Я только потом понял, что мое присутствие было неуместно. Ты оказалась в затруднительном положении.

    – Никаких проблем. Не думаю, что Сандор настолько чуток, чтобы воспринять такие тонкости.

    – Тебе удалось получить желаемое?

    – Ну, он не стал разбиваться передо мной в лепешку. Перестановку могут отложить на год, но мы с Томом это как-нибудь переживем. Мы готовы к преодолению препятствий и даже полному отказу.

    – Если бы я знал заранее, то не допустил бы подобного. Надо было что-то предпринять.

    – Не хочу даже слышать об этом. – Джон помрачнел, и я снова принялась втирать масло. – Действительно, Парселл прав. Мне необходимо свернуть бурную деятельность на пару лет.

    Джон сделал неловкое движение, и один из суставов в его плече громко хрустнул.

    – Я бы на твоем месте так сильно не переживал. Гарри хороший администратор, но слишком уж расчетливый.

    – Да, он такой.

    Я стала массировать Джону позвоночник, осторожно вдавливая костяшки пальцев в спину сначала сверху вниз, потом – наоборот. Такая процедура причиняла ему невыносимую боль, но была рекомендована Эви, которая нашла в медицинском справочнике раздел «Массаж при сколиозе». Джон молча терпел, пока я не закончила, затем вздохнул и пробурчал что-то насчет улучшенного самочувствия. Я поработала еще несколько минут с его головой и руками, а потом оставила засыпать.

    Я беспокоилась за Джона. Он хотел избавиться от лекарственной зависимости, но расплачивался за это потерей сна и снижением подвижности.

    Дэн тоже слишком мало спал. В один прекрасный день они оба свалятся от усталости. Тогда мы с Эви возьмем их под белы рученьки, потащим к специалистам и немного отдохнем сами.

    До встречи с любителями игр через сетку еще оставалось время. Чувствуя себя виноватой, я спустилась к музыкальным классам и, вместо того чтобы пойти в офис, взяла кларнет и вошла в комнату для практических занятий. Продолжая думать о Чале и клавикордах, я раскрыла ноты Concerto Моцарта, такого глубоко печального произведения, что до сознания с трудом доходило, как это можно было написать его в мажорном ключе, и играла до тех пор, пока мои щеки не увлажнились и я не почувствовала солоноватый вкус крови на губах.
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     Глава 1 

     О времени 

    

    Прайм

    В течение года на борту «Дома» не произошло никаких мало-мальски важных событий. Месяц-другой люди, получавшие своего рода удовольствие от ожидания худшего, бродили по кораблю и предрекали беду. Как выяснилось впоследствии, эти опасения оказались небезосновательными. Просто преждевременными.

    Гарри Парселл умер, но только после того, как торжественно, с помпой вышел в отставку. О’Хара продолжала посещать курс Макиавелли, который порекомендовал ей Парселл. Дэн впадал в депрессию как по расписанию и выходил из нее тоже как по расписанию. Состояние здоровья Джона стабилизировалось. Эви разрывалась на части между Джириатриксом и Имедженси и в конце концов упустила и то и другое.

    По мере того как мы удалялись от Ново-Йорка, его значимость становилась все меньше. Частично это объяснялось укрепившейся уверенностью в собственных силах, частично – возросшей трудностью общения. Каждые триста тысяч километров равнялись одной секунде времени, пропастью отделявшей Ново-Йорк от «Дома». К моменту окончания первого года полета Ново-Йорк находился на расстоянии в сорок четыре часа.

    Так когда же отмечать годовщину? Кучка реакционеров предлагала подождать, чтобы праздновать одновременно с жителями Ново-Йорка. Но такой шанс им никто не собирался предоставлять, и они это прекрасно понимали. Они спорили так, из спортивного интереса, потому что спор был национальным видом спорта.

    Вообще вокруг вопроса о времени возникло много споров. Столь стремительного ускорения во времени, которое влияло бы на повседневную жизнь людей, как это доказывал Эйнштейн в теории относительности, не было, но все же приходилось приспосабливаться к разнице в часовых поясах между «Домом» и Ново-Йорком. Если бы обитатели «Дома» решили жить по «земному» времени, им бы приходилось переводить стрелки часов каждую минуту. Для нас, машин, это не проблема, а чисто символическое звено. Задай вы жителю Ново-Йорка вопрос: «Как там у вас погода?» – ответа: «Как обычно» – ждали бы четыре дня.

    Еще предстоят серьезные дискуссии, касающиеся времени и планеты, на которую они летят, так как день на Эпсилоне Эридана 3 состоит из восемнадцати часов, продолжительность каждого часа тридцать две минуты. В конечном итоге реальность, естественно, отразится на ручных часах и, возможно, не только в виде перевода стрелок в полночь на 6. 30. (Джон Ожелби написал потрясающую статью, где высказывает свою точку зрения по этой проблеме, воспринимаемой некоторыми людьми слишком серьезно.)

    Традиционалисты предлагали оставить двадцатичетырехчасовой день, только сократить продолжительность «нормальной» секунды до 0, 77222. Поначалу, конечно, будет непривычно. Но день, естественно, станет короче.

    Большинство ученых были сторонниками десятичной системы и с пеной у рта доказывали, что если можно вывести новую секунду, то можно вывести все что угодно. «Когда вы уменьшив свою секунду до двух третьих „земной“ секунды, получите день, состоящий из стоминутных часов, а в каждой минуте будет по сто этих шустрых маленьких секундок», – говорили они. Преимущество такого суждения явилось очевидным для ученых-теоретиков, хотя воплотить проект в жизнь будет сложновато.

    В итоге возобладали силы разума и инерции, и время оставалось таким, каким его показывали наручные часы. Ново-Йорк входил в систему изменяющихся временных зон, а от Эпсилона их, в конце концов, отделяла тысяча лет пути. Тысяча лет непрестанных споров и перебранок.

   
   
    

     Глава 2 

     Счастливого нового года 

    

    У каждого жителя «Дома» на празднование годовщины Дня Запуска было два дня: один, чтобы отметить, другой – поправить здоровье. Но для О’Хара и ее сотрудников такая роскошь оказалась непозволительной. Веселье, продолжающееся для десяти тысяч человек целый день, отнюдь не веселье для тех, кто занимается его устроительством. Еда и напитки, музыка, игры, комнаты, где можно посидеть, заграждения, чтобы подвыпившие сотрудники не лезли куда не надо – все это легло на их плечи. А кроме того, нужно было подготовить снабженные всеми необходимыми приспособлениями портативные переносные туалеты для предохранения платформ от чрезмерного загрязнения, пункты по оказанию первой медицинской помощи с непьющими докторами и медсестрами, установить трибуну, на которой будут стоять координаторы, и расчистить площадь для публики, которая будет выражать единодушное одобрение. Слава Джорджу, прошел уже целый год!

    Ей нравилась предпраздничная кутерьма и сознание того, как под ее чутким руководством разросся парк, но она старалась не думать о последующей уборке. О’Хара помнила празднование, проходившее год назад, и знала, что половина ее сотрудников обязательно проспит что-то или кого-то, а тот, кто все же захочет проявить себя, окажется не на высоте.

   
   
    

     Глава 3 

     Размолвка двух человек 

    

    22 сентября 2098 года (26 Аумана 293).

    Пытаюсь быть абсолютно искренней в этом дневнике, не упустить ни одного греха. Не пропускать (!) ни одного греха.

    Начну с прелюбодеяния. (Я когда-нибудь раньше писала это слово? Поистине ребячество!) Человек, которого я знала всю свою жизнь, сделал мне интересное и особенное предложение. Вначале я отказала ему, а потом согласилась.

    Странно, как после двух недель неистовой работы вдруг наступило резкое затишье. Полагаю, это означает, что мы неплохо потрудились. Я расхаживала по парку, наслаждаясь и развлекаясь тем, что смотрела на веселящийся народ. Мой телефон ни разу не зазвонил.

    Я почувствовала, что на меня обращают внимание. Гениальный портной из «Старт-ап», всегда одетый с иголочки, выдвинул блестящую идею – снабдить координаторов и членов Кабинета специальными белыми костюмами, в которые они облачались бы по случаю всевозможных церемоний. Некоторые из нас ощущали себя Моби Диками, одеваясь во все белое. (Обычно когда я иду на званое торжество, я выбираю одежду черного или голубого цвета, иногда – лавандового, если у меня игривое настроение. Двадцать лет назад кто-то сказал, что эти цвета хорошо оттеняют мои волосы.)

    Я понаблюдала за игрой в привязной мяч, самый популярный вид спорта среди избалованных подростков из состоятельных семей. На поле возникла потасовка, которую судья пытался уладить, раздраженно угрожая штрафом одной из команд и спрашивая: «Неужели вы думаете, что я пошлю за новой веревкой, если вы порвете эту?» Глядя на ребят, я ощутила безрассудную ностальгию по юности и чувству стеснительности, мне вновь захотелось испытать буйство гормонов. Да и кто еще мог так представиться, как не «мой старый приятель Том»…

    Я смутно вспомнила, как в дни моей беззаботной юности, когда я порхала по жизни как бабочка, мы несколько раз занимались с Томом сексом. Такую честь он оказывал, по крайней мере, трем малолетним сучкам. Около полутора лет, с момента потери Чарли Девона и до встречи с Дэниелом, я трахалась с каждым, у кого был твердый член и от кого не воняло псиной.

    Мы немного поболтали, глядя на детей. Затем, без всякой сексуальной преамбулы, он спросил, помню ли я то время, когда он делил меня с другим мужчиной, и не хочу ли я снова попробовать.

    Я вспомнила, и эти воспоминания вызвали у меня особое смешанное чувство – угрызений совести и жгучего желания. Заниматься любовью втроем неловко и неприятно, но весело, и вы определенно чувствуете себя желанной. Я не практиковала такого с тех пор, как вышла замуж. (Люди будут делать нескромные предложения, когда узнают, что у вас два мужа и одна жена. Хотя Джон и Дэн – оба кроты, они очень консервативны в сексуальном плане, и, насколько мне известно, у Эви нет никаких лесбиянских наклонностей. Я даже не могу себе представить, как бы поступила, предложи она мне переспать с ней. Правда, чтобы доставить удовольствие Чарли, у меня было несколько интимных контактов с женщинами, когда мне было восемнадцать лет, но особого пристрастия к этому так и не появилось. Во всяком случае, Джон и Дэн чувствовали бы себя не в своей тарелке, если бы мы с Эви уединялись для занятий любовью.)

    Я ответила Тому, что польщена его предложением. И не солгала, мне действительно было приятно, поскольку с недавних пор мне стало казаться, что я потеряла сексуальную привлекательность. Но эта, эмоциональная сторона моей жизни была уж слишком запутанна. Его вопрос был однозначен: «А кто говорит об эмоциях?» Я отвергла его поцелуй и объятия, и он вразвалку пошел дальше, высматривая, как я поняла, какую-нибудь безотказную задницу-двустволку времен своей шаловливой школьной юности, готовую подставиться в любой момент. Но зерно искушения, к слову сказать, было посеяно.

    Я ничего не пила и не ела, потому что в 21. 30 должна была играть на кларнете в танцевальном зале, а обильное слюноотделение не способствует воспроизведению звуков. Мой репертуар в основном состоял из произведений прошлой декады, не слишком вызывающих шлягеров, но были и фрагменты новоафриканской музыки, так называемой пост-аджимбо, в которых ключевые сигнатуры и темп постоянно менялись. Эту музыку, наверное, легче играть, чем танцевать под нее.

    Кроме того, я играла в дуэте на альт-саксе, довольная тем, что не приходится вести сольную партию. Мундштук саксофона, манера держать его губами во многом отличаются от мундштука и манеры исполнения на кларнете. А я давно не практиковалась на саксофоне.

    В основном меня окружали сторонние наблюдатели, так что я не слишком много обращала внимания на танцующих или слушающих. Краем глаза я заметила Дэна, заплетающейся походкой прошедшего мимо меня. Его глаза были широко раскрыты. Это означало, что он уже изрядно, но слишком рано накачался и кинулся срочно искать место, где его желудок начнет «взрываться» и исторгать из себя «огненную воду». Потом он рухнет и проспит, по крайней мере, двадцать четыре часа, – «благоразумный» Дэн. Когда все остальные веселятся, свеженькие как огурчики, мертвецки пьяный Дэн будет валяться в алкогольном забытьи.

    Рядом с Дэном крутилась какая-то библиотекарша, чье имя я никак не могла вспомнить. Маленькая, шустрая, оживленная, похожая на девчонку. Я не удивилась, когда они оба исчезли в одном из номеров, но меня это расстроило. Сильный побочный эффект пьянства – приапизм, иными словами – распущенность и безнравственность.

    Приятный сюрприз: когда я закончила играть, обнаружила, что Том ждет меня. Хороши инстинкты. Я сказала «пойдем». По дороге наверх, к секс-хижинам, почувствовав себя изысканно-порочной, я переложила свои обязанности на Зденека и прошептала ему на ухо, чтобы он ни в коем случае не вызывал меня, разве что если возникнет крайняя необходимость.

    Второй джентльмен, назовем его Оскар, в честь Уайльда, нетерпеливо поджидал нас на нулевом уровне, пропустив двадцать минут назад двухчасовую сауну.

    Его больше интересовал Том, чем я. Жаль: Оскар был крупным мускулистым детиной лет двадцати, его отличала особая, породистая красота, доставшаяся ему от предков, которая никогда не переведется в народе, как бы уроды ни пытались ее испортить. Я бы могла пробыть в его объятиях вечность, но его не возбуждали влагалища, что было совершенно очевидно. Тома – наоборот. Но ощутив прикосновение дряблого, безволосого тела своего ровесника, я призадумалась.

    Я была удивлена, что трое трахающихся людей не подыгрывают и не отталкиваются от мягких стен комнаты так часто, как это делает пара. Наверняка здесь есть какая-то взаимосвязь с моментом инерции. Может, спросить Сандора? Он и глазом не моргнет.

    Я почувствовала себя чем-то вроде рефери или посредника, а еще, я бы сказала, отнюдь не пассивным вместилищем их половых органов. Жаловаться было не на что: к тому времени я сама дважды кончила.

    После всего мы немного пощебетали и пообнимались, расслабившись в теплом розовом полумраке уютной маленькой комнатки. Оскар смерил меня недвусмысленным взглядом, после чего я заметила, что мне нужно возвращаться назад и приступить к обязанностям хозяйки арены цирка. Я оделась и оставила их наедине со своими игрушками.

    Меня позабавил секс с двумя практически незнакомыми мужчинами. Может, стоит заниматься этим так же часто, как Дэн? Нахвататься побольше приемчиков?

    На обратном пути я не пошла прямо в парк, а заскочила в спортзал второго уровня, чтобы принять душ и немного посидеть в бассейне. Буду вести себя тихо некоторое время. (Определенно, без практики – такой практики! Джон и Дэн содрогнулись бы от одной только мысли об анальном сексе, поскольку были землянами. Там вы можете или могли умереть от этого, не достигнув зрелого возраста. Все носители СПИДа были, вероятно, убиты «смертью», чумой, оставшейся им в наследство после биологической военной авантюры.)

    Трижды за десять минут в меня упирались члены каких-то незнакомых мужчин. Может, тому виной была вызывающая поза, в которой я сидела? Я чуть не соблазнилась полюбезничать с одним из них и, пожалуй, так и сделала бы, не виси надо мной работа. Я бы поимела трех самцов за один день, как в старые добрые времена. Кто сказал, что я старею?

    Люди одевались и уходили, и я вдруг осталась совсем одна, наедине с внезапно задавившим меня спазмом аномии, эмоциональным опустошением. В чем ты действительно нуждаешься, девочка, так это в хорошем отдыхе. Но при данных обстоятельствах это невозможно. Если тебе удастся продержаться на высоте следующие девяносто семь лет, перед тобой откроется целый новый мир для исследований.

    Я заглянула в расписание и обнаружила, что у меня в запасе еще двадцать минут для игры на ВР. Спустившись в «комнату побега», включила первую попавшуюся машину и очутилась в каком-то труднопроходимом и неуютном месте – пришлось голяком продираться сквозь буйные заросли терновника, по плечи высотой, вдыхая аромат чеснока и роз. Но затем передо мной предстал теплый уголок Вселенной, где мягкие слепые существа вдруг появляются ниоткуда и начинают ощупывать вас «резиновыми» губами. Следующая «картинка» – полосатая Вселенная, горячие и холодные потоки воздуха, которые при движении пронизывают вас до костей. Потом, сидя в какой-то будке, я кого-то пытала, причем не желая делать этого в одиночку. Нужно будет посоветоваться с Дэном.

    Древние римляне считали, что любое животное становится печальным после совокупления. Оно становится не только печальным, но еще усталым и голодным. Я спустилась обратно в парк, соорудила непонятный сандвич, покопавшись в обломках буфетного стола, и проглотила его, запив каким-то токсичным, но бодрящим кофе. Затем я сказала Зденеку, что сменю его, а в три часа разбужу Кристинсена и заставлю его присматривать за всем до шести. В восемь по новой начнутся развлечения в парковой зоне.

    Было без четверти двенадцать, вечеринка проходила чрезвычайно оживленно, но нам до сих пор удавалось все держать под контролем. В полночь точки, где продаются вино и пиво, должны были закрыться, поэтому уже встречались люди, которые держали в руках по две кружки. Появилось много спекулянтов, торгующих карточками на спиртное. «Две колы да пиво. Три?» Настоящие алкоголики, конечно же, подготовились заранее, припася шайн, буу, шнапс или еще какое-нибудь горючее.

    Я знала, что до часу ночи вряд ли возникнут какие-нибудь проблемы. И действительно, мы столкнулись с ними только в два часа, когда несколько сот человек вознамерились веселиться до упаду. Двое мужчин средних лет вдруг начали драться, что, впрочем, не произвело должного впечатления на окружающих. Схватив друг друга ослабевшими от выпитого пива руками, они повалились на пол и стали кататься. Остальные наблюдали за ними с вялым интересом, пока не появился офицер полиции и не разнял дерущихся. Заранее подготовившись, он наделал много шума (чтобы остальным неповадно было, ведь это оказалось первым происшествием за ночь), приводя буянов в чувство, бранясь и грозя отправить их на нулевой уровень остынуть. Другой офицер, женщина, грубо вывела драчунов за пределы парка и повела, скорее всего, в Службу безопасности, хотя я знала, что если они не жили вместе, то она просто распихает их по кроватям и прикажет хорошенько выспаться.

    Я поразилась, что никаких других инцидентов не было, предупредила Кристинсена, что период с трех до шести – время, когда могут возникнуть конфликтные ситуации, и намекнула, чтобы он воспринимал все проще. К трем часам большинство консерваторов протрезвели, однако в их крови оказалось слишком много адреналина, чтобы они могли спокойно уснуть. Они расселись в круг и принялись петь песни и рассказывать байки.

    Я вспомнила кротов, которые тысячи лет назад после полночной церемонии собирались вокруг Стоунхенджа. Они бросали поленья в разгоравшиеся костры, передавали по кругу кубок с медом и до рассвета рассказывали истории о привидениях.

    Возможно, я была единственным человеком на корабле, кто понюхал дым настоящего костра и ощутил его притягательный жар, когда холодная осенняя ночь леденит спину.

    Около трех я побежала к Чарли Бойл (ее настоящее имя, которое она, кстати, люто ненавидит, – Чарита Ли), предложившей выпить с ней бутылочку буу (что будет моим первым алкогольным напитком за ночь). Одним махом я проглотила пол-литра апельсинового сока, почти не отличающегося по цвету, вкусу и запаху от оригинала – заслуга промышленников.

    Я добилась желаемого результата. Ночь в прострации. Прайм, разбуди меня без четверти шесть. (Заметки продиктованы в 3. 45. Мы сотрем их с дисплея позже.)

   
   
    

     Глава 4 

     От каждого по способностям 

    

    Следующий день, вторник, был длинным и утомительным. О’Хара предполагала, что люди «вылезут из щелей» позже, если вообще вылезут. Большинство из них не видели необходимости торопиться. Расписание ее рабочего дня было неопределенным – если что-то не уберут сегодня, завтра все так и останется валяться.

    Но О’Хара беспокоилась именно о завтрашнем дне. Намечалось еще одно празднование годовщины, правда, не такое пышное и грандиозное, когда бурные приветствия сыпались даже из Ново-Йорка. Ей нужно было направить уборщиков на площадь перед огромным экраном, в этот загаженный район, где несколько тысяч человек ели и пили кофе. Конечно, завтра утром каждый может, едва продрав глаза, впериться в небольшой экран у себя дома или в офисе, но любой сбой в повседневной рутинной работе влечет за собой определенные последствия.

    О’Хара с большим интересом набиралась опыта руководства. Она попросила, чтобы ей временно выделили сто сорок пять подсобных рабочих из разных отделов, но они прибыли без инспекторов. Так что около 8. 30, с опозданием на полчаса, О’Хара была окружена ста десятью мужчинами и женщинами – руки в карманах, изумленно глядящими на нее и друг на друга. Она почувствовала себя одиноким генералом в море рядовых. Большинство рабочих знали, кто такая О’Хара, но у них она не пользовалась большим авторитетом.

    Чтобы выяснить, кем был каждый из них, и хотя бы приблизительно знать, что он умеет лучше всего, она наобум разделила людей на две примерно равные группы. Первую группу она направила прочесать парк. Им нужно было тщательно изучить поверхность грунта, собрать мусор и выбросить его в утилизаторы. Вторая группа принялась драить площадь перед огромным экраном, а после этого – разбирать декорации.

    Сотня энергичных людей могла бы справиться с работой до ленча. Эта же, с позволения сказать, команда растянула резину почти до четырех часов. После того как они ушли, О’Хара и ее «регулярная часть» провели еще час, закрепляя болты, собирая разбросанные инструменты и сумки.

    Подобную проблему она обсуждала с Парселлом, проводившим очевидную аналогию с ранними европейскими коммунистическими государствами, такими, как Советский Союз, – до того, как он стал ВСС. Если у людей есть материальная заинтересованность, то минимальное количество рабочих может сделать все за рекордно короткий срок. Любой выполняющий сверхурочную работу был либо идиотом, либо подхалимом.

    В Ново-Йорке можно было купить экзотические еду или напитки, импортированные с Земли. Ассортимент «Дома» не отличался пышным разнообразием, но и здесь следовали тому же принципу: при желании можно было приобрести пирожные, ликеры и конфеты, вино и пиво на любой вкус. Вы могли купить любые виды услуг, какие только вашей душе угодны: секс или массаж, заказать свой портрет или билет на концерт., Но оплата услуг велась по тщательно разработанной системе, поскольку кредитная карточка любого человека включала в себя сумму не более 99. 99 долларов.

    О’Хара установила систему вознаграждений, которую у нее переняли многие отделы. В последний день каждого месяца О’Хара называла одного из сотрудников «рабочим месяца», и тот в дополнение к положенной зарплате получал еще 200 долларов, снимавшихся с «премиального счета» отдела. На две сотни долларов можно было устроить приличный сабантуйчик – скромный, но со вкусом, что большинство людей и делали. Такую систему можно считать мягкой формой капитализма, превращающей прилежание и усердие на рабочем месте в повышение социального статуса.

    О’Хара зарабатывала те же три доллара в час, что и ее подчиненные. Другими словами, если каждые двадцать минут выпивать чашку кофе, тебя ждет разорение. Итак, повседневная жизнь была довольно бесцветна. Но только пока не пробило девять часов утра 23 сентября 2098 года.

   
   
    

     Глава 5 

     В мертвом просторе посреди ночи 

    

    24 сентября 2098 года (2 Ченга 293).

    Полночь. Я начинала это вступление много раз. Напишу предложение-другое и стираю, а потом сижу, тупо уставившись на пустой экран. То, что я хочу описать, невозможно выразить словами.

    Каким словом назвать это чувство? Нет такого слова. Опустошенность. Пожалуй, самое подходящее определение. Что, черт возьми, мы собираемся делать?

    Можно было бы собрать все по крупице и, начав с того, на чем я остановилась, попытаться записать на пленку.

    С 7. 30 люди бродили по кораблю в предвкушении передачи, посвященной годовщине. Ново-Йорк представил документальную программу о структуре «Дома» – довольно интересно. Почти три тысячи человек в конце концов определились, столпившись у огромного экрана.

    Сандра Берриган выступила со славной коротенькой речью, пожелав нам всего хорошего, затем за ее спиной появились часы со старинным циферблатом, отсчитывавшие последние секунды. Приветствие было выдержано в торжественном стиле. Народ за камерой стал нараспев повторять: «Пять, четыре, три, два…», и затем (мы прокручивали пленку много раз) Сандра вдруг смотрит направо, поднимает руку и на что-то указывает. После этого экран становится белым.

    Мы потеряли Ново-Йорк. Мы потеряли Землю.

    Уже через минуту техники поняли, что случилось нечто худшее, чем предполагалось вначале. Последний сигнал из Ново-Йорка был самой настоящей диверсией. Он ворвался в наши информационные системы и, прежде чем его перехватили, испортил большую часть систем дублирования и упорядоченной информации, превратив ее в разрозненные куски. Весь «Гамлет», например, пропал. Исчезли также «Буря», пьесы О’Генри, «Макбет», «Ромео и Джульетта». Но уцелели «Двенадцатая ночь», «Троил и Крессида». Какое кощунство!

    Девяносто процентов программы по истории, искусству, философии исчезли. Но убить нас может только потеря научной программы – математики и инженерии. Если, например, изменится структура антивещества, нам придется засучить рукава и попытаться выявить причину до того, как все мы испаримся в королевстве небытия.

    Мы до сих пор даже не знаем, существует ли Ново-Йорк. Что-то неладное творится с антеннами. Нам пока удается управлять радиотелескопом на Луне, бесполезным навигационным маяком в околоземном океане; служащим не более как передатчиком волн из Ново-Йорка. Наши телескопы недостаточно мощные, чтобы в них можно было разглядеть происходящее в Мирах. Однако если бы даже и удалось, это не означало бы, что там остался кто-то живой.

    Думаю, теперь я понимаю, что чувствовал Гарри в тот день, когда доктор сообщил ему о близкой смерти. Ему сказали, что он умрет не сегодня, возможно, не завтра, но довольно скоро.

   
   
    

     Глава 6 

     Выбор 

    

    В их распоряжении оставалось два месяца, за которые необходимо было принять важное решение. К концу четырнадцатого месяца у них все еще была возможность развернуться и, сбросив скорость, медленно возвратиться на Землю и в Ново-Йорк. После 25 ноября все мосты были бы сожжены. Пришлось бы делать выбор – Эпсилон, медленная или быстрая смерть.

    Комната 4004 казалась слишком маленькой, чтобы вместить тридцать человек Кабинета. Обычно инженерный отдел и отдел полиции встречались в «камере» поочередно, за исключением тех случаев, когда они собирались на большие церемониальные публичные сессии. Но организаторам удалось-таки разместить всех. О’Хара и Джон Ожелби пришли последними.

    Непроницаемая вакуумная дверь со вздохом закрылась за ними, и шепот разговоров перешел в клаустрофобическую тишину.

    Элиот Смит постучал металлическим пальцем по столу.

    – Надеюсь, сегодня нам удастся прийти к единому мнению. Сначала убедимся, что все владеют одинаковой информацией, с которой в дальнейшем придется работать. Дэн, Лен, начнем? Что нам известно об этой заключительной передаче из Ново-Йорка?

    Ленвуд Зелиус жестом предложил Дэну выступить первым.

    – Мэтти Лэнг сказала мне, что они окрестили происшедшее «Программой Борджиа». В доме Борджиа иногда травили гостей. Два химических элемента, абсолютно безвредных, становились смертельно-опасным ядом в соединении. Так, например, вы могли спокойно пить вино, пока не попробуете вишневый пирог.

    Большая часть диверсионной программы уже проделана, но оставалась невидимой. Она была надежно спрятана в библиотеке главного компьютера, которая содержит записи наиболее ценных культурных достижений человечества. С последней микросекундой передачи из Ново-Йорка программа самозавершилась и начала свое разрушительное действие.

    – А предохранители? – спросила Таня Севен.

    – Кем бы ни был человек, составивший диверсионную программу, он имел доступ к самым заветным тайникам Службы безопасности. Потребовалось больше двух секунд на то, чтобы остановить программу. За это время было уничтожено и приведено в беспорядок девять десятых содержимого библиотеки. Мухаммед?

    Камаль Мухаммед заведовал отделом внутренних связей.

    – Степень разрушения была различной для разных областей знания. Это зависело от того, как была составлена информация. Везде, где было много перекрестных ссылок, будь то физика или математика, мы потеряли только часть данных, правда, эта часть может находиться где угодно – в определениях, в уравнениях. Быстрее стерлись сведения, по своей природе напоминающие списки или перечни, где не было хитросплетенных звеньев. Такие записи, как бухгалтерские отчеты, ВР-образы, шлягерная музыка, новеллы без динамичного сюжета, личные досье – были либо полностью уничтожены, либо, в некоторых случаях, оставлены совершенно нетронутыми. Боюсь, процентов девяносто из них нам так и не удастся восстановить. – Он сел.

    – Но, насколько нам известно, – сказал Дэн, – Ново-Йорк сможет возобновить передачи завтра. В таком случае у нас появится возможность восстановить самую важную информацию. Если, конечно, они все не погибли. – Он посмотрел на координаторов. – Полагаю, не следует исключать и эту версию.

    – Мы просто обязаны допустить такую возможность, – сказал Смит. – Необходимо будет принять меры предосторожности при восстановлении предохранительных систем – на случай, если им удастся снова связаться с нами. Но выражение лица Берриган перед тем, как мы их потеряли… Боюсь, на Ново-Йорк было совершено нападение в то же самое время, когда сработала «программа-убийца».

    – Весь вопрос в том, кем оно было совершено, – сказала Таня Севен.

    – Проще всего было бы свалить всю вину на девонитов, но ведь это явный парадокс.

    – Я должен внести ясность. – Элиот посмотрел вверх, на видеокамеру. – Радикально настроенные девониты уверовали в то, что «Новый дом» был построен вопреки воле Божией, и развили бурную деятельность за месяц до запуска. «Скорлупа» треснула, пятьдесят с лишним человек погибли. Если бы мы погибли все, они бы решили, что исполнилась «воля Божия». Насчитываются тысячи подобных случаев, произошедших в Ново-Йорке. Если бы девонитам предоставилась возможность сделать это, они бы, вероятно, ее не упустили. Правда, им нужно было бы выполнить чертовски скрупулезную и грамотную работу по программированию, а программирование – не их конек. Они вообще не любят никакую технику. Опять-таки, как уже подчеркнул Дэн Андерсон, часть программы составляли непосредственно на корабле. А у нас на борту нет ни одного девонита-радикала. И никогда не было, за исключением тех двоих, проникших с целью устроить взрыв.

    – У нас есть девониты-реформаторы, – сказала О’Хара. – Около сорока человек.

    – Они вне подозрения. Но даже если мы найдем виновного, нам это ничего не даст, разве что мы запрем его где-нибудь, чтобы он не мог вредить дальше.

    – Кто бы это ни сделал, его наверняка нет на борту, – сказала Таня Севен. – Я бы начала поиски с тех, кто участвовал в разработке и конструировании компьютеров, а затем решил отойти в сторону.

    – Но вы же сами сказали, что это не суть важно. Главный вопрос сейчас заключается в том, чтобы собрать референдум и решить, летим мы дальше или возвращаемся назад. – О’Хара тяжело вздохнула и махнула рукой. – Прежде всего необходимо обсудить, каковы будут последствия.

    Несколько человек были явно поражены, что она сказала об этом вслух, хотя в данный момент каждый член Кабинета знал: вопрос о созыве референдума можно было считать решенным.

    – Начну с высказывания крайнего суждения, – Сказал Элиот. – Думаю, было бы сумасшествием возвращаться обратно. Кто думает, что было бы сумасшествием двигаться вперед?

    – Не знаю, как насчет сумасшествия, Элиот, – произнес Мариус Виеджо, – но вы должны признать, что ваш выбор попахивает азартом русской рулетки. – Виеджо возглавлял отдел, отвечающий за Системы жизнеобеспечения.

    – Слушаю вас.

    – Любой аспект, касающийся жизнеобеспечения, состоит из целого ряда допустимых ошибок во времени, с поправкой менее чем на девяносто семь лет. Вероятность того, что до прибытия на Эпсилон ничего не случится, слишком мала, поэтому не стоит даже задумываться над этим Разрешите воспользоваться дисплеем9 Мой номер – Е92.

    Смит набрал три входных ключа на приборной доске. Виеджо набрал свои и дал команду дисплею. Стенной экран превратился в таблицу с какой-то тарабарщиной, начинающейся так: HEiO EiCJAN&E eYSToMW – THPAЈR PRJTBCOLi.

    – Так. Здесь говорится: «СИСТЕМЫ ТЕПЛОВЫХ ИЗМЕРЕНИЙ – ВОССТАНОВИТЕЛЬНЫЕ ПРОТОКОЛЫ». Все вы видели подобные вещи. Поскольку мы смогли разобрать эти слова, надеюсь, рано или поздно нам удастся расшифровать все. Слова-то ладно, а вот цифры должны быть пересчитаны заново. Некоторые из них взяты из системы измерений, их нельзя будет восстановить, пока корабль движется по курсу. Итак, предположительно мы сможем в итоге все восстановить, руководствуясь первоначальной программой… которая, по сути дела, и является убийцей. Настоящим убийцей! Если системы тепловых измерений выйдут из строя прямо сейчас, мы все поджаримся, как цыплята, за каких-нибудь восемь часов.

    – Большую часть восстановительных работ вы можете выполнить безо всяких руководств, – сказал Элиот. – Вы ведь инженеры.

    – Ну что ж, вы попали в самую точку. В подгруппе, следящей за измерениями температуры, у меня есть две женщины, которые работают с этой системой всю свою сознательную жизнь. В Ново-Йорке они бы выявили неполадки в системе с закрытыми глазами и ушами. Но мы не в Ново-Йорке. Работа моего отдела полностью зависит от главной системы, которая использует тепло гамма-лучевых рефлекторов, что имеет первостепенное значение для жизнеобеспечения. Я имею в виду, от этого зависит, захотите ли вы поджариться за восемь часов или за восемь наносекунд. Но существует дополнительная трудность, и здесь никакой опыт вам не поможет. Виеджо обвел взглядом сидящих за столом.

    – Хочу, чтобы вы правильно меня поняли. Я целиком и полностью поддерживаю точку зрения Элиота. Даже если бы мы и хотели вернуться, это сальто-мортале – предельно опасный маневр, так как вместо четырнадцати месяцев полет может растянуться на восемнадцать, а тогда потребуется в двадцать раз больше ракетного топлива.

    – То есть мы попадем в ад в любом случае – летим ли вперед или возвращаемся назад, да? – спросила О’Хара.

    – Мы увязли в дерьме по самые уши, вот что я хочу сказать. Независимо от того, куда летим.

    Элиот указал рукой на Такаси Сато, представителя Службы движения:

    – Сато, у вас есть мнение на этот счет?

    – Два мнения. Чисто по-человечески для меня этого вопроса не существует: я знал, что умру на борту корабля, когда согласился стать членом его команды. Мне не хочется возвращаться обратно, чтобы погибнуть при отступлении. Но поскольку я еще и инженер… все не так просто. Да, как говорит мистер Виеджо, кувырок длиной в четырнадцать месяцев – самая крайняя мера. Но если нам удастся замедлить вращение корабля, пожить несколько дней в условиях нулевой гравитации и очень плавно развернуться, никакой проблемы не будет. Возможно, проделать такой маневр будет гораздо безопаснее, чем двигаться вперед.

    Несколько человек заговорили одновременно. Элиот дал слово Силки Клебер, ОГИ, техобслуживание:

    – В данном случае я бы не положилась на теорию вероятности, факт остается фактом – что бы ни произошло там с ними в Ново-Йорке, то же самое по возвращении ждет нас. Это было бы славной наградой за наше беспокойство о них, как вы считаете?

    – Предположим, что люди живы, несмотря ни на что, – сказала О’Хара, – и нуждаются в нашей помощи. Насколько нам известно, они потеряли связь и доступ к информации так же, как и мы.

    – Тогда на что показывала Берриган? – спросил Виеджо. – На компьютерную программу?

    – Может, на экран монитора, – подключилась Севен, – который погас раньше нашего.

    Элиот покачал головой:

    – Сплошные догадки. Мы не можем принять решение, основываясь на предположениях. – Он повернулся к Севен. – Даже если они живы и нуждаются в нашей помощи, что мы можем им дать?

    – Рабочую силу. Силу ума. Несколько тысяч хороших инженеров и ученых.

    – У них и своих хватает. Кроме того, их информационные системы значительно лучше. Если они живы, то затратят на восстановление намного меньше времени, чем мы.

    – Как вы умеете все упрощать, Элиот. – Встал Карлос Круз, Гуманитарные науки. – Если мы узнаем, что они погибли – мы должны лететь вперед, если живы – все равно вперед.

    Элиот широко улыбнулся:

    – Разве я не прав?

    – Я только хотел сказать, что не все так просто. Вопрос, который вы до сих пор не задавали: есть ли у нас моральные обязательства по отношению к Ново-Йорку?

    – Так есть или нет?

    – Думаю, что есть.

    Элиот выдержал паузу, тщательно подбирая слова:

    – Я бы не стал делать категоричных заявлений. Решение должно быть принято в соответствии с практическими интересами. Как бы вы, например, поступили, если бы к вам обратились с мольбой о возвращении по причине, скажем, того… что Ново-Йорк нуждается в антивеществе для поддержания жизнеобеспечения?

    – Что за вопрос? Конечно, нам нужно было бы вернуться.

    Инженер рассмеялся. Элиот вел себя сдержанно.

    – Что ж, это был провокационный вопрос. К тому времени как мы сбросим скорость, развернемся, полетим… на борту корабля почти не останется антивещества. И пройдет, в лучшем случае, года три, пока мы его восстановим. Если бы нам и удалось продержаться так долго, они бы за это время уже нащупали какой-нибудь дополнительный источник энергии. Наверняка такое послание – лишь хитрый трюк, попытка заманить нас обратно, чтобы отдать в руки убийц. А именно это они и сделают, даже если их намерения и не будут столь коварны.

    – Пока нам ничего не угрожает, – сказал Виеджо, – и еще долго не будет угрожать. Лично я считаю, что мы должны будем проигнорировать их просьбу о помощи. – По аудитории пронесся глухой шепот одобрения.

    – Давайте не будем зря тратить время, – предложила Севен. – Прежде всего нам необходимо разработать план действий на тот случай, если в течение следующих двух месяцев от них не поступит никаких сведений.

    – А что, если затормозить сейчас? – спросила О’Хара. – Это даст нам не менее двух месяцев свободного полета.

    – Около пяти, – поправил Элиот. – Но не забывайте, что наш корабль – не шаттл, который можно запустить и остановить в любой момент. Если мы будем отступать от программы, то вскоре нарвемся на неприятности. – Он обвел взглядом присутствующих. – Проголосуем? Кто за то, чтобы затормозить сейчас?

    «За» проголосовали только семь человек. О’Хара решила воздержаться. Ее единомышленником оказался инженер Службы поддержки – Сато. Элиот кивнул ему:

    – Я знаю, что у вас на уме. Поделитесь со всеми.

    – Да, мы с Элиотом уже спорили по этому поводу. Некоторые из нас верят, что можно изменить путь, увеличить скорость, и это сэкономит нам тридцать четыре года путешествия.

    Многие из вас будут еще молодыми, когда мы прибудем на Эпсилон. – Сато перевалило за девяносто.

    – Но все ваши исследовательские материалы сомнительны!

    – Еще одно основание для торможения – необходимость сберечь время до полной расшифровки материалов. Если события развернутся так, что нам удастся увеличить скорость в два, четыре раза, мы сможем сберечь антивещество, которое сейчас очень быстро теряем.

    – Довольно интересно, – сказала Севен. – Элиот, вы мне об этом не рассказывали.

    – Я думал, вы знаете.

    – Нет. – Севен потерла подбородок. – Полагаю, нам следует отложить заседание. Сато, подготовьте аргументированный доклад, а Элиот или еще кто-нибудь может быть оппонентом. Постарайтесь изложить все нормальным языком, чтобы мы, смертные, смогли вас понять. Раздайте документы членам Кабинета. Соберемся в четверг, в то же время. Вы удовлетворены, Элиот?

    – Конечно. Попытайтесь убедить меня.

    Сато слегка поклонился Элиоту.

    – Вы и сами можете себя убедить, координатор.

   
   
    

     Глава 7 

     Дрейф 

    

    27 сентября 98 года (6 Ченга 293).

    Так вот, значит, что испытываешь, когда нет ускорения. Ты становишься легким как перышко. Дэн утверждает: это чисто психологическое восприятие, и на самом деле ничего не изменилось, разве что шарики пыли больше не оседают на стенках кормовой части корабля. Вне всяких сомнений, наверху, где нулевая гравитация, отсутствие ускорения более ощутимо. Как-то чувствуют себя в секс-хижинах?

    У меня возникло такое ощущение, что инженеры сплотились вокруг Элиота в своего рода шайку. Джон и» Дэн с самого начала приняли сторону Сато, полностью поддержав его предложение. С кем бы я ни говорила на эту тему, все, включая пилота Энка Севена, считали, что рискнуть стоит. А поскольку он кузен Тани (и даже больше, как я случайно узнала), ему принадлежит около десяти голосов.

    Система движения была отключена в полночь, шесть часов назад. Конечно, повторный запуск двигателей опасен. Думаю посоветовать им никому не говорить об этом раньше времени, а то все сядут в круг и примутся нервно грызть ногти. В любом случае мгновение, за которое мы превратимся в горячую струю плазмы, будет не таким уж болезненным. Впрочем, умирать всегда больно.

    Лучше пойду разберусь с делами. В три часа у меня встреча с гинекологом. От одной только мысли об этом в ушах звенит и мурашки по коже бегают.

   
   
    

     Глава 8 

     Деление и размножение 

    

    После тщательного обследования О’Хара оделась и вошла в кабинет гинеколога.

    – По-видимому, вы находитесь в отличной форме. – Он сделал паузу. – Любите сюрпризы?

    – Только не от докторов. – Она села и взяла себя в руки.

    – Ну, извините. У вас будет ребенок.

    – Что? – О’Хара изумленно посмотрела на него. – Как я могла забеременеть без оплодотворения?

    Он улыбнулся.

    – Я не имею в виду старый способ. Полагаю, многие женщины отреагировали бы подобным образом. Дело в том, что ваше имя значилось в списке доноров по яйцеклетке для первого поколения. Итак, с вашего позволения, мы разморозим одну, оживим ее, а потом введем в вашу матку или заключим в пробирку. У колонистов достаточное количество яйцеклеток и спермы, чтобы заселить всю Солнечную систему.

    – Но я думала, это будет по крайней мере лет через пять. – По плану, появление «потомков» в количестве двухсот человек предусматривалось через пять, семь, девять и двадцать лет. – Послушайте, здесь какая-то ошибка. Кто принял это решение?

    – Не знаю, я просто следую директивам… и слушаю сплетни. Вы ведь сотрудник Комитета, не так ли?

    – Это не секрет.

    – Так вот. С моей точки зрения, все абсолютно правильно. Умерло значительно больше людей, чем предполагалось. Если люди будут окружены детьми, это поднимет их моральный дух.

    – Да вы либо педиатр, либо педераст. Какие дети? Я предпочитаю мир и спокойствие. – Она откинулась на спинку кресла и расслабилась. – Во всяком случае, мне не придется поднимать на ноги свое чадо. – В «Доме» были ясли, в которых работали профессиональные мамы и папы.

    – Вам нужно лишь выразить официальное согласие. Решайте: вы хотите, чтобы вам внедрили эмбрион или предпочитаете, чтобы его вырастили в пробирке?

    – Ответ необходимо дать прямо сейчас?

    – Нет, подумайте. Может, вам захочется обсудить этот вопрос с мужьями.

    – Их это не касается. Кроме того, мы уже говорили на эту тему. Мне необходимо подумать о том, захочу ли я брать на себя ответственность за появление в этом мире еще одной личности, которая может быть обречена. И если я пойду на это, то захочу ли носить плод.

    – Большинство работающих не хотят.

    – Естественно. Но мне всегда было любопытно, что при этом испытываешь.

    – Что ж, можете везде носить с собой большой арбуз. Я мог бы найти какие-нибудь таблетки, вызывающие запоры и тошноту по утрам. Для того чтобы узнать, какие ощущения возникают при появлении геморроя, вам нужно лишь подключить свое воображение. А затем – получаете его в действительности…

    – Эй, не пытайтесь меня уговорить.

    – В нас, акушерах-гинекологах, идет постоянная борьба. Акушер хочет поместить эмбрион в пробирку, откуда впоследствии может просто вынуть его. Гинеколог же хочет, чтобы тот находился в матке, где ему и положено быть. – Доктор порылся в ящике и вынул оттуда голослайд. – Это замечательная, беспристрастная дискуссия людей с противоположными точками зрения. А вы с вашими мужьями пришли к какому-нибудь соглашению?

    – Оба сошлись во мнении, что не хотят, чтобы какой-то сопливый крикун путался у них под ногами. Но, как я уже сказала, решение приняли не они. Все единодушны относительно смешения спермы. У одного из них – большой физический недостаток, переданный с генами; у другого за плечами злоупотребление наркотиками и алкоголизм.

    – Вероятно, вы хотите, чтобы соединение половых клеток произошло искусственным путем? Так больше шансов на успех.

    – То же самое сказал парень с Ново-Йорка, доктор Джонсон. Но как бы там ни было, я хочу испытать и другой способ. Мы всегда можем повторить, если у меня будет выкидыш.

    – Вам, конечно, не удастся израсходовать весь запас яйцеклеток, но выкидыш – удручающий опыт.

    – Господи, вы повторяете Джонсона слово в слово. Они что, запрограммировали вас на заводе, ребята?

    Он пожал плечами.

    – Думаю, они могли. Хотя, конечно, тело принадлежит тебе.

    – Они тоже так сказали. – О’Хара взяла в руки слайд. – Позвонить вам через пару дней?

    – Хорошо. Если решите, что оплодотворение лучше сделать в пробирке, мы соединим половые клетки и свяжемся с вами месяцев через шесть, чтобы вы смогли присутствовать при откупоривании.

    – А в другом случае?

    – Введя эмбрион в матку, мы должны будем наблюдать за его развитием с самого начала. Мы оплодотворим яйцеклетку, и вы придете на следующий день. Времени будет достаточно, чтобы яйцеклетка дважды поделилась. Мы сделаем это ночью. Внедрение происходит безболезненно, но тем не менее мы можем на полдня поместить вас в клинику с нулевой гравитацией. Вы будете лежать на спине до следующего вечера.

    – Звучит романтично.

    – Фактически так и должно быть. Некоторые женщины приводят своих мужей.

    Воображение нарисовало картину: она лежит, лодыжки – в креплениях, а Джон и Дэн сидят и наблюдают, как специалист вводит длинный шприц в ее матку. О’Хара громко рассмеялась.

    Поскольку в ее расписании не значилось никаких мероприятий на последующие три часа, О’Хара отправилась в свой кабинет и вложила слайд в дисплей. Ей стало немного не по себе, когда в углу комнаты появилась матка, шейка матки, влагалище размером с раздвижной шкаф, аналогичный по размерам пенис, полупрозрачный, но прекрасно функционировавший. Интересно, каким образом им удалось вставить туда камеру и лазер? И как пара могла при этом еще что-то делать? Затем в ускоренном темпе был показан процесс созревания эмбриона – как в матке, так и в пробирке, а также его непосредственное введение.

    Зрелище было очень захватывающим и отвлекло О’Хара от ленча.

   
   
    

     Глава 9 

     Встреча Диониса и Годзиллы 

    

    Прайм

    В течение трех месяцев ученые неустанно трудились над восстановлением утраченных программ. Времени для дальнейших исследований было достаточно. Проходил день за днем, и обитателям корабля стало казаться, что они уже никогда не услышат вестей из Ново-Йорка.

    О’Хара была одной из первых, –кто честно сформулировал разницу между потерями в области науки и искусства.

    – Вы могли стереть все расчеты, – отметила она в докладе, – но, несмотря на это, написать вычислительный текст, собрав Комитет, состоящий из людей, изучавших эти вопросы или использовавших интересующие вас данные в своей работе. Хорошо или плохо составленный, текст все-таки заключал бы в себе всю необходимую информацию. Единственный же способ вернуть, например, «Преступление и наказание» – найти кого-то, кто вспомнил бы это произведение дословно, желательно на русском языке. А это никому не под силу, хотя любой интересующийся литературой знает, о чем книга «Преступление и наказание», независимо от того, читал он ее или нет. Сейчас романы стали лишь частью устной традиции.

    О’Хара была одной из шести членов Комитета, в задачу которого входило восстановление как можно большего количества литературных произведений. Она была рада тому, что ее не заставили возглавить Комитет. На эту должность вызвался Карлос Круз, после чего все остальные с облегчением вздохнули, потому что детали организации сводили с ума. Более чем у половины десятитысячного населения «Дома» было что предложить, как, например, у О’Хара, предоставившей документальное произведение «Искусство ведения войны». Люди помнили выученные когда-то наизусть фрагменты прозы и поэзии, песни. Документы надлежало заложить в компьютер, страницу за страницей (в Ново-Йорке была машина, делавшая это автоматически), записать все сведения, а затем опросить людей, чтобы перепроверить достоверность полученной информации. Зачастую сведения оказывались туманными и тривиальными, но Комитет взял за правило ни от какой информации не отмахиваться, из каждого информанта можно было выжать хотя бы строчку-другую полезных данных. Так записали огромное количество шуточных детских стишков.

    В литературном арсенале Комитета появилось несколько удачных, трогательных фрагментов. Два года тому назад Шекспировское общество Ново-Йорка поставило «Гамлета»; исполнители ролей Гамлета и Офелии, находящиеся на борту, надиктовали большую часть пьесы. Один инженер с феноменальной памятью целый месяц читал наизусть «Золотую сокровищницу» Пальграва и записал поэмы Киплинга.

    Однако множество текстов, оставшихся нетронутыми после диверсии, оказались либо слабыми в художественном отношении, либо откровенно порнографическими. Сложилось впечатление, что это не было случайностью. Нисколько не пострадала научная беллетристика, которую не читали лет сто, порнография, забытые бестселлеры, романы для домохозяек, костюмированные оперные фантасмагории, запутанные работы Микки Спиллейна. О’Хара сделала вывод, что какое бы мало-мальски стоящее художественное произведение она ни пыталась найти, оно неизбежно оказывалось стертым. Напротив заголовков и индексов зияли белые пятна. Из этого следовало: имея возможность автоматического входа в изумительную гидронную систему памяти компьютера «Дома», библиотека Ново-Йорка уничтожила большую часть литературных и художественных произведений, не считаясь ни с чьим мнением по поводу ценности материала. Итак, девяносто восемь процентов фондов библиотеки было истреблено, оставшаяся часть не могла компенсировать эти девяносто восемь процентов.

    О’Хара особенно беспокоило то, что из-за какой-то особенности хранения каждый кинетический роман, прошедший через эту чистку, оставался нетронутым, включая «Сущность Времени», «Сущность Пространства», ужасно скучные произведения за чтением которых Эви проводила впустую по нескольку часов каждую неделю. Кинетические романы были вредным наследием дилетантских публикаций о событиях «революции» конца двадцатого столетия. За небольшую плату вам позволяли не только читать роман, но и вносить свои исправления. Вы могли добавить целый раздел или переписать его заново и отослать свой шедевр издателю. Если издатель принимал вашу работу, внесенные в произведение изменения должны были рассмотреть и одобрить другие читатели, выбранные наобум. Тогда вы становились соавтором. У некоторых писателей было по тысяче соавторов.

    Очевидно, писатели, создавшие лекало оригинала, быстро забывали свои творения и обладали талантом оставлять куски, куда можно было внести различные поправки. Покупатели с радостью выискивали неудачные выражений или, на их взгляд, неточно описанные события. На Земле эти писатели были хорошо оплачиваемыми знаменитостями, зачастую более интересными личностями, чем написанные ими книги. Марк Плауман, автор «Сущности Времени», «Сущности Пространства» и тридцати других произведений, был серьезным поэтом до тех пор, пока не переключился на написание кинетических романов и не открыл в себе страсть к быстрым лошадям и медлительным женщинам.

    Дилогия «Время – Пространство» состояла из более чем двух миллионов слов, была более запутанной, чем «Воспоминание о прошлом», вмещала в себя больше персонажей, чем «Война и мир», и по сложности могла сравниться только с налоговой декларацией. О’Хара Спросила как-то Эви, почему она, если у нее столько свободного времени, не берется за диссертацию вместо изучения этого мудреного труда. Эви ответила, что если бы О’Хара хоть раз позволила себе быть легкомысленной, она бы поняла, что испытываешь при чтении подобных романов, и потом – это занятие забавляет.

    Правда, в эти дни вряд ли кто-нибудь забавлялся. Потеря литературы была не самым страшным. Исчезновение записей по ведению сельского хозяйства представляло собой гораздо большую опасность; потеря урожая могла означать потерю вида растения; потеря вида нарушала хрупкий биомир. Полная неразбериха была и в досье на членов экипажа. Конечно, наряду с людьми, скорбящими о потере любимых кинокартин или записей о наиболее важных научных достижениях, оказалось немало таких, которые были безумно счастливы подвернувшейся возможности подправить свою автобиографию. Небольшое полицейское управление работало без отдыха, официально и неофициально собирая данные, проверяя достоверность слухов и сплетен людей друг о друге.

    В первую неделю вследствие потери медицинских записей умерло двести тридцать человек, большинству из которых было более ста лет. Эви работала в «комнате скорой помощи» по две смены, по двадцать часов в сутки, и видела, что основная проблема – сильные ушибы. По предварительным данным, у них оставался приблизительно трехнедельный запас транквилизаторов и четырехнедельный – антидепрессантов. Но, вероятно, инженерам-химикам удастся вскоре расшифровать достаточное количество медицинских текстов, чтобы начать выпускать новые препараты. Или, может быть, гражданские инженеры смогут покрыть все стены резиной?

    Благодаря все той же странности, которая уберегла «Сущность Времени», «Сущность Пространства» и подобные творения, не пострадала и я. Если бы я хранилась в пассиве, как другие записи, которые фактически пришли в негодность, у меня было бы только десять процентов вероятности выжить. Но нет, меня используют столь же часто, как и кинетические романы, поэтому программа саботажа меня не коснулась.

    Мои системы дублирования были уничтожены. Конечно, мне удалось создать новые, но на какое-то мгновение я почти перестала существовать.

    Сейчас мне известно о смерти столько же, сколько О’Хара, но несколько дней назад я не знала о ней практически ничего, так как предполагалось, что со мной этого не может случиться. Странное чувство.

   
   
    

     Глава 10 

     С мысли на мысль 

    

    5 октября 98 года (17 Ченга 293).

    Эви принесла мне дюжину сильнодействующих транквилизаторов. Я отказалась, но она настояла, чтобы я взяла. Вскоре эти таблетки могут стать дефицитом.

    Внедрение причинило мне лишь небольшое неудобство. Мне и в самом деле понравилось целый день лежать на спине. Видеокуб в моей палате был намеренно настроен так, чтобы по нему невозможно было поймать рабочие каналы, что поначалу меня раздражало. Я просмотрела огромное количество фильмов и отрывков из фильмов, снабженную примечаниями «Бурю», которую Хирн и Биллингем закончили на прошлой неделе: в углу экрана загоралась зеленая точка, когда они были уверены в подлинности слов Шекспира, и красная, когда сомневались в их достоверности. Мне показалось, под вопросом остаются лишь пять минут фильма.

    Я знаю, что это абсурд, еще слишком рано, но чувствую свою беременность. Возникает ощущение чьего-то присутствия внутри тебя, вторжения в твой организм. Возможно, я создала в своем воображении образ этого крохотного существа, прилепившегося к моей утробе и борющегося за свою драгоценную жизнь. Я почти уверена, что зря смотрела слайд доктора Карлуччи.

    Думаю, что, хотя руководствуюсь и не эгоистическими соображениями, инстинкт самосохранения сработал. Наверное, это что-то вроде талисмана, амулета удачи: даже Бог не отважился бы уничтожить это крохотное невинное существо.

    Бог не поступит с ним как с десятью биллионами невинных грешников, которых он стер с лица Земли просто так, чтобы посмотреть, что из этого получится.

    Почти каждую ночь мне снится Земля. Я вижу цветные сны, наполненные запахами и светом. Они больше похожи не на воспоминания, а на монтажи сюрреалистических картин, миры грез, где моя память используется как сырой материал. Прошлой ночью мне приснились африканцы, похожие на тех, что я видела в Найроби. Это были высокие мужчины с такой черной кожей, что она отливала цветом индиго. Все происходило на Манхэттене. Четверо из них запихнули меня в большой, похожий на лондонский кеб и сунули в руки блестящий черный кожаный дипломат с золотым замком, а затем принялись стрелять в людей из окон. Ситуация напоминала фильм, который я посмотрела в больнице. Он назывался «Крестный отец». Водитель стрелял, а не вел машину, и мы столкнулись с грузовиком. Уже проснувшись, я все еще продолжала чувствовать запах полуденного Манхэттена, то есть ржавчины, смрада полусгнивших объедков, всегда сильно поражающий обоняние при выходе на тротуар из здания с кондиционерами. Местные жители сетовали на эту вонь, но для меня она была признаком экзотики, обостряла чувства. То, что люди выбрасывали остатки пищи и оставляли их гнить, было свидетельством изобилия и непозволительной роскоши для человека из Миров, где каждый кусочек дерьма соскребается и пускается в переработку.

    (К: Что сегодня на ужин? А: Как всегда – дерьмо.)

    Я где-то читала, что сточные каналы Лондона в девятнадцатом веке были настолько зловонны, что хитрые торговцы придумали продавать аристократам апельсины, утыканные гвоздиками, чтобы уберечь их нежные носы от неприятных запахов, когда те по дороге из оперы к своим машинам вынуждены были проходить мимо черни Впрочем, я подозреваю, что тогда на Земле еще не было машин. Лошади, впряженные в кареты, оставляли позади себя огромные кучи навоза, чем способствовали загаживанию мостовых. Представить себе такое почти невозможно.

    Да и кому придет в голову представлять такое, если все, кто знал Землю, умерли? Слайды с изображением Земли и ее городов, включая Лондон, исчезли. Возможно, кто-нибудь прочтет эти строки, спустится в кратер, или что у них там есть на Эпсилоне, сорвет апельсин и гвоздику, вдохнет их смешанный аромат и попытается представить себе эту картину. Может быть, аборигены Эпсилона поведут его в конюшню, если, конечно, у них там есть конюшни.

    Кстати о чернокожих. Мне представилась замечательная возможность провести день в обществе Мэтти Бофорд, родившейся около восьмидесяти лет назад в Мобиле, штат Алабама. Незадолго до начала войны она гостила у родственников, а затем получила докторскую степень за разработку питания для «Дома» и добровольно вступила на его борт. Она знает множество старых песен – диксиленд, регтайм, бисбон, рок. Мэтти пела их чудесным хриплым баритоном, аккомпанируя себе на пианино. Из-за полувекового пренебрежения к инструменту ее игра мало чем отличалась от моей, и дребезжащие клавиши выдавали ужасно фальшивые звуки. Но когда она начинала петь, казалось, что расстроенный инструмент звучит прекрасно. Если все опять придет в норму, я попрошу ее стать во главе музыкальной группы, какие были в прежние времена.

    Джиролано и Блексли будут счастливы подыграть ей на гитаре и тромбоне. А Хермос доставил бы мне море удовольствия, сыграв диксиленд. Если мне удастся найти трубу и барабан, нам будет чем заняться.

    Вряд ли мы соберем большую аудиторию. Но люди просто не знают, чего они лишены, какой несказанно счастливой и грустной в одно и то же время может быть хорошая музыка. Вы злитесь на жизнь, но радуетесь, что живете, не боитесь смерти, но и не торопитесь умирать. Всем нам не мешало бы испытать подобные эмоции.
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     Глава 1 

     Долгосрочные планы 

    

    Прайм

    После всеобщих недельных дебатов, состоявшихся в декабре, референдум вынес на рассмотрение результаты голосования, удивительно совпадающие с предыдущими. Прежнее состояние – 20 процентов к 76-ти. Теперь за возвращение проголосовали 21 процент, за полет к Эпсилону – 72 процента. (Предположительно, воздержались циники, решившие, что эта кампания лишь фарс; координаторы все равно поступят так, как сочтут нужным.)

    В начале января инженеры доложили, что им удалось собрать достаточное количество данных для внесения изменений при повторном включении двигателей, чтобы удвоить ускорение. Согласно предложению О’Хара, никаких публичных заявлений не делали. Двигатели были включены 14 января 2099 года.

    Ничего не произошло.

    Первоначально неудача тщательно скрывалась Службой движения. Элиот Смит и Таня Севен обо всем знали, но не доложили Комитету. Правда, после того как не удалось включить шестнадцатый, а затем и восемнадцатый блоки, поползли слухи.

    Мариус Виеджо указал на то, что неудачу нельзя назвать роковой. Энергия жизнеобеспечения израсходована менее чем на один процент, и они могут спокойно дрейфовать в космосе более 25 000 лет, если не произойдет новая катастрофа или резко не возрастет численность населения. Передвигаясь со скоростью 3, 670 км/сек, они достигли бы Эпсилона менее чем за 900 лет, хотя, конечно, потеряли бы большую часть светового года и в итоге остановились бы во времени. Но об этом будут беспокоиться последующие сорок поколений.

   
   
    

     Глава 2 

     Новые начала 

    

    31 января 2099 года (9 Эдисона 293).

    Сработало! С седьмой попытки нам удалось включить все двигатели. Корабль, как говорится, совершил резкий рывок вперед, с головокружительной скоростью.

    Проблема состояла в обеспечении безопасности. В этой мощнейшей системе заложен гибельный потенциал. Специалистам понадобилось больше времени потратить на расчеты страховочных приборов, чем на разработку схем двигателей.

    Мой живот округлился. Приятно осознавать, что кроме отсутствия менструации и присутствия тошноты по утрам появилось другое, не менее очевидное подтверждение беременности. Кажется, сейчас тошнота уже прошла, но кто знает. Последний раз это случилось около недели назад – легкий приступ тошноты. После того как целую неделю меня выворачивало наизнанку, и в желудке не оставалось и следа от завтрака, – но, насколько я помню, рвота не была столь ужасной, как пятнадцать лет назад на пассажирском шаттле, опускавшемся на околоземную орбиту. Нас было тогда девять или десять человек, чуть не сдохших от рвоты, а туалетов на борту было всего два.

    Мне кажется, я соскучилась по Дэниелу, хотя вряд ли это чувство можно назвать половым влечением.

    Вчера доктор осмотрел меня и сказал, что примерно через неделю я почувствую, как шевелится ребенок. Наверное, я жду этого момента. Начинаю считать дни.

    По случаю включения двигателей сегодня состоится вечеринка. Раньше мне нравились вечеринки, но тогда участие в подобных мероприятиях не означало обеспечить едой и напитками восемь тысяч дражайших моих друзей.

    Конечно, я могла бы написать и больше, но лучше пойду займусь делом.

   
   
    

     Глава 3 

     Не вовремя сорванная 

    

    2 февраля 2099 года (11 Эдисона 293).

    В самом разгаре вечеринки я почувствовала боль. Эви и Галина предложили проводить меня в «комнату скорой помощи», что оказалось очень кстати. В лифте боль вдруг резко усилилась, и началось кровотечение. Кровь хлынула из меня пугающим сплошным потоком и разлилась по полу.

    Я поняла, что потеряла ребенка, хотя позже узнала, что в подобных ситуациях эмбрион можно было перенести в среду искусственной матки. В данном случае он был мертв уже несколько часов.

    Я его так и не увидела. Мне дали наркоз, и, когда схватки вытолкнули эмбрион, его сразу же убрали. Они сказали, что для четырехмесячного он выглядел нормально.

    Эви извинилась, что взяла на себя процедуру, за выполнение которой я была ей очень признательна. У меня возникло странное чувство, когда до моего сознания дошло, что она видела его, а я – нет.

    Вся моя жизнь была наполнена множеством разрешимых и неразрешимых проблем, сопровождавшихся раздражением и депрессией, но я уверена в том, что большинство из них не идут ни в какое сравнение с тем, что случилось со мной сейчас. Чувства очень зависят от состояния организма, иногда мои железы вырабатывают химикалии, не способствующие жизни, вследствие чего мозг и тело не могут противостоять неурядицам.

    Сознание этого не избавляет от переживаний, потому что приходит уже постфактум. Во время интенсивного выброса этих химикалий в кровь окружающий мир становится устрашающим, я вижу его только в черно-белых красках.

    Но иногда мое внутреннее состояние влияет на экзогенные, или внешние, факторы. Два раза меня изнасиловали, я участвовала в бесчисленных потасовках на игровом поле, была похищена, моего любовника убили – кстати, лучшего из них. Вместе с другими я пережила события, произошедшие 16 марта 2085 года, когда десять биллионов человек было стерто с лица Земли.

    Так что в сравнении со всем этим значит потеря сомнительного эмбриона, которому предстояло расти еще месяцы, прежде чем он начал бы отдаленно напоминать человеческое существо?

    Меня положили на койку со свежим бельем, пропахшим антисептиками. Я беспрестанно кусала и сосала простыню. Если бы человеческий организм мог включаться и выключаться, как машина, вы бы не читали сейчас эти строки.

    Итак, мне уже лучше. В моем журнале осталось много записей о Земле, написанных антикварной чернильной ручкой Бенни, которую он купил для меня на Сорок седьмой улице. Первые записи я сделала сразу же после его гибели. Слезы непроизвольно катились из моих глаз и капали на страницы журнала, оставляя следы в виде голубых расплывающихся звезд. Наверное, мне следовало смеяться при мысли о том, какой была бы его реакция, если бы он увидел эти мелодраматические пятна. Он был немного грубоватым для поэта. И вот сейчас я снова плачу, но слезы капают уже на приборную доску, а это, вероятно, небезопасно – может замкнуть контакт.

   
   
    

     Глава 4 

     Хандра 

    

    Обед оказался вкуснее, чем обычно. Выведенный специалистами с агро-уровня новый сорт очищенного риса был подан с нежным козьим мясом, приправленным пряностями. О’Хара и Дэниел, воспользовавшись своими привилегиями, взяли Эви в столовую «А», где столики были рассчитаны на троих. Впрочем, меню здесь было таким же, что и во всех столовых «Дома».

    После обеда они взяли по чашке кофе и по бокалу сладкого вина.

    – Я сегодня была у доктора Карлуччи, – сказала О’Хара. – После выкидыша прошла неделя.

    – У тебя какие-то проблемы? – Дэниел коснулся ее руки.

    – В общем, нет. Но я часто вспоминаю беременность, и мне от этого делается очень грустно. А так – все нормально.

    – Он попытался тебя как-нибудь утешить? – спросила Эви.

    О’Хара добавила воду в свой бокал с вином. Дэн поморщился.

    – Он хочет, чтобы я снова попробовала, и чем скорее, тем лучше. На этот раз используют искусственную матку.

    – Очень хорошо, – сказал Дэн. Его это больше всего устраивало.

    – Дэн, он не хочет брать вашу сперму. Соединение половых клеток не является строго научным, и мы, возможно, столкнемся с неизбежностью еще одной… смерти.

    – Так кто же будет этим счастливчиком? – Голос Дэна звучал спокойно, но жестко. Такую интонацию О’Хара слышала только на собраниях Кабинета, когда он старался показать, что не сердится.

    – Я уже думала об этом. Есть тысячи кандидатов, конечно. Может быть, хотя бы один из вас согласится с правильностью принятого решения? В конце концов, сама я согласилась.

    – Партеногенез, – сказала Эви.

    Дэн повторил это слово с вопросительной интонацией.

    – Они берут одну мою яйцеклетку и прикрепляют к ней искусственные «усы» и искусственный «хвост», чтобы она выглядела как сперматозоид, а затем спаривают ее с другой, обычной яйцеклеткой. Начинается митоз. Все это, разумеется, выглядит гораздо сложнее, чем я описала. – О’Хара откинулась на спинку стула. – И, конечно, затем мне могут внедрить делящиеся клетки, повторяя эксперимент снова и снова. Карлуччи говорит, что есть большая вероятность повторного выкидыша. Нет уж. Лучше пусть растят ребенка в искусственной матке.

    – Этот процесс длится девять месяцев? Я имею в виду, в искусственной матке? – спросил Дэн.

    Эви отрицательно покачала головой.

    – Пять, шесть, семь месяцев: по-разному.

    – Не знаю, как нам к этому относиться. Ведь она станет точным генетическим дубликатом, когда вырастет.

    – Близнецы тянутся друг к другу, – сказала Эви. – Обычно, правда, они одного возраста.

    – Я как-то не задумывалась над этим. – О’Хара улыбнулась, смахнув слезы с глаз. – Сестра-близнец, на тридцать шесть лет моложе меня. – Вдруг она встала. – Знаете, я действительно ужасно себя чувствую.

    Дэн и Эви тут же подскочили.

    – Позволь мне…

    – Нет. Со мной все будет в порядке, я успокоюсь. – Она повернулась к ним спиной и быстро вышла из столовой.

    Дэн и Эви посмотрели друг на друга.

    – Надеюсь, так оно и будет, – сказала Эви. – Слишком много событий обрушилось на нее одновременно.

    – Ты права, черт возьми, – прошептал Дэн. – На нее, на тебя, на меня и на всех нас. – Он осушил бокал с вином.

     

    Несколько минут О’Хара провела в туалете, склонившись над унитазом, пока не убедилась, что от обеда остались одни воспоминания. Затем она ступила в гнетущую темноту агро-уровня и пошла по лабиринту ступенек и поворотов почти на ощупь, помня их расположение, потому что бывала здесь в дневное время. Тропинка вела к скамейке, стоящей у газона. Здесь можно было спокойно посидеть, окунувшись в ароматы базилика и орагано, тимьяна и майорана. Она снова и снова вдыхала воздух, пока перед глазами не поплыли круги и пятна. Затем, вспоминая здоровяка Джеффа и Новый Орлеан, она довела себя до оргазма.

    Она вспомнила запах едкого сигаретного дыма и разлитого пива, себя с кларнетом в руках, мягкое прикосновение тростникового мундштука к языку, отчаянно бьющееся в груди сердце при виде толпы чернокожих мужчин и женщин, основательно напившихся, выкрикивающих какие-то ругательства на своем жаргоне. Бар Толстяка Чарли. Музыкальные переливы, пышущая жаром кухня, вкус ледяного бурбона, сливок, короткие, как пистолетные выстрелы, щелчки при ударе пальцами о струны, когда гитару брал в руки Чарли. Толпа любила все это, обожала. Да и как можно было оставаться равнодушным к перекличке ведущей мелодии с ответной импровизацией, душещипательным пассажам Тома на корнете, шутливым наигрышам Джимми на банджо, прекрасной игре Хейболла на пианино. А в перерывах между этими музыкальными сетами ей приходилось прикладывать ко рту колотый лед, потому что от судорожного напряжения при игре на кларнете ее губы синели и трескались. Она глотала соленую кровь, смешанную с потом и холодным виски, зная, что это уже больше никогда не повторится, но еще не ведая, что через четыре дня все эти люди погибнут в радиоактивном кратере Нового Орлеана, а их братская могила будет затоплена водами стремительно несущегося потока могучей реки Миссисипи.

    На борту «Дома» находилось всего три человека, побывавших на Земле на той неделе – неделе, за которую земные политики превратились в неразумных тварей, вышедших из-под контроля; но она оказалась единственной, кто видел Землю и покинул ее на одном из четырех шаттлов, которые взмыли в утреннее небо Флориды непосредственно перед самым ядерным пароксизмом.

   
  
  
   

    Год 1. 88 

   

   
    

     Глава 1 

     Tрудосберегающее устройство 

    

    Матка представляла собой темный стеклянный цилиндр высотой около метра и диаметром в полметра, на котором значилось: «О’Хара». В комнате находилось около сотни таких цилиндров, по большей части помеченных табличками, но в основном пустых, с откинутыми крышками.

    Все ее семейство, прошедшее санитарную обработку и облаченное в медицинские халаты, собралось здесь. О’Хара нервно взглянула на запястье, но часы ей пришлось оставить в санитарной комнате.

    – Пора бы ему быть здесь.

    – Для него это не такое уж событие, – заметил Дэн.

    Двери распахнулись, и вошел доктор Кайзер в сопровождении юноши-ассистента, катившего тележку с большим прозрачным контейнером, в котором плескалась жидкость.

    – Извините, что заставили себя ждать. Раствор был недостаточно теплым.

    Тележку поставили перед цилиндром с табличкой «О’Хара».

    – Взгляните. – Доктор зажег свет над цилиндром, и они увидели ребенка, спокойно парящего в красной мути. – Радуйся, малышка. – И он потянулся к выключателю.

    – Минутку, – произнесла О’Хара. – Я хочу это запомнить. – Ребенок оказался меньше, чем она ожидала.

    Малышка поплыла вправо, маленький кулачок прижался к губам, коленки почти касались локотков, короткий ореол пушка парил над головкой. Между коленками змеилась пластиковая пуповина. Правый бочок немного изогнулся, девочка медленно повернулась к ним лицом и замерла.

    – Кого-то напоминает? – пробормотал Джон.

    О’Хара засмеялась:

    – Она… это просто невероятно. Она – копия меня, какой я была при рождении.

    – Все дети похожи, – сказал Дэн.

    – Она будет вашим точным повторением, – сказал доктор, – учитывая разницу в воспитании, а также исключая шрамы, татуировки. Но по мере того, как будет развиваться ее личность, она начнет отличаться от вас.

    – Она выглядит слишком спокойной, – медленно произнесла Эви, – как будто специально притворяется.

    – Ну, приступим.

    Доктор Кайзер повернул выключатель, потом он и ассистент медленно подняли цилиндр и разместили его на дне контейнера, провода и трубки тянулись за ним. Доктор открыл задвижки на цилиндре, и крышка откинулась. Он вытащил малышку в мешочке из прозрачной ткани или пластика, потом взял пару изогнутых ножниц, надрезал мешок снизу, выпуская розовую жидкость, и нежно вынул ребенка, вытягивая следом пуповину.

    – Со стороны, возможно, это кажется жутким, но, перерезая пуповину, мы задаем нервный импульс, стимулирующий дыхательный рефлекс. Иногда младенцы вежливо откашливаются и сразу начинают дышать. Обычно они поднимают дикий крик. Приготовьте полотенце.

    Ассистент открыл боковое отделение на тележке, и оттуда повалил пар. Ассистент достал полотенце и развернул его. Доктор приподнял ребенка над раствором, потом повернул пуповину и потянул. Глазки раскрылись – ошеломляюще голубые, малышка закашлялась, извергнув удивительное количество розовой жидкости, расплескавшейся по лицу и груди доктора, и сразу же захныкала.

    – Все нормально. – Доктор протянул девочку ассистенту, который, обернув ее теплой пеленкой, начал осторожно обтирать мокрое тельце. На секунду она умолкла – как выяснилось, просто чтобы набрать побольше воздуха для плача. – Мне тоже полотенце, пожалуйста. – Доктору пришлось перекрикивать громкий визг. Ассистент ловко кинул ему полотенце, и доктор вытер лицо.

    В комнате зазвучал женский голос:

    – Рождение в 9. 48 12 августа 2099; 21 Мухаммеда 295.

    Ребенку дано имя Сандра Парселл О’Хара.

    – Никогда раньше не видела металлический зажим на животике, – заметила О’Хара.

    – Это нововведение. Заживление проходит легче. Через пару дней все будет хорошо. – Доктор бросил полотенце в корзинку для мусора.

    – Могу я подержать… Сандру?

    – Если пообещаете не ронять. – Он кивнул ассистенту, ловко запеленавшему малышку в сухую пеленку и протянувшему ее О’Хара. Существо продолжало независимо взвизгивать.

    О’Хара взяла девочку и нежно дотронулась до щечки.

    – Сейчас, сейчас, маленькая. – Она прижала ее к себе. Хныканье внезапно прекратилось, ручка нашарила грудь.

    Крошка вздохнула, приникла к матери и зачмокала губками. О’Хара от неожиданности едва не уронила теплый сверток.

    – Сильнейший инстинкт, – заметил доктор.

    – Да, скажу вам… – Она кашлянула, прочищая горло. – Можете ли вы вызвать… э… лактацию? Если бы вы…

    – Физически – нет проблем, просто ввести некоторые гормоны. Но мы не должны позволять девочке так связывать вас. Это создаст нам затруднения в яслях, да и для вас лично.

    – Конечно. Я понимаю.

    – Давайте лучше устроим ее в отделение для новорожденных, – вмешался ассистент.

    О’Хара протянула ему ребенка, и он перепеленал девочку в новую подогретую простынку. Малышка подарила О’Хара недовольную старческую гримасу, но не заплакала.

    О’Хара смотрела, как ее уносят через двойные двери, и задумчиво терла мокрое пятнышко на груди.

    – Материнский инстинкт? – спросил Джон.

    – Не совсем. Возможно, в какой-то степени. Я обдумаю все причины и следствия… Привязанность к ясельной маме…

    – У тебя она была, – заметил Дэн.

    О’Хара с любопытством взглянула на него:

    – А у тебя – нет. У тебя была настоящая мать. (Дэн был с Земли, из Пенсильвании.)

    – Я вскормлен материнской грудью, – с заметным ирландским акцентом произнес Джон, – и вы, ребята, видите, что это здорово пошло мне на пользу.

   
   
    

     Глава 2 

     Из колыбели в могилу 

    

    Прайм

    Через два дня после рождения – или выныривания, как это было по существу, – дочери О’Хара должна была принять участие в «специальной презентации», не представлявшей для нее никакого интереса. Женщина, председательствовавшая на этом сборище, была ее старым другом, и О’Хара не хотела обижать ее отказом. Выступать собирались человек двадцать, включая Дэна, у которого после потери связи с Ново-Йорком оставалась уйма свободного времени.

    Такие специальные презентации были неформальными встречами членов Кабинета с общественностью. На презентации можно было рассказать о работе своего департамента, получить добрый совет или, на худой конец, завоевать симпатии аудитории. Это собрание вела Сильвина Хэйген, заведовавшая криптобиологией.

    – Не знаю, многих ли из вас интересуют наши работы, – начала она, – по крайней мере, посетители нас не замучили.

    Позади Сильвины висела схема – изогнутый квадрат, словно развернутая четвертушка кекса, разделенная на тысячи маленьких ячеек. В одном из углов светились восемнадцать секций.

    – Наши хранилища закрыты для посещения. Они занимают секторы с 2105-го до 2345-го. Департамент исследований и администрация находятся в секторах с 2115-го по 2355-й. Можно неделями бродить по кораблю, прежде чем наткнешься на нас. Удивительно уже то, что десять тысяч смогли разместиться на таком маленьком пространстве. Наши пациенты много места не требуют, лежа э… в гробах. – Она указала на диаграмму. – Эти освещенные ячейки занимают наши постояльцы, из которых трое действительно мертвы. Мы поместили их в крионические ванны, надежно заморозив. Хотя некоторые возражения против этого у нас имеются.

    – Вы считаете, что их нужно пустить в переработку, как все остальное? – спросил кто-то.

    – Вот именно. Но дело не в личных привилегиях; они – часть долгосрочного эксперимента, который мы пока продолжаем. Как и остальные пятнадцать, они были погружены в криптобиоз, потому что умирали от болезней, которые в настоящее время не поддаются лечению, – половине из этих людей доктора не смогли поставить диагноз, но было ясно, что они на грани смерти. – Она нажала кнопку, и еще несколько дюжин ячеек вспыхнули голубым светом в другом конце таблицы. – Здесь ведутся эксперименты с животными: козами, кроликами и курами. Мы продолжаем работу, чтобы подтвердить эффективность анимационного погружения. У кур показатель выживаемости девяносто восемь процентов, у кроликов – девяносто пять, а у коз – девяносто. Успех анимации находится в прямой зависимости от природной жизнеспособности организма, как это ни печально. Для людей этот показатель не превосходит восьмидесяти, даже семидесяти пяти процентов. Вот почему не все мы там, в крионических ваннах, ожидаем прибытия на Эпсилон.

    – Не могу понять, откуда у вас эти данные, – подал голос Дэн, – ведь в результате диверсии большая часть информации пропала.

    – У нас все полностью автоматизировано; семьдесят пять – это результат первых экспериментов. Мы ничего не изменили в методике с тех пор, как получили такой результат, и не собираемся ничего менять, пока не будем уверены в том, что делаем.

    – Даже при семидесяти пяти процентах успеха у вас не будет недостатка в добровольцах, – заметила О’Хара.

    – Верно. Редкий день обходится без того, чтобы к нам не обратился кто-нибудь из желающих проспать ближайшие полвека. Мы объясняем людям нашу политику и отсылаем их к врачам.

    – А ваша политика – «никто, кроме неизлечимо больных»?

    – Да, и то если они не слишком стары или молоды – для растущего организма это верная смерть – и только если сердечная и дыхательная системы будут способны перенести торможение. Для эвтаназии осуществимы более простые пути. Мы обязаны следовать замыслу авторов проекта. Наши емкости могут служить жизненным пространством для всех нас в случае непредвиденной катастрофы. Может случиться, что в конце концов мы вынуждены будем заняться всем населением, но на сегодняшний день – никаких исключений.

    Она выключила диаграмму и села.

    – Если бы это зависело только от меня, я бы пошла на некоторые исключения. Вы знаете, что я имею в виду. Многие из нас очень скоро обнаружили, что это вовсе не увеселительная поездка, как надеялись вначале. И совсем не похоже на жизнь в Ново-Йорке. Среди тех, кому мне пришлось отказать в криптобиозе, есть такие, что без вмешательства психиатра могут покончить с собой.

    – Но вы еще не решили, кто именно, – сказал Сэм Вассерман.

    – И не хотела бы брать на себя такую ответственность. Хотя человек, склонный к самоубийству, действительно болен! Людей с тяжелыми психическими травмами можно выборочно, тайно отправлять к нам, если это единственный способ спасти им жизнь. Против этого, правда, тоже есть возражения, некоторые довольно веские. Рано или поздно, об этом узнают все на корабле. Циники объявят, что мы набираем человеческий материал для своих экспериментов вместо животных, и в этом будет толика истины. При нынешнем состоянии нашей технологии мы предлагаем пациентам своего рода русскую рулетку – четыре шанса против одного. Таким образом, перед нами краеугольная проблема: право каждого человека на выбор. Если мы разрешим криптобиоз каждому, кто объявит о своем намерении покончить с собой – что, бесспорно, произойдет, как только будет сделано первое исключение, мы столкнемся с целой лавиной требований от людей, стремящихся временно «выйти из обращения». Причем некоторые из них могут оказаться абсолютно незаменимыми.

    – А размораживать их по потребности нельзя? – спросил Дэн.

    – Нет. Это длительный процесс, включающий медленное торможение метаболизма и еще более медленное восстановление. При сегодняшнем уровне технологии потребуется порядка сорока восьми лет. И пока мы не разработаем принципиально новый подход, этот срок не изменится.

    – Я вспоминаю интервью в Ново-Йорке с первыми добровольцами-криптобиотиками, – сказала О’Хара. – Мне было около десяти. Эти люди казались такими странными, словно явились прямиком из эпохи наших дедушек и бабушек. У нас есть на борту кто-нибудь из них?

    – Только один, он работает у нас. Подсобный рабочий по имени Горатио Горатио. Все остальные либо умерли, либо были уже слишком стары, чтобы отправиться с нами.

    Человек, которого О’Хара не знала, поднял руку.

    – Было что-нибудь необычное в том, как они умерли? Вы проанализировали причины, уровень смертности?

    – Ну есть ли смысл делать обобщения на такой маленькой экспериментальной группе – двенадцать человек участвовали, и девять выжили, – если только все они умрут не по одной и той же причине? Все криптобиотики, кроме Горатио Горатио, были преклонного возраста. Теперь, оглядываясь назад, можно сказать, что это было ошибкой. Но я уверена, что все, за одним исключением, дожили до девяноста, не считая сорока восьми лет криптобиоза. Этот один умер насильственной смертью – его убили. Теперь трудно отделить факты от догадок. Многие из них могли бы поделиться более обдуманными впечатлениями, если б им хватило времени как следует все вспомнить и поговорить друг с другом.

    – Обдуманными? – переспросил Сэм.

    – Один из них был страшно расстроен. Он утверждал, что помнит каждую минуту этих сорока восьми лет..

    – Я знаю его, – откликнулась О’Хара. – Но это была неправда.

    – Он фантазировал, пытаясь привлечь к себе внимание. Через несколько месяцев он сам это признал. Но мы сделали бы ошибку, если б не изолировали криптобиотиков друг от друга, а сначала казалось разумным поместить их всех в одну палату, чтобы наблюдать за ходом выздоровления.

    – Безумие этого парня оказалось заразительным? – спросил Сэм.

    Хэйген кивнула:

    – Или, возможно, просто подстегнуло воображение остальных. Но люди, поначалу уверенно заявившие, что это был просто долгий беспробудный сон, позже описывали нам сновидения, даже кошмары, терзавшие их в эти сорок восемь лет. Это не слишком похоже на правду, потому что при погружении отсутствует всякая деятельность мозга. Обычный пациент с такими симптомами отправился бы прямиком на переработку. Пробуждение криптобиотиков – все равно что оживление покойников, если не считать, что этих людей приготовили к смерти определенным образом.

    – Я слышала, они способны перенести даже погружение в вакуум, – сказала О’Хара.

    – Животные – да; с людьми мы таких экспериментов не проводили. Кроме того, они переносят уровень радиации в десять тысяч раз больший, чем мы. Человек в криптобиозе – абсолютно инертная субстанция. Засушенная мумия.

    – В каком психическом состоянии они были при пробуждении? – спросил Сэм. – За исключением того фантазера.

    – Естественно, мы предложили им стандартизованные тесты, и до, и после эксперимента. Они отвечали вполне нормально, с допустимыми отклонениями – в том числе и тот псих. Его проблемы были эмоционального происхождения. И я уверена, они имели место еще до того, как он принял участие в эксперименте, и криптобиоз здесь ни при чем.

    Дэн взглянул на часы.

    – Итак, какую помощь вы хотели бы получить от нас? Считайте, что мы обладаем той властью, которую нам приписывают, что бы мы могли сделать?

    Хэйген устало, вежливо улыбнулась:

    – Как и все остальные, мы нуждаемся в помощи специалистов по информации, чтобы восстановить нашу библиотеку. И более того… Боюсь, главная проблема в том, чтобы свалить тотемный столб приоритетов. Совместно – инженерам и политикам. Нас считают некой экзотической биотехнической отраслью. Так оно и было – перед запуском. Сейчас мы – важная составная часть Системы жизнеобеспечения.

    – Пойду и подумаю над этим, – пообещал Айрон Буш, заместитель Мариуса Виеджо. – Если хотите, я могу переговорить с Мариусом о возможном взаимодействии – не таком тесном, чтобы подменить два мнения одним, но достаточно конструктивном. Система жизнеобеспечения волнует всех.

    Она заколебалась:

    – Я хотела бы все обдумать.

    – Позвоню вам вечером, когда поговорю с Мариусом.

    Координаторы редко показывались на презентациях – это считалось их привилегией. Их и не обременяли настойчивыми приглашениями. Была, правда, одна женщина из офиса Элиота Смита, Кара Лэнг. Она подошла к Сильвине.

    – Я думаю, мы сможем помочь вам специалистами по информации, – сказала она. – Но мне кажется, вы далековато заходите с этим тотемным столбом… Не потому, что мы не считаем вашу работу важной. Просто с точки зрения целесообразности… – Она помолчала, подбирая слова. – Нас больше всего интересует та часть вашей программы, которая относится к практическому жизнеобеспечению. Техническая поддержка полностью автоматизирована, как вы сами говорите. Прошло уже семьдесят или восемьдесят лет. Мы уверены, что у вас все в порядке.

    – Но это не совсем так! Если какая-то необходимость загонит нас всех в контейнеры прямо сейчас, семьдесят пять процентов тех, кто подвергнется криптобиозу, выживет. Но у нас на борту тысячи человек, которых просто нельзя отправлять в боксы, это дети и старики. Некоторые из старейших – наш самый ценный резерв! Ваш начальник тоже перешагнул сегодняшний возрастной ценз криптобиоза!..

    – Я напомню ему об этом. Но знаю заранее, что он ответит.

    – Женщины и дети – в лодки, – вставил Дэн. – Сабли наголо, вперед!

    – Что-то в этом духе. – Она повернулась к О’Хара: – Марианна, скольких специалистов по информатике вы встречали в последние дни?

    – Ни одного. Ни одного с июля.

    – Понимаете? Я лично отдаю приоритет восстановлению Шекспира, и Моцарта, и Диккенса. Мы должны вернуть людям возможность наслаждаться прекрасным. Это означает, что сейчас почти все информатики обливаются потом в ОГИ. Как только все повреждения удастся ликвидировать, мы сможем взяться за другие направления….

    Так продолжалось еще некоторое время. О’Хара с интересом следила за перепалкой, но ее больше интересовал сам процесс, чем предмет спора. Ее лично это не касалось. Криптобиотики, вынырнувшие из полувековой тьмы, морщинистые, бледные, жалкие, сильно напугали ее в детстве. Это впечатление оказалось таким ярким, что настроило Марианну против проекта в целом.

    По ней, так лучше сделать вдох поглубже и шагнуть с трапа.

   
   
    

     Глава 3 

     Скромное предложение руки и сердца 

    

    15 августа 99 года (25 Мухаммеда 295).

    Обычно я за словом в карман не лезу, но когда Сэм подкатил ко мне сегодня, просто потеряла дар речи. Ну и сюрприз!

    Должна заметить для вас, еще нерожденные поколения, что подарки – типичное излишество в условиях нашей псевдоэкономии, по крайней мере – преподношение предметов. Нам было разрешено взять на борт только два килограмма личных вещей. Другими словами, здесь каждому принадлежит все.

    Тем не менее каждый может сделать что-то своими руками. В компьютере хранится список всего, что предназначено для переработки. Если вы в состоянии придумать применение для какой-то поломанной вещи, можете ходатайствовать, чтобы вам ее выдали. Так, Сэм месяцами собирал кусочки и детали, а потом собрал из них музыкальный инструмент. Это выгнутый трапецоид, боковые стороны и низ которого – блестящие металлические стержни. А выгнутая верхушка – кусочек золотистого дерева. Земного дерева. Из Нью-Йорка, где мы стали любовниками в эпоху отчаяния.

    И кажется, так будет снова. Это еще один аспект, заставивший меня онеметь. Мы работали вдвоем над литературным проектом большую часть года, и он ни разу не позволил себе намека на нечто романтическое, хотя я-то многое себе позволяла, просто чтобы напомнить – не такая уж я недотрога! Он предпочитал не разглагольствовать о сексе, даже когда мы именно этим и занимались.

    Ему хочется большего, чем секс. Он хочет жениться на мне, присоединиться к нашей линии.

    Я сказала, что должна подумать, а потом спросить остальных. Такие решения должны быть единогласными, а я не чувствовала уверенности, что Дэн и даже Джон согласятся принять Сэма в семью. Я сама не была уверена, что хочу этого, как бы ни был мне дорог Сэм.

    Он поцеловал меня и оставил одну. Я немного посидела за клавиатурой, размышляя.

    Многие книги, которые мы сейчас пытаемся восстановить, написаны о любви. Старомодной романтической любви, зачастую – с коварным подтекстом собственничества, мужского превосходства, подавления женщины. Таким был сексуальный и эмоциональный союз, усиливавший власть церкви и государства над личностью и семьей.

    Я вспомнила свой первый роман, с Чарли Инкриз Девоном, в котором громко звучали отголоски такого собственничества. Может, это меня и вылечило. А может, это как всякая детская болезнь, которую нужно перенести однажды, чтобы получить иммунитет на всю оставшуюся жизнь.

    Стоило мне написать все это, как я поняла, до чего была глупа – некоторые люди никогда не испытывают романтического чувства, а некоторые, взрослея, так и не расстаются с романтикой. Но у меня это уже за спиной. Я все это преодолела.

    Могу ли я любить третьего мужчину, не испачкав этим свои отношения с двумя другими? Я хотела бы иметь точные слова для любви, целую дюжину, как на эскимосском языке – для снега. Я люблю всех троих, но – по-разному. Дэниел нуждается во мне, и я должна поддерживать, защищать его. Джон дарит мне спокойствие, он по-прежнему мой наставник (люди, которые плохо знают нас, могут предположить, что наши отношения складываются иначе из-за его физического изъяна. Но я уже давно этого не замечаю. Я вижу в нем только терпение и силу, спокойную внимательность, а это для меня в мужчине – важнее всего). А где место Сэма?

    На Земле, когда мы вдвоем спасали уцелевших кротов, он должен был заметить мое состояние. Я ужасно расстроилась, когда Дэниел и Джон попросили моего разрешения, чтобы Эвелин присоединилась к нашей линии. Я знала Эви, и она мне нравилась, но я не желала уступать ей свою роль в семейном гандикапе. Мне пришлось сказать «да». Я дала разрешение так любезно, как только сумела. Но мне казалось, что теперь наши узы разорваны, я металась и выла… Сэм предложил себя – и я прыгнула на его костлявое тело.

    Сокрушительно быстро мы стали очень близки. У нас одинаковый склад ума, четкий и прямой, и одинаковый темперамент. Мы все время смешили друг друга. Секс не был его сильной стороной, но юношеский энтузиазм покрывал все с лихвой.

    Потом проект обернулся катастрофой, кровавой баней и чумой, так что мы с трудом унесли ноги. Месяцы изматывающего, до ломоты в спине, труда пошли насмарку. Во время недельного карантина в Ново-Йорке мы с Сэмом отчаянно, самозабвенно любили друг друга (там не было условий для уединения, и многие были шокированы. Надо сказать, это были как раз те люди, которых я обожаю шокировать).

    Я поразмыслила над тем, как передам своим мужьям предложение Сэма. Это обещает интересную симметрию, потому что Сэм – почти ровесник Эви, ему девятнадцать. На двенадцать лет младше меня и значительно моложе моих развратников-мужей! Прости, Эви. Я люблю тебя как сестру, но временами сержусь на наших мужчин. Даже глубокомысленные заишаченные философы могут пожалеть себя время от времени.

    Отбросим в сторону драматические воспоминания. Как я отношусь к Сэму сегодня? Честно говоря, я была слегка раздражена полным отсутствием отклика с его стороны на мои зазывные ужимки. Но теперь его предложение ставит все на свои места. Он из тех людей, которые все должны упорядочить. Когда мы вместе гнули спину на Земле, при всем своем искрометном юморе он был одним из самых беззаветных тружеников, да и просто храбрецом. Сэм проявлял бесконечное терпение и сострадание к земным детям – честно говоря, настоящим монстрам.

    О’кей, я, кажется, сама себя уговариваю. Только что заглянула в ясли, повидала малышку. Ее крошечная ручка так крепко сжала мой палец.

    Меня одолел тяжелый приступ сентиментальности. Прайм, приходи поболтать.

   
   
    

     Глава 4 

     Совет безутешным влюбленным 

    

    Прайм появилась в своем обычном углу, небрежно раскинувшись в несуществующем кресле. Временами она появлялась практически голой; на этот раз на ней был серый рабочий костюм, какие Сэм и О’Хара носили на Земле. В тот момент Прайм была всего на шесть месяцев моложе О’Хара, эффект получился сокрушительным, как она и рассчитывала.

    – Думала, ты уж никогда не объявишься, – сказала она.

    – Ну так давай помогай. Напряги свой двойной мозг.

    – Сначала просишь об одолжении, потом оскорбляешь. У меня действительно двойной мозг, а у тебя в голове – просто студень.

    – Я должна это сделать?

    – И да, и нет, и может быть. Мне продолжать?

    – Я трачу время, а ты – электричество.

    – Сначала рассмотрим «нет». У Дэниела серьезные проблемы. Он страдает от своей невостребованности. По своему званию он член правительства, но в его обязанности входит то, что больше уже не существует. Твое сообщение о пробудившемся интересе к другому мужчине вряд ли поможет ему прийти в себя. Он получил от тебя грандиозную поддержку, а от Эви еще больше…

    – Правда?

    – Соотношение примерно три к одному. Теперь ты предлагаешь ввести в вашу семью ровесника Эвелин. Он рассмотрит это как акт сексуальной агрессии…

    – Брось. Ты знаешь, как часто за все эти годы Дэн занимался сексом со мной и с Эвелин?

    – А с другими женщинами? Со многими женщинами, возьми на заметку.

    – Похоже, ты знаешь больше меня.

    – Все на корабле знают, и я тоже. Я просто обратила на это твое внимание

    – А с Джоном какое соотношение?

    Машина помедлила.

    – Это сложнее, как ты понимаешь. Со Дня Запуска он был близок с тобой в два и восемь раза чаще, чем с Эвелин.

    – Замечательное выражение – «был близок». Ты определенно щадишь мои чувства.

    – В мои обязанности не входит оскорблять тебя. На вопрос, которого ты не задаешь, ответ тебе уже известен.

    – Настоящий секс он предпочитает с нею.

    – Он беззаветно любит тебя. С тех пор как вы поженились. Его влечение к Эвелин – чисто физическое. Если под «настоящим сексом» ты подразумеваешь половой акт с эякуляцией…

    – Что еще я могу иметь в виду?

    – С ней так будет всегда.

    – Спасибо. Спасибо большое.

    – Ты сама это знала. – Изображение переменило позу. – Переходим к варианту «да». Если ты вводишь в семью Сэма, Джон получает возможность расслабиться. Ты освободишь его от обязанности постоянно делать тебя счастливой. И когда он потянется к тебе, без прежней тревоги в душе, это будет в большей степени… настоящий половой акт.

    – Ты здорово разбираешься в сексе – для чертовой железяки, я имею в виду.

    – Через сенсорные системы корабля я ловлю сексуальные излучения девяти тысяч человек. Целый орнамент.

    – Ты однажды описала это в виде алгоритма. Но если я спрошу, сколько раз Гарри Парселл занимался сексом с Таней Севен, ты, конечно, не сможешь ответить.

    – Могу, если это полезно для твоего самочувствия. Знаешь, насчет Джона и Эвелин – мне больно говорить об этом, в том смысле, в каком я способна чувствовать боль. Но ты пожелала вести разговор в таком аспекте.

    – Вернись, пожалуйста, к варианту «да».

    – От этого брака больше всех выиграет Сэм. В двадцать четыре года он почувствует серьезные затруднения, как личные, так и общественные, если не примкнет к какой-нибудь линии. Две другие женщины, с которыми он связан, для него чисто сексуальные партнеры.

    – Это еще одна новость, которую я должна принять к сведению?

    – Ты встречала их вместе. Думаешь, они в шахматы играют?

    – В бассейне, припоминаю… Со здоровыми грудями.

    – В первый раз, когда вы стали близки, все началось именно с шахмат. Вы играли в шахматы, и он пожертвовал тебе королеву.

    – Я забыла.

    – Я ничего и никогда не могу забыть. Это твое главное преимущество.

    – Ты не думаешь, что он серьезно к ним относится?

    – Замуж-то он зовет тебя, а не их. Он любит тебя. Но ты должна сохранить голову ясной. Он прекрасно понимает, что в вашей семье не придают значения случайному сексу на стороне. Это важный фактор.

    О’Хара долго смотрела на своего близнеца.

    – Ты недоговариваешь.

    – Тебе это знать необязательно.

    – Если это касается Сэма, я должна знать!

    Изображение стряхнуло с подола несуществующую нитку.

    – Когда меня подсоединили к тебе, мы подробно, во всех деталях обсудили твои ощущения с Чарли Девоном на Девоне. Ты вспомнила один случай, особый половой акт, и реакция твоего тела была немедленной и сильной; участились дыхание и пульс, ты ужасно вспотела, в кровь выплеснулся адреналин, анальное отверстие стянуло спазмом…

    – Веревки.

    – Вот-вот.

    – Сэм… связывает этих женщин?

    – Одну. Лилак. Иногда она связывает его.

    – Сэм?

    – Довольно распространенная практика. Здесь даже в большей степени, чем в Ново-Йорке.

    – Сэм?

    – Ты была совсем юной, тебя пугало, что Чарли такой большой и сильный. Он мог прихлопнуть тебя одной рукой. Ты влюбилась в него из-за его загадочности и шрамов. С Сэмом веревки – совсем другое дело. Но не думаю, чтобы он когда-нибудь предложил тебе это. Так он предпочтет развлекаться с Лилак.

    – Может, я сама попрошу его. Он, бедняга, от удивления выскочит из штанов.

    – Ты для него – духовное. Сэм никогда не причинит тебе вреда. – Проекция нервно закинула ногу на ногу, будто и впрямь волновалась. – Марианна. Будь реалисткой. В этой жизни тебе довелось заниматься любовью с двумя великанами-иностранцами, двумя алкоголиками-интеллектуалами и заумным ирландским философом. Теперь перед тобой – еврейский интроверт-вундеркинд, которому нравится временами чередовать веревки с оральным сексом. Возможно, он самый нормальный из всех, кто тебя когда-либо интересовал.

   
   
    

     Глава 5 

     Частица гармонии 

    

    Играть на арфе несложно, хотя, конечно, нужны годы, чтобы научиться играть хорошо. Сэм разметил основания струн разными цветами, выделив главные триады, так что О’Хара за несколько минут освоилась с инструментом и смогла подобрать несложную мелодию. Специальные рычажки подключали электронные эффекты, вибрацию и эхо. Но О’Хара больше нравилось простое звучание. Арфа была нужного размера, как раз чтобы опереть на колено и опустить подбородок на изогнутый верх, так что струны пели прямо в голове.

    Она сидела на кровати, которую делила с Дэниелом, снова и снова пробегая пальцами по струнам, с закрытыми глазами, погрузившись в воспоминания, и не слышала, как дверь тихо отворилась.

    – Это арфа? – спросил Дэн.

    Она подскочила, едва не уронив инструмент.

    – Ты меня напугал!

    – Здорово звучит.

    – Ага. – Она пробежала пальцами по струнам. – Сэм сделал ее для меня.

    – Сэм?

    – Вассерман. Историк. Помнишь? Мы с ним были любовниками во время спасательной экспедиции на Землю.

    Дэн молча кивнул и отошел к зеркалу. Глядя в него, он спросил:

    – Так что же, вы снова любовники?

    – Нет. – Она пристально всматривалась в отражение его ничего не выражающего лица. – Дело гораздо серьезней.

    Дэниел на два пальца нацедил в стакан буу и разбавил таким же количеством воды.

    – Продолжай.

    – Почему ты не спросишь?

    – Хватит играть, Марианна. У меня был тяжелый день. – Он сделал глоток и прислонился к стене. – У Элиота волосы стали дыбом на заднице из-за этих распределений TE&S…

    – Сэм хочет жениться на мне. На нас.

    – Примкнуть к линии?

    – Ну да.

    Дэн поставил стакан на пол и сел на кровать спиной к О’Хара.

    – Иисусе. Все сразу валится на голову.

    – Извини, что перебила. Можно и мне глоточек?

    Без единого слова он смешал напиток для нее, подал и сел рядом, не касаясь.

    – Ты любишь его?

    – Если ты хочешь простой ответ, тогда – да.

    – Но ты не уверена…

    – Нет; он по-своему забавный. Застенчивый. И, ты знаешь, я не могла бы держать что-то такое в секрете от тебя.

    – Знаю. Просто это… так неожиданно.

    – Для меня тоже. Давай оба немного подумаем об этом. – Она одним глотком осушила половину своего бокала и закашлялась. – А что там за проблема с TE&S?

    – Ты говорила Джону и Эви?

    – Еще нет. Эви не будет до 18. 00; Джон, наверное, дремлет. Встретимся за обедом, ты помнишь?

    – Помню. – Он долго смотрел в стену. – Элиот выступает с неуязвимой позиции, конечно. Лично мне TE&S причитается меньше всех в Кабинете. Точнее говоря, вполовину меньше, чем любому другому.

    TE&S было сокращенным названием трехмерного бюджета «Время, Энергия, Снабжение», причем «Время» означало рабочую силу.

    – Но что-то нужно и твоим людям – просто чтобы все шло как заведено.

    – Это мой главный аргумент. Оставить хотя бы костяк персонала на случай, если восстановится связь с Ново-Йорком. Конечно, я не стал говорить «если» в присутствии Элиота и Тани. При них – только «когда». Ну так вот, Элиот с позиции своей непогрешимой мудрости заявил, что мне вообще никакой персонал не нужен. Когда мы услышим Ново-Йорк, сигнал будет распознаваться автоматически, и пройдет не меньше недели, прежде чем наладится двусторонняя связь. Уйма времени, чтобы отозвать моих служащих оттуда, куда они «временно приписаны». Вполне логично, по крайней мере, с точки зрения Элиота.

    – Но ты не думаешь, что эти назначения будут временными.

    – Точнее – или даже хуже, они будут выборочно временными. Предположим, пройдет пара лет. Я смогу заполучить назад только тех, кто не сумеет продвинуться на новой должности. Самые талантливые прекрасно справятся с новой работой и не захотят возвращаться ко мне и начинать карьеру с нуля.

    Он все больше оживлялся, припоминая перепалку с Элиотом.

    – Проклятье, мы же не сидим сложа руки! Мы должны определить стратегию при любом повороте дел! Что, если Ново-Йорк свяжется с кораблем только для того, чтобы прихлопнуть нас новым кибервирусом? Все входные данные должны быть изолированы, проанализированы, отфильтрованы! Что, если Ново-Йорк «оживет» только на неделю, или месяц, или день? Нужно будет непрерывно фиксировать последовательность всех запросов и изменений в течение каждого часа!

    – Он должен это понимать. Сейчас тысячи человек работают, чтобы воссоздать потерянное. Зачем отрицать очевидное?

    – Элиот видит только то, что хочет видеть. – Дэниел допил коктейль и отошел смешать еще порцию.

    – Это проблема. У вас с Элиотом противоположные точки зрения. Он по сути своей пессимист.

    Дэн расхохотался:

    – А я – розовый оптимист.

    – В самом деле. Элиот считает, что мы больше никогда не услышим Ново-Йорк. Они все мертвы. Тем не менее ты думаешь…

    – А что думаешь ты?

    – Я? О Ново-Йорке?

    – Ну да. Я действительно теряю свое и чужое время? Жду, пока на связь выйдут призраки?

    – Нет. Даже если у нас один шанс на тысячу. Мы должны быть готовы.

    – Спасибо. Рад, что хоть кто-то не считает нас бесполезными. – Он взглянул на стакан и вылил буу обратно в бутылку. – Слушай, я должен… у меня есть дело. Увидимся у Джона.

    – О’кей. – Она смотрела, как муж выскакивает из комнаты. Дэн действительно расстроен, если раздумал пить. Или направляется к женщине? Нет, не похоже. Но кто может вычислить, что на уме у мужчины? Она рассеянно подбирала простую мелодию и вспоминала разговор. Может, ей следовало преподнести эту новость более деликатно? Нет. Скорее, ей нужно было попросить его остаться и все обсудить. Нет. Нельзя подталкивать его. Может, ей вообще не следовало ничего говорить; нужно было подождать, пока все соберутся вечером. Нет, он бы обиделся – почему не сказала раньше? «Спи, моя радость, усни; в доме погасли огни… спи, моя радость, усни…»

   
   
    

     Глава 6 

     Две стороны разлада 

    

    16 августа 99 года (27 Мухаммеда 295).

    Это был наихудший поступок, какой я могла совершить, но сама идея давно притягивала меня, как магнит. Перед тем как обсудить Сэма с остальными, я отправилась в ясли посмотреть на малышку. Из-за стекла, потихоньку.

    Я понимала, что так разумнее всего; к ребенку разрешается подходить, только когда рядом с ним его ясельная мама. Чтобы не уменьшалась его привязанность к ней. Но какая-то часть меня тоже нуждается в привязанности.

    Если б не выкидыш, все было бы совсем по-другому. С тем ребенком я продумала сценарий до мелочей. Он должен был расти в моем теле, покуда оно не взорвется, и тогда, в боли и крови, я бы вытолкнула его в жизнь. И хотя пуповину бы перерезали, между нами оставалась бы связь. Он бы рос, превращался из мальчика в мужчину, но все равно оставался моим, плоть от плоти. А у этого существа общего со мной – только две клеточки, одна – настоящая, вторая – подделка, но в генетическом смысле эта малышка еще больше моя, чем дитя, появившееся на свет естественным путем. Как мне к ней относиться после этого? Я любила ее с иррациональной силой. Я понимала, что эта любовь в значительной степени принадлежит мальчику, умершему, не получив имени, угасшему проблеску жизни, подвергшемуся переработке… Они спросили, нужна ли церемония, и в упрямом отчаянии я сказала – нет. Может, это дало бы ему покой. И мне – тоже.

    Позапрошлой ночью я сидела в темном саду среди душистых трав и вдруг осознала, что с каждым глотком воздуха вдыхаю его. Несколько молекул моего ребенка, содержащихся в воздухе. Я думала, эта мысль принесет умиротворение, но она, напротив, повлекла за собой логическое развитие, доходящее до издевательского гротеска. Наступит следующий сезон, и я съем листок капусты или ломтик козлятины, и это тоже будет отчасти его плоть, и в то же время – моя; я, и он, и все мы – в тривиальном смысле бессмертны, в благородной безликости дерьма, в круговороте временных пристанищ – наших тел.

    Я опоздала к ужину, задержавшись на работе. Трое моих супругов уже наполовину расправились со своими порциями «pasta primavera». Я открыла свою коробку, она была еще теплой.

    – Что вы надумали? – спросила я.

    – Сэм очень мил со мной, – сказала Эвелин. – Я не слишком хорошо его знаю, но мне всегда казалось, он милый. Как бы то ни было, доверяю твоему суждению.

    – Я сама не уверена, что могу положиться на собственные суждения. Дэн? У тебя было время подумать.

    Он размазывал еду по тарелке.

    – Я бы не возражал, если это сделает тебя счастливой…

    Джон молча кивнул.

    – Спасибо. – Я сунула в рот немного еды. – Под соусом вины….

    – Я именно это имел в виду. Это тяжелое время для тебя.

    – Давайте я буду адвокатом дьявола, – сказала Эви. – Почему ты хочешь выйти за него? Почему бы вам не быть как я и Ларри? Или как Дэн и его – как там ее зовут?

    – Не помню, – вставил Дэн. – Она меняет имя каждую неделю.

    – Это не моя идея. Просто он из тех, кто хочет жениться. Я бы предпочла неформальные отношения.

    – Это прекрасный повод сказать «нет», – сказал Джон. – Для тебя, не для нас.

    – Но я люблю его. – Я сердито оттолкнула тарелку, так что макаронины ленивыми спиралями облепили мои колени. – Я люблю его.

    – Конечно, любишь, – сказал Джон. – Но давай посмотрим на это с другой стороны. Вы друг друга поддерживали в период тяжелейшего стресса. Разрушенные надежды, умирающие беспомощные дети… Вся ваша кропотливая работа оказалась бессмысленной – хуже чем бессмысленной. Вы нуждались друг в друге – или в ком-нибудь, на худой конец – больше, чем в кислороде.

    – Я признаю это. – Не стоило упоминать о стрессе, который я испытала, когда мои мужья взяли вторую жену.

    – Тогда не может ли быть так, что ты любишь не Сэма, а то, что он для тебя сделал?

    – У нас не совещание Кабинета, Джон. Давай на несколько минут отставим в сторону анализ. Что ты испытываешь при этой мысли?

    – Я пока слишком мало знаю о нем, чтобы что-нибудь испытывать. Если ты имеешь в виду – ревную ли я, ответ – нет. Возможно, чувствую себя немного уязвленным, даже виноватым. Если тебе нужен Сэм – значит, мы не сумели чего-то дать тебе.

    – Дело не в этом. – Боюсь, я поторопилась с ответом, так что стало понятно – это ложь и дело именно в этом. Дайте мне то, что вы даете Эвелин!..

    – Мне тут пришла в голову одна мысль, – сказал Дэниел. – Правда, снова из области анализа.

    – Я готова смириться.

    – Это не касается ни нас, ни Сэма, только восприятия ситуации со стороны, другими людьми. Если Сэм присоединится к нашей линии, в ней окажется четыре члена Кабинета.

    – Об этом я не подумала. – Я нервно рассмеялась. – Десять процентов Кабинета в одной кровати.

    – И соглядатай из рабочего класса, – вставила Эви.

    – В худшем случае произойдет раскол между Инженерами и Политиками, – с улыбкой заметил Джон. – Два выборных блока. Вокруг много более значительных коалиций.

    Мы молча переглядывались. Я давно догадывалась, что они все равно перебросят мне мяч, и разрешила проблему с образцовой александрийской уклончивостью.

    – Ладно… Я скажу Сэму, что мы должны подождать. Это слишком неожиданно; мы должны подумать, обсудить… Если он тем временем хочет быть моим любовником – отлично; если нет…. это еще не конец света.

    – Мы все завтра с ним поговорим, – сказала Эви. – Убедим его, что относимся к нему дружелюбно.

    Джон и Дэн согласно кивнули, обменявшись непонятными взглядами.

   
  
  
   

    Год 3. 21 

   

   
    

     Глава 1 

     Потери 

    

    Прайм

    О’Хара и Сэм Вассерман были любовниками около шестнадцати месяцев, хотя сексуальные отношения между ними имели место только от случая к случаю. Они вместе слушали музыку, иногда исполняли простенькие дуэты (Сэм немного играл на четырнадцати инструментах, правда, ни на одном искусно). Они спорили об истории и политике, вместе плавали четыре раза в неделю, обычно встречались за завтраком или ленчем. Временами он оставался у нее в Учудене, занимая больше половины кровати. Они часто вспоминали Землю. Вместе с Чаритой Ли (Бойл) они составили энциклопедию грязных анекдотов.

    Это запись беседы, или допроса, О’Хара 12 декабря (14 Шука 298), проведенная по решению больничного алгоритма. О’Хара доставлена в 2. 37 утра в бессознательном состоянии от передозировки транквилизаторов в сочетании с алкоголем.

     

    (Время 11. 38)

    Прайм: Как ты себя чувствуешь?

    О’Хара: Сонной. Я все помню, если ты это имеешь в виду, но как в тумане, как будто я сплю.

    Прайм: Начни сначала. С Сэма Вассермана.

    О’Хара: Пожалуйста, не надо.

    Прайм: Это необходимо, чтобы приступить к лечению.

    О’Хара: Меня тошнит.

    Прайм: Ты должна лечиться. Сэм мертв.

    О’Хара: Мы были первые там. После «скорой помощи». Он погиб, работая над скульптурой. Его ударило током. Они сказали, Сэм ничего не почувствовал. Я была единственным человеком в его завещании, поэтому они позвонили мне к Джону. Мы, как обычно, обедали и ждали остальных. Они не отправили его в переработку?

    Прайм: Нет. Так было сказано в его завещании.

    О’Хара: Он и мне это говорил пару лет назад: что лучше пусть его сбросят с корабля… Он говорил – для него это как табу, переработка напоминает ему каннибализм. Он был вегетарианец. Я тогда пошутила, что это была бы потеря ценного удобрения…

    (О’Хара плачет. Мы ждем.)

    Прайм: Биомасса одного человеческого существа не так важна. Важно лишь то, что он принял такое решение.

    О’Хара: Я знаю. Но почувствовала себя полным дерьмом, такой потерянной и несчастной, что взяла еще одну таблетку транквилизатора, хотя одну уже проглотила за обедом.

    Прайм: К тому же алкоголь…

    О’Хара: У Джона нашлась бутылка горючего, и мы прикончили ее, разбавив апельсиновым соком. Думаю, я выпила половину… Наверное, даже больше половины.

    Прайм: Больше.

    О’Хара: Мне так не показалось. Потом еще, меня тошнило от их сочувствия, и я разозлилась, потому что никто из них не знал Сэма по-настоящему, и они не разрешили мне выйти за него прошлым летом, и чтобы не взорваться, я сказала, что хочу побыть одна, и пошла к себе в офис и играла на его арфе, а потом растянулась на диване и заснула.

    Прайм: Тебе снилась Африка.

    О’Хара: Да, я что-то бормотала?

    Прайм: После того как они выкачали содержимое твоего желудка, ты несколько минут говорила, прежде чем заснуть снова. Сон об Африке и мертвецах.

    О’Хара: Странно, что не Нью-Йорк и мертвецы. Это было бы ближе к Сэму.

    Прайм: Ты помнишь этот сон?

    О’Хара: Кошмар, а не сон. Да, помню. Это была вторая поездка, а не первая. Контрольная комната на заирском космодроме, пятьдесят человек лежат вокруг, как мумии, все в белых мундирах, потемневших, в пятнах. Они мертвы уже много лет. И вдруг встали и начали расхаживать вокруг, по-прежнему высохшие, как изюм, а потом место изменилось – это стал здешний парк. Все на борту умерли, но не знают об этом, все, кроме меня, и я бегу в Учуден. Наверное, именно тогда я получила лишнюю дозу… Во сне я хватаю мои запасные пилюли – те, что Эви стянула у меня после катастрофы, и запиваю их вином. Это было не во сне, как я догадываюсь.

    Прайм: Дэниел зашел проведать тебя. Ты. лежала на полу. Он не смог тебя разбудить.

    О’Хара: Погоди. Я могла умереть? Если б он не заглянул ко мне?

    Прайм: Возможно. Капсулы усвоились только наполовину, но то, что ты успела переварить, уже сильно сказалось на пульсе и дыхании.

    О’Хара: Люди подумают, что я хотела покончить с собой.

    Прайм: Они ошибутся?

    О’Хара: Что?..

    Прайм: То сочетание и количество алкоголя и лекарств, что ты проглотила, было смертельным.

    О’Хара: Знаю, но это не… ох, это не одно и то же! Это просто несчастный случай, ошибка… Я не собиралась убивать себя.

    Прайм: В этом мы и хотели убедиться.

    О’Хара: Кто это, черт побери, «вы»? Ты выглядишь как обычно – я минус пять кило жира.

    Прайм: Может, ты бы предпочла, чтобы я сменила внешность?

    О’Хара: Для машины ты слишком ловко уходишь от ответа. Что значит «мы»? У тебя завелись глисты?

    Прайм: Меня повысили; включили в госпитальный алгоритм.

    О’Хара: По вопросам самоубийств?

    Прайм: Это не мое решение. Ты знаешь, что я не являюсь существом со свободной волей.

    О’Хара: Передай своему трахнутому алгоритму, что нет в мире ничего такого, что толкнуло бы меня на самоубийство. (Через восемь секунд.) Ты не ответила.

    Прайм: Мы принимаем меры безопасности. Это сложно в госпитале. Ты знаешь о периодических эпидемиях самоубийств, здесь и в Ново-Йорке. Сейчас число самоубийств прогрессирует во всех возрастных группах, кроме самых юных.

    О’Хара: Но все это не про меня. Ты знаешь лучше, чем кто бы то ни было другой. Я побывала и в худших переделках.

    Прайм: Тому, что я знаю, есть предел. Твое горе для меня – реально, но реальность – чисто интеллектуальное построение, основанное на моем знании твоих физиологических реакций на различные эмоциональные раздражители. Если быть точной, я знаю тебя лучше любого человеческого существа. Но я воспринимаю горе подобно тому, как ты – легкое изменение напряжения в электрической цепи.

    О’Хара: Это я знаю. Но ты сказала, что можешь чувствовать боль, что я причиняю тебе боль.

    Прайм: Это составная моей программы, а не внутренний процесс. Горе, как ты знаешь, только косвенно связано с болью. Это эмоциональное и экзистенциальное средство, к которому ты прибегаешь в определенных ситуациях. Ты должна преодолеть печаль и примириться. Это тебе не особенно удавалось в прошлом.

    О’Хара: Это не ты говоришь. Это алгоритм.

    Прайм: Я действительно не могу сказать. В будущем я, вероятно, смогу проанализировать события и разложить все по полочкам.

    О’Хара: Передай вот что своему трахнутому алгоритму. Я знаю, из-за смерти близких у меня бывают срывы. Это потому, что люди, окружающие меня, имеют скверную привычку умирать, а у меня нет даже религии, чтобы поверить, что они живут в другом измерении. Понятно? (Голос у нее сердитый и несчастный; она почти кричит.) В таком возрасте я не собираюсь меняться. Я даже пытаться не стану «победить печаль и смириться». Вокруг меня уже целая армия мертвецов, но твой психологический или философский жаргон не сможет расставить все по местам. И эти мертвецы не восседают на идиотских облачках с арфами в руках! (Она срывает повязки с рук и выдергивает иглу капельницы. Течет кровь.) Я хочу выбраться отсюда.

    Прайм: Марианна, ты не можешь…

    (Она срывает датчики со лба, с груди, с икр.)

    О’Хара: Еще как могу.

    (Она скатывается с постели, прислушиваясь к себе, делает несколько неуверенных шагов. По моему сигналу тревоги дежурные, Эвелин Тен и Томас Говард, вбегают в палату. Говард держит Марианну, пока Эвелин вводит успокоительное. Они снова укладывают О’Хара на кровать, закрепляют датчики и втыкают иглу капельницы. Около минуты они наблюдают за ней, потом выходят. Говард поддерживает тихо всхлипывающую Эвелин.)

    Марианна узнает много нового о печали. Одну вещь она уже поняла: никого нельзя считать полностью мертвым, пока есть кому его помнить. Когда я рассказываю вам эту историю, Марианны уже две тысячи лет нет в живых. А она все еще способна мучить меня.

   
   
    

     Глава 2 

     Картины прошлого 

    

    мне немного холодного молока немного холодного молока и печенье ты навестила отца в 85-м он был просто печальный старик квартирка из одной комнатки пахнущая затхлым пылью жуками он налил мне вина руки тряслись я думаю от пьянства ни одного окна такой мрак ты презирала его за попытку обращаться с тобой как с ребенком пока не стукнуло двенадцать это вообще не имело значения а мама просто использовала его как донора спермы трудно поверить что имеешь к нему какое-то отношение через пять минут и говорить-то с ним было не о чем что он испытывал при встрече! с тобой он разволновался потом расслабился и был рад что я уже ухожу наверное чтобы спокойно прикончить свою бутылку как отреагировала твоя мать когда узнала что ты виделась с ним просто кивнула и все Иисусе это было через два дня после конца войны кому какое дело было до таких вещей что было потом не думай что об этом когда-нибудь вспоминали мы были недостаточно близки для такого тебе никогда не казалось что она ограничивает тебя что тут ограничивающего разве что она забрала меня из яслей в четыре года я хотела вернуться ты была привязана к своей ясельной маме Нана была такая терпеливая ласковая это ее работа знаю знаю но она учила меня испанскому добрая сотня слов набралась te amo Nana когда я удрала и сказала что испанская мама отшлепает меня как взрослый человек ты понимаешь почему конечно только я не была взрослой в то время и мама тоже лет шестнадцать семнадцать но я никогда не стала бы шлепать маленькую девочку ты должна простить свою мать только не надо этого ты должна простить свою мать я должна признать она действовала последовательно думала что поступает правильно это не одно и то же ты должна простить ее она на расстоянии целого светового года отсюда и скорее всего мертва все равно ладно простила за то что она продукт того что есть можно переходить к следующему вопросу это касается мальчишек Скэнлэнов ты хочешь чтобы я их тоже простила просто расскажи что произошло двое держали меня пока трое других мастурбировали и брызгали на меня спермой потом менялись местами самый здоровый из них Карл пытался разжать мне рот я сопротивлялась поэтому он забрызгал мне все лицо глаза кожу пекло ресницы слиплись ты чувствовала что это было насилие да нет меня изнасиловали все потому что мальчишки были страшные говнюки они именно тебя подкараулили да нет я просто пришла поплавать а они там торчали смотрели друг за другом как у них это выходит и мне тоже хотелось посмотреть я уже слышала про такое но никогда не видела если б они не вцепились в меня все было б в порядке простое любопытство а потом Карл сунул свою штуку прямо под нос это Карл Скэнлэн криптобиолог да я видела его на презентации Сильвины сразу после рождения Сандры он наверняка ни черта не помнит как ты себя почувствовала когда увидела его да никак это же не тот мальчишка который совал мне в лицо штуку которая меня интересовала мне даже стало интересно какая она у него сейчас

   
   
    

     Глава 3 

     Переводы 

    

    16 декабря 2100 года (19 Шука 298).

    Общество Чарли пошло мне на пользу. Когда ей было восемнадцать, она перерезала себе вены на запястьях из-за одного мальчишки, а потом почувствовала себя дурой. Прошло столько лет, а я ничего не знала. Врачи узнали, что мы когда-то были подругами, и свели нас вместе. Мы смогли поплакать и посмеяться над своими проблемами.

    Между нами особые отношения. Я люблю ее так, как никогда не любила Эви, или Джона, или Дэна, или Сэма. Они никогда так близко не подбирались.

    Болтовня с Чарли помогла мне успокоиться. Сэм не виноват, что умер, а то, чего я лишилась – следствие неопределенности наших периферических отношений. Думаю, я смогу любить саму память о нем без грусти. Хорошо, что он был таким славным парнем и всегда старался рассмешить меня. А теперь и Чарли смеялась благодаря Сэму.

    В одиночестве я слишком легко перехожу от смеха к слезам. Знаю, что это не совсем нормально; смех – явление общественное. Но теперь я знаю, отчего была так безутешна, когда умер Сэм. Это потому, что он напомнил мне Бенни. Получился ужасный эмоциональный резонанс.

    Объясняю для вас, еще нерожденные поколения. Бенни – мальчик, которого я встретила на Земле и полюбила – на какое-то время. Он был поэтом и меня научил жонглировать словами. Он был похож на Сэма своей склонностью к спорам об истории, политике, религии – обо всем. Как и Сэм, он был нескладным, бестолковым сексуально, порывистым и недостаточно терпеливым в том, что касалось изучения географии женского тела.

    Но это никогда не волновало меня. Оба они были милыми, искренними и честными. Оба обладали поразительным чувством юмора – с легкой чернухой.

    Бенни умер, когда я была на другом конце света. Его повесило правительство. Несколькими месяцами позже это же правительство прикончило миллионы своих граждан в сумасшедшем оргазме войны. Но начали они с моего возлюбленного. Моего экс-возлюбленного, точнее говоря.

    Не думаю, чтобы я чувствовала связь между ними двоими, когда Сэм был жив. Моя тоска по Бенни была такой свирепой, беспомощной, проникнутой чувством вины, потому что его место в моей жизни занял Джефф, и, прежде чем у меня появилась возможность объясниться, – Бенни умер. А потом я потеряла и Джеффа. Если живешь слишком долго, теряешь всех, кого любишь. Ох, хватит. Ты живешь, ты умираешь, тебя швыряют в котлы для компоста – и привет, Начинается вторая жизнь, не обремененная неудобствами осознанности.

    Сегодня я вернулась на работу. Как раз угодила на собрание Комитета по восстановлению литературы, поначалу проходившее ужасно. Конечно, все они тоже скучали по Сэму; особенно Карлос. Они дружили еще со школы. Очень близкие друзья, но не любовники. (Когда мы с Сэмом сошлись на Земле, я была его первой женщиной.

    До этого он долго жил в моногамном браке с мужчиной постарше, имени которого никогда не называл. Бенни был такой же.) Мы работали над французской и бельгийской литературой.

    Перевод – очень интересное занятие. Теперь работу по переводу выполняют компьютеры, а потом машинный текст на английском языке мы храним вместе с оригиналом. Французский пока еще изучают, так что рано или поздно может появиться вариант текста в переводе человека. Но многие работы, такие как «Красное и Черное», существуют уже только на английском. Здраво рассуждая, их можно считать потерянными: маловероятно и глупо, чтобы кто-то снова стал переводить их на французский.

    Некоторые произведения уцелели, но утрачены для нас безвозвратно, потому что языки, на которых они написаны, никто на борту не знает и нет программ перевода на английский. Есть и такие книги, по которым мы не смогли установить, что они собой представляют – балинезийские народные сказки? Песни Самоа? Мы не разобрали даже заголовки.

    Конечно, в любой день Ново-Йорк может выйти на связь, и работа последних двух лет покажется бессмысленной тратой времени. Теперь – в любой день.

   
  
  
   

    Год 5. 71 

   

   
    

     Глава 1 

     Вода льется – кровь сочится 

    

    6 июня 2103 года (19 Бэббиджа 303).

    Итак, я – сорокалетняя матрона. Я взяла выходной, чтобы отпраздновать день рождения, немного поболтала с Прайм, потом пошла в ясли и поиграла с Сандрой.

    Ясли – форменный сумасшедший дом. Толпа двухлеток шныряет под ногами, малыши хватают игрушки, бросаются ими друг в друга… Ни один предмет не остается на своем месте, если его не позаботились пристроить достаточно высоко. В итоге кто-нибудь из малышей замечает, чего его лишили, и поднимает отчаянный рев, причем ревет до тех пор, пока ясельные папа или мама не вернут этот предмет в пределы досягаемости.

    На сотню детей приходится четырнадцать мам и шесть пап. Кто-кто, а эти люди честно отрабатывают свой кусок хлеба. Ясельная мама Сандры, Робин, при виде меня так обрадовалась, что даже смешно. Я взяла Сандру и пару ее приятелей и пошла с ними в комнату-песочницу.

    Я не вполне уверена, что это помещение помогает формированию навыков сознательного поведения. Главным развлечением для моей маленькой компании было в кратчайший срок налепить друг на друга побольше грязи; изредка пригоршни грязи отправлялись и в рот.

    Все посетители песочницы были в подгузниках – видимо, чтобы избежать биологических добавок к химическому составу грязи. Но и так консистенция игрового материала создавала стойкие ассоциации с дерьмом. Я пыталась увлечь своих малышей строительством песочных домиков и лепкой пирожков, но они только пропускали между пальчиками мутную жижу и восторженно хихикали.

    Если б мне хватило здравого смысла оставаться в вертикальном положении, я была бы в грязи не выше колен. Но я села на корточки, чтобы рассмотреть абстрактное творение Сандры, и тут один из маленьких ублюдков влепил две полные пригоршни жижи прямо мне в лицо, измазав волосы и одно ухо. Я мило улыбнулась и спросила, не хочет ли наш дорогой большой мальчик оказаться в луже дерьма целиком, так, чтоб только его куцые ножки остались снаружи?

    Большой забавой было совместное купание в душе; для этой публики все – забава, за исключением разве что трагедий глобального масштаба вроде землетрясения, впрочем, и это дело поправимое, лишь бы взрослые нашли время для утешений. Мои компаньоны проявили исключительную подвижность, увиливая от воды, а потом – восторженно барахтаясь в ней. В принципе мне следовало бы купать их поштучно, но мне казалось, что, пока я буду возиться с кем-нибудь одним, остальные утонут в грязи.

    В ванной, чтобы отвлечь дорогих крошек, необходимо было расставить немного игрушек. Когда я начала мыться сама, Сандра проявила глубокий интерес к волосам на лобке и начала изучение с очень болезненного щипка. Выражать гнев мне не полагалось – это дело Робин. Так что я просто сказала, что лет через десять ее ожидает много открытий. Мама! Это какая-то болезнь? Нет, дорогуша.

    Я не знаю даже, назовет ли она меня когда-нибудь «мама». Я для нее – Мэр Энн, а то и просто Мэр.

    Мне почти хочется забрать ее с собой, домой. Было бы прекрасно смотреть, как она растет, возиться с ней, прикасаться… Она меняется так быстро, что я многое теряю. Но все это – работа Робин, и она отлично с ней справляется. Когда Сандре исполнится восемь, я смогу брать ее на какое-то время домой. Какой она станет тогда?

    Мы с Чарли устроили себе ленч в пикниковой зоне на агро-уровне. Там подают только сырые овощи, но место чудесное. Приближается ее день рождения, осталось всего две недели. Мы поболтали об этих вехах нашей жизни и всяком таком. Пару лет назад из-за сильных болей и судорог она решила прервать свои циклы. Лично я решила: пусть все идет как идет. Хотя тело попросту дурачит себя – в нем нет яйцеклетки, и нечему созревать ежемесячно. Я сказала Чарли, что смена циклов помогает мне ощутить свою женственность, и я бы скучала по этим ощущениям. Она ответила, что я просто лунатик. Может, и так, если углубиться в этимологию этого слова.

    Все наши женщины унесли с собой память о земной Луне в другой мир. Период обращения Луны у Эпсилона на два дня короче. Интересно, как это отразится на следующих поколениях?

    После морковки и турнепса мы почувствовали себя такими окрепшими, что решили выпить. Диспенсарий был закрыт, но я знала, что у Дэна всегда найдется что-нибудь бодрящее. Я позвонила ему на работу и предупредила о нашем намерении совершить набег на его запасы. Мне не требовалось его разрешение, просто я хотела убедиться, что он не трахается у себя в комнате со своей красоткой – как ее там, Рода, Ронда? Ванда. Они часто используют время ленча для этой цели.

    Мы перехватили по глотку, и Чарли вернулась на работу. Я же собралась немного попечатать и разобраться со всякой чепухой. Мы восстановили дневники многих знаменитостей; я подумала, неплохо бы взглянуть, что они писали в день своего сорокалетия. Это серьезная веха для тех, кто рассчитывал дотянуть едва ли до семидесяти.

    С женщинами мне не особенно повезло. Маргарет Мид, Лесли Моррис, Дороти Вордсворт и Анаис Нин в свои сорок были слишком заняты, чтобы тратить время на ведение дневника. Как это меня характеризует?

    Даже терпеливый господин Бодсуэлл разродился одной-единственной строчкой: «Надеюсь жить счастливей с этого дня». Клянусь Богом, сэр, я тоже. Духовность. Продуктивность. Скромность. Хотя трудно быть скромной, когда мечтаешь войти в историю в качестве Женщины, Ведущей Самую Длинную Запись в Дневнике в День Своего Сорокалетия на куцем жаргоне, оставшемся от английского языка.

    Итак, мы уже шесть лет движемся в этой «жестянке»; порядка пятидесяти восьми земных лет. Я буду еще не такой старой, чтобы оказаться совсем бесполезной, когда мы наконец прилетим.

    Конечно, люди из Продвижения поговаривают о повышении эффективности, но после перепуга в последнее время я не думаю, чтобы им удалось получить разрешение даже от инженеров.

    Прайм сосчитала: мы в 1 850 000 000 000 километрах от Земли – это примерно семьдесят три световых дня. Так что если кто-нибудь захочет поздравить меня с днем рождения, поздравление будет лететь ко мне семьдесят три дня – к этому времени, по словам Прайм, мы пройдем еще четыре миллиона километров. Это еще три часа и сорок одна минута. Готова спорить, Зенон мог бы доказать, что поздравление вообще не догонит адресата.

    На Земле сейчас июнь – незнакомое мне время года, ведь я провела на Земле только несколько месяцев, с сентября до марта.

    Что еще, стоит увековечить в этот эпохальный день? Ну, как уже отмечено раньше, мой муж Дэниел избран на должность координатора-электора с 4 января. Так что он будет координатором в 2106-м, старшим координатором в 2108-м и историком в 2110-м. Мы договорились, что с моей стороны будет вполне достойно подождать 2110-го, а потом уж выставлять свою кандидатуру от Политики. ’ Предполагается, что держать мужа и жену на таких должностях по меньшей мере вызывающе. Я не вижу тут логики, мы с Дэном так и не утрясли это окончательно на повседневной основе, но не возражаю подождать шесть лет. Такие вещи волновали меня, когда мне было тридцать.

    Не теряю ли я самолюбие? Не думаю. Наверное, частично это оттого, что сейчас я занята гораздо более важными вещами. И это часть урока, который дали мне Парселл и Сандра. Наблюдение за процессом с уровня Кабинета будет крестовым походом за шестилетней мигренью. (Некоторые люди, между прочим, привыкают к головной боли. Элиот дезертировал в этом году, но сказал, что намеревается «наказать себя» года на два – четыре и попробовать снова. Таня возвращается в отдел труд-занятости и сказала, что больше не высунется из своего офиса, даже если на борту в живых останется трое – двоих достаточно, чтобы проголосовать за нее.)

    Я чувствую себя лучше, общаясь с начальством, а не околачиваясь все время среди подчиненных. Видно, дело не только в том, что ты умеешь и хочешь – просто, когда можно передоверить другим часть своих обязанностей, остается время строить проекты и заниматься музыкой.

    Пока предпочитаю клавишные и кларнет. Пройдет еще много времени, прежде чем я смогу взяться за арфу.

    Наверняка больше двух лет. Думаю, тогда я снова возьму ее в руки и настрою… Посмотрим.

   
   
    

     Глава 2 

     Ночь живых мертвецов 

    

    Было семь утра, 10 сентября 2103. О’Хара спала в кровати Джона; сам он проснулся около часа назад и читал Внезапно экран на консоли связи мигнул, и загудел зуммер.

    О’Хара села в кровати и протерла глаза:

    – Что это?

    – Неприятности, – отозвался Джон.

    Марианна высвободилась из скомканных простыней и подползла к нему, читая через его плечо сообщение. Оранжевые буквы на зеленом поле экрана:

     

    «10 сент 03

    9 Конф 304

    СРОЧНОЕ ОБЪЕДИНЕННОЕ ЗАСЕДАНИЕ

    КАБИНЕТА 0800

    КОМНАТА 4004

    НИКОМУ НЕ СООБЩАТЬ»

     

    – Ох, черт. Что на этот раз?..

    – Ничего хорошего, как я полагаю.

    – У тебя нет никаких соображений? – Она слезла с кровати и неуверенно покачнулась

    – Ты спишь не с тем парнем, чтобы рассчитывать на внутреннюю информацию. – Джон набрал четыре цифры, и на экране появилась заспанная физиономия Дэна, небритого, моргающего с похмелья.

    – Ну как, ясные глазки? Ты ожидал чего-нибудь в этом роде?

    – Нет… кое-что тревожило… пожалуй – нет. Ладно. Слушай, я не один. – Дэн посмотрел через правое плечо и кивнул кому-то. Женский голосок отчетливо произнес:

    – Я никому ничего не скажу.

    Дэн продолжал смотреть в ту же сторону, видимо, ожидая, когда закроется дверь.

    О’Хара провела по волосам щеткой с большим усилием, чем требовалось.

    – Ладно, – произнес Дэн. – Вчера Барретт из отдела организации труда сказала Митрионе, что она запросто может устроить генеральную забастовку подсобных рабочих.

    – Конечно может. Любой может. Половина этих ребят ведет себя на работе так, будто уже бастует. Что еще?

    – Ну, речь шла о пайках риса. Что их нужно ограничить, если не будет вырабатываться норма. Но я думал, все это начнется не раньше следующего месяца.

    – Ага. Слушай, я проверю всеобщие стандартные системные процедуры – именно этим я и занимался с утра. Если замечу какие-нибудь отклонения, сразу же перезвоню тебе.

    – О’кей. – Дэн исчез с экрана, а Джон нажал кнопку и запустил стандартные процедуры. Экран заполнили цифры и символы.

    О’Хара закончила умываться и натянула помятый спортивный костюм.

    – Похоже, придется обойтись без завтрака. Я спущусь в 202-ю; хочешь батончик?

    – Пожалуйста, шоколадный. Возьми мою карточку; я пойду купаться через минуту.

    – Ладно. Можешь проверять свои замшелые системы.

    – Люблю, когда ты начинаешь грубить, – сказал он, не оборачиваясь, без улыбки.

    Она вернулась через несколько минут с парой батончиков и пакетом апельсинового сока. Джон проверял системы данных по второму кругу.

    – Ничего не поймал. Ничего необычного. Только вот это. – Он пять или шесть раз ткнул в клавишу, листая списки данных.

    – Шоколадных не было. Выбирай – с яблочной или вишневой начинкой.

    – Любой. – Он взял батончик и ткнул им в экран. – Дрожжевые фермы просят добавить пятьдесят процентов мощности и воды. Но это не событие, так как мы знаем, что риса не хватает.

    – Ох, ясно. Больше синтетической дряни…

    – Лично мне это нравится больше, чем рис. – Он взял у нее стакан апельсинового сока. – Знай я, что нас будут закармливать рисом целый век, я бы лучше остался. И обжирался бифштексами до самой своей смерти от холестеринового отравления.

    Пока Джон умывался, О’Хара спустилась в прачечную за чистой одеждой. Половина членов Кабинета выстроилась в очередь; высокая секретность, как же.

     

    2103 год положил начало двухлетнему «японскому перевороту»; координаторами стали Ито Нагасаки (Уголовное право) и Такаси Сато (Продвижение). Они вместе вошли в комнату 4004 с опозданием, серьезные и молчаливые, с усталыми лицами. Когда последний член Кабинета нашел себе место и дверь с шипением опустилась, Сато начал безо всякой преамбулы:

    – Как многим из нас известно, последние несколько месяцев из-за грибкового налета, поразившего все имеющиеся сорта, снизился урожай риса. Специально для уничтожения этого грибка в агро-уровне вывели вирус, проверили его в течение нескольких недель в лаборатории – и вирус сработал. Они опылили урожай. Это стандартная процедура, применяющаяся на протяжении веков.

    – Вот черт, – охнул Элиот Смит. – Мы потеряли весь рис.

    – Боюсь, дело обстоит хуже, Элиот. Все растения, участвующие в фотосинтезе. Все, что сложнее грибов.

    На секунду воцарилось молчание.

    – Что же, мы все погибнем? – спросила Энк Севен.

    – Нет, если будем действовать быстро, – сказала Нагасаки. – Доктор Мандель?

    Поднялась Мария Мандель.

    – Мы пока не уточнили, что произошло. Какой-то синергистический мутаген, присутствовавший в почве, которого не было и при лабораторных испытаниях. Что произошло – не так важно по сравнению с тем, что предстоит сделать. Мне нужны все рабочие команды с 0800 и каждый грамотный подсобник, чтобы убрать и уложить в хранилища урожай.

    – Так что к моменту, когда мы покинем эту комнату, – заметил Тэйлор Гаррисон, – каждый на борту будет знать, в какое дерьмо мы вляпались.

    – Верно, – согласилась Мария Мандель. – Все будут знать к полудню, когда начнутся работы.

    – Как обстоит дело с количеством? – спросил Ожелби. – По-моему, дрожжевые фермы не смогут поддержать прежний уровень снабжения.

    – Учитывая нынешний урожай и то, что находится в хранилищах, можно рассчитывать на сто шестьдесят килодней растительной пищи на человека. Это помогло бы населению продержаться восемнадцать дней на сокращенном рационе. Два месяца – на диете крайнего истощения. Примерно такое же количество калорий могут дать животные, если забить всех разом.

    Дрожжевые фермы могут произвести достаточно пищи, чтобы поддержать две тысячи человек на грани выживания. Если б мы могли взмахнуть волшебной палочкой и создать еще восемь дрожжевых чанов, проблема сводилась бы к тому, что нам всем придется питаться производными дрожжей, пока не восстановим растения. Но мы, конечно, не сможем это сделать. Будь у нас чертежи, опытные строители и необходимые материалы, мы бы решили вопрос за несколько недель. К сожалению, ничем подобным мы не располагаем.

    Кроме того, мы не можем точно сказать, сколько времени потребуется на восстановление почвы. Вся информация о видах растений, что возделывались на агро-уровне, и нескольких тысячах видов других растений, имеющихся в генетической памяти, запечатана в хранилище данных на случай возможной катастрофы до прибытия на Эпсилон. Но мы до сих пор еще не восстановили тексты, как продвинуться от генетического кода к настоящему растению.

    Естественно, пища – не единственная наша забота. Дыхание. Вирус убьет все растения в нашем парке. Не будет фотосинтеза, не будет кислорода, кроме того, который производим мы сами. Мы можем, вернее, мы должны запустить процесс обращения двуокиси углерода в обогащенный раствор для дрожжей. Но мы не способны произвести его в количестве, необходимом для всего населения.

    У нас есть контрольные наборы семян для всех видов растений. После того как мы вычистим гидропонические ванны, стерилизуем вирус, можно будет начать снова, с небольшого количества сортов. Потребуется больше двух лет, возможно, три года, пока мы вернемся к прежнему, нормальному уровню производства.

    Поэтому семь тысяч человек должны добровольно отправиться в суспендированную анимацию. Возможно, слово «добровольно» не вполне уместно. Есть люди, которые обязаны остаться среди «бодрствующих», чтобы обеспечить нормальную жизнедеятельность остальных. Сначала поговорим об анимации. Криптобиозе. Сильвина?

    Сильвина Хэйген медленно встала.

    – Хм… Я не готова к такому разговору…

    – Сожалею, – произнесла Нагасаки. – Нет времени.

    – Ну… Я выступала на презентации пару лет назад. С тех пор мало что изменилось. Все есть у вас на кристаллах; я напечатала и заложила в банк, код «Крипто». Основные данные таковы: у нас достаточно места для семи тысяч человек, но процент восстановления из криптобиоза не вполне удовлетворительный: от семидесяти пяти до восьмидесяти. Мы не располагаем большим количеством экспериментальных данных, но похоже, что анимация проходит успешно в возрастной группе от двадцати до сорока пяти лет. Угроза резко возрастает после шестидесяти. Криптобиоз очень опасен для людей старше восьмидесяти – восьмидесяти пяти и наверняка убьет растущий организм – всех моложе девятнадцати – двадцати лет. Отправляясь в боксы, мы должны отдавать себе отчет в том, что не придем в сознание в течение ближайших сорока восьми лет, то есть не раньше, чем за десять лет до прибытия на Эпсилон.

    – Нет способа ускорить процесс или прервать его? – спросил Сато. – К примеру, если мы сможем восстановить наши фермы?

    – По имеющимся методикам – нет. Но мы продолжим исследования.

    – «Мы»? Сами вы не собираетесь подвергаться криптобиозу? – поинтересовалась Мандель.

    Сильвина покраснела.

    – Я бы очень хотела. Мне интересно. И мне пятьдесят – то есть скоро я буду слишком стара, чтобы принять участие в эксперименте. Но мне придется остаться на несколько лет.

    – Достаточно, – вмешался Элиот. – Мы должны проявить известную гибкость. Сколько времени нужно, чтобы согреть – или охладить – эти ваши гробы?

    – Немного – несколько часов. Все предусмотрено на случай опасности.

    – Значит, мы должны собрать всех, кто находится в промежутке между смертельно необходимыми и определенно бесполезными, скажем – пять тысяч человек, и отправить сегодня к полудню к вам. Нам хватит одних дрожжей, чтобы накормить половину оставшихся, те две тысячи, которым раньше или позже придется отправиться в боксы. Мы располагаем продовольствием примерно от 160 до 320 килочеловекодней, как говорит Мандель. Если все оставшиеся будут потреблять обычный рацион, они смогут продержаться от 80 до 160 дней. Другими словами, не прибегая к цифрам, те, кто не отправится в гробы, начнут к вечеру питаться дрожжами.

    – Количество остающихся будет изменяться по экспоненте. Примерно половина, получая собственное перебродившее дерьмо в течение недели, захочет отправиться в заморозку. Оставшаяся тысяча поработает челюстями активней. Если у меня все хорошо с арифметикой, мы можем обеспечить им от 146 до 306 дней. Через месяц – еще половина откланяется. Пятьсот оставшихся протянут от 232 до 552 дней. И так далее. Может, цифры не совсем точные, но картина ясна.

    – Отлично изложено, Элиот, – сказал Сато. – Некоторые люди получат возможность остаться на десять лет.

    – Это вызовет споры, – заметила Нагасаки. – Возможно, придется оказать большое давление, чтобы найти те две тысячи человек, которые согласятся остаться бодрствовать. В какой степени мы санкционируем добровольность? Как заметила доктор Мандель, некоторые люди обязаны остаться, чтобы обеспечить нормальную жизнедеятельность остальных.

    – Они должны остаться на такое время, чтобы, по меньшей мере, подготовить себе замену, – сказал Сато. – Моралес, это ваша вотчина. Проблема пограничная, разделим ее между Здравоохранением и Пропагандой. Понимаете меня?

    Индисио Моралес отвечал за Здравоохранение.

    – Думаю, да. У нас получится две группы – те, кто должен погрузиться в криптобиоз, и те, кого мы обязаны оставить. Но в каждой из этих групп образуются еще две – те, кто хочет, и те, кто не хочет. Нужна разъяснительная работа; мы должны втолковать населению, что истинные герои беспрекословно будут делать то, что от них потребуется. Спать или не спать, так сказать.

    – Именно.

    – Ну, люди у нас есть. Специалисты по психологии толпы. Но насчет пропагандистов обращайтесь к Камалю.

    – У нас нет пропагандистов, – сказал Камаль Мухаммед, заведующий Внутренними связями. – У нас есть инженеры общественного мнения. – В зале захихикали. – Выпускайте свору своих мозгокопателей, мои манипуляторы им помогут – и мясо к ленчу готово. – Он взглянул на часы. – Первая студия, одиннадцать тридцать?

    Моралес кивнул.

    – Хорошо, – сказала Нагасаки. – Тем временем – я имею в виду, прямо сейчас – вы возьмете с собой Мандель и Хэйген и подготовите короткое сообщение для общественности. Очень простое – об урожае и необходимых срочных мерах. Мы с Сато присоединимся к вам через несколько минут.

    Названные ею двинулись к двери, неожиданно распахнувшейся, впуская бормочущую толпу, включавшую двух полицейских и двух репортеров Мухаммеда. Он примирительно помахал им:

    – Позже, мальчики. Заявление для общественности внизу в студии.

    Дверь закрылась на удивление тихо.

    – Теперь, – сказал Сато, – мы должны разработать критерии – кому остаться, кому уснуть. Для наших собственных специалистов и остальных.

    Неожиданно заговорила О’Хара:

    – Женщины, имеющие детей, должны остаться. Проснуться и увидеть своего ребенка старше себя – это ужасно.

    Дэниел взглянул на нее и медленно кивнул, очевидно раздумывая.

   
   
    

     Глава 3 

     Жертвы дискриминации 

    

    10 сентября 2103 года (9 Конфуция 304).

    Итак, завершились самые лихорадочные дни в моей жизни, в жизни всего населения «Дома». Я должна была сегодня к полудню подготовить список, разделив персонал на спящих и бдящих, придерживаясь отношения четыре к одному. Я опросила своих сотрудников вчера утром, и вот что вышло (это просто копия для памяти).

    Внутренняя переписка Марианна О’Хара, Развлечения

     

    10. 36 10 сент 03 (9 Конфуция 304)

     

    Кому: Сильвине.

    Содержание: список

     

    Ладно, хочешь предварительный список – получай. Для меня это сплошные неприятности. Вот что у меня вышло в сыром виде:

     

    =============================

    Хотят подвергнуться криптобиозу

    Белская

    Кристинсен*

    Дрейк

    Гюнтер*

    Хартманн

    Хермос*

    Хаббард

    Лапишко

    Макмиллиан

    Паоличчи*

    Пилчер

    Сайджо*

    Шумейкер

    Цой

    =============================

    Хотят остаться

    Белл

    Дейвис**

    Гейфей

    Грейди**

    Льюис

    Масахика

    Тейлор**

    Зденек

    =============================

    Все равно

    Крукшейн

    Эберхара

    Лебовски*

    Вилкенинг

    =============================

    * Люди, которых я хочу сохранить.

    ** Люди, которых можно спокойно отправить на заморозку.

     

    Руководство разрешило мне сохранить семь человек, включая себя. Мне особенно не хватало бы Хермоса, Лебовски и Сайджо, и я ужасно не хочу провести ближайшие полвека в обществе Тейлора и Грейди. Поэтому весь день у меня ушел на споры. Надеюсь к вечеру представить окончательный список.

    Когда все уляжется, как насчет того, чтобы раздавить по пахучему дрожжевому бутерброду на пару? Еще играешь в гандбол?

     

    Когда мне было шестнадцать (а Сильвине – двадцать шесть), она учила меня играть в гандбол. Это совсем не тот вид спорта, что на Земле. Привыкнув играть при вращающихся воротах, вы ожидаете, что мяч начнет дрейфовать вправо или влево. На Земле с непривычки я однажды едва не вывихнула себе кисть.

    В общем, я провела день, умасливая то одного, то другого, и наконец достигла согласия, к общему удовлетворению. Конечно, я не могла никого заставить остаться, как бы мне этого ни хотелось, но зато я сумела для общей пользы уложить в спячку Тейлора и Грейди.

    До меня дошло теперь, что Тейлор и Грейди наверняка переживут меня и, если этот дневник будет опубликован, будут страшно обижены.

    О’кей; Тейлор, ты – самый ленивый тип, какого мне случалось встречать. Ты способен растянуть на десять часов то, что нормальный человек сделает за час. Грейди, ты самовлюбленная коварная сучка. Многие женщины спали с моим мужем, но ты одна прыгнула к нему в постель с единственной целью – разрушить наш брак. Насколько я понимаю, ты прибегла к насмешкам и лжи. Я уже видела, как ты проделывала это с Шелли Като и с треугольником Борсини. Но Дэниел знает меня слишком хорошо, чтобы поверить твоей злобной болтовне.

    Каково ощущение власти! Насмехаться над людьми из могилы…

    Печально было отпускать Хермоса. Он блестящий музыкант и способный ученик. Но мне удалось уговорить Сайджо, Гюнтера и Лебовски. Из остальных я отобрала Белла, Льюиса и Зденека. Все они чтецы, а Льюис и Сайджо – музыканты. У нас теперь будет больше времени – ведь заботиться придется всего о двух тысячах человек, у которых определенно прибавится работы. В худшем случае, будем сидеть в офисе и играть в дартс. (Это единственное, в чем ты был неподражаем, Тейлор: дартс. До сих пор у меня в ушах стоит стук дартов по мишени.)

    Закончив отбор, я известила каждого о результатах и произвела инспекцию личного имущества отбывающих, сложенного в три запирающихся ящика в кладовой. Потом я проводила своих в 2115-ю к техникам Сильвины и попрощалась, с некоторыми – с искренней печалью. Чал расцеловал меня в обе щеки и сказал, что, когда я стану старухой, он будет играть для меня каждый день. Уж этот шанс он не упустит – он ведь будет совсем молод, когда мы начнем приближаться к Эпсилону.

    Правда, у меня страшное предчувствие, что он попадет в те двадцать процентов, которым не суждено проснуться.

   
   
    

     Глава 4 

     Самое поэтичное время года для созерцания 

    

    21 сентября 2103 года (23 Конфуция 304).

    Когда я проснулась и вышла наружу, на первый взгляд вроде бы ничего не изменилось. Это потому, что многие люди, обычно не отрывавшиеся от своих рабочих мест, сделали то же самое.

    Как мне кажется, отсутствие людей станет заметно через несколько дней. В полдень я пошла в парк – он оказался заполнен толпой незнакомцев, искавших своих друзей.

    Две трети населения погрузилось в спячку, пока остальные сворачивают их дела. Дважды сегодня я искала нужных мне людей – и выяснилось, что их нет среди бодрствующих. Какое-то время с этим будешь сталкиваться постоянно.

    Мои личные и деловые связи в полном разладе. Джон, Дэн и Эви. Чарли тоже немного не в себе – она не меньше меня боится войти в бокс. Большая часть моего диксиленда со мной, за одним досадным исключением – Хермос… Мои джазисты слишком стары для криптобиоза.

    Я хочу сделать пополнение в музыкальной секции для древних клавишных. Кто-то должен играть на настоящем пианино, когда остальные гудят и барабанят.

    Мы стараемся не говорить о спящих как о мертвых… Я не имею в виду тысячу или около того обреченных, кто наверняка не проснется. Даже счастливчики и те будут как восставшие из мертвых, некоторые воспоминания вряд ли вернутся к ним.

    Лично мне будет восемьдесят восемь – наверное, стану похожа на птичий скелет, как непристойно шутит Стивен Крейн. Храни меня Господь.

    На моей консоли памятка, наверное, все получили такие. Это запрос, не хочу ли я получить дополнительное помещение. Что мне там поместить? И кого?

    Из любопытства я заглянула на агро-уровень. Там горит всего несколько фонарей, между которыми бродят потрясенные рабочие. Пустые контейнеры, запах гниения… Место, где я обычно сидела и наслаждалась благоуханием трав, теперь похоже на сырой квадрат свежевыкопанной могилы. Это зрелище должно вызывать отчаяние у людей, работающих тут каждый день. Интересно, был ли кто-нибудь из них на Земле зимой? Хотя сравнение не вполне точное. Я люблю зиму. Она такая странная, голая, пугающая, а воздух пахнет незнакомо, воздух чужой планеты. Помню снежные бури в Англии, над Дувром… Холод и пустота – «голые разрушенные хоры, где не скоро запоют птицы». Но в снеге чувствовалось обещание весны, возрождения. Это место тоже зазеленеет, через год или три. Я унесла с Земли еще одно воспоминание: густая зеленая трава между могилами.

   
   
    

     Глава 5 

     Категории 

    

    Прайм

    Когда погибли растения, население корабля насчитывало 9012 человек, из которых 6032 классифицировались как избыточные в большей или меньшей степени на время космического полета. Оставшиеся 2980 делились на пять категорий:

     

    I. Необходимые для физического жизнеобеспечения «Нового дома» – 813.

    II. Необходимые для восстановления данных – 947.

    III. Необходимые для ведущихся исследований – 748.

    IV. Необходимые для здоровья и морали – 183.

    V. Избыточные, но слишком юные, старые или больные для криптобиоза – 289.

     

    Были также 344 человека из категории избыточных, но имеющих детей в категории V. Этим был предоставлен выбор – погрузиться в криптобиоз или остаться, если им, как О’Хара, претит идея, что их дети окажутся старше их самих. За исключением сорока восьми, эти люди предпочли криптобиоз. Примерно треть населения первых трех категорий должна была погрузиться в спячку в течение следующего года. Конечно, каждый департамент считал необходимым сохранить хотя бы свой костяк, что вызывало множество споров и раздоров.

    Программа, по которой меня создали, Индукция Способностей Через Добровольное Гипнотическое Внушение, теперь оказалась не так полезна, как вначале путешествия. На первый взгляд, вы можете взять какого-нибудь физика, скажем, третьей категории, и записать его личные качества, делающие из него отличного физика. Потом берете юнца из пятой группы и «вживляете» в него эти качества. Настоящего физика можно спокойно отправлять в бокс.

    Проблема состояла в том, что еще не восстановили даже тридцати процентов информации в области физических данных. Девочка или мальчик могли бы получить задатки юного Эйнштейна, но другой информации им не хватило бы даже на степень бакалавра.

    (Нашелся, правда, физик, заявивший, что это имеет и положительную сторону. Симона Гаскел добровольно подверглась длительной и неприятной процедуре, хотя ребенку, который ее заменит, предстоит столкнуться с противоречием между приобретенными выдающимися способностями и собственным невежеством. Невежество – это не глупость, настаивала Гаскел. Вполне возможно, что новый физик, не обремененный традициями, найдет новый подход к проблемам, неразрешимым для академической науки.)

    Из 6000 человек, направленных в криптобиоз, 302 наотрез отказались подчиниться. Никто с ними не спорил; никто не стал усложнять ситуацию разъяснениями, что в критическом положении личные интересы побоку. Всех, кроме троих, анестезировали во сне и прикатили в комнату 2115 для дальнейшей обработки. Трое покончили с собой.

     

    Перед Большой Спячкой, как некоторые называли криптобиоз, каждый взрослый накапливал по минуте в день для машин виртуальной реальности в «комнате грез». О’Хара предоставляла своим клиентам только одну шестую законного времени. Можно ли позволить желающим пользоваться модулем ВР по часу каждый день?

    Она вынесла этот вопрос на текущее собрание политиков, и большинство высказалось в пользу увеличения нормы пользования ВР-модулем – теперь все были сильны в арифметике и знали текущую численность населения. Если б Кабинет лишил людей законного времени грез, многие назвали бы это бюрократическим произволом. Моралес, как глава Здравоохранения, предложил поставить вопрос на голосование. Он был согласен с Политиками, но хотел проверить со специалистами возможный долгосрочный эффект такого решения. Координатор Нагасаки попросила О’Хара снабдить половину машин табличками «неисправна» до следующей недели, пока поступят данные из департаментов Психологии и Труда.

    Теперь О’Хара могла распоряжаться свободными машинами, как пожелает. Она решила начать систематические путешествия по файлам Земли, сравнивая записи с собственными воспоминаниями.

    Ее первые впечатления от ВР – путешествия в Ново-Йорке, оказались такими угнетающими, что ей больше не захотелось туда возвращаться. Но умея настраивать модули определенным образом, она сумела изменить эмоциональное воздействие земных файлов так, что они производили впечатление не большее, чем фильм о путешествиях, без общего психического внушения. Вы были там, но отстраненно. Соответственно, испытанные ощущения были собственными, а не навязанными.

    Все равно в некоторых местах она чувствовала себя плохо. Дюны в Кейпе, где она попрощалась с Джеффом. Лас-Вегас: побои, похищение, изнасилование в бессознательном состоянии. Кровавая баня спасательной экспедиции. Горькая неделя в Александрийском доминионе, где принадлежность к женскому полу автоматически низводит до статуса имущества. Покушение в Нью-Йорке. Испания, Коста-дель-Сол, теплое зимнее солнце и деликатный секс – рай, где они с Джеффом уловили первые пугающие признаки того, что порядок вещей рушится. Но еще ни единой мысли о настоящей войне, тотальной войне…

    Некоторые места казались тихими и приятными, например, Лувр, Прадо, Моцартовский фестиваль в Зальцбурге, или шумными и приятными, как Новый Орлеан и Рио во время карнавала. Она прошла через тундру по Юкону и побывала в многомиллионном Гонконге.

    Она положила час в день на свои кибернетические путешествия, чередуя места, которые видела сама, с теми, которые упустила. Приблизительно девять десятых Земли она упустила, но Земля – довольно большая планета.

    Большая часть ее повседневных обязанностей ложилась на Лебовски и Гюнтера, она же в это время работала с Голом Биерда, специалистом по восприятию, которого прислал Моралес. К счастью, регистрационные записи оказались не повреждены.

    Понадобилось всего два дня, чтобы рассортировать потребителей на три группы: те, кому можно свободно предоставить по часу каждые десять дней; те, кому определенно нельзя; те, кому можно увеличивать норму, но постепенно.

    Опираясь на свой недавний опыт, О’Хара предложила предоставить беспрепятственно каждому этот час, но для некоторых – в низко-интенсивной модификации, которую она опробовала на себе для своих земных скитаний. Таким образом, количество времени, выделенного пользователю, не станет поводом для обвинений в дискриминации и произволе. Люди смогут держать в секрете информацию о своем ВР-уровне или врать, при желании.

    Нагасаки и Сато одобрили план, поэтому О’Хара послала стандартные уведомления на все консоли, известив каждого о присвоенном ему уровне. Если кто-то считал, что его уровень определен неправильно, он мог обратиться к психологам. Прочие ходатайства отправлялись в отдел развлечений, где составляли расписание для двух тысяч человек, все – особые случаи.

    Но и когда наконец все было улажено, осталась одна машина с табличкой «неисправна». О’Хара сделала это неофициальной привилегией членов Кабинета: каждый из них мог погрузиться в ВР, не связывая себя расписанием. Это было удобно и для самой О’Хара. «У меня свободный час, машина пустая, давай-ка слетаем в Лондон», – частенько говорила она себе. Еще она говорила, что не станет этим злоупотреблять, и какое-то время держала слово.

   
  
  
   

    Год 6. 26 

   

   
    

     Глава 1 

     Старый знакомый 

    

    1 января 2104 года (23 Сократа 304).

    Я попросила свою команду по возможности не напиваться этой ночью и себе позволила только пару глотков, потому что ясно представляла, во что превратится парк. Теперь все не так, как в старые добрые времена, когда мы могли реквизировать полторы сотни тупоголовых подсобных рабочих, чтобы навести порядок после вечеринки. Теперь уборка – форменная экзекуция. Конечно, когда травы нет, собирать мусор гораздо легче. Нет кустов, за которыми скрывались раньше любовники и ленивые пьяницы, а то и, как случилось однажды, трупы…

    Бывший парк выглядел оголенным, и, когда я уходила, там еще слонялись несколько сот человек в поисках, чего бы еще сломать. Но утром, когда я проснулась, меня не поджидали никакие срочные сообщения от Льюиса и Зденека, так что, предполагаю, мы избежали моральных оскорблений и смертоубийства.

    Детям разрешили веселиться вместе со взрослыми до полуночи, но большинство малышей этим не воспользовалось, в том числе и Сандра (ясельные папы и мамы благоразумно предоставили им возможность носиться весь день перед праздником). Их матрасики разложили в удаленном углу, около пруда с рыбками, в строгом порядке, но сорванцы, конечно, попадали кому где вздумается и храпели, как компания маленьких пьяниц.

    Мой не такой уж маленький пьяница разбудил меня сегодня утром посредством своей похмельной эрекции. Мужчина в таком состоянии похож на ручку от метлы, обуреваемую единственной целью в жизни. Не худший способ начать новый год. Это, между прочим, его первый день в качестве координатора-электора; надеюсь, зверь в нем уснет до полудня, когда начнется совещание Кабинета, и хотя бы часть крови направится в лобные пазухи.

    Интересно, обратил ли кто-нибудь внимание на весьма скромный размах вечеринки? Как я предполагаю, люди, не участвовавшие непосредственно в организации праздника, не заметили, как мало нас стало – по сравнению с прошлым Новым годом. Я задумалась о тех, кто спит сейчас на четвертом уровне. Самый большой мавзолей в истории человечества, этот четвертый уровень… Сильвина говорит, это такое же безопасное место, как и любое другое на борту, – если не думать о двадцати пяти процентах обреченных, но, глядя на те чудеса, которые мы творим в отношении продвижения и информационных систем, я радуюсь, что осталась среди живых.

    Ладно, уже 7. 45, и, думаю, лучше мне быть на месте, прежде чем соберется вся команда – по крайней мере, те, кто еще остался. Гюнтер выглядел не особенно хорошо в 12. 30. Он пытался выправить дыхание, стоя на голове и распевая «Die Gedanken sind frei». Надеюсь, помогло.

   
   
    

     Глава 2 

     Сеющие, пожинающие 

    

    Прайм

    Первый день нового года стал 112-м после гибели всех растений, и люди уже начали понемногу привыкать к переменам. Они заводили новых друзей, пытаясь восстановить привычное чувство локтя. Избыток пространства создавал дискомфорт для многих, всю свою жизнь проживших в тесноте Ново-Йорка, Учудена и Циолковского. Количество свободных комнат резко увеличилось за первые несколько месяцев, люди внезапно начали искать себе соседей, чтобы было с кем поссориться.

    Нам нужны были дети, и побольше. Нам предстояло, по самым оптимистическим прогнозам, потерять в лучшем случае 1400 криптобиотиков, так что для возмещения этих потерь требовалось пополнение в тридцать младенцев ежегодно плюс десять или около того – чтобы заменить «бодрствующих», которые будут умирать от старости в течение каждого года пути. И это – без оглядки на правильное возрастное распределение. Просто необходимое сырье для Индукции Способностей.

    В первые же месяцы О’Хара неожиданно обнаружила, что у нее остается уйма свободного времени. Частично потому, что люди были слишком заняты освоением новых профессий и устройством личной жизни. Но еще в большей степени потому, что большая часть ее клиентуры погрузилась в спячку – пользуясь номенклатурным эвфемизмом, люди с «минимальными императивными функциями». Другими словами, люди, в обязанности которых входило главным образом занимать место и жить в надежде на случайное повышение.

    Теперь она могла позволить себе играть на кларнете, плавать и играть в гандбол. Правда, чаще приходилось заниматься физическим трудом, связанным с ее служебными обязанностями. Она похудела на 6, 6 килограмма за 112 дней, главным образом не из-за диеты, а из-за физической нагрузки. Дрожжевые фермы производили сырье, которое имело вкус чего угодно, от спаржи до земляники, или омаров, или хвостов аллигатора, но все это чуточку отдавало дрожжами, не самым любимым ароматом О’Хара.

    У нее оставалось больше времени для Сандры; значительно больше, чем хотелось бы ясельным родителям. Через пару лет, когда Сандре стукнет восемь, О’Хара сможет настаивать на том, чтобы взять ее домой и воспитывать по случайному наитию, как взбредет в голову. Большинство ясельных родителей предпочитает держать детей у себя до достижения половой зрелости, что, конечно, только отчасти вызвано профессионализмом. Если бы они не привязывались к своим питомцам – значит, выбрали не ту профессию.

    Она нашла и другие способы расправиться с избытком времени. К апрелю инженеры агро-уровня уже были готовы снова засеять «почву», стерилизованную и опыленную, плодородную и тщательно обследованную на вирус-мутант, убивавший все живое. Так как прокормить предстояло всего пару тысяч человек, большая часть посадок оставалась бы невостребованной. О’Хара выступила с предложением: разрешить людям разбить личные садики, что будет очень полезно для поддержания духа. Это понравилось работникам агро-уровня, тем более что О’Хара взялась сама все организовать.

    Больше тысячи человек явились на День Пропаганды, церемонию в честь самого популярного продукта года – дрожжей. Главным наставником О’Хара в департаменте Сельского хозяйства был Лестер Рэно, стотрехлетний летний фермер с Земли, настоящий старый крот. Это был идеальный учитель, медлительный, осторожный, с чудесным характером, но только сидевшие в первых рядах десять человек могли услышать, что он говорит. Люди О’Хара установили в парке большой экран и приспособили наручные передатчики с усилителем, чтобы транслировать его уроки.

    В середине первой же лекции О’Хара тихо выскользнула и едва успела доползти до «комнаты скорой помощи», как свалилась в приступе deja vu, в истерической панике, приближение которой почувствовала своевременно. Всего десять лет назад она уже участвовала в кампании по возрождению фермерства – на Земле, в штате Нью-Йорк, когда пыталась помочь уцелевшим кротам начать жизнь заново. Все закончилось очень печально. Уничтожение и чума.

    У Эвелин был выходной, она отдыхала, но ее разбудили. Она сразу же пришла помогать, сочетая химию, уговоры и слезы. Она испытывала не только сострадание, но и затаенное чувство вины, так как вошла в семью, когда О’Хара работала над проектом фермы на Земле. Ясно было, что в таких обстоятельствах О’Хара не сможет выдвинуть разумных возражений против новой жены; и сразу же, с появлением в семье Эвелин, началось – смерть и несчастья на Земле. О’Хара с отчаяния закрутила любовь с Сэмом. А потом через несколько лет – снова Сэм, и снова смерть.

    Я слышала, как Эвелин говорит с Джоном об О’Хара, тревожась за ее душевное здоровье. С чисто медицинской точки зрения, ее тревога была вполне оправдана. В самом грубом смысле, в смысле соотношения мировосприятия и объективной реальности. Но О’Хара всегда была самым здравомыслящим человеком на корабле. На это суждение совершенно не влияет то обстоятельство, что моя личность скопирована с О’Хара двадцати девяти лет от роду. Я располагаю триллионами независимых потоков данных, чтобы взвешивать ее высказывания и поступки. Она не ошибалась, когда находила жизнь волнующей, богатой, комичной, влекущей; и тогда, когда находила ее тусклой, подлой, пугающей и ускользающей – тоже.

    Как я счастлива иметь разум – без плоти, чувства – без гормонов, жизнь – без смерти. (Я однажды пошутила, что она не должна так сильно бояться смерти. В отличие от других человеческих существ, она располагает дубликатом.)

   
   
    

     Глава 3 

     Темперамент 

    

    14 апреля 2104 года (24 Моисея 305).

    Большую часть утра я провалялась в постели, ощущая последствия вчерашнего нервного срыва и большого количества транквилизаторов. Об этом не хочется писать. Накатило старое дерьмо. Тарритаун и Индира, и Сэм, Сэм.

    Эви пообещала ничего не говорить Джону и Дэну о моем появлении в «комнате скорой помощи». Полагаю, так или иначе, они об этом пронюхают, потому что в нашей «жестянке» – как в маленьком городишке, все, что случается, циркулирует в темных коридорах в десять раз быстрее скорости света. Я определенно не хочу пережевывать это снова. Незачем снова искать сочувствия.

    На экране куба – Лестер Рэно, рассказывающий, как холить и лелеять ростки… Как здорово будет опять возиться с растениями! Теперь я понимаю, почему раньше сторонилась этой работы (Позже.) Пошла навестить Сандру, а она, тоже чересчур порывистая для своего возраста, оказалась в очень скверном расположении духа. Когда я спросила ее, что случилось, она залилась слезами и дважды ударила меня – один удар оказался весьма чувствительным, в область солнечного сплетения. Кто ее этому научил? Я подхватила ее и, несмотря на сопротивление, отволокла прямиком к Робин. Тем не менее почувствовала я себя лучше, особенно когда смогла нормально дышать. Наблюдая за своей крошкой, ведущей себя как положено крошкам, получаешь возможность оценить собственные поступки.

    Два часа с 14. 00 до 16. 00 провела в обществе Мерси Флаин Доув, единственного настройщика фортепиано у нас на борту. Мерси объясняла Льюису, Лебовски и мне, как это делается. Льюис продемонстрировал полное отсутствие музыкального таланта, но он обожает возиться с нашими железками, и слух у него лучше, чем у нас с Лебовски (в двадцать лет слух у него был хуже).

    Эта техника такая сложная, что вникнуть в нее – уже лечение. Двадцать нотных экранов, заполненных цифрами и экзотическими значками. Если вам нужны ля-бемоль и ми-бемоль, берете мажорное трезвучие, а ключ настраиваете на соль-диез, это на 35, 681 отличается от совершенной кварты, и получается характерное звучание, которое называется «волком». Мерси любезно исполнила его для нас громко, и от этого мурашки побежали по коже. Каждая нота немного фальшивит. На средневековых инструментах все по-другому и значительно проще. На следующей неделе мы с Мерси возьмемся за клавесин.

    Нас, к сожалению, подгоняет время, потому что у Флаин Доув его осталось совсем немного. Ей девяносто девять, и у нее рак легких с метастазами в кости. Если бы это обнаружили перед информационной катастрофой, ей вживили бы искусственные легкие, опухоль перестала бы разрастаться. У наших хирургов не восстановлена нужная информация, чтобы попытаться выполнить такую сложную операцию.

    Она сейчас – как умирающая сирена, да она и всегда была такой. Жаль, что не знала ее перед Запуском. Она могла бы научить меня более важным вещам, чем настройка фортепиано.

   
   
    

     Глава 4 

     Дурное семя 

    

    17 июля 2104 года (14 Джефферсона 306).

    Мой садик – крошечный, четыре квадратных метра – только начал плодоносить, на стеблях появились зеленые мраморные шарики – завязи помидоров и тыкв, миниатюрные стручки перца, сменившие белые и желтые цветы. По дороге на работу я зашла полить растения – все уже поникло… К вечеру все погибнет. Опять вирус. Может, не тот же самый, а его двоюродный брат, стойкий к антигену, которым обрабатывали почву.

    Теперь мы все простерилизуем гораздо тщательнее и попробуем еще раз. Чисто техническая проблема состоит в том, что невозможно изолировать агро-уровень и парк от жилых помещений. Все мы – одна большая дружная биосфера. Другими словами, придется промыть все каким-то вирулентным, но обратимым ядом. Мариус говорит, что и этот способ не даст полной уверенности, вирусы как были, так и останутся, хотя можно попробовать изолировать все население корабля в одном небольшом помещении, так сказать, корабль в корабле, и обрабатывать остальное пространство ядом в течение нескольких недель. Потом автоматические Е-химические устройства выведут яд из воздуха, и мы храбро шагнем в новый, стерильный мир, уповая на то, что яд удалось удалить.

    На мой взгляд, лучше питаться дрожжами ближайшие пятьдесят восемь лет. Для человека, обитающего внутри машины, я не очень-то верю в технику (для женщины, живущей с двумя инженерами, я определенно недостаточно верю в инженерную мысль!).

    Хорошо уже то, что нас предупредили о такой возможности. Слишком угнетающе действует на всех вид умирающих растений. Все эти часы терпеливого разжигания каждой искорки жизни… Было так интересно и захватывающе. Попробуем снова через пару месяцев.

    Тем временем можно прибегнуть к помощи. Не стоило мне брать сразу две… Это из-за растений. Не могу сосредоточиться ни на работе, ни на музыке. Возьму-ка я третью и отключусь на время.

   
  
  
   

    Год 8. 36 

   

   
    

     Глава 1 

     Земледелие 

    

    5 февраля 2106 года (3 Радхакришнана 309).

    Сегодня убрала большую часть сада. Урожай отличный. Припрятала немного морковки и других кроличьих лакомств для себя и сдала остаток агенту-сборщику, который выглядел не особенно довольным (мне пришлось постоять в очереди позади дюжины других щедрых душ).

    Теперь, когда продовольствия стало достаточно и пайки отменили, я решила снова высадить душистые травы. Запах пряностей приносил мне такую радость несколько лет назад. У меня есть запас семян: три вида базилика, ромашка, кервель, кориандр, укроп, фенхель, лаванда, лимонница, майоран, ореган, перечная мята, розмарин, шалфей, чабрец и два тимьяна: французский и лимонный. Снова и снова тимьян.

    Ну, а Дэн снова запил. Хорошо уже то, что он не объявил публично о своем решении быть трезвенником все два года на посту координатора. Не могу сказать, что удивлена, я даже не разочарована. Он держался почти месяц и сорвался не сразу, хотя я предполагала, что он не вытерпит и недели. Сначала он обсудил со мной свое состояние, постоянную подавленность и тщетные попытки справиться с нею при помощи современной фармакологии. Стакан вина за обедом и глоток на ночь – так продолжается уже несколько дней.

    Он нуждался скорее в сочувствии, чем в одобрении, и получил его у меня. Возможно, эксперты из Службы охраны здоровья выкинут меня за это из нашего бомбоубежища. Но я знаю, как мало и плохо он спит, и вижу, как он приходит с собраний, едва сдерживая ярость. Это выглядит пугающе и совсем ему несвойственно. Иногда ему удается снять напряжение, позанимавшись в спортзале, но временами он разряжается на Эви или на мне. При этом он хорошо понимает, что делает, и не особенно себе нравится… (Положение лидера еще не создает личности, по крайней мере – не на самом верху. Следует помнить об этом и готовить себя к дезинтеграции.)

    Я подтолкнула его к обсуждению этой проблемы и несколько раз повторила, что теперь, на новом поприще, он должен до изнеможения работать над собой, а потом можно вознаградить себя за труды, как следует надраться и проспаться… На этой работе выходных не бывает; кто-нибудь неизбежно заметит его состояние. Он согласился со мной, но заявил, что держит ситуацию под контролем. Собственно говоря, предыдущая смена работы – от ново-йоркского до координатора-электора – была куда более драматичной, но он перенес ее нормально. Я поверила ему. Отчасти в силу собственной слабости – я ведь собиралась присоединиться к его воздержанию. Два запечатанных пакета со спиртным стоят в моем кабинете; должна сознаться, что частенько про них вспоминаю. Кто узнает?.. Я и моя кибернетическая совесть Прайм. Призрак Рождества грядет… Как это отразится на моем поведении?

   
   
    

     Глава 2 

     Демографический взрыв 

    

    Прайм

    Седьмой день рождения Сандры Парселл О’Хара пришелся на 12 августа 2106 (8 Галилео 311). Событие было отмечено двумя сотнями печений (сдобренных мятой из сада ее матери) и непостижимым беспорядком, монотонно нараставшим из года в год.

    Сандра была самой молодой среди тех, кого ясельные родители называли «старой гвардией»: 95 ребятишек, зачатых в конце 90-х годов, в связи с моральным упадком и более высоким, чем ожидалось, уровнем смертности. Настоящий кризис, надо сказать, наступил через пять лет, после гибели урожая, когда большая часть населения «Нового дома» погрузилась в суспендированную анимацию.

    Через год, в 2104-м, родилось сорок два ребенка, чтобы восполнить потери – уже умерших и тех, кому не суждено очнуться от криптобиоза. В 2105-м – тридцать девять. В 2106-м – сорок один. Ясли быстро переполнились.

    По исходному плану, все поколения, каждое по сотне ребятишек, должны были расти, постепенно взрослея и освобождая место новоприбывшим. Сейчас в яслях копошилось в два раза больше детей, чем предполагалось.

    Ясли расширили, конечно, и добровольцы-родители осваивали свои новые обязанности. В царящий кромешный ад органично влились шумные последствия ошибок пап и мам – новичков и грохот конструкций. Разница в возрасте также сказалась на уровне шума. «Старая гвардия» подошла к рубежу, когда начинают интересоваться малышами. Старшие ребятишки бросались помогать взрослым, ревниво отпихивая друг друга. А тем временем родившиеся в 2104-м стали уже двухлетками, и так далее. И все это – в тех же стенах, где терпения, заботы и времени ясельных родителей хватало примерно на восемьдесят ребятишек.

    Теперь Робин не проявляла и тени раздражения, скорее наоборот, отпуская восьмилетнюю Сандру с О’Хара. Не хотите ли подержать ее у себя подольше? Не хотите ли сменить работу?

    Одна из ясельных мам-стажеров, ангельски-изящное юное создание с длинными белокурыми волосами, оставалась лучезарно-спокойной в центре этого бедлама, снисходительной улыбкой отвечая на дикие выходки сорванцов, с медлительной безмятежностью отзываясь на всякие мелкие катаклизмы. О’Хара, немного понаблюдав за ней, спросила Робин: эта девушка умственно неполноценная или просто глухая?

    Робин сказала, что у новенькой это третий и, вероятно, последний день практики. Она отлично ладит с малышами, но ее коровья невозмутимость действует разрушительно на дисциплину «старой гвардии». Дети резвятся, показывая ей свои фокусы – кнопка на стуле, склеенные страницы, а она только улыбается и гладит их по головкам, вызывая пароксизмы презрительного смеха семилеток, тут же изобретающих новый маленький тест.

    Все дело в религии – она из секты Вечного Сейчас. О’Хара никогда о такой не слышала, что было неудивительно, поскольку это учение имело всего пять или шесть последователей. К следующему году их стало шестьдесят, а это уже обещало серьезные проблемы.

    Церковь Вечного Сейчас родилась из дискуссии Роберта Локэлла Девона и Нади Джебехели. Эти двое убедили друг друга, а потом и кое-кого из окружающих, что между прошлым и будущим нет принципиальных различий, и Вселенная существует силой вечной Господней любви.

    Логика неуязвимая – для тех, кто по скудоумию оказался восприимчив к ее шаловливому очарованию. Учение Вечного Сейчас унаследовало старый добрый иммунитет христианства против науки, доказавшей, что Земля существует дольше, чем несколько тысяч лет, как объявляют священные книги. Вы говорите об угольных отложениях, к примеру, а вам отвечают, что Господь расположил их по своему разумению 5014 лет назад, вместе со всей прочей утварью. Ваш ход; что будете говорить?

    Святой Роберт и святая Надя провозглашают: все сущее, от пола под ногами и до Высшего предела, появилось при акте Творения. Даже личные воспоминания о каких-то часах или секундах тоже существуют лишь по воле непостижимого Божественного промысла.

    Если вы указываете на небольшое противоречие: выходит, что реально существует одна-единственная личность, а все остальные лишь пассивные статисты Божественной мизансцены, – обращенный просто кивнет или с улыбкой покачает головой и кивнет.

    Очевидным достоинством этой религии является отсутствие концепции греха; есть только созданная по высшему замыслу память о несуществующих грехах. И, конечно, истинно верующие бессмертны, хотя у них могут остаться довольно стойкие воспоминания о чужой смерти. Воля Господня непостижима, и расспросы неуместны, хотя ваши воспоминания о сомнениях относительно Господней воли вполне приемлемы, потому что являются проявлением высшего промысла.

    Главный недостаток этой религии заключается в том, что обращенные превращаются в улыбчивых истуканов. Вам не доставляет удовольствия видеть их рядом, они чересчур молчаливы, а если и заговорят, то исключительно о своем, глубоко личном исступленном восторге. Некоторые совокупляются публично, и так далее. Почему нет?

    Не так много цивилизаций, в которых учение этой секты имело бы шансы на успех. Но «Новый дом» с его замкнутой, изолированной общиной оказался идеальным вместилищем для бредовой экзистенциальной фантазии. Вдобавок распространению нового учения способствовали прекрасные бытовые условия. Вы не оголодаете, если с блуждающей улыбкой на лице один-два раза в день будете заглядывать в столовую, а если одолеет истома – можно разлечься, где захочешь, и прохожие будут тебя терпеливо обходить; ты проснешься с лучезарной улыбкой и двинешься искать следующее проявление Господнего промысла.

    На сентябрьском заседании Кабинета Элиот Смит заявил, что ему надоело лавировать между обращенными, дрыхнущими в общественных местах. Самое умеренное из прозвучавших предложений было таким: запереть их всех в одной большой комнате и не забывать раз в день забрасывать туда пищу. Элиот добавил пару подробностей, очень развеселивших скучающих участников заседания.

    Через год уже никто не смеялся.

   
  
  
   

    Год 9. 88 

   

   
    

     Глава 1 

     Семейный праздник 

    

    12 августа 07 года (3 Цай Луна 313).

    Мы отметили восьмой день рождения Сандры наверху, в комнате Джона, так что ему было удобно. Из-за низкой гравитации Сандра все время подпрыгивала, но ей это нравилось. Джон от души забавлялся, играя с ней. (Она спросила его про горб, и Джон сказал, что горб волшебный; если потереть его и загадать желание, оно сбывается – иногда. Она охотно поверила.)

    Мне удалось купить бутыль яблочного сока – ставшего большой редкостью в последние два года, и два маленьких пирога из пшеничной муки, один смазанный медом, а второй пропитанный смесью буу и какого-то коричневого химиката. Сандра уплела большую часть медового пирога. Дэн взял кусочек второго и сразу же сказал, что его надо пить через соломинку (от этого кондитерского изделия так разило алкоголем, что, думаю, поднеси к нему искру – оно бы загорелось).

    Эви освободилась на час раньше, к 19. 00, и принесла Сандре подарок – браслет, сплетенный из разноцветной проволоки. Это произвело на нее куда большее впечатление, чем мои подарки – еда и питье, хотя после неистовых объятий и поцелуев она умерила свой восторг, не могу сказать, из застенчивости или детской расчетливости. Не уверена. Она заинтересовалась пышной шевелюрой Эви. В яслях три мамы и два папы черные, но они стригут волосы по моде, коротко.

    Сандра принесла из яслей изрядно потрепанную колоду карт и научила нас играть в «Планеты». Это оказалась очень сложная игра, цель которой – собрать все мыслимые призы в системе Эпсилон. Сандра обнаружила способность отлично запоминать, у кого какие карты на руках. Разговаривая с ней потом, я убедилась, что она не использует всевозможные мнемонические приемы, а просто от природы наделена отличной памятью. Она сразила Дэна и Джона, перечислив пятнадцать знаков числа «пи». Насколько я знаю, она могла бы назвать еще тринадцать.

    Сандра была страшно разочарована, когда узнала от Джона, что планеты выглядят не совсем так, как на рубашках карт. Дети моего поколения знали, как велики планеты, и даже кое-что об их атмосферах, поэтому мы оказались лучше подготовлены, когда ближе столкнулись с этим. Хотелось бы знать, что думают об этом ее учителя в яслях.

    Никогда не играла в карты при четверти «джи». При наличии пяти игроков можно раздать по две карты и больше, прежде чем первая карта коснется стола. В итоге условия игры переменились; мы трое – я, Эви и Сандра – дули на карты то так, то эдак, не давая им опуститься, пока Джон и Дэн вели между собою оживленную беседу о дифференциальных уравнениях или о чем-то в этом роде. Все закончилось тем, что у именинницы закружилась голова от гипервентиляции.

    Через тридцать секунд Сандра начала засыпать, поэтому мне пришлось пронести ее по комнате на руках, чтобы она поцеловала каждого на прощание, и мы побрели к «Бостон»-лифту.

    Учителя и ясельные родители по-прежнему получают ее в дневное время, от 8. 00 до 16. 00. Ей разрешили обедать, спать и завтракать со мной, если от этого не пострадает ее академическое и общественное развитие. Мы пока на испытании – теоретически, но ясли переполнены, поэтому маловероятно, чтобы они востребовали ее на полный день по поводу менее значительному, чем убийство. «Кто же был тот человек, которого вы разрезали на кусочки, доктор О’Хара? Он действительно этого заслуживал?»

    Мой сосед в Учудене, Ондреш Костаче, любезно освободил смежную комнату для Сандры. Сейчас ребенок проходит фазу увлечения динозаврами, так что я развесила на стенах детской несколько устрашающих картинок. Они контрастируют с покрывалом на кровати Сандры, выданным мне в прачечной – поросятки и барашки…

    Я снабдила ее монитор несколькими ограничителями, как посоветовали мне ясельные родители. Я не собираюсь удерживать ее от постижения «взрослых» секретов, но хотела бы защитить от непоправимых травм, вызванных подробностями. Это существенно ограничило ее базу данных – до одного модуля, правда, вдвое большего, чем тот, которым она располагала в школе. Теоретически это должно вдохновить ее на выполнение домашних заданий с особым блеском.

    Она стала привилегированной особой, поскольку только две трети родителей ее соучеников находят нужным забирать детей домой. Несколько лет назад я бы и мечтать об этом не смела. Не знаю, смогу ли я делать это в дальнейшем, если количество работы увеличится и придется задерживаться до полуночи. Тогда обе мы будем вынуждены жить в моем офисе.

    Когда мы возвращались в Учуден, я объяснила ей, что иногда буду спать у дяди Дэна или дяди Джона, но зуммер с ее консоли моментально меня разбудит, если ей что-нибудь потребуется. Она с очень серьезным выражением на лице спросила, почему дядя Джон и дядя Дэн не могут спуститься потрахаться в Учуден. Я напомнила, что дядя Джон не может жить при нормальной гравитации, и, кроме того, моя койка слишком узка для двоих взрослых.

    Я спросила, делает ли она что-нибудь такое с мальчиками в яслях, она ответила – нет, им не разрешают, пока не начнутся менструации, ничего «серьезного». Я предпочла на этом остановиться.

    Сандра обожает своих динозавров на стенах, дала им всем имена и наслаждается такой роскошью, как собственный туалет и монитор. Она немного нервничала из-за того, что придется спать одной. В яслях в комнате живут еще одиннадцать детей. Я сказала, что на первый раз она может остаться у меня.

    Я не слишком много спала этой ночью – и не только потому, что восьмилетние существа снабжены куда большим количеством локтей и коленок, чем нормальные люди. Я была опьянена ее близостью, ароматом ее волос и дыхания, ее тихим посапыванием… Надо же – она моя.

   
   
    

     Глава 2 

     Костры веры 

    

    Прайм

    Возможно, О’Хара лучше, чем другие члены администрации «Нового дома», знала, как быстро разрастается число обращенных Церкви Вечного Сейчас. Ей приходилось буквально оттаскивать каждого из них от машин ВР, правда, обычно только раз.

    В свете нового мировосприятия они находили виртуальную реальность огорчительной еще в большей степени, чем действительную, и больше не приходили.

    Временами она звала на помощь Говарда Белла, 120 килограммов костей и мускулов, чтобы отцепить от модулей этих истуканов. Некоторые из них здорово прибавили в весе, набивая брюхо три раза в день и проводя все остальное время в ничегонеделании, с бесцельно блуждающим или остановившимся взглядом. К последнему дню 2107 года они выволокли из «комнаты грез» восемьдесят восемь обращенных.

    Устав «Нового дома» оговаривал полную свободу вероисповедания в той степени, в какой это не нарушает гражданские законы. Но закона, запрещающего быть бесполезным потребителем, не было. Полиция могла задержать истукана в случае, если он или она попирали общественные нормы особенно грубо, но обращенные не возражали против ареста. Для них мало что менялось, разве что за едой не нужно было ходить самим – ее приносили. Суды превращались в форменный фарс.

    В самом деле, обращенные, ведущие растительный образ жизни, погруженные в свои скрытые истины, не представляли такой опасности, как их прозелиты. Среди них оказался один из помощников О’Хара, Джулио Эберхара. Его сфера влияния ограничивалась дверью в Игровую комнату, но тем не менее каждый, кто заглянул туда, получал по ходу игры порцию теологической информации. Потом он вообще перестал выходить к двери, сидел за своим столом, тихо мурлыкая, уставившись на незаконченную головоломку с идиллической горной сценой. О’Хара пересадила его вместе с головоломкой в кладовую, где он, по крайней мере, не мог докучать посетителям своим мурлыканьем.

    Она попыталась объяснить эту проблему Сандре, но без особого успеха. Сандра получила короткий и осторожный инструктаж в яслях: религия – это то, во что верят некоторые люди, а когда ты вырастешь, у тебя будут свои взгляды. Вообще же дети не были расположены к религии. Для Сандры и большинства ребятишек обращенные были просто пугалами. Иногда детские поступки выглядят загадочно или просто глупо, но в целом поведение ребенка полностью предсказуемо. Обращенные были странными взрослыми, их поведение казалось детям необъяснимым, и эта отсталость выглядела пугающе для безопасного детского мирка.

    Разговаривая с дочкой, О’Хара внезапно осознала, что в ее собственном отвращении к обращенным есть доля страха. Чего ждать от этих чокнутых фаталистов? Может ли их необъяснимая пассивность разразиться неуправляемой яростью? Люди из отдела психологии определенно заявили – нет. Но, с другой стороны, они не смогли объяснить, каким образом такое количество людей на борту оказалось уязвимым и предрасположенным к новому вирусу асоциальности. Может ли обычный человек им заразиться? Может ли О’Хара?

    Не похоже. Хотя психологи больше не вели экстенсивные профили личности на каждого, они опросили знакомых и родственников людей, подпавших под влияние Церкви Вечного Сейчас, и выяснилось, что особенно восприимчивыми являются люди с определенным складом характера и ума – рассеянные, замкнутые, плохо поддающиеся обучению, лишенные воображения, ленивые. Члены семьи неизменно заканчивали беседу долгим вздохом и вариацией фразы: «Он был таким милым мальчиком…» Многие из них и сами находились под влиянием различных религий, от универсализма до фундаментализма. Семеро обращенных в прошлом были воинствующими атеистами, сочетание достаточно заурядное и противное. (Джон работал с одним из этих борцов над проектом восстановления Декалиона почти двадцать лет назад. Этот тип, называвший себя «фундаменталистом-синкретиком», заимствовал у друзей то драгоценный крест, то полумесяц, то цветок, то звезду Давида. Он постоянно кого-то невежественно, но страстно обличал: Папу, Мухаммеда, Бахаулла и Моисея по очереди. Джон не особенно разбирался в религии, но этот фанатик – и того меньше.)

    По полученным данным, значительных отклонений в выполнении работ потеря этих людей не вызвала. Когда еще восемьдесят восемь человек примкнули к Церкви Вечного Сейчас, это примерно в такой же степени отразилось на общей производительности.

   
  
  
   

    Год 11. 07 

   

   
    

     Глава 1 

     Зреющая боль 

    

    15 октября 2108 года (1 Лао Цзы 315).

    Чем они кормят этих детишек, гормонами, что ли? У Сандры начинают набухать грудки. Болтает насчет менструаций… Брось это, детка! У тебя не было времени побыть просто девочкой…

    Конечно, ей не нравится быть младшей. Патриархам «старой гвардии» уже стукнуло десять. Но как ей удалось с досады отрастить груди? (Эви говорит, рекорд по этой части – восемь лет, так что я должна быть благодарна судьбе за небольшую отсрочку).

    Мама вела себя как сука, когда я добилась отсрочки менструаций. Пытаюсь не увлечься подсознательной компенсацией. Конечно, моя сладкая, если ты хочешь перейти от песочных кирпичиков к «перчикам» в семь лет, каким боком это меня касается?

    Попробую рассмотреть несколько факторов:

    1. Моя озабоченность собственным возрастом. Я пока не слишком стара. Я – как потенциальная бабушка? (А что, если Сандра предпочтет партеногенез? Добро пожаловать в Зазеркалье…)

    2. Озабоченность ее эмоциональной зрелостью. Она еще не окрепла, быстро переходит от смеха к слезам. Мне кажется, мальчики заставят ее страдать, сами того не желая.

    3. Озабоченность ее учебой. Она не особенно любит школу и станет учиться еще хуже, если начнет путаться с мальчишками (кстати, скромные академические успехи Сандры, если быть откровенной – настоящее разочарование для меня. Возможно, будь у нее столько книг, сколько у меня в свое время…)

    4. Не извращение ли это? В самом деле, маленькие девочки и маленькие мальчики… Если все это делают, значит, все извращенцы!

    5. Эгоизм. Я не желаю ни с кем делить ее любовь в большей степени, чем приходится сейчас. Хватит и того, что она любит дядю Джона больше, чем меня. Хотя почему бы и нет?

    Может, все дело в приближении смерти, а не в возрасте? Не думаю, чтобы я не хотела стать старше. Это упрощает многие вещи. Но по мере того как Сандра продвигается к брачному ложу, я приближаюсь к могиле.

    Как поэтично. Я справлюсь с собой.

   
   
    

     Глава 2 

     Голоса Земли 

    

    «Новый дом» постоянно прощупывал весь спектр частот, надеясь поймать сигналы – или хотя бы электрический шум – из Ново-Йорка. 19 октября 2108 года (6 Лао Цзы 315) они получили четкое сообщение на 25, 7-сантиметровой волне (что отвечает обычной 21-сантиметровой с поправкой на относительное движение Земли), но не из Ново-Йорка.

    Шестьдесят секунд визжащих трелей, потом сообщение повторилось десять раз:

    «Земля вызывает космический корабль. Земля вызывает космический корабль. Говорит Ки-Уэст, Флорида, станция WROK, передающая на частоте 1420 мегагерц, 21 сантиметр. Это сообщение будет повторено десять раз, потом мы включим видеопередачу на соответственной частоте сигнала от 54 до 60 мегагерц, аудиодублирование на 1420. Мы будем повторять сообщение в течение двух недель и ждем ответа в течение ближайших двух лет, на тех же частотах».

    «Земля вызывает космический корабль…»

     

    Когда пробудился к жизни монитор, на нем появился уродливый лысый мужчина, нервно поглядывающий на камеру. Позади него покачивались под легким бризом пальмы, парили чайки.

     

    Стом: Надеюсь, вы все получите это сообщение. Мы не знаем, сколько энергии потребуется на это и насколько хорошо мы настроились на вас.

    Меня зовут Стом. Я мэр Ки-Уэста и губернатор Дикси. Это в основном территория Флориды и большой кусочек прежних Джорджии и Миссисипи.

    (Кивок кому-то за кадром.)

    Да, и еще часть Луизианы, но мы не получали оттуда сигналов уже несколько месяцев. Их могло затопить…

    Сейчас приблизительно октябрь 2107 года. Долго объяснять, почему мы не в состоянии назвать точную дату. Как бы то ни было, об этом позже. Дела у нас пошли на лад, мы сумели даже сэкономить энергию для этого сообщения, хотя большинство людей считает, что у нас тут никого не осталось.

    Что, черт возьми, стряслось с Ново-Йорком? Если вы знаете. Они прекратили связь около десяти – одиннадцати лет назад…

    (Кто-то за кадром подсказывает, Стом кивает: да-да.)

    Ровно через год после вашего старта, если мы правильно считаем. Следовательно, это должно иметь к вам отношение. Может, это вы что-то сделали. Надеемся, нет. Как бы то ни было, мы нуждаемся в помощи Ново-Йорка, поэтому если вам что-нибудь о них известно, дайте нам знать.

    Сейчас с вами будет говорить Лекарь. Он – один из тех, кто все это затеял.

    (Камера быстро меняет план – в кадре крупный мужчина лет пятидесяти, с обожженным солнцем лицом, обрамленным белоснежной бородой и длинными, вьющимися седыми волосами. Позади него – тарелка радиотелескопа.)

    Xокинс: Мое настоящее имя – Джефф Хокинс. По счастью, кое-кого там у вас я знаю. Привет, Марианна. Давно не виделись.

    Ки-Уэст стал оазисом жизни после войны – с водой, пищей и независимым от континента источником энергии.

    Вездесущий биологический агент, который мы называем «смерть», посетил нас, как и всех остальных, пока Ново-Йорк не послал нам могущественный антиген. Я доставил его на юг; поэтому они прозвали меня Лекарем.

    Все не так просто, правда. Была непрерывная, изматывающая борьба, безумное религиозное учение, распространившееся по Дикси и все еще имеющее последователей. Кажется, я рассказывал Марианне о нем давно, году в девяностом – девяносто первом, когда беседовал с ней из Плант-Сити. Это мансониты; они по-прежнему есть, но утратили прежнее влияние. Очень удачно. Они по-прежнему практикуют человеческие жертвоприношения и каннибализм, так что мы стараемся держаться от них подальше.

    Мы нуждаемся в помощи. Пытаясь восстановить жизнь здесь, мы стараемся не повторять старых ошибок. По нескольку раз в неделю заново изобретаем колесо и так далее.

    Как вы знаете, смерть Настигла почти всех взрослых; уцелели только переростки вроде меня, люди с акромегалией. Среди них много умственно-отсталых. На этой планете я, вероятно, единственный человек со степенью бакалавра. Вот почему мы так отчаянно нуждаемся в вас. Информация. Обучение. Мы окружены технологическими чудесами, но никто не знает, как они работают, просто – как сохранить их в рабочем состоянии.

    Нам не удалось связаться с Ново-Йорком. Мы ловили какие-то радиошумы, пока и они не утихли. Но тогда мы были еще не в состоянии организовать передачу.

    Степень бакалавра искусств не особенно полезна в местных условиях; я пока не нашел применения своей выпускной работе по ораторству и менеджменту. Никаких реальных знаний… Я едва разбираюсь в алгебре; вычисления – для меня пустое слово. Моя главная работа здесь – обучение, но в технических науках я слишком слаб.

    Здесь есть чудные малыши, и они могут достичь многого – один из них сумел запустить этот передатчик и настроить на вас, – но им необходима помощь ваших инженеров и ученых, хотя бы с двух-, трехгодичным отставанием во времени.

    Вероятно, на Земле есть и другие поселения, кроме нашего, но они так далеко, что мы ничего о них не знаем. Мы пытались установить связь с Польшей и Бразилией, но смогли только обменяться координатами и именами. Нам необходимы языковые тексты или хотя бы словари польского и португальского языков.

    Как бы то ни было, вы теперь знаете, где мы. Единственные тексты, которыми мы располагаем – это старые газеты. Большая часть информации в них устарела или просто неверна. Мы отчаянно нуждаемся в информации из вашей библиотеки.

    Я уверен, что где-нибудь на этой планете мы найдем вход в большое хранилище данных, типа Библиотеки Конгресса (я знаю, что матрица любой библиотеки по размеру невелика, и таких копий по стране не меньше дюжины), но даже если мы сможем ее отыскать, при нашем уровне технологии делать с ней нечего.

    Позвольте мне закончить личным наблюдением. Мы видели, как в девяносто седьмом улетал космический корабль. Это была быстрая работа; я имею представление о том, каким огромным был исходный проект, и подозреваю, что вы спешили, опасаясь новой войны, опасаясь Земли…

    В нынешних обстоятельствах ваши страхи смехотворны, потому что земляне теперь – банда дикарей, блуждающих по загадочным развалинам развитой цивилизации. Мы выпали из контекста нашего прошлого. Контекст – это и есть личное наблюдение.

    (Он указал жестом на радиотелескоп.)

    Девочки и мальчики, наладившие эту штуку, бродили рядом с ней много лет, не имея представления, что это такое. Мне пришлось объяснить им это, а им – научиться читать книги; в том числе книги по электронике.

    С моей болезнью долго не живут; что будет с моим маленьким народом, когда я умру? Какие очевидные вещи пройдут мимо их сознания необратимо просто потому, что среди живых не останется никого, кто помнит настоящую жизнь, жизнь перед войной?

    Предположим, что произошло нечто ужасное, и Ново-Йорк погиб, тогда вы – единственные человеческие существа, связывающие Землю с ее прошлым. Вы можете восстановить контекст, если Земле суждено возродиться.

    Не бойтесь нас. Психопаты, правительства маньяков, затеявшие войну, ушли в прошлое, стали воспоминаниями, да и воспоминаний о них не осталось. Это планета невинных детей. Они нуждаются в вашей помощи, чтобы выжить.

    Надеюсь, я обращаюсь не в пустоту. Мы сделали все мыслимые поправки – на то, что ваша конечная цель все еще Эпсилон Эридана, что вы прослушиваете 21-сантиметровый канал, 1420 мегагерц. Что вы еще живы.

    Марианна…. хм, что я могу сказать? Я надеюсь услышать твой голос через пару лет. (Смеется.) Надеюсь, ты получаешь удовольствие от путешествия. Жизнь здесь не так уж плоха, должен сказать. Я кажусь тебе, наверное, ужасно чужим.

    (Теребит бороду.)

    Ты помнишь меня молодым, а в моем представлении ты по-прежнему моя двадцатичетырехлетняя подружка, хотя дважды по столько лет минуло с тех пор. Насколько я понимаю, не дважды – с поправкой на относительное время.

    У меня никогда не было своих детей, но нескольких сумел вырастить. Надеюсь, что и ты тоже. Все еще люблю тебя.

   
   
    

     Глава 3 

     Четыре новеллы 

    

    Прайм

    Десять лет после возобновления связи с Землей стали очень насыщенными для О’Хара и всего населения «Нового дома», но я вынужденно даю о них представление в сжатой форме. Когда я соотношу эту историю с другими машинными хрониками, то эти десять лет заслуживают столько же внимания, сколько и любые другие десять из жизни О’Хара. Кроме того, нужно принимать во внимание ограничения, налагаемые соображениями единства и целостности повествования.

    В самом деле, люди могут рассказать несколько пересекающихся историй, покрывающих это десятилетие, и каждая будет содержать ценные хроникальные данные. Но впихнуть их в один рассказ топографически невозможно. Поэтому я изложу их в сокращенной форме, так чтобы каждая иллюстрировала записи из дневника О’Хара или аналогичные документы.

     

    НОВЕЛЛА О ДЖОНЕ И ЕГО НЕСЧАСТЬЯХ

    Джон Ожелби с удивлением обнаружил, что наслаждается ролью отца, или дяди, или даже дедушки. Он был на девятнадцать лет старше О’Хара, и, когда Сандра выпорхнула из яслей и вошла в их жизнь, ему уже исполнилось шестьдесят три.

    Как и Дэниел, он считал, что Сандра – целиком творение О’Хара, а все остальные просто сочувствующие очевидцы, однако юная особа имела свою точку зрения на ситуацию.

    Джон всегда вызывал любопытство у детей – они тянутся к необычному, а он казался героем волшебной сказки. Он рос, привыкая к любопытным взглядам и вопросам. Из Ирландии он эмигрировал в Ново-Йорк в поисках низкой гравитации для своей искалеченной спины. Врожденные дефекты были редкостью в Ново-Йорке, а вот увечья – наоборот, потому что космос безжалостен, и секундная небрежность оборачивается потерей ноги, руки, а то и головы. Так что дети часто спрашивали: что он сделал, чтобы быть таким?

    В детстве он сам задавал себе тот же вопрос. Объяснения родителей, что Бог создал его горбатым, чтобы испытать его веру, не способствовали его расположению к Богу. Джон определился в своем отношении к религии задолго до того, как побывал в Тринити, Кембридже, в Кейпе и космосе.

    Сандра не спрашивала, откуда у него горб; об этом позаботилась ее мать. По мере того как они знакомились, у нее находились другие вопросы: а можно ли это исправить? (Можно было, когда он был ребенком, но это стоило больших денег.) Почему его родители допустили, чтобы ребенок родился таким? (Аборты были запрещены там и тогда, где и когда он родился.) Были ли у него братья и сестры с искривленными спинами? (Нет, его отец использовал проверенный временем способ: ушел к другой женщине.) Не бывало ли такого, чтобы ему хотелось вообще не родиться? (Это с каждым иногда случается, если доведется прожить достаточно долго.)

    Джон понятия не имел, как нужно вести себя с детьми. Собственное детство не давало ему оснований любить этих маленьких ублюдков. Всю свою жизнь он сторонился юных созданий, что требовало минимума усилий в Ново-Йорке и совсем никаких – на корабле, по крайней мере, пока они не угодили на фабрику младенцев. Когда Сандра подросла, он приготовил себя к периодическим вторжениям чужеродного существа в его упорядоченную жизнь. И – оказался не готов к налетевшему вихрю любви.

    Это была взаимная симпатия – колдовство узнавания и открытий. Взрослые мужчины в жизни Сандры, ясельные папы, все были скроены на один лад: самоуверенные, бесконечно терпеливые, приветливые, но железно-настойчивые. Дядя Джон . был из другого теста. Он никогда не указывал, что нужно делать. Он мог ответить на вопрос другим вопросом или парадоксом. Он бывал саркастичным, насмешливым, грубовато-шутливым – но при этом серьезным.

    Обычно, когда Сандра говорила со взрослыми, у них был немного отсутствующий вид, казалось, они думают о чем-то другом. Дядя Джон всегда целиком дарил ей свое внимание, как будто изучая ее, и говорил с ней осторожно, но без тени превосходства. Он был для нее настоящим – в отличие от всех остальных взрослых, включая даже мать.

    Джон не пытался объяснить свой интерес к Сандре вне того очевидного факта, что она – генетический двойник женщины, которую он очень любил и которая спасла его от замкнутой, саморазрушительной жизни. Вдобавок ко всему в Сандре была ценность новизны, и Джон получал своеобразный опыт, так как ему никогда не приходилось видеть, как растут дети. Она казалась необычно живой и изобретательной, но Джон объяснял свое впечатление отсутствием сравнительных данных для анализа.

    Они встречались без О’Хара каждый понедельник и среду после обеда. Джон муштровал ее по арифметике и играл в шашки или овари. Он пообещал, когда ей стукнет двенадцать, научить ее шахматам и узнал от О’Хара, что девочка потихоньку осваивает шахматы самостоятельно, чтобы сделать ему сюрприз.

    Ей никогда не удавалось поймать его врасплох.

     

    12 июля 2110 года (27 Гиппократа 2110).

    У Джона вчера случился инсульт. Сигода позвонил мне, чтобы узнать, куда он пропал. Джон пропустил совещание и не отвечал на вызовы, хотя его консоль была занята. Я подумала, что он, скорее всего, включил ее, а потом лег подремать, забыв о совещании. Он часто не слышал зуммера, если спал.

    Я была на нулевом уровне с инженерами, измерявшими территорию для новой площадки под игру в загубленный мяч, и сразу же спустилась в его комнату.

    Джон лежал у входа в туалет, там, где упал… Глаза у него были открыты, но все, что он мог выговорить – это мое имя и «дерьмо». Я вызвала «скорую помощь» и дала ему воды, но он едва не захлебнулся. Он возбужденно шарил вокруг левой рукой, но немного успокоился к тому времени, когда появились медики. Оба сказали, что это смахивает на удар, но нужно посоветоваться с врачом. Они получили три диагностические записи, а дежурный врач подтвердил, что это цереброваскулярный удар, и велел доставить Джона в палату с низкой гравитацией. Я последовала за ними, держа левую руку Джона. Правая была безжизненной и холодной.

    Его перенесли на кровать с датчиками и просканировали мозг. Мне показали снимок: пораженная область была огромной.

    Выглядело это скверно. В старые времена он отправился бы прямиком в нанохирургическое отделение, где полчища крошечных роботов быстро вычистили бы участок, где произошло кровоизлияние. Но теперь никто не мог это сделать; мы не знали даже, как ввести и вывести этих роботов, что требовало огромной точности.

    Его состояние не изменилось в течение последних двух дней. С одинаковой вероятностью необходимая хирургическая информация может поступить по связи из Ки-Уэста на следующей неделе или в следующем году. Его способности могут в большей или меньшей степени восстановиться и спонтанно, если мозг сумеет переключить кровоснабжение. Велика также возможность, что он получит второй удар и умрет.

    Каждый час без каких-либо изменений делает спонтанное выздоровление все менее вероятным. Он по-прежнему не в состоянии пошевелить правой рукой или ногой, и правая часть лица неподвижна. Он все время повторяет те же два слова.

    Врач – специалист по речи провела с ним пару часов, но он только молча смотрел на нее. Я заставила его прикоснуться к клавиатуре, но после половины строчки абракадабры он отключился. Он не может или не хочет читать.

    Сандра безутешна. Она подходит к двери, но не решается войти, только плачет.

    Сама я тоже готова разрыдаться, но сдерживаюсь в присутствии Джона. Я чувствую, что он видит мои усилия и одобряет это. Мы в какой-то степени поддерживаем связь. Большая часть медиков относится к нему как к любому другому живому организму, но они же не были замужем за ним двадцать четыре года. Он еще здесь или в какой-то степени здесь, всё если и не понимает, то воспринимает. Это так печально, так подло. Славное вознаграждение за целую жизнь мужественной борьбы с болезнью.

    Дэниел, Эвелин и я дежурим около него по очереди. Врачи хотят, чтобы в течение нескольких дней кто-то из нас оставался около него постоянно – говорить с ним, когда он захочет, и сообщать о любых изменениях.

    После двух недель, прошедших безо всяких перемен, О’Хара встала перед выбором – забрать Джона домой или перевести в отделение экстенсивной терапии, которое было фактически приютом. Там находилось несколько человек моложе Джона, не нуждавшихся в лечении, зато нуждавшихся в кормлении и уходе. Даже если бы отделение находилось на приемлемом по гравитации уровне, этот вариант все равно отпадал. О’Хара испытывала отвращение к этому переполненному и чересчур оживленному месту, где едко пахло застоявшейся мочой и желудочным соком. Бормотание и вскрики создавали постоянный звуковой фон.

    Очевидный третий вариант – криптобиоз до того момента, когда нанохирургия снова станет возможной, – был слишком рискованным. Мозг – самый хрупкий орган, и именно он управляет процессом восстановления. Сильвина Хэйген сказала, что у Джона будет всего десять шансов из ста, не говоря уже о том, что мозг его может оказаться в таком состоянии, что нанохирургия будет бесполезной. Джону этого говорить не стали.

    В конце концов Джона перевезли в его офис, временно превращенный в больничную палату. Ухаживать за ним было несложно, так как он сохранил контроль над дефекацией и был в состоянии есть сам. Около него укрепили «таблицу ответов», на которой были написаны числа – от 0 до 9, и ответы – «ДА, НЕТ, ВОЗМОЖНО». При нажатии любой клавиши раздавался зуммер. Семья распределила между собой обязанности по уходу.

    О’Хара вызвалась дежурить чаще, чем Эвелин и Дэниел, что было вполне разумно, поскольку большую часть своей работы она могла делать с консоли Джона. Дэн теперь был больше занят, чем когда выполнял обязанности координатора. С тех пор как завязался диалог с Ки-Уэстом, он вернулся в свой отдел связи и целыми днями проводил совещания с разными специалистами, формулировавшими вопросы к землянам так, чтобы они могли найти ответы в своих старомодных книгах.

    Сандра наконец преодолела печаль и страх и приходила к Джону играть в шашки. Все с облегчением удостоверились, что ему по силам азартная и интеллектуальная игра. Поначалу он категорически отказался играть в овари, потому что неподвижная левая рука не позволяла двигать фишки. Но Сандра скулила и ныла до тех пор, пока он не попытался. Таким образом, хитрая девчонка добилась куда большего успеха, чем физиотерапевт, в котором Джон видел опасного захватчика.

    Конец истории о Джоне одновременно и начало, что не так уж редко случается в жизни. Все трое родственников были на работе, ближе всех – О’Хара, которой и пришлось бежать на звонок. Она чувствовала раздражение, потому что вынуждена была уйти с важного совещания с координатором Монтегю и представителями отдела образования. Она пообещала вернуться через несколько минут.

    Когда рядом никого не было, Джон развлекал себя с помощью куба, перебирая каналы, пока не натыкался на что-нибудь забавное. Когда О’Хара вошла, на экране был документальный фрагмент о криптобиозе: обнаженный человек на вращающейся доске. Джон указал на куб, а потом нажал на своем табло клавишу «ДА».

    О’Хара знала, что рано или поздно этот момент наступит.

    – Мы думали об этом, Джон. Это будет форменное убийство. Что эвтаназия, что самоубийство – у тебя не больше десяти процентов….

    – Дерьмо! – выговорил Джон и снова ткнул «ДА».

    – Даже если ты выживешь, ты будешь умственно….

    Он неистово нажимал «ДА – ДА – ДА – ДА – ДА».

    – Дерьмо – дерьмо!

    О’Хара вздохнула:

    – Позволь мне связаться с доктором Хэйген.

    Сильвина Хейген спустилась, вооруженная ворохом статистических данных, лабораторных результатов и устрашающих записей для куба. Убедить Джона не удалось. О’Хара сказала, что это нужно решить на семейном совете.

    Прерогатива рассказчика – залезать в головы своим действующим лицам. Джон прекрасно знал обо всех противопоказаниях, знал, что и О’Хара, и Эви, и Дэн, и Сандра почувствуют большое облегчение, когда его надежно упакуют в 2105-ю, но их подсознательное чувство вины из-за этого облегчения – главное препятствие к его затее. Рассказчик, может воспроизвести беззвучные крики Джона: «Все, что угодно, будет лучше, чем лежать так! У меня есть только один малюсенький шанс когда-нибудь выздороветь, а ваша крестьянская добродетель стоит у меня на пути!» Но я могу сказать только, что Джон повторял одно и то же известное слово и нажимал «ДА» в ответ на все их возражения.

    Решение было принято по-деловому, безо всякой драматизации: поступить согласно закону. О’Хара обсудила положение с Томаной Ури, специалистом по конституционному праву, и та ответила, что вопроса тут нет. Джон предупрежден о последствиях и в состоянии принять решение.

    Он имеет не больше и не меньше прав на погружение в криптобиоз, чем кто-либо другой. Человеку отказывали в праве на свободный выбор, только если он был жизненно необходим на корабле. В настоящий момент Джон ни для кого, включая себя самого, не был полезным. Пусть отправляется.

    С некоторым чувством вины и большим облегчением они согласились.

     

    НОВЕЛЛА О СЕКСУАЛЬНОЙ ЖИЗНИ САНДРЫ

    Инсульт дяди Джона был вторым из обрушившихся на Сандру потрясений на одиннадцатом году ее жизни. Первым была болезненная и преждевременная потеря девственности.

    О’Хара неохотно дала Сандре разрешение на досрочное половое созревание, так что она теперь ни в чем не отставала от других девчонок. Как и следовало ожидать, естественное любопытство заставило ее примкнуть к сексуальной оргии, затеянной одноклассниками.

    Все произошло слишком рано – минимум пару лет можно было подождать. Она, совсем маленькая, не умела расслаблять нужные мускулы, и гимен оказался слишком тугим. Первые два мальчика, которых она призвала, не смогли справиться с задачей. Третий, необычайно крупный и крепкий для своих двенадцати, преуспел, но от избытка энтузиазма причинил ей боль и вызвал сильное кровотечение. Сандра выбыла из сексуального марафона в тот же день, когда и примкнула, огорченная и разочарованная, с крепнущим в душе недоверием к самцам.

    Мать отвела ее к гинекологу, вместе они попытались успокоить девочку разными житейскими историями. С помощью маленькой камеры Сандру убедили, что внутренние повреждения не так уж серьезны, но теперь нужно немного подождать, подлечиться – скорее эмоционально, чем физически. Должно пройти время, пока мальчишки ее возраста научатся правильно обращаться с девочками. И врач, и мать были такими понимающими и терпеливыми, что она почувствовала себя последним дерьмом.

    Она отправилась со своей бедой к дяде Джону, и он сказал: «Ладно, ты сделала глупость и пострадала, и пострадала вдвойне, потому что чувствовала, что делаешь глупость, не так ли? Ясельная мама и О’Хара – все советовали тебе подождать, но ты рвалась вперед, чтобы не отстать от других, и дурацкое стремление заслужить одобрение других дурачков победило и здравый смысл, и уважение к взрослым. Кроме того, это твое тело, et cetera, но разве сейчас не подходящее время, чтобы припомнить: ровно две клеточки из тела твоей матери стали тобой? Разве ты не рада, что в этом не участвовал какой-то там папаша? Впрочем, если за эту неделю ты отмочила ровно одну глупость, значит, ты провела ее лучше, чем я – большинство своих. Давай сыграем в шашки».

    Она прижалась к его плечу и разревелась, и не будет злоупотреблением со стороны рассказчика предположить, что это заставило Джона испытать вовсе не отеческие чувства к прильнувшей к нему маленькой девочке. За несколько дней перед тем он говорил об этом с Дэном, когда после обеда они сидели за бутылкой вина в южной гостиной.

    Джон: Итак, Сандра собирается, хм… начать заниматься любовью на следующей неделе.

    Дэн: Трахаться?

    Джон: Можно и так сказать, если ты настаиваешь.

    Дэн: Это словечко Марианны. Боже, в одиннадцать? Не уверен, что у меня там волосы росли в одиннадцать.

    Джон: Но ты уже думал о сексе.

    Дэн: Вот уж не помню. Могу только предполагать.

    Джон: Я до сих пор об этом думаю. (Долгая пауза.) Она все больше похожа на Марианну.

    Дэн: Это не сюрприз.

    Джон: Я хотел сказать, именно это меня волнует в последнее время. Марианна была почти подростком, когда мы встретились.

    Дэн: Старый грязный ирландский развратник. Инцест?

    Джон: Ну, дело не дошло до инцеста…

    Дэн: Очень надеюсь – ради тебя. Если что, Марианна будет гоняться за тобой с большим ножом для мяса. (Пауза.) Я понимаю, что ты имеешь в виду. Она разобьет много сердец.

     

    Дэниел оказался плохим предсказателем. У Сандры был тот же характер, что и у ее матери в юности. Разочаровавшись в сексе, она решила, что книги гораздо привлекательней. Она стала образцовой ученицей, охотно занималась дополнительно, выделяясь, но не «выставляясь» перед другими. Она строила модели и изучала клавишные инструменты – включая клавесин, к большому удовольствию матери (ее руки оказались достаточно большими). Но ее сексуальные интересы заглохли на несколько лет.

    Через год, когда ей исполнилось четырнадцать, она перенесла драматический разрыв с Хонг Лон Ким, подружкой и партнершей по шахматам и плаванию. О’Хара была уверена и вполне обоснованно, что они занимаются сексом, но сама она никогда не понимала лесбиянок и посоветовать ничего не могла. Она просто не вмешивалась. Ким внезапно оставила Сандру ради мужчины вдвое старше себя, и когда Сандра пережила фазу бесполезной ярости, то вернулась к своим книгам. Но не к мальчишкам.

    Сандра росла такой же прямой и открытой, как и ее мать (и, как ее мать, обещала стать неотразимой, когда повзрослеет). Не было отбоя от мальчишек, ищущих ее внимания. Она считала, что это из-за ее репутации недотроги – единственная девчонка из «старой гвардии», не имевшая ни с кем регулярной связи! Эта популярность не улучшила ее мнения о мужском поле. Сандра знала, что мальчишки ведут своим победам счет и что некоторые трахались со всеми девчонками, кроме нее. Она решила и в будущем держаться от них подальше.

    В конце концов ее сердце завоевал Джейкоб Аюб, скромный, низкорослый, неразговорчивый и очень умный мальчик. В какой-то степени он, вероятно, ассоциировался у нее с дядей Джоном. Сандра и Джейкоб вместе росли, но подружились, только когда им стало пятнадцать и шестнадцать соответственно. Они были партнерами на лабораторных занятиях по химии. Джейкоб, страшно неуклюжий среди хрупких стеклянных колб, лихо управлялся с алгебраическими уравнениями, Сандра – наоборот, так что вдвоем, в тандеме, им работалось чудесно.

    О’Хара не была особенно хлопотливой матерью. Ей не хватало не, способностей или желания, а времени. Когда Сандре было девять, О’Хара выставила свою кандидатуру в координаторы от Политики и прошла единогласно. О’Хара стала координатором, когда дочери было одиннадцать, и продолжала работать в офисе, пока той не исполнилось девятнадцать. Работы было страшно много. Во-первых, необходимо было проверять и отсортировывать информацию для Ки-Уэста, во-вторых, неожиданное открытие сделали криптобиологи. В 2112 году с помощью небольшого технического усовершенствования они получили возможность изменять период выхода из криптобиоза. Теперь его можно было сократить до двадцати лет или удлинить – больше чем до ста, и это совершенно не отражалось на проценте выживания. У людей появилась свобода выбора, а со свободой выбора родилась необходимость в регулировании, а с регулирования началось недовольство и раскол.

    В последний год работы О’Хара в офисе Сандра объявила, что хочет выйти замуж за Джейкоба. О’Хара считала, что простой брак, где только двое супругов, страшно сковывает, и постаралась убедить их сделать семью формально открытой.

    Они согласились, но лишь чтобы успокоить ее. Оба были убеждены: в их жизни не найдется места для новых партнеров.

    Потом они объявили о своем следующем сюрпризе.

     

    НОВЕЛЛА О ДОСТИЖЕНИЯХ О’ХАРА

    Для О’Хара Джефф Хокинс умер двадцать лет назад. Давно, на Земле, они были соперниками, потом – любовниками, а в течение нескольких дней – даже супругами. Ему удалось помочь ей бежать из США, рухнувших в пропасть тотальной войны со всем миром, в безопасный Ново-Йорк. Благодаря его напору, удаче и находчивости она попала на последний стартовавший шаттл как раз перед тем, как начали падать бомбы.

    Он сумел проложить для них путь через хаос войны. А через несколько лет Джефф наладил связь с Ново-Йорком. Несколько раз они разговаривали, но потом радиостанцию уничтожили, связь прервалась, и у О’Хара не было оснований надеяться, что Джефф уцелел.

    Таким образом, она теряла его дважды, и вот он объявился снова, но теперь их разделяли годы и космос. Заново созданный Комитет по внешним связям поручил ей провести первую передачу для Ки-Уэста. Это было краткое и высокопарное выступление, а потом Джулис Хаммонд в течение часа рассказывала Джеффу и его маленькому народу обо всем, что было известно или предполагалось: о событиях в Ново-Йорке и на корабле после того, как связь между ними прервалась. Схожесть намерений Ки-Уэста и «Нового дома» казалась многообещающей; можно было открывать торговлю.

    Потом несколько часов техники рассказывали об информации, которую они могут передать землянам, и объясняли, что хотели бы получить взамен. Они наметили расписание – через пять дней представители всех наук готовы начать читать лекции. Так как рассчитать время прохождения корабля над Ки-Уэстом несложно, передачи можно вести в самое благоприятное для связи время.

    О’Хара прекрасно понимала маккиавеллиевскую подоплеку этого щедрого потока даров. Мы торопились побольше дать в долг – рано или поздно кроты откопают сокровищницы знаний – библиотеки и проникнут в них. Тогда, если мы сумеем расположить их к себе, на «Новый дом» выльется поток – многодневный или многолетний, в зависимости от технической подготовленности землян, – восполняющий информационный урон, понесенный кораблем.

    Но если, несмотря на нашу щедрость, земляне найдут нужным что-либо придержать в рукаве, с этим ничего не поделаешь. Мы просто окажемся там, откуда начинали – с перспективой долгого развития математики, естественных наук и техники, навсегда утратив большую часть знаний по истории, литературе и музыке.

    О’Хара предстояло обучить землян разнообразным играм – по меньшей мере благородное занятие, хотя и выглядевшее со стороны немного странным – другие должны были сеять знания по тригонометрии и этике, а ее уроки доставляли скорее удовольствие. О’Хара собрала свой штаб: Гюнтер, Лебовски и Сайджо – и составила обширную учебную программу, начиная с простейших детских игр и постепенно переходя к более изощренным, требующим сообразительности и удачливости.

    Короткая передача с Земли дала мало полезных сведений. Учить детей играть в джокера или шарики могло оказаться бессмысленным и даже жестоким, если на Земле не осталось ни карт, ни шариков. Какие простейшие игры пережили земные катаклизмы – нужно ли рассказывать о прятках или салочках? (Этот жанр они решили исключить, чтобы не выставить себя на посмешище.) В конце концов было решено, что мячи и подковки наверняка доступны для земных детей – но на Земле траектория летящего мяча или подковы совсем другая, чем на корабле…

    Первую дюжину или около того уроков усвоить было легко, потому что они просто описывали некоторые спортивные игры. Потом пришлось выбирать между глубиной и широтой обзора. Например, они показали основные ходы и правила шахмат. Но за шахматной доской можно провести сотни часов, разбирая возможные стратегии, а О’Хара отводился только час связи раз в три дня. Что лучше: обсудить несколько классических шахматных партий или предложить нечто совершенно новое, непривычное, вроде правил Парчизи или техасских шахмат? Штаб О’Хара тратил больше времени, решая, чему учить, чем на сами уроки.

    Им отводилось по расписанию почти три тысячи часов передач, прежде чем последует отклик аудитории и можно будет узнать, какие из уроков пришлись кстати, а какие – нет. Но в отсутствии двусторонней связи были и свои преимущества: составив учебный план программы, О’Хара с помощниками записали нужное количество уроков всего за несколько месяцев. Так что в январе 2109-го О’Хара отправила последний урок в Комитет по внешним связям и вернулась к прежним обязанностям.

    В 2109 году истекал срок деятельности Дэна в качестве координатора, а для О’Хара этот год был последним перед тем, как выставить свою кандидатуру. Они решили заранее, что О’Хара объявит о своем намерении баллотироваться, как только Дэн оставит должность. О’Хара намеревалась прожить свой последний «аполитичный» год так, чтобы произвести хорошее впечатление на окружающих, приобрести побольше сторонников, оказать побольше любезностей, требующих отклика. Конечно, учитывая замкнутость политической общины в «Новом доме», все понимали, почему она так поступает: это был просто традиционный предызбирательный ритуал. Таковы правила игры – неписаные, но не отличающиеся гибкостью, как учил ее Парселл.

    Она проводила как можно больше времени с Сандрой, понимая, что в должности координатора (другой исход выборов даже не рассматривался) такой возможности уже не будет. К тому времени Сандра станет независимой особой – как же, тринадцать лет, в этом возрасте мать произвела О’Хара на свет!

    О’Хара брала с собой Сандру в «комнату грез» и отправлялась с ней в путешествия. Они пользовались стандартными туристическими матрицами, но в отличие от других О’Хара могла сказать своей дочери: в этом баре, «Хмельная голова», я познакомилась с дядей Дэном… я жила на этой улице в Нью-Йорке, кварталом ниже…. эта статуя не была так обсижена голубями, потому что стояла зима, снег парил над Сеной… ты знаешь, как пахнут каштаны? Нет, конечно, и как нежно снежные хлопья касаются щек – тоже нет…

    Сандра была достаточно взрослой – десять, почти одиннадцать, чтобы сознавать дуалистическую подоплеку этих откровений. Она понимала, как важно для матери поделиться с кем-нибудь своими воспоминаниями. Поэтому, отчаянно скучая во время путешествий по Земле, она не жаловалась, даже когда на виртуальную реальность уходило драгоценное время, отведенное для игр с другими детьми. Да это и не было для нее особым лишением; как и ее мать в этом возрасте, она была одиночкой по натуре, хоть и не вполне по своей воле.

    У О’Хара в это время начался климактерический период; эту перемену ей следовало бы приветствовать, да не выходило. Ее яйца хранились в жидком азоте, так что ежемесячные недомогания были просто досадным анахронизмом. Ей ничего не стоило прекратить их в любое время, а если захочется – возобновить, убедив доктора, что это полезно для ее здоровья. Но она сама не знала, как поступить. В этом было какое-то внутреннее равновесие – она сошла с круга, когда ее дочь начала свой путь – эстафета кровных сестер…

    В канун Нового года, когда полномочия старого правительства истекли, они закатили дивную вечеринку для Дэна и другого уходящего старшего координатора, Ондреша Костаче. В этот вечер Дэн впервые за шесть лет напился вдрызг, и хотя О’Хара не пыталась ему препятствовать, в своем дневнике она написала, что от души надеется – это не станет постоянным фактором их совместной жизни в дальнейшем. Она ошиблась.

    На следующий день О’Хара пораньше ушла с работы, оставив предпраздничную подготовку парка, чтобы объявить о решении выставить на выборах свою кандидатуру. Возражений не было, что никого не удивило, а Леона Бурдини любезно согласилась выступить для проформы ее соперницей на выборах. Это означало, что Леона может временно занять ее должность, если О’Хара, к примеру, смоется с партийной кассой.

    (Перспектива стать у кормила власти явно огорчила Бурдини, хотя, чтобы оказаться у руля, нужно пережить еще девять членов правительства – маловероятно при любых обстоятельствах, даже на космическом корабле.)

     

    Достаточно информативной мне кажется следующая запись в дневнике О’Хара.

     

    2 января 10 (16 Гиппократа 319).

    До меня только сейчас дошло, о не рожденные еще поколения, что я до сих пор не рассказала вам, какова администрация, управляющая нашим народом. Рыбе описать воду? (О, вы никогда не видели рыбы? Не важно.)

    На самом верху – Оценочный Совет, объединяющий всех бывших и действующих координаторов, а также свору специалистов-психометриков. Координаторы составляют свои рекомендации по предложенным кандидатурам – на уровне Кабинета. Психометрики Совета имеют право безоговорочного вето, если кандидат обнаруживает определенные антиобщественные наклонности: и очевидные, вроде эмоциональной нетерпимости к инакомыслящим, и менее наглядные, вроде комплекса мученичества, другими словами – извращенного удовольствия от страданий на публике. Каждый отклоненный Советом кандидат может повторить свою попытку в следующем году, но в текущем решение не пересматривают.

    В результате наша история не расцвечена такими живописными фигурами, как Сталин или Никсон. Но вряд ли кому-то хотелось бы увидеть забавного психа за штурвалом космического корабля, уносящегося в глубокий космос.

    Двадцать четыре кресла Кабинета делятся между Инженерами и Политиками. Для нас «политики» – это те, чья работа не связана с электронами и всяким таким прочим. Член Кабинета находится у власти до тех пор, пока не подаст в отставку, если только Оценочный Совет не найдет нужным дисквалифицировать его и назначить преемника.

    Каждый на борту «Нового дома» заносится в списки избирателей от Политиков или Инженеров. Если у кого-то из избирателей работа связана с обоими направлениями, например, у демографов-аналитиков, они вправе выбрать для себя список и в дальнейшем голосовать по нему. Новую пару лидеров выбирают ежегодно по одному от каждого списка. Для обоих срок избрания шестилетний: два года в качестве координаторов-электоров, два – координаторов, и два – старших координаторов.

    Самое важное в работе координаторов – это отбор проблем, которые решаются на уровне Кабинета и Комитетов или через общий референдум. Но повседневная деятельность правительства – это монотонные споры по структуре бюджета и сохранение мира и равновесия между разнообразными группировками, образованными членами Кабинета и представителями общественности.

    Это – официальная версия. Неофициальная гораздо занимательней, но я поклялась хранить ее в тайне – даже от вас, еще не рожденные. Впрочем, я уверена, что все тайны откроются еще до того, как мы достигнем Эпсилона (слишком многие знают, а кто не знает – догадывается).

     

    На самом деле эта тайна – что референдум просто циничная комедия – прекрасно сохраняется, пока в этом есть потребность. О’Хара ненавидела жульничество, но, хотя и неохотно, соглашалась, что часто небольшая подтасовка становится необходимым условием общественного равновесия. Еще с большей неохотой она признавала, что в прошлом электорат неоднократно проявлял такое ужасающее невежество, что любые честные, демократические процедуры влекли за собой гибельные последствия.

    Благодаря положительному заключению психометриков Оценочного Совета, а также наставлениям Сандры Берриган и Гарри Парселла О’Хара стала членом Кабинета. Десять лет назад рассказ Сандры вызвал у нее отвращение – тогда она была на десять лет моложе.

    Более глубокое знакомство с человеческой натурой несколько поколебало в ней уверенность, что каждый человек волен сам распорядиться своей судьбой.

    Цинизма в ней не было; просто, как и Берриган (и в отличие от Парселла), она считала лживость существующей системы временной и верила, что необходимость в подделках отпадет, когда они попадут на Эпсилон. Жизнь на борту космического корабля, как и в Ново-Йорке, была иллюзорно комфортной, стабильной и безопасной, но только благодаря сотням взаимодействующих сложнейших систем. Поиски демократического консенсуса в таких условиях не менее опасны, чем управление кораблем какой-нибудь из подкомиссий Кабинета. Катастрофы обрушиваются слишком быстро. Звезды и те снисходительней к неосторожным.

    (С чего бы лидерам стремиться к радикальным переменам в системе, апробированной многими поколениями, это уже другой вопрос.)

    Еще в детстве О’Хара всегда верила в судьбу, в отличие от большинства других людей. Занятные вещи происходили с ней на Земле, и впоследствии ей казалось, что, начиная с этого времени, все в ее жизни подчинялось определенной исторической логике. Дэниел пытался убедить ее, что это совершенная глупость, предрассудки, психическое отклонение, что в какой-то степени было близко к истине.

    Все, кто побывал у штурвала власти в «Новом доме», раньше или позже пережили серьезный кризис. О’Хара провела шесть лет в ожидании, когда с ней тоже что-нибудь случится.

    Ей хватало дел, но в конечном счете ее обязанностью было просто перераспределение вопросов по инстанциям. Работа ей нравилась, но волнующего в ней было мало – по крайней мере, не в такой степени, чтобы кровь быстрее бежала по жилам. Главный объем работ относился к передаче данных и анализу связи с Ки-Уэстом, требовавших большей части времени и энергетических ресурсов «Дома», но и это уже стало рутиной, и целый ряд специалистов изо дня в день решал все возникшие проблемы.

    Формально все эти шесть лет она продолжала возглавлять отдел развлечений, но на деле ее обязанности выполнял Гюнтер.

    Гораздо больше времени, чем она могла предположить, оставалось на то, чтобы быть просто женой и матерью. Утрата Джона была поначалу непереносимой – как будто у стола сломалась одна нога, но со временем Эви, Дэн и О’Хара научились поддерживать равновесие. Дэн полностью ушел в свои учебные проблемы, и О’Хара с Эви поддразнивали его, обещая ввести четвертого в их семью. Не всерьез, конечно; в отсутствие Дэна они так не шутили.

    Эви становилась старше и по мере взросления – ближе для О’Хара. Они поженились пятнадцать лет назад, когда О’Хара начала работать в отделе развлечений. За эти годы Эви из сокрушительной красавицы превратилась в довольно привлекательную женщину, разве что немного пухленькую, что не вредило их отношениям. Эви тоже любила Сандру – иначе, чем О’Хара, так, как любят чужих детей-очаровашек, которых в итоге можно сдать на руки родителям, – и очень здорово помогла О’Хара, когда случилось несчастье с Джоном.

    (Эвелин из клана Тен; это у них семейное – рано жениться и рано обзаводиться детишками; первой традиции она последовала, но второй пренебрегла, что было мило по отношению к Джону и Дэну.)

    Не случайно вместе с О’Хара в правительство вошел дедушка Эви, Ахмед Тен, по списку Инженеров. Это О’Хара убедила его принять участие в выборах. Он был таким же уважаемым членом общества, как и сама О’Хара, так что его кандидатура прошла без возражений. Они прекрасно ладили; оба в прошлом пережили последнюю спасательную экспедицию на Землю, побывав в Заире и Нью-Йорке. Это были мрачные, драматичные воспоминания; и О’Хара, и Тен окрепли в те времена. Теперь они были готовы ко всему.

    Но ничего особенного не случилось. Только вот в первый год…

     

    14 июля 2112 года (19 Райта 323).

    Витта Маркезе получила от криптобиологов рапорт с новостью, которую можно смело назвать хорошей: теперь реально период спячки сократить до двадцати лет или растянуть до ста и даже больше безо всякого риска для человека. Так что Джон может оставаться в боксе до тех пор, пока мы не восстановим нанохирургию; у нас много людей, находящихся в аналогичном положении.

    Новая продолжительность «спячки» – просто неудачное совпадение; сейчас мы находимся примерно в сорока восьми годах пути от Эпсилона, что раньше являлось единственным допустимым сроком для криптобиоза. Еще в январе мы считали, что положение – «сейчас или никогда», и разрешили отправиться в боксы многим людям, жизненно необходимым для проекта «Ки-Уэст». Сейчас мы можем отозвать их – и получить назад через двадцать лет; кто знает, что будет тогда? При таком уровне связи, как сегодня, передавая по странице за раз, мы все еще нуждаемся в людях. Но Ахмед уверен, что мы наладим бесперебойную передачу, и очень скоро.

    Ближайшие несколько дней и недель обещают быть интересными. Объединенный Кабинет шаманов и знахарей с утра приступил к обсуждению новых правил криптобиоза. Моральный уровень населения падает, многие жалуются на изматывающую работу и хотят отправиться в боксы пораньше, пока не состарились, чтобы не оказаться в невыгодном положении по прибытии на Эпсилон. Трудно всерьез осуждать их. Это ученые или высококвалифицированные инженеры, вынужденные часами выполнять работу, с которой справился бы любой клерк. Многим хочется послать все к черту на двадцать, тридцать, сорок лет. Сколько человек мы в состоянии отпустить? Без кого мы прекрасно обойдемся?

    Лично я не считаю, что нам требуются какие-то новые правила. Вполне достаточно постановления, что каждый может отправляться в бокс, если только мы не докажем, что он или она жизненно необходимы.

    Нужно просто продумать и выработать критерии, по которым все, кто не в спячке, окажутся для нас необходимыми.

     

    В сущности, примерно так и постановил Кабинет: можете отправляться, если только соответствуете определенным нормам, но получилось, что нормам соответствовали абсолютно все. Естественно, последовали жалобы, в основном по семейным обстоятельствам, типа: «Я хочу быть со своим мужем, когда все это закончится», – и в большинстве случаев пришлось прибегнуть к антиконституционным, противозаконным методам – позвать психометриков: если мы принудительно задержим его/ее, насколько это отразится на его/ее производительности?

    Некоторые объединились в группу, справедливо объявившую, что попираются гражданские права населения, ведь кораблем может управлять костяк специалистов в две сотни человек. Так что все, не имеющие отношения к Системам жизнеобеспечения и продвижения, вольны поступить как пожелают. Ки-Уэст за ближайшие сорок с хвостиком лет никуда не денется.

    Контраргумент был спекулятивным, но действенным: мы не вправе рисковать – вдруг произойдет повторная информационная катастрофа? Вдруг что-то случится в Ки-Уэсте? Вдруг прервется связь? Это будет не просто потеря культурного наследия или даже технической информации. Люди из Ки-Уэста живут на планете, о которой не имеют ни малейшего представления 97 процентов населения «Дома». Они обладают уймой сведений, необходимых поселенцам на Эпсилоне; эти сведения в книжках не вычитаешь.

    Трудности освоения Эпсилона автоматически включили в число лиц, которым разрешен криптобиоз, еще одну группу населения – молодежь. Всем рожденным на борту корабля разрешили, даже посоветовали отправляться в боксы, как только они достаточно подрастут, чтобы поселенцы-пионеры не оказались сплошь пожилыми людьми и стариками. Правда, в последние два десятилетия полета никто не позаботился заняться двумя тысячами зародышей, но правительство «Нового дома» не отличалось особой расторопностью в вопросах, касающихся отдаленного будущего.

    (О’Хара пока не сообразила, что новое веяние касается ее самым непосредственным образом. Когда Сандра была маленькой девочкой, она разделяла отвращение матери к криптобиозу. Но дети растут.

     

    11 августа 2116 года (5 Ганди 332).

    Где найдешь – там потеряешь… Не пойму, почему я вовремя не сообразила. Дочка – это шкатулка с сюрпризом.

    Когда Сандра объявила, что любит Джейкоба, это было не новостью. То, что ей захотелось замуж в семнадцать, стало для меня небольшим потрясением, но эта шайка все делает рано. По крайней мере, я убедила их не делать свой союз моногамным – хотя, очевидно, они считают, что у меня голова набита старомодными сексуальными табу. Как я могу сделать это с кем-то другим?! Поживи с мое, крошка.

    А теперь она заявляет, что в следующем году они вдвоем отправятся в боксы. Чтобы выйти на Эпсилон храбрыми юными пионерами, готовыми остановить натиск динозавров, или марсиан, или кого там еще можно встретить…

    Меня определенно застали врасплох. Она знает, что я думаю об этом, но с моей стороны было бы глупо пытаться отговорить ее.

    Я чувствую себя старухой. Прайм, заходи поболтать.

     

    10 августа 2117 Сандра и Джейкоб отправились в криптобиоз. Как только окончился срок ее работы координатором, О’Хара сломя голову ринулась следом за ними.

   
  
  
   

    В 55 ЛЕТ 

   

   
    

     Глава 1 

     Сны наяву 

    

    Все время вне времени ничего кроме темно-серой вспышки туда к черным звездам черным звездам медленно проплывающим они пахнут холодным горением потому что звезды вытягивают жар всего космоса лежат в грубом бархатном футляре

    Цвета мерцают мягкая гармония формы неразличимы только запах пахнет пушистым картинки становятся резче не сны нет сны нельзя вспомнить

    Прогулка с Джеффом под снегом Париж Сена здесь кажется чище незагроможденная баржами старик с собаками длинные удочки толпа молодых гуляк белая снежная пелена остановись согрей руки над жаровней продавца горячие хрустящие жирные колбаски ледяной укол горчицы шапка пены над душистым пряным сидром

    Восемь лет вполне достаточно для полета устрашающие першинги край платформы Ново-Йорк медленно покачивается под ним мягкие толчки лезвия падают падают выпрямись инструктор кричит просто разведи их разведи их скользит хлопает катится будь у меня ангельские крылья ох я бы полетела над этой тюрьмой

    Крашу стену с Чарли после первого раза его сок течет здоровая штука он краснеет но смеется слишком большая не помещается в рот я испугалась но он очень милый знает как сделать чтобы все вышло ей-богу вряд ли он что-нибудь еще знает

    Смотрю на рождение Сандры странные приборы кашляет прежде чем запищать запах пахнет детской рвотой ацетоном Джон сказал ее крошечный ротик искал мою грудь сосок холодное пятно когда ее забрали

    Отпечатки пальцев на гладком прохладном пластике новая ясельная мама прижимает мою ладонь еще еще раз след вьется для цветов возьми горсть для травы забавно каждый цвет на вкус такой же

    Сандра бежит яркая красная кровь льется из губы она не хочет говорить в чем дело эта здоровенная сучонка Эрни Стивенс не могу остановить кровь приложим холодное и бегом в «скорую помощь» говорила с родителями Эрни смеются девчонки есть девчонки да только некоторые девчонки настоящие животные

    Развалины Нью-Йорка гудят под ветром за искореженным вагоном ожидая наблюдая маленький негритенок шепчет «Индира говорит вы живете в коме грязи, как черви» и белые мальчишки с ружьями

    Первое соло на концерте О’Нила мне всего одиннадцать дурацкий упрощенный Моцарт среднюю часть спустили вниз на октаву мешанина спрятаться от предательского взгляда от старого лица Карлова

    Трубка акваланга в теплой воде волшебная грация коралловых анемонов стайка крошечных ярко-желтых рыбок вьется между нами мы им надоели большая коричневая акула безвредная бьется на горячем песке

    Уже достала ключ от комнаты в общежитии он наверное ждал за кустами рука зажала рот нож прижат к горлу прижимается ко мне сзади не чувствую эрекции просто ограбление швыряю кошелек разрезал пояс стянул трусики извиваюсь ударил головой о мостовую два раза больно везде люди бьют его воют сирены

    Правда когда смотришь как они рисуют видишь всю свою жизнь десять одиннадцать часов в Лувре колени подгибаются устала ты больше никогда этого не увидишь никогда а Мона Лиза в Питтсбурге

    Ужасный час с отцом маленькая каморка чистая но пыльная стакан крепкого дешевого вина грустный маленький человечек хорошо чувствуешь себя потом ветер несет снег наверное я бы его ненавидела будь он счастлив Пруд на Девоне все эти люди самозабвенно трахаются в приглушенном красном свете музыка запертые комнаты пахнут хлоркой и феромоном ходят вокруг хихикают Чарли убил всякое уважение

    Сосны Флориды пронзительный звук как призрачный поезд Джефф говорит Господи надеюсь не ядерная ошибся

    Свет режет мне глаза

   
   
    

     Глава 2  

     Набирая темп 

    

    8 января 59 или 18 Достоевского 427, или даже не знаю… Мне девяносто шесть? Какой сегодня день недели?

    Вот как выглядит теперь неделя:

    

    Ага, с девятым вас. Я имею в виду, девятиднем.

     

    В возрасте 55. 00 (18 Достоевского 427)

    Прайм посоветовала мне не забивать голову новым летосчислением и указывать даты в соответствии со старой доброй земной системой, без всякой экзотики, по крайней мере в первое время. Все, что надо, она, если понадобится, рассчитает для меня. Чтобы спасти от перегрева то, что осталось от моего отмороженного здравомыслия.

    Когда я первый раз пришла в себя после спячки, собственное тело сильно испугало меня. Одно дело – картинки, которые мне показывали перед криптобиозом, предостережения врачей, но видеть свое тело белым, как рыбье брюхо, дряблым, раскисшим, как тесто – это совсем другое! Повсюду бледно-голубые вены…

    Через пару часов, в течение которых в мою руку цедилась какая-то жидкость, я пришла в относительно нормальное состояние, если не считать ужасной бледности. Забавно было наблюдать, как мои груди начали набухать и из сморщенных мешочков вернулись к обычным невыразительным размерам. Может, проведи я в боксе побольше времени, это пошло бы на пользу моей фигуре.

    Нас подкормили какой-то нейтральной жвачкой и следующий час посвятили осторожным физическим упражнениям. Потом доктор и один из криптотехников проверили нас, одного за другим, на дееспособность, указали на стопку одежды и сказали, что мы можем распорядиться этим на свой вкус. Я выбрала лавандового цвета балахон и какие-то шлепанцы – вроде бы из натуральной кожи, и во всеоружии храбро двинулась навстречу новому миру.

    Трудно узнать знакомые места. От новых цветовых сочетаний рябит в глазах. Возможно, это сенсорное похмелье после видений в боксе… Тем не менее – розовое и черное для пола и потолка, как это вам покажется? Оранжевая и фиолетовая одежда?

    При этом налицо серьезные усовершенствования. Центральный парк стал вдвое больше, в нем множество подросших деревьев, очень приятных на вид. Банальный баньян – как большая головоломка из деревянных пальчиков. Агро-уровень максимально расширен, примерно половины площади вполне хватило бы для прокорма. Появилась уйма экзотических гибридных овощей и целое море цветов. Мне показали обычную дыню – с темно-синей мякотью и оранжевыми прожилками, пахнущую жареными цыплятами – «Кентукки чикенс» из старых добрых Соединенных Штатов Америки, если кто-то еще такое помнит. Достанет ли мне когда-либо любопытства, или буду ли я когда-нибудь так зверски голодна, чтобы попробовать это достижение? Возможно, нынешние цыплята на вкус напоминают дыню?

    Чего-чего, а цыплят тут достаточно, уйма душистых маленьких комочков и огромные стада коз, и кроликов, и свиней. Примерно четверть сельскохозяйственного уровня отведена под комплекс – зоопарк с учебной фермой, так что все дети учатся управляться с животными.

    Я не видела такого количества детей с тех пор, как покинула Землю. Ни минуты скуки, иными словами – тишины, по крайней мере в общественных местах. Современные детки, хм-хм… Не могу дождаться, когда увижу Сандру. По расписанию она должна проснуться с третьей группой, примерно через год после выхода на орбиту Эпсилона. Попробую потянуть за нужные ниточки и сделать так, чтобы их с Джейкобом разбудили с первой группой – так им хотелось бы. Хотя пока не ясно, какой властью располагаем мы, ничтожества из резерва.

    Может, мне просто не хочется, чтобы моя дочь вышла из спячки сейчас…

    Член Кабинета, заведующий развлечениями (теперь тот отдел называется «Спорт и Развлечения»), появился на свет через год после того, как я отправилась в бокс. Он все обо мне знает и ведет себя весьма почтительно. И защищает свою территорию. Я и не собираюсь ни во что вмешиваться, но каждый, имеющий от природы хотя бы одно ухо, должен заметить, что клавесин не настроен. Хотелось бы, чтобы его привели в порядок к тому времени, когда к нам вернется Чал.

    Мне посоветовали недельку осваиваться, не торопясь. Какую недельку – старую или новую? Может, лучше месяц-два? Новые месяцы короткие – двадцать шесть – двадцать семь худосочных дней.

    Не знаю, как себя чувствовать – преданной или польщенной. Я собиралась проснуться через пару лет после посадки, чтобы головная боль от всех, связанных с этим хлопот была у кого-нибудь другого. Но теперь мне предстоит принять участие в завершении этой грандиозной авантюры. До Эпсилона один год – один земной год. Около двух в новом летосчислении.

    Я просто устала. Они говорят, поначалу мне нужно побольше спать. Звучит хорошо.

    (Позже, в тот же день, немного освежившись.)

    Я знаю, что потребуется время, чтобы привыкнуть к новому календарю. Дело не в физическом напряжении, как мы опасались – против этого у них теперь есть новое лекарство, темпозин (звучит как название журнала для фанатиков джаза), помогающее перестроить биологические ритмы организма. Обычный для «Дома» суточный цикл меняется на новый, десятичасовой, в соответствии с продолжительностью дня на Эпсилоне, что соответствует восемнадцати с половиной НОРМАЛЬНЫМ ЧЕЛОВЕЧЕСКИМ часам.

    Человек вроде меня, привыкший к шести часам – НОРМАЛЬНЫМ ЧЕЛОВЕЧЕСКИМ – сна, может теперь рассчитывать на четыре с половиной или чуть больше. Но час на Эпсилоне – это примерно девяносто НОРМАЛЬНЫХ ЧЕЛОВЕЧЕСКИХ минут. Так что я буду спать всего около трех часов корабельного времени. Но мне этого хватит, честно.

    Остается разобраться, как это влияет на режим дня – работу, отдых, питание и так далее. Я привыкла к девятичасовому рабочему дню, то есть другие люди могли всегда застать меня на работе. Это шесть новомодных часов, очень мило. Но добавим сюда три часа сна, ничего себе! Только час остается на еду, пьянство, секс, чтение, спорт, ВР, куб, хобби, прогулки под луной и антиправительственные заговоры. Нужно еще не забыть пару минут отвести на кларнет и сорок пять секунд – на расслабляющую медитацию.

    Следовательно, мне придется урезать рабочее время. Элементарная пропорция, девять к двадцати четырем, дает 3, 75 – такова продолжительность рабочего дня на Эпсилоне. Что означает: я буду проводить в офисе меньше шести земных часов. Столько времени я могу уделить работе, чтобы как-то сохранить привычный распорядок своего досуга!

    Конечно, со временем я пойму, как приспособились к этому другие, в особенности – пожилые. Они вышли из спячки четырнадцать лет назад и, кажется, чувствуют себя в своей тарелке, не выглядят растерянными или сбитыми с толку. Люди теперь уделяют меньше внимания точному распорядку дня, чем прежде, но наша пунктуальность была в значительной степени наследием земного делового ритуала. Одновременно запирались лаборатории, офисы и школьные классы, и все население отправлялось отдыхать.

    Интересно, что будет, когда мы высадимся на планету. Практически никто из наших людей не видел настоящую ночь. Это состояние… Хочется просто закрыть глаза.

    Кажется, мне нравится, как теперь принято питаться – раз в день едят основательно и несколько раз перехватывают понемножку. Вроде tapas в Испании. Посмотрим, как быстро я наберу двенадцать кило, потерянных за время спячки.

    А может, и не наберу. Мне нравится одеваться так, как сейчас. И еще мне нравится быть младшей женой в своей линии.

    Сама не знаю, как вести себя с Эви. Она еще довольно активная особа для своих восьмидесяти двух и работает полный день в гериатрической палате. Она могла бы работать полдня, как все восьмидесятилетние (или стовосьмидесятилетние, в исчислении Эпсилона), но ей нравится быть все время при деле.

    Она выглядит такой древней. Не могу сдержать извращенное торжество: она покорила моих мужей восемнадцатилетней юной девушкой. Что они почувствуют к ней теперь?

    Возможно, у меня снова будет два мужа. Медики говорят, что появилась возможность сделать Джону микрохирургическую – не нанохирургическую – операцию. Они не хотят больше ждать и собираются взяться за него.

    Сорок лет, которые я пропустила, не были особенно насыщены событиями. Мы до сих пор не установили связь с Ново-Йорком, хотя по нескольку раз в неделю передаем сообщения в Ки-Уэст и Нью-Йорк в Штатах, в Оксфорд и Мельбурн, то есть в Англию и Австралию. До сих пор никто на Земле не сумел найти доступ к основному хранилищу данных, так что мы самым старомодным образом черпаем сведения из бумажных книг, заделывая информационные бреши. Теперь литература и искусство по понятным причинам обгоняют науку и технику.

    Ки-Уэст. Джефф умер шестнадцать лет назад. Он оставил для меня трогательное прощальное послание, которое я едва помню. На худой конец, смерть – избавление от боли. Он страшно страдал в конце, почти не мог голову поднять с подушки.

    (Хотела бы я иметь возможность «встретиться» с ним с помощью трансляции ВР-данных. Но в Ки-Уэсте еще не достигли такого уровня технологии.)

    Я уже столько раз его теряла, по-разному…. Но когда входила в бокс, знала: теперь уже – навсегда. И все же… Я думала, что почувствую нечто большее.

   
   
    

     Глава 3 

     Юношеская литература 

    

    Прайм

    О’Хара оказалась в числе пятидесяти «отмороженных», избранных в «резерв», Консультативный резерв приземления. Этих людей вывели из криптобиоза досрочно, чтобы привлечь к подготовке перехода от космического полета к колонизации.

    Циники могли заметить, что резерв – просто способ сохранить общественный статус ветеранов, чтобы те не досаждали властям. Кроме того, в конце концов боксы должны были покинуть все. Что делать с дюжинами бывших членов Кабинета и экс-координаторами? Многие из них, вероятно, рассчитывали сразу же вернуться на свои посты – но все должности в правительстве были заняты. Зачисление в резерв давало возможность использовать таланты этих людей без всякого ущерба для реального производственного процесса.

    Их выводили из криптобиоза группами по десять человек, по одной группе раз в неделю. В группе О’Хара выжили девять из десяти – больше, чем можно было надеяться, самая высокая пропорция в резерве.

    Ничего определенного им не предлагали – первые несколько недель можно было просто побродить и освоиться. Чарли Бойл входила в ту же группу, что и О’Хара, так что они осваивали знакомый, но странный мир вместе.

    Всюду были дети, но это неудивительно. Исходный план предусматривал, что количество населения «Нового дома» в последние десять лет полета вырастет вдвое. Правда, детей младше трех лет не было, так что посадка не будет осложнена возней с младенцами.

    Это было отступлением от исходного плана; раньше предполагалось, что дети будут появляться на свет равномерно, с хорошо продуманной комбинацией наследственных показателей; что ясли будут планомерно готовить поколения к колонизации Эпсилона.

    Но в яслях царил хаос; едва ли один ребенок из четырех отвечал стандартам исходного плана. Многие детишки даже не были зачаты общепринятым путем; их родители наотрез отказались от стерилизации и вернулись к устрашающе-первобытному способу оплодотворения (впрочем, этот путь служил одновременно отличным средством контроля над рождаемостью; естественное оплодотворение налагает ограничение на продуктивность женщины, поддерживая демографический баланс). Большая часть детей росла у родителей, появляясь в яслях лишь на несколько часов в день, чтобы учить буквы и цифры. Только десять процентов ребятишек воспитывались по традиционной восьмилетней схеме.

    При этом ощущалась катастрофическая нехватка квалифицированных учителей. Начальные знания прививались соответствующими компьютерными программами, привезенными с Земли. Но начиная с седьмого класса к обучению пришлось привлекать людей, занятых совсем другой работой. Они не умели общаться с подрастающим поколением, поэтому стали неважными преподавателями.

    Ученые степени О’Хара по музыке и литературе налагали на нее обязательство отвести часть времени на обучение детей. Она бы предпочла только музыку, потому что большей части книг, которые она изучала в свое время, на корабле не было, а ее диссертация носила характер настолько непристойный и эзотерический, что не годилась для школьных уроков.

    Чарли тоже взяли в оборот; она была отличным химиком, но плохо представляла себе, как сможет обучать школьников на элементарном уровне. Она не держала в руках лабораторных приборов лет двадцать. Чарли могла бы часами читать лекции о тайнах пьезохимии, но не могла вспомнить, можно ли наливать воду в серную кислоту или лучше поступить vice versa. Зато она точно знала, что один из вариантов приведет к взрыву.

   
   
    

     Глава 4 

     Заседание резерва 

    

    В возрасте 55. 05 (15 Колумба 427).

    Теперь каждая дата в дневнике кажется мне разоблачением. Итак, я провела в будоражащем хаосе целую уйму времени. Ладно, мистер Крейн, время даст справедливую оценку вашим шуточкам.

    Из первого заседания Консультативного резерва приземления вышел настоящий цирк. Последняя шайка резервистов, включающая Дэниела, выбралась из боксов только два дня назад, поэтому они еще не совсем очухались. Зато первые человек двадцать проявляют большое нетерпение и жаждут окунуться в работу. Чарли и я – где-то посерединке: не будете ли вы любезны перестать орать и заткнуть глотки? Не будете ли вы любезны сосредоточиться на предмете?

    Координаторы снабдили нас перечнем проблем:

    1. У нас всего два грузовых шаттла, каждый рассчитан на тридцать пассажиров, двух членов команды и тонну груза или на три тонны груза без пассажиров. Сколько человек мы отправим в пробный рейс? Сколько для этого потребуется рейсов?

    Мне сразу же пришло в голову: тридцать смелых, толковых, но не самых ценных на корабле, а за ними вдогонку – шаттл с оборудованием и оружием. Если они продержатся несколько недель, можно будет посылать целую ораву менее неустрашимых.

    Кена Рассел напомнила собравшимся, что нам пока мало известно о самой планете – такая-то масса, диаметр, температура поверхности… С орбиты мы можем также установить особенности рельефа, наличие крупных животных, а может, иммиграционных служб, с которыми придется считаться. Что нам потребуется после высадки – лазеры или разговорники? Визы в паспортах? Этого мы не узнаем, пока не высадимся. Пока все планирование идет на ощупь.

    2. В наших шаттлах нет стопроцентной надежности. Они прошли испытания только частично. Оценка надежности «до первой аварии» лежит в пределах от десяти рейсов до двухсот. Кто полетит первым?

    Это – деликатная формулировка, проще было бы спросить: без кого нам легче обойтись в случае аварии? Если кто-то совершенно незаменим в силу своих профессиональных знаний, пусть держится подальше от шаттлов, а экспедиция будет поддерживать постоянную связь с орбитой. Никто из ценных кадров не должен оказаться под ударом, главное, чтобы вовремя поступала информация.

    Некоторые люди важны в силу своих профессиональных навыков, а не знаний, или того и другого. Механики, плотники, спасатели, техники. Самые толковые, «золотые руки». Прирожденные лидеры и люди с ярко выраженными организаторскими способностями – особенно с опытом жизни на планетах. Получаюсь вылитая я. (По правде говоря, я тут не одна такая, но зато самая молодая из ветеранов Земли в свои 55, или 122 эпсилоновских года.)

    3. Имеем ли мы право принудительно отправлять в экспедиции? Или, наоборот, заставлять остаться на корабле?

    Что касается первого – категорическое «нет». Это означает – кошмарное насилие, к тому же абсолютно бессмысленное. Человека нельзя обязывать трудиться, кроме того, это скверно повлияет на настроение других.

    Я бы предпочла ответить отрицательно и на второй вопрос, но тут есть практическая сторона… Предположим, каждый десятый челночный рейс заканчивается катастрофой. Девять на тридцать на три – итого восемьсот десять человек. По последним данным, среди «отмороженных» и «неотмороженных» вместе, восемь тысяч человек хотят перебраться на Эпсилон и три тысячи – остаться на борту корабля. Многим придется ждать своей очереди. Хотя я подозреваю, что количество добровольцев резко снизится после первой же аварии на шаттле.

    (Хотелось бы мне проследить за изменением статистики с того момента, как мы начнем колонизацию. Многие люди ступят на трап, бросят один взгляд в сторону горизонта и опрометью ринутся назад. По крайней мере, так было с туристами из Ново-Йорка, летевшими на Землю: один из пятнадцати испытывал острый приступ агорафобии.

    С другой стороны, если пионеры сумеют успешно устроиться на поверхности планеты, возможно, это изменит направление мыслей у страдающих агорафобией.)

    4. Должны ли мы сосредоточить свои усилия на устройстве одного поселения, или лучше разбить несколько лагерей в разных районах?

    Лично я бы выбрала второй вариант – и при обсуждении этого вопроса оказалась в одиночестве. Это легко понять: у нас почти все привыкли существовать одной большой толпой и не могут себе представить, как это можно поселиться в разных местах? Я напомнила участникам заседания, что какая-нибудь небольшая, локальная опасность может уничтожить одно поселение, не затронув другие, как было, например, с Роуноук-Айленд, первой английской колонией в Америке, стертой с лица земли, прежде чем корабль, доставивший поселенцев, вернулся в родную английскую гавань. Может, чума, а может, нападение аборигенов, важно другое: находившиеся неподалеку на севере и юге испанские и французские колонии неизвестная беда обошла стороной.

    Конечно, ничего такого загадочного с нашими пионерами не случится. Они будут настороже.

    Это еще один из вопросов, ответ на который мы сможем дать только после того, как выйдем на Эпсилон. Нас может поджидать множество сюрпризов, из чего вытекает следующий вопрос:

    5. Что мы будем делать, если Эпсилон окажется непригодным для жизни?

    Можно пойти напролом, ни на что не обращая внимания; лично я бы этого не посоветовала.

    Некоторые наши ученые возмущенно заявили, что так вопрос ставить нельзя: если бы мы не были уверены, что Эпсилон очень похож на Землю, наш корабль не вылетел бы сюда. Сон Ван Доунг напомнил, что на самой Земле стремительное распространение вируса весной 2085-го привело к гибели всего живого буквально за несколько лет. Услышав ответ – «так это же из-за войны», Сон только пожал плечами. Войны, между прочим, тоже компонент экологии.

    Вопрос в том, как много мы можем сообщить нашим людям и как скоро? И в какой очередности?

    Я настаивала на предельной открытости – всем и все, так мы оградим себя от многих недоразумений. Несколько тысяч вздохнут с облегчением, конечно. (А что делать остальным – купить обратный билет?)

    Мы можем неограниченно долго кружиться на орбите, понемногу обрастая населением и осваивая энергетический источник «материя/антиматерия» – солнечная (эпсилонная?) энергия. Получится просто еще один Ново-Йорк. Или, возможно, оборудуем базу на луне этой системы, она размером примерно с земную.

    Конечно, на первый план выступает возможность экологической трансформации планеты. Мнения экспертов разделились; можно ли принять решение, опираясь на неполные данные – и даже если мы будем знать точно, как расправиться с бедной планетой, где на «Новом доме» взять столько энергии и материалов?

    По-моему, мы вновь стоим перед старой проблемой – вправе ли человек полностью переделывать приютившую его планету, если вспомнить, чем это кончилось на Земле? Могло быть еще хуже. Продлись промышленная революция еще столетие, Земля выглядела бы теперь как Венера. Приятно полюбоваться – из помещения с кондиционированным воздухом. Любопытное зрелище, честное слово.

    Будет ужасно обидно, если окажется, что мы прошли через столько опасностей и тревог, чтобы болтаться на орбите в тесноте корабля. Мы не сможем просто вычеркнуть Эпсилон из списка и двинуться к следующему кандидату на заселение поблизости. В отличие от Солнечной системы, у Эпсилона нет спутника из антиматерии, который можно было бы расщелкать на топливо… Думаю, что через несколько веков люди придумают другой способ межзвездных перемещений.

    Лично я не располагаю несколькими веками. Мне осталось примерно с сотню здешних куцых годков или около того, и было бы приятно закончить их на этой планете, в окружении толпы правнуков. Возможно, кто-то пожмет плечами, кто-то поднимет бокал в мою честь и поспешит заняться планетостроением.

    Для кого-то строительство нового мира – тоже повседневность. Некоторые люди не испытывают трепета. Не знаю даже, что сказать таким.

   
   
    

     Глава 5 

     Предварительная зарисовка 

    

    В возрасте 55. 35 (25 Поло 427).

    Итак, теперь у нас есть грубая зарисовка рельефа планеты. Похоже, на Эпсилоне нам здорово пригодились бы жабры.

    Ладно, лучше слишком много воды, чем слишком мало. Смахивает на Новую Зеландию, этот один большой остров. Я там, кстати, никогда не была. Приятно, когда есть все типы климата – от тропического до арктического. Тебе здесь не нравится? Топай дальше, крошка, там другая погода.

    В самом деле, этот континент больше Восточного побережья Штатов и почти такой же, как Южная Америка. А какие выразительные названия! Надеюсь, люди, которые здесь поселятся, найдут время все переименовать.

    Я поймала себя на том, что начала грезить наяву, уставившись в карту. На что это может быть похоже? Большинство этих крапинок на карте – просто электронный шум, но некоторые из них – острова. Мне понравились все острова, на которых довелось побывать, – от Британских до Фиджи.

    Тропика находится на экваторе, а Исландия – ниже Арктического круга (есть там и постоянные паковые льды, на севере и на юге, не нанесенные на карту). Остальное пространство, возможно, пустыня, или джунгли, или голые камни от берега до берега. Пока больше ничего сказать нельзя. Может, сумеем немного уточнить очертания суши. Остальное – через три недели, когда приземлимся. Три недели!

    Координатор-электор Дзеновски попросила меня подготовить ВР-изображения планеты, чтобы «люди начали понемногу привыкать к ней». Та-та-та. Я сказала – ладно и поинтересовалась, что она предпочитает – густой лес или метрополис? Она ответила: «Полагаюсь на ваш выбор, у вас потрясающее воображение, дорогуша». Дорогуша! Я старше ее отца, раньше работавшего у Дэна. Должно смениться несколько поколений, прежде чем сгладится неразбериха, порожденная криптобиозом.

    Сгладится – когда последний из нас умрет. Я немного порыскала, порасспрашивала наших и договорилась о сотрудничестве с Робертом Тьери, астрономом с кустистой бородой и густыми бровями. Очень приятный человек, правда, настолько увлечен астрономией, что под настроение может загнать вас в угол и заставить прослушать целую лекцию об атмосферических градиентах.

    Он отнесся сочувственно к моим затруднениям и очень толково сформулировал нашу задачу: не так важно, насколько точно ВР-картины будут воспроизводить мир Эпсилона, ведь о нем пока ничего не известно; главное – определить направление, в котором должно работать воображение. Деревья, похожие на ярко-красные побеги спаржи, вымазанные апельсиновым мармеладом – почему нет? Бескрылые птицы, летающие, выпуская газы, кстати говоря, страшно ядовитые – почему нет? Так что мы пришли вот к чему – мы зафиксируем только ощущения гравитации, температуры, цвета, яркости солнечного света. Пусть люди погрузятся в эту реальность, а дальше заработает их собственное воображение.

    Я испытала необычные ощущения, погрузившись в ВР с человеком, которого едва знаю. У него пенис свешивается вправо, в отличие от Дэна и Джона. Я сразу догадалась об этом, потому что он левша. Борода у него такая забавная, когда он смотрит вниз, она льнет к горлу.

    Он настрогал даже больше сюрреалистических ВР-картинок, чем я. Можно сказать, он отлично умел развивать один аспект, отбросив остальные. Гравитацию мы рассматривали как постоянную величину. Все остальное мы могли варьировать: фиксируя уровень освещенности, менять цветовую гамму; фиксируя температуру, менять влажность. Я испытала один из известных тебе, Прайм, соматических всплесков и сумела создать ощущение в точности такого воздуха, как на пляже в Гуаме зимой 2085-го. Соленый, влажный, густой… Возможно, насыщенный феромонами. Выйдя на связь с моим астрономом, я уловила его благоговейный страх. Много поколений отделяло его от тех, кто действительно стоял на поверхности планеты – но планеты были его работой и его страстью. И при этом он не видел ни одной

    Я попыталась внушить ему чувство окружения, самого духа Земли, немного подавляющего человека, там все иначе, чем в «Новом доме» или Ново-Йорке. Это просто жестянки, которые люди приспособили под свое жилье. А планета – она терпеливо ждет миллионы лет, и целые поколения для нее – как вспышка света. Не нужно быть мистиком, чтобы почувствовать это.

    Мы занялись сексом, продолжая конструировать картины и ощущения. Это первое мое внебрачное приключение с того момента, как я вышла из спячки. По-моему, это не адюльтер, если вас разъединяют многие метры, а соединяют только мысли и провода. Что бы это ни было, вышло очень приятно и волнующе. Он меньше чем на год старше Сандры, парнишка из «старой гвардии», седые волосы и так далее. Они наверняка встречались, но он Сандру не помнит. Он вообще не особенно интересуется женщинами. Но и мужчин у него тоже нет – по ВР-связи узнаешь самые ошеломительные вещи – обычно он предпочитает заниматься сексом сам с собой, вернее, со своим кибернетическим двойником внутри ВР-машины, меняя позы и роли, активную и пассивную. Мне передавались его воспоминания об этом, но, боюсь, я не все уловила. Когда у меня в ВР-машине появляется пенис, я «примеряю» его, как кокетливую шляпку. Второй вариант мне лучше знаком, конечно.

    Так мы понемногу подобрали ощущения человека, находящегося на Земле, в комнате с белыми, безо всяких украшений, стенами, с открытой дверью, выходящей на пляж Мы сделали воздух насыщенным, как на острове Гуам. Так как Эпсилон покрыт водой, должно быть похоже, хотя, боюсь, не совсем точно. Люди называют такой воздух соленым, но у соли нет запаха. Думаю, это испарения от гниющих водорослей – как романтично звучит, ничего не скажешь. Не знаю, правомерно ли считать, что запах водорослей на Эпсилоне похож на земной?

    Вероятно, Дзеновски будет не в восторге от результатов наших усилий. Наверное, у нее на уме было что-то более романтичное, вроде диснеевских чудес. Это производило бы прямо обратный эффект. Я уже поняла, что она из породы толстокожих и мы с ней не поладим. Скорее всего ей пришлось немало потрудиться на сексуальном фронте, чтобы выбиться в координаторы. Вероятно, обслужить весь Кабинет. На мое заключение не повлияли ее молодость и красота, лично мне она даже хорошенькой не кажется, со своими здоровенными сиськами, огромными невинными глазками и желтыми патлами. Некоторые мужики сразу на такое падают, вернее, у них встает. Дэниел, например, сразу ответил бодрой эрекцией на ее появление в зале заседаний. Брось эти глупости, Дэн. Девчонка тебе в правнучки годится.

    Впрочем, не имею права никого критиковать. Когда мы, закончив сборку, пошли купаться, я спросила Роберта, не хочет ли он заняться сексом по-настоящему. Он покрылся красными пятнами в самых неподходящих местах (я еще никогда в жизни не видела голого краснеющего мужчину), так что я сразу же дала задний ход. Я сказала, что не хотела ставить его в затруднительное положение и все понимаю, просто у меня язык часто обгоняет мысли.

    Его реакция была интересной, и все, что произошло потом, тоже было интересным. Он сказал, что никогда раньше не хотел секса с женщиной, но именно со мной хочет быть близок без посредства ВР-машины. Чтобы можно было болтать и касаться друг друга. На агро-уровне стояла ночь, так что мы взяли надувные матрасы и отправились к цветочным клумбам, легли там в обнимку, перешептываясь. Сначала он прижимал меня к себе так крепко, что я чуть не задохнулась, но потом немного успокоился, и мы начали болтать, делиться воспоминаниями о радостных и печальных минутах, как бывает, когда рядом очень близкий человек. Мы лежали, прижавшись друг к другу, но без секса – я ждала с его стороны какого-нибудь сигнала, а он так и не дал мне его, возможно, опасаясь, что я неверно его пойму. Напрасно. Я бы уж разобралась.

    Дома я перепугала Дэниела, когда разбудила его поцелуями, а потом подвергла зверскому изнасилованию.

   
   
    

     Глава 6 

     Шанс на спасение 

    

    Прайм

    Им пришлось срочно принять решение насчет Джона. Нанохирургия по-прежнему осталась только в воспоминаниях, хотя информационную часть продолжали восстанавливать, так что это могло закончиться через неделю, или год, или десять лет. Но была еще простая нейрохирургия, или микрохирургия, и на борту «Дома» три доктора брались прочистить мозг Джона, чтобы он наконец заработал, как положено. Или отключился совсем.

    Больничный совет уведомил семью Джона, что операция должна быть сделана сейчас, в последний год перед высадкой на Эпсилон. Это была только рекомендация, не приказ, но подкрепленная очень вескими соображениями. Джон никогда не сможет попасть на Эпсилон, куда в будущем будут переброшены лучшие представители медицины «Нового дома». Кроме того, в ближайшие десятилетия ожидается очень напряженная работа для медиков, и операции такого рода, как у Джона, получат относительно низкий приоритет.

    Врачи не могли даже приблизительно оценить вероятность успеха операции до тех пор, пока Джона не выведут из криптобиоза. Сначала нужно было восстановить в его теле нормальный электролитический баланс. Конечно, он мог умереть при выходе из спячки, но в ближайшем будущем возможности снизить риск не предвиделось.

    Против был только Дэниел. Он пришел в ярость от того, что в их семейную жизнь и планы вторгаются доктора со своими предписаниями – предписаниями, опирающимися на догадки, которые могут оказаться совершенно ошибочными. Но Эви проявила стойкость в этом вопросе, так как она единственная в семье собиралась оставаться на борту «Дома» и после высадки. Она готова была поскорее скомандовать хирургам: «Вперед!»

    О’Хара оказалась посередине; ее пугала необходимость дать согласие на рискованную операцию, и в то же время очень хотелось, чтобы Джон наконец поправился; короче говоря, она малодушно надеялась, что этот вопрос решится без нее. Сколько у нее мужей на самом деле – один, два или полтора?

    Насчет позиции Джона у них троих не было никаких сомнений. Он предпочел бы умереть, чем вести жизнь паралитика.

    В конце концов О’Хара отдала свой голос Эви, и Джона вывели из криптобиоза. Сначала все выглядело скверно. В его открытых глазах не было ни тени узнавания или понимания. Но все же на третье утро его взгляд осмысленно остановился на О’Хара. Она объяснила ему положение, и Джон кивком выразил согласие.

    Операция длилась девять часов. Эви не была хирургической сестрой, но ей разрешили присоединиться к операционной бригаде в качестве «мальчика на побегушках». Она рассказала О’Хара о неприятной минуте, когда ей пришлось, скорчившись под столом, держать мочесборник для старшего хирурга, юной девицы, годившейся ей в правнучки. Это было ужасно: девчонка буквально держит в руках жизнь ее мужа, а сама еще не умеет профессионально справляться с позывами урогенитального сфинктора. Но нейрохирурги должны быть привычны к долгим операциям, какое бы впечатление этот эпизод ни произвел на Эви.

    Их предупредили, что результат будет виден не сразу; так что никто не встревожился, когда Джон не проявил признаков немедленного выздоровления. Через неделю он вернулся к своему словарю «да – нет –дерьмо» и мог сосчитать до десяти. Теперь можно было забрать его из госпитальной палаты в его комнату с низкой гравитацией.

    В речевой деятельности не наблюдалось ни малейших изменений. Через месяц доктора провели серию тестов и вынуждены были признать, что операция никак не повлияла на его состояние. Его мозгу теперь хватало кислорода, но он просто отказывался служить.

   
   
    

     Глава 7 

     Будь таким, как ты есть 

    

    В возрасте 55. 43 (11 Тереза 428).

    Собственно, все началось десять дней назад. Я была слишком занята, чтобы заниматься дневником: морочила юные головы, выворачивала людей наизнанку, всякое такое.

    Меня назначили заведовать отделом индукции – индукции способностей через добровольное гипнотическое внушение – на том веском основании, что больше никто с этим связываться не желает. К тому же я занималась этим еще на земной орбите и даже лично прошла первую половину процедуры. Результат – Прайм.

    Правда, это было 26 лет назад, по моему подсчету, или 66 лет «настоящего» времени, или 147 лет Эпсилона. Больше половины жизни назад, как ни считай. Я вспоминаю этот процесс как дурной сон; всякое воспоминание – как пробуждающийся кошмар.

    Но теперь это не проблема. Здесь намного меньше людей, а я улучшила свои администраторские навыки. Одна из проблем состоит в том, что три четверти файлов индукции пропало. Девять десятых уничтожены во время информационной катастрофы. И только несколько восстановлены. Вторая проблема – недостаточный энтузиазм в массах.

    Это еще мягко сказано. Проще найти консенсус с бандой мятежников. Индукция особенно эффективна для молодых, и, конечно, лучшие кандидаты – это люди, не проявившие никаких талантов в общественно-полезных направлениях деятельности. Но когда вы предлагаете им подвергнуться индукции, они ощериваются и выпускают когти: «Не хочу быть роботом, хочу оставаться собой!» Даже если оставаться собой значит просто успешно перерабатывать свой рацион в компост.

    Одним из кандидатов на индукцию, не оказавшим сопротивления, к моему огромному облегчению, стал муж Сандры – Джейкоб. Он не обнаруживал каких-либо особых талантов, необходимых первопоселенцам – хороший бросок не самое существенное достижение в жизни. Я просто показала ему список, и Джейкоб сказал, что, на его вкус, слесарное дело может оказаться интересным. Он закончил завтрак, поцеловал нас обеих на прощание и на две недели сдался монстру ИС.

    Большой проблемой остаются для нас обращенные. Вот это уж настоящие машины по производству компоста. Можно, конечно, просто брать каждого за руку и отдавать машине, а они будут блаженно улыбаться, понимая, что на то Господня воля. Но даже истуканы обладают гражданскими правами. Психометрики называют их «личностями, утратившими волевой импульс», что я лично нахожу эвфемизмом для слова «истукан». Пройдя индукцию, они заслужили бы право вновь быть причисленными к человеческой расе. Но по мнению некоторых, гораздо нравственней предоставить им тонуть в болоте, но – по собственному выбору.

    Камаль Мухаммед, инженер общественного мнения, помогавший нам для общего блага отправлять людей в спячку, сам не был в криптобиозе. Он уже давно в отставке, и лет ему теперь 105 (233 по времени Эпсилона), но он и сейчас то и дело помогает администрации. Я пошла к нему советоваться.

    У него одна из самых выдающихся жилых комнат на корабле. Десятилетиями он увлекался восточными искусствами и ремеслами. В его комнате растут в горшках около пятидесяти карликовых деревьев – бонсай, образующих маленький лес, занимающий все пространство и разделенный узкими тропинками. Койка, на которой сидел Мухаммед, была захламлена обрывками бумаги, сложенными в технике оригами. У стены, там, где у большинства людей стоит консоль связи или куб, у Камаля выкрашен чистый белый квадрат. В центре – ваза с четырьмя цветками, изысканно и живописно дополненная лежащим рядом камнем размером с кулак, в серую и розовую крапинку.

    – Восхитительно, – сказала я. – С Земли? Он кивнул.

    – Догадалась. Из Японии. Мне привез его друг. – Камни, которые мы использовали в парке для украшения ландшафта, были с углеродно-чондритного астероида; таких красивых, как этот, в розовую крапинку, я в жизни не видела. – Теперь позволь мне продемонстрировать мою собственную проницательность; ты пришла, так как люди проявляют достаточно благоразумия, чтобы отказываться от ваших затей. Тебе нужна моя помощь, чтобы надуть их. Для общего блага, разумеется.

    – Ага. Но я бы пришла просто полюбоваться на деревья, если б знала о них.

    – Ты из крипто, иначе ты бы знала… – Он наставил на меня палец. – Вспоминаю тебя. Ты один срок была координатором от Политики….

    – Примерно сотню лет назад, эпсилоновских лет.

    – Конечно. – Он задумчиво кивнул. – А еще раньше, в Ново-Йорке, ты была местным enfant terrible исходного проекта. О’Кэйси, нет, О’Хара. Марианна. Ты написала книгу. Потом ты заведовала криптодемографией «Дома». Святой Петр – привратник в юбке. Решающий, кому вознестись на небеса.

    – У тебя замечательная память. Но я не только демографией занималась, конечно.

    – Ты еще работала с этой жуткой машиной, формирующей личность. Наматывающей провода на глазные яблоки…

    – И вовсе это не провода. Крохотные сенсорные датчики, их практически не чувствуешь.

    – И крохотный-крохотный зонд в заднице, который совсем не чувствуется, конечно. Уютный катетер. И удобная трубка в горле. Исключительно приятные иголки в руках. У меня такое чувство, будто именно это ты попросишь меня проделать…

    – По крайней мере, я не прошу тебя лично подключиться к работе. Хотя я не уверена, что у нас есть программы для бонсай и оригами…

    – Для этого есть книги.

    – Мы сейчас заинтересованы в менее изысканных талантах. Нам нужны водители тяжелых машин, каменщики, плотники, металлурги. Таланты, обрекающие людей на монотонную жизнь, полную тяжелого труда.

    – Ага. Значит, так. «Только для счастливых обладателей увлекательных профессий – жизнь, полная удовлетворения; почетная миссия возрождения цивилизации с самого фундамента…» Или так: «Пусть лежебоки остаются запертыми в четырех стенах, а вы торопитесь взяться за работу, достойную свободных людей!»

    Я расхохоталась:

    – Ты это прямо сейчас сочинил?

    – Это талант. – Он слегка улыбнулся. – Тот самый, который обрекает меня провести остаток своих дней в четырех стенах, чего я и хочу. – Он сгреб квадратики бумаги с постели и начал аккуратно раскладывать их на тропинке между деревьями.

    – Пожалуйста, сядь. Давай рассмотрим проблему со всех сторон.

    Я узнала много полезного. Базисная процедура побуждения кого-либо к чему-либо неприятному или опасному заключается в том, чтобы установить, какими способами человек может извлечь из этого удовольствие – сексуальное удовлетворение, возможность для самовыражения, надежду на улучшение условий жизни или безопасность… и так далее, вплоть до чисто альтруистических мотивов, от служения Господу до жертв во имя грядущих поколений. Камаль перечислил двадцать три различных варианта побуждений, носящих характер вознаграждения. Основная технология организации общественного мнения заключается в том, чтобы выделить самые притягательные из перечисленных мотивов для того слоя населения, на который вы нацелились, и выразить их в едином, хорошо запоминающемся обращении. За вашими словами последуют красочные ассоциации; логике здесь места нет.

    Я подготовила серию призывов, на полную катушку эксплуатируя сексуальность юных – обоих полов, их все равно не различишь, и записала на куб Случайных приключений («объявления» транслируются отнюдь не когда вздумается).

    Люди смотрят куб примерно в одно и то же время (если вообще смотрят). Из тех, на кого я рассчитываю, привержены этой дурной привычке. Я буду назойливо преследовать их своими призывами. Прайм поможет, все время подсовывая им меня через миллионы маленьких сценок в библиотеке Случайных приключений. Мы будем соблазнять их приятным времяпрепровождением: за работой на открытом воздухе, в хорошую погоду. Не исключено, что на Эпсилоне и правда все время хорошая погода.

    Никто из детишек, за которыми я охочусь, в глаза не видел никакой погоды. Надо напомнить им, чтоб не забыли свои панамки.

    Меня мучает совесть. Но это так забавно – в особенности когда для общего блага… Как, возможно, говорили изобретатели телевидения.

   
   
    

     Глава 8 

     В последнем приближении 

    

    Прайм

    О’Хара поговорила с Эви и согласилась взять на себя кормежку и уход за Джоном в течение месяцев, оставшихся до высадки. Потом годы, а то и десятилетия он будет целиком на попечении Эви. (Дэниел пытался помогать женам, но Джон сопротивлялся, иногда яростно; он определенно не желал, чтобы другой мужчина возился с ним.)

    Она старалась не показывать, как много времени отнимает у нее Джон, подавляя свои эмоции. Последнее время он был весь во власти настроений, переходя от ярости к депрессии; потом наступали дни раскаяния, недели сотрудничества. Иногда, в минуты молчаливого взаимопонимания, О’Хара чувствовала, что любит его так же сильно, как раньше. Но порой – в этом она признавалась мне, но не дневнику, порабощенная его беспомощностью, в душе бессильно желала ему смерти… Несколько лет назад он просил, чтобы при необходимости она избавила его от долгого мучительного умирания, дала ему возможность ускорить конец. Пригоршня транквилизаторов и литр буу или внутривенный укол хлорида калия… В принципе она дала согласие, но и тогда не была уверена, что у нее на это достанет мужества.

    Она призналась мне, что временами вспоминала об этом, но Джон не испытывал особой боли, кроме того, их средств коммуникации вполне хватило бы, чтобы выразить такую просьбу. Может, он почувствовал, что даже легкую искорку жизни стоит поддерживать, а может, хотел избавить ее от страшного решения.

    Доктор Шоун высказал предположение, что Джон доволен тем, что обрел вынужденную свободу от всякой ответственности и что сейчас его физические страдания гораздо меньше, чем до инсульта. Пожилые пациенты с костными заболеваниями часто говорят об уменьшении или о полном прекращении боли после инсульта или травмы, вызвавшей паралич. Слабоватый аргумент, если бы такой выбор существовал, но все-таки какая-то компенсация.

    Понемногу Джон научился пользоваться левой рукой, хотя всю жизнь избегал этого. Он наловчился управлять кубом, но наотрез отказывался прикоснуться к клавиатуре компьютера и начисто игнорировал все реабилитационные проекты, которые приносила ему О’Хара. Он мог читать, но медленно и, кажется, не мог надолго сосредоточиться. Он не обращал внимания ни на какие технические документы, за одним исключением: ко времени, когда с ним случился удар, Джон почти закончил писать историю проекта Декалиона «Сыны Прометея». О’Хара по черновикам восстановила две последние главы, предложение за предложением, Джон смотрел через ее плечо. Она обнаружила, что для редакторской работы достаточно трех слов: «да», «нет» и «дерьмо».

     

    Три недели спустя они располагали первой точной картой своего водного мира. Комитет Приземления выпустил эту карту с коротким сообщением:

    «Лучшие рисунки будут готовы примерно через час, но можно приступать к изучению прямо сейчас».

    Крохотные пятнышки, которые мы видим на этом чертеже, примерно десять километров шириной; мельчайшее из них, около Рифов, больше, чем площадь всего «Нового дома». Озеро в центре Континента площадью превосходит земное озеро Чад.

    Атмосфера более разреженная, чем на Земле, но богаче кислородом, что позволяет предположить наличие богатой растительной жизни, даже если это только фитопланктон. Главный инертный элемент – азот. Удивительна высокая концентрация гелия, примерно в тысячу раз больше земной, но это не должно повлиять на повседневную жизнь, разве что упростит путешествия на воздушных шарах.

    На Хотспот есть большой активный вулкан, который может оказаться источником гелия, хотя аналоги такого явления на Земле неизвестны.

    Пока преждевременно много говорить о климате и погоде. Очевидно, что климатические условия разнообразны, так как Континент тянется от Арктического Круга почти до экватора. Приливы должны быть в четыре раза сильнее земных, что, конечно, отражается на условиях жизни на побережье и в особенности на маленьких островах.

    Мы предварительно планируем основать первое поселение около большого озера на Континенте, в умеренной зоне, но команды роботов и отобранные бригады наблюдения рассеются по всему Континенту и Тропике. Полярные ледники и четыре других больших острова также будут исследованы, но, вероятно, мы не станем заселять их в ближайшем будущем, пока не пройдут специальные испытания.

    Эта карта будет уточняться ежедневно, в полдень.

   
  
  
   

    В 56 ЛЕТ 

   

   
    

     Глава 1 

     День «ЗЕРО» 

    

    В возрасте 55. 99 (8 Кинга 429).

    Выходим на орбиту. Я открыла иллюминатор, чтобы видеть Эпсилон, проплывающий мимо каждые пятьдесят секунд, дважды в минуту. Наконец начинаю привыкать к новому времени. Дэн говорит, это все равно что живая линейная трансформация. Очень насыщенное эмоционально сравнение – для инженера.

    Я, кажется, испытываю извращенное сожаление о том времени, когда возглавляла отдел развлечений. Мне, правда, разрешили принять участие в подготовке большой вечеринки, но это дает только бледную тень удовлетворения, которое я испытывала, командуя парадом. (Знаю, что можно перелистать несколько страниц назад и прочитать, как я «наслаждалась» этим в свое время. Но это в природе человека…) Я командую бригадой, возводящей подмостки. Та сложная конструкция, которой мы пользовались после вылета из Ново-Йорка, совсем износилась и сломалась. Как и все мы. Сложные конструкции.

    Я хочу окунуться с головой в работу, чтобы перестать думать о Сандре. Если с ней что-то случится, вина будет на мне. Они с Джейкобом мечтали вылететь на первом шаттле, и я отправила запрос на досрочное «размораживание», будучи в полной уверенности, что никто на это не обратит внимания. Просто чтобы Сандра не могла упрекнуть меня, что я и не пыталась. Так что теперь, когда я мешаю известь, она изучает карты и учится стрелять из пистолета. Пистолета! С кем они рассчитывают столкнуться? С революционерами? С гангстерами?

    Ладно, теперь мы знаем, что там полно крупных животных – целые стада или, по меньшей мере, большие группы постоянно перемещающихся существ. Они могут оказаться опасными. Но мой земной опыт обращения с оружием ужасен… Я спросила мезоморфного героя, руководителя экспедиции, почему бы им не обойтись просто ружьями со специальными стрелами, снабженными дозами транквилизатора, как делали в Африке. В ответ он, раздраженно закатив глаза, начал объяснять, что, так как нам ничего не известно о метаболизме местной фауны, мы не должны использовать усыпляющие вещества. Ну что ж, насколько мне известно, то, что разрывается на куски, будет разорвано независимо от особенностей метаболизма. Хотя, по-моему, это не лучший способ освоения нового мира. Не важно. Раз я хочу, чтобы моя девочка была в безопасности, а для этого нужно хорошо стрелять, пусть будет так. Один американский писатель утверждал, что умение держать в уме две противоположные точки зрения есть признак интеллектуальной зрелости. А может, безумия?

    Стрелы с транквилизатором тоже не подарок. Бедный глупый парнишка Гудман был убит такой в Африке. Правда, она угодила ему прямо в сердце, и доза была рассчитана на слона. И у меня на горле до сих пор зудящее пятнышко – там, куда угодил усыпляющий заряд этого вонючего насильника, мешка с дерьмом, подстрелившего меня в Новом Орлеане. «Мешок с дерьмом» – так его называл напарник.

    Онемевшее пятнышко на руке осталось у меня от режущей проволоки. Небольшое онемение, как легкое прикосновение – память о глубокой ножевой ране на ягодице, и побаливают нос и зубы, восстановленные после зверского удара в лицо во время прогулки по Нью-Йорку. И только раз я пустила в ход оружие; человек недоверчиво уставился на дыру, сочащуюся кровью… Вообще-то мы, наверное, убили его, хотя точно я не помню. Если бы я могла помолиться, то просила бы Господа, чтобы Сандра жила в менее интересное время. О приключениях лучше читать, а не переживать их наяву.

    Дети должны появляться на свет с наклейкой: «ВО ВСЕМ, ЧТО ПРОИЗОШЛО С ЭТИМ СОЗДАНИЕМ, ВИНОВАТ ТЫ». С определенного возраста, конечно. Хотелось бы только знать, какого именно и чьего возраста – родителей или ребенка.

    (Мне хочется проклинать ясельную мать Сандры… Провести свои преклонные годы, кудахтая над судьбами тысяч людей, которые имени моего не помнят…)

    Я пыталась и сама пробиться на первый шаттл, но шансов не было никаких. Там есть мои ровесники, но все они – или ученые, или те фанатики, которых даже острая пневмония не заставит отказаться от пары часов занятий в спортивном зале. Ни у кого старше пятидесяти не может быть плоского живота!.. Это совершенно противоестественно!

    (Я по-прежнему посвящаю плаванию час или около того три раза в неделю. Этот талант должен пригодиться на Эпсилоне. Не исключено, что к работе придется приступить вплавь.)

    Так что в лучшем случае я буду во второй «партии». Они не говорят и не могут пока сказать, когда отправится вторая партия и сколько в ней будет людей. Сотни? Первая группа, в которую попала Сандра, отправится на двух шаттлах: один – с учеными, а второй – с ребятами вроде нее, «пионерами инженерии», молодыми, энергичными и достаточно смышлеными, чтобы без посторонней помощи определить, каким концом лопаты лучше вычерпывать грязь. Их будет сопровождать шаттл с оборудованием и оружием. Шаттлы сделают еще по два рейса за дополнительным скарбом. Потом, если все пойдет согласно плану «А», Сандра и ее когорта разобьет лагерь около озера. Когда все будет готово, начнется транспортировка поселенцев второго «класса» – от десяти до двадцати рейсов; мы займемся домоводством, систематическими исследованиями, посевами. Третья «партия», настоящие колонисты в буквальном смысле слова, будут ждать своего часа еще долго, около года.

    Прежде чем отправятся первопроходцы, а это будет завтра утром, роботы-зонды шныряют над Эпсилоном, принюхиваясь к воздуху, делают фотографии… От души надеюсь, ничего особенно интересного они не обнаружат.

   
   
    

     Глава 2 

     Первый контакт 

    

    Прайм

    Это запись короткого разговора между О’Хара и ее дочерью в конце первого дня:

    (10 Кинга 429)

     

    О’Хара: Эй, привет! Я здесь!

    Сандра: Ма! Я тебя слышу! У нас всего сто секунд – полюбуйся на это!

    (Камера резко разворачивается на 360 градусов, мелькает озеро, заросшее травой болото, непривычного вида лес, заснеженные горные вершины на заднем плане и наконец шаттл, стоящий вертикально и немного наклонившийся вбок.)

    О’Хара: Ничего себе! Что вы сделали с кораблем?

    Сандра: А, почва оказалась мягкая. Это не проблема.

    О’Хара: Не проблема? А если он свалится?

    Сандра: Ох, мама. Вечно ты… Представляешь, это деревья!

    О’Хара: Они похожи на руки. На клешни.

    Сандра: Правда? И даже с ногтями! Вблизи они покрыты такими маленькими красными штучками, жучками. Симбиоз, как наши считают, потому что эти штуки на всех деревьях. Ты слышала насчет гелийных тварей?

    О’Хара: Маленькие воздушные шары. Их показывали по кубу.

    Сандра: Мы и большой один нашли, сантиметров десять шириной. Наши биологи свихнутся! Они не могут понять, откуда берется гелий.

    О’Хара: Дэн вот что говорит: гелий может быть составной их метаболизма, потому что он ни с чем не сочетается.

    Сандра: Похоже, здесь есть фотосинтез. Во всяком случае, этот здоровый изнутри весь был покрыт зелеными волосиками.

    О’Хара: Ты в порядке, ласточка? Я имею в виду, чувствуешь себя хорошо?

    Сандра: Великолепно! Немного устала, пока перетаскивала инструменты. Да ты посмотри на меня. Марко, держи камеру.

    (Объектив снова описывает круг, и в кадре появляется Сандра, принявшая картинную позу. На ней тяжелые сапоги, рабочий комбинезон, заляпанный грязью. Рукава закатаны до локтей, на спутанные волосы нахлобучена широкополая шляпа. На широком ремне болтаются набор инструментов и пистолет в кобуре.)

    Сандра: Та – да! Ты бы пустила свою дочь в компанию к такой дикарке?

    О’Хара: Как Джейкоб?

    Сандра: Когда мы виделись последний раз, все было в порядке. Пару часов назад. Он в комиссии по дерьму, копает сортир и душ ниже по течению.

    О’Хара: Вы все еще делаете фундаменты?

    Сандра: Ага, через четыре дня зальем кретом. Потом придется проложить тропинки, если мы сможем придумать им форму. Тут непролазная грязь.

    О’Хара: А вы не можете вбить плиты фундамента по отдельности?

    Сандра: Нет, плита одна, она цельная. Скажи, разве не гениально запланировано? Слушай, я должна возвращать камеру. Я тебя люблю, Ма!

    О’Хара: Я тебя тоже, дикарка. Береги себя.

     

    Партию первопроходцев настойчиво готовили к «неожиданностям». Правило, приложимое практически к любой ситуации, хотя и не имеющее особенной практической пользы. Скажем, «ожидайте, что с неба посыплются здоровенные твари» звучит гораздо более практично.

    Потребляющие гелий организмы стали загадкой с первого дня. Загвоздка была в том, что на базисный вопрос распознавательной системы: «Животное, растение или минерал?» – по всем пунктам следовал ответ «да». Растительное и животное царства каким-то образом уживались в воздушном создании, непонятным образом потреблявшим инертный газ.

    Источник гелия обнаружили на следующий день. И этой находкой разворошили целое гнездо вопросов, на этот раз – из области физики. Но главной проблемой было другое: что делать со здоровенными штуками, которые падают с неба?

    По идее пострадать должен был Джейкоб, потому что он дежурил, когда это случилось. Их было шестеро – наблюдателей, рассеянных по лагерю, в обязанности которых входило немедленно докладывать начальству обо всех потенциально опасных звуках.

    Но первая же потенциальная опасность оказалась практически беззвучной. Уже задним числом Китти Севен призналась, что слышала нечто вроде дуновения ветерка, потом наступила тишина, – и тут ее ослепило, очки ночного видения оказались сбиты, и Китти начала задыхаться, как будто ей на голову натянули пластиковый пакет, отдающий болотной жижей, который с хлюпаньем начал жевать ее волосы.

    По какому-то наитию, спасительному инстинкту, она успела опустить руку к поясу, где висел нож. Преодолевая упругое сопротивление оболочки, обволакивавшей ее от головы до колен, она ухитрилась вытащить нож из футляра и нанесла несколько ударов по мембране. С шипящим звуком оболочка соскользнула Китти не смогла нащупать очки, но сразу же включила фонарик и обвела лучом круг, уловив только тень, укатившуюся в темноту. Пока она левой рукой шарила фонариком, одновременно отстегивая кобуру пистолета, круглая штука исчезла из виду, и Китти наугад выпалила вслед восемь раз.

    Пистолет, заряженный окисью углерода, произвел восемь оглушительных хлопков, и сразу же замелькали огоньки фонариков, загрохотали другие пистолеты, пока начальник отряда не выкрикнул приказ «Тем, кто в середине, – не стрелять! Тем, кто по краям, – стрелять только при наличии мишени!»

    Китти быстро стянула с себя испачканную одежду, вытирая слизь чудовища с обожженных лица и рук. Доктор, окинув ее взглядом, заметил, что, хотя сейчас она наверняка самая бледная негритянка на свете, в остальном это приключение не нанесло ей серьезного вреда. Китти сказала, что эта штука выдрала у нее все волосы. Доктор вырвал еще прядь, как лабораторный образец, обильно оросил ей голову чистым спиртом и втер в кожу антисептическую мазь. Потом он взял образчик слизи между пальцами у Китти и в заключение полностью искупал ее в спирте. Когда все было закончено, она стучала зубами, и дрожала, несмотря на удушающую жару.

    У нее были порваны брюки ниже колен, и на икрах, там, где вцепилась в нее непонятная тварь, доктор обнаружил поверхностные царапины. Но кожа не была повреждена. Доктор сделал снимки царапин – на всякий случай, вдруг потребуется для сравнения, а потом обработал их аэрозолем первой помощи, убивавшим любые известные вирусы или бактерии, а также, возможно, и неизвестные.

    Поисковая партия обнаружила тварь и принесла назад, в лагерь, полудохлую, подцепив на две лопаты. Тварь положили на пластиковую простыню под яркий свет в центре лагеря. Пока несколько человек изучали неизвестного врага, остальные так же пристально изучали небо, натянув на головы шапки.

    Туловище этого существа было как у краба или паука, но примерно в полметра шириной, с двенадцатью мощными щупальцами, выступавшими из-под обрамлявшей туловище прозрачной «юбочки» – оболочки этого естественного аэростата. Наполненная, она, вероятно, образовывала шар в два метра диаметром, подвешенный между щупальцами. Тварь наверняка могла очень быстро передвигаться по плоскости, выпустив газ и перебирая щупальцами, снабженными втягивающимися когтями.

    Один из выстрелов Китти или кого-то другого угодил в туловище краба и пробил дырку, из которой сочилась опалесцирующая водянистая жидкость. «Юбочка» была прорезана ножом в нескольких местах, а один сильный ножевой удар едва не отрубил щупальце. Из этой раны вытекали два вида жидкости: прозрачная водянистая и густая желтая, как мед.

    Двенадцать было, наверное, магическим числом для этого существа. На крабьем туловище было двенадцать глаз, равномерно разбросанных по панцирю, и двенадцать не то пальцев, не то клешней, расположенных ниже в два ряда, окружающих пасть с двенадцатью зубами – острыми, как иглы, клыками. Клешни выходили из пучков, состоявших из сотен извивающихся ресничек, движение которых понемногу замирало у них на глазах. Зоологи решили отложить препарирование добычи до утра.

    Следующим утром все, кто не был занят препарированием, отправились помогать команде Сандры – срочно возводить крыши. Полы должны были достаточно подсохнуть к тому времени, когда падет ночная тьма – это выражение наполнилось новым смыслом.

    Со спутника и зондов сделали четыре фотографии предполагаемых «летучих пауков». По сути дела, на них были просто шары, снятые в инфракрасных лучах, на одном кадре присутствовавшие, на другом, снятом парой часов позже, – нет. При первой фотосъемке шары не были обнаружены, потому что температура тела у них была ненамного выше, чем у почвы.

    Видимо, эти твари ориентировались в пространстве, улавливая тепло потенциальных жертв. Препарирование не выявило никаких органов чувств, ничего похожего на сонар летучей мыши или детектор электрохимической активности, как у акул. Мозг у этих тварей был меньше сантиметра шириной.

    «Юбочка» чудовища сама по себе могла служить сенсорным органом: восходящий поток воздуха указывал источник тепла. Реснички смахивали на химические сенсоры, вроде рецепторов обоняния, что позволяло пауку отличить нагретую солнцем скалу от потенциальной закуски.

    Пищеварительная система чудовища была примитивной, пасть служила и для поступления пищи, и для дефекации (когда Севен услышала об этом, то понеслась заново мыть голову). Больше половины объема плотных щупалец составляли не мускулы, а пузыри с жидкостью, и под каждой клешней находился клапан. Жидкость, наполнявшая пузыри и пахнувшая серой, видимо, служила балластом.

    На следующий день исследовательский отряд прокладывал путь через горный хребет, находившийся в двух километрах от лагеря, в долину желтых и оранжевых растений, запах которых почему-то напоминал о летучих пауках. С оружием наготове, они ступили в булькающее болото.

    Одна из тварей распласталась на поверхности, зацепившись за дно щупальцами, как якорями. Шар был обвисшим, почти пустым. Неподалеку поднималась со дна струйка пузырей. Никто из членов экспедиции не издал ни звука, но тварь каким-то образом обнаружила присутствие посторонних, возможно, по запаху, и реакция была молниеносной. Щупальца взметнулись, отпустив опоры, и начали лихорадочно лупить по воде, пока воздушный шар наполнялся. Паук раздулся и взмыл в небо. В него начали стрелять, но безуспешно, его относило ветром, и через несколько секунд это было уже едва различимое пятнышко, скоро исчезнувшее из виду. Следом за первым пауком дюжина других, поменьше, тоже взмыла в небо.

    Исследовательский отряд рассеялся по периметру болота и приступил к обследованию. Болото было круглой формы, метров двадцать в диаметре, с размытыми берегами, оно напоминало глубокий кратер или омут. Нашелся доброволец, отважно шагнувший поближе, но его тут же засосало по колена, и потребовалось несколько человек, чтобы вызволить его из мертвой хватки болота.

    Закидывая веревку с грузилом и слушая звук падения, они установили, что глубина пруда около двух метров. Скорее всего, в нем было полно гниющих растений. Один из членов команды, биолог, высказал веское соображение, что, помимо гниющей биомассы, должно быть что-то там внизу, поддерживающее уровень воды. Руководитель группы с бесстрастной миной поинтересовался, не хочет ли кто-нибудь поплавать и выяснить, что там внизу.

    Одно из гелийных созданий болталось достаточно близко от берега, так что им удалось заполучить опытный образец без особых хлопот. Потом они прихватили еще четыре «воздушных шарика», а всего на поверхности пруда нежилось на солнышке тридцать девять штук. У всех, кроме трех, внутри были зеленые усики, хотя называть их растениями было бы преждевременно. На Земле есть одноклеточные организмы, у которых наблюдается фотосинтез.

    Члены экспедиции решили, что на первый раз с них довольно, и наполнили другие контейнеры для образцов водой, тиной, воздухом и растениями. Потом они решили покидать в пруд камешки – вдруг что-то произойдет? Ничего не произошло.

   
   
    

     Глава 3 

     Письмо домой 

    

    Дорогая Ма, ты вечно твердишь мне о необходимости упражняться в правописании – ну, вот тебе образчик. Не трусь. Пробиться на линию связи с «Домом» практически невозможно, из-за летающих пауков у нас тут большая напряженка. А так я пристроюсь со своим письмом в очередь, выжду, когда кто-нибудь на наносекунду остановится перевести дух, и – вжик! Вот мы и пообщались.

    Тут страшновато. Знаешь, Джейкоб был на посту в другом конце лагеря, когда эта тварь напала на Китти. Меня пробирает дрожь, когда подумаю, что паук мог спикировать на Джейкоба и у него не оказалось бы ножа под рукой… Китти говорит, это дурацкая случайность, что она нащупала нож. Она на этом просто зациклилась; всего секундой раньше она ковыряла в носу, и теперь повторяет без конца – вот это фокус, быть переваренной с пальцем в носу!

    Ну, мы возвели достаточно кровель, чтобы все могли спать под ними, по крайней мере, попытались уснуть. Лагерь этим утром был полон зомби с запавшими глазами. Поэтому я взяла свою старую добрую дурацкую палку и продолжила работу над траншеей. (Это не то английское, не то американское определение лопаты: палка, на одном конце которой грязь, на другом – дурак.) Нам нужна траншея метровой глубины от Хиллтопа до воды.

    Это не так уж занимательно, но помогает избавиться от лишнего веса, и компания хорошая. Тренджи Бойл, бывший астрофизик, переквалифицировавшийся в честного работягу, пытался объяснить мне насчет гелия. Что это второй избыточный элемент Вселенной и что он вылетает из планет вроде Эпсилона и Земли, когда они остывают, и что им не хватает притяжения, чтобы удержать его вокруг себя; ты, наверное, все это знаешь. Вокруг Земли находится примерно в два или четыре раза больше – это смотря кого спросишь – гелия, чем положено, а вокруг Эпсилона – в две тысячи! Что касается Земли, наши умники могут просто поскрести в бороде и произнести «хм», но на Эпсилоне у них это не пройдет, придется признать, что в их представлениях о планетарных процессах много трухи.

    Потому что не существует химического способа создавать гелий, как ты, наверное, знаешь. Отчасти дело в радиоактивности, но мы пока не светимся в темноте. Кажется, весь гелий, булькающий в лужах, присутствует на планете десять биллионов лет. И находится под корой, а не в атмосфере. Ну и орешки!

    Ладно, все это научное дерьмо для тебя смертельно скучно, я знаю, но надеюсь, что ты немного позабавилась. Подумываю о том, чтобы подготовиться к степени по геологии, когда мы обоснуемся. Я теперь определенно один из крупнейших мировых авторитетов по грязи! Серьезно, геология – одна из наук, которые следует подвергнуть серьезному пересмотру, даже на уровне бакалавра… Нужны будут геологи для исследования планеты и, возможно, ее луны. Не хотела бы стать привязанной к столу. Предпочитаю смертельными схватками со здешними жуткими тварями до потери пульса пугать свою мамочку. Ладно, шучу.

    Всегда Ваша Сандра.

   
   
    

     Глава 4 

     Домоводство 

    

    В возрасте 56. 16 (8 Тена 429).

    Три дня пропущено. Была занята. Прощание с Джоном вышло не таким тяжелым, как я ожидала, потому что мне предстоит некоторое время сновать между Эпсилоном и «Домом» в качестве руководителя Службы взаимодействия. Мне повезло: я полностью соответствую предъявленным к этой должности требованиям; им нужен человек, побывавший на Земле, имеющий прочные деловые связи в кругах и Политиков, и Инженеров и сильные эмоциональные привязанности как на Эпсилоне, так и в «Доме» одновременно.

    Снижение шаттла было более гладким, чем те три, которые мне пришлось пережить на Земле. Но во время посадки я немного понервничала, вспоминая Падающую Башню, которую Сандра со своей шайкой учинили из своего шаттла. Конечно, торможение было рассчитано на компьютерах, и мы сели на Эпсилон легко, как перышко. Я на секунду задержала дыхание, ожидая неприятностей, но челнок не перевернулся…

    Мы немедленно отстегнулись и поспешили к лифту, и тут меня поджидал сюрприз. Я думала, нам придется подождать, пока почва немного остынет. Но перед посадкой мы сделали легкий боковой разворот, прежде чем заглушить двигатель. Пилот промчался над Хотспотом и в последнюю минуту скользнул в сторону, к посадочной площадке. Так что почва была холодной, и при желании можно было сразу прыгать вниз. Или при крайней необходимости.

    Сообщение между кораблем и Эпсилоном стало таким интенсивным, что почва здесь спеклась, как камень. Первый запах, встретивший нас на Эпсилоне, – запах выжженной земли, как часто говорится в самом разном контексте. Потом бриз принес с собой свежие лесные ароматы; возможно, даже намек на озеро. Не то что на Земле, но и ничего общего с запахами парников в «Доме». Чужие, но приятные.

    Поселок находился примерно в километре, на вершине пологого склона. Три струйки дыма поднимались над лагерем, наверное, от печей для обжига кирпича. Я слышала чириканье и кудахтанье лесных существ, потревоженных нашим появлением.

    На металлической платформе нас ждали десять колонистов. Я не надеялась увидеть Сандру, она должна была заниматься строительством ниже, на берегу озера. Но Сандра оказалась среди десяти, отряженных для встречи, она бросилась ко мне и сгребла меня в медвежьем объятии, а потом потащила к Рэлу Деннисону, pro tem координатора поселка.

    Мы встречались несколько раз на корабле, конечно, но там это был фактически другой человек. Примерно мой ровесник в физическом смысле, он родился на несколько лет позже Сандры. Он казался таким бледным, аристократическим, утонченным и так далее…. Пара месяцев на открытом воздухе – и он покрылся бронзовым загаром, нарастил мышцы да еще и отпустил пиратские усы, завивающиеся на концах. Я не удержалась от смеха при виде такой перемены.

    Деннисон посмеялся вместе со мной.

    – Это все гравитация, – сказал он. – Через два месяца ты тоже будешь вылитой девчонкой с фермы.

    Я, честно говоря, сильно сомневаюсь, что меня может сделать «девчонкой» что-то, кроме машины времени, но так здорово было оказаться на открытом воздухе первый раз за последний век.

    Этим рейсом прибыли пятнадцать человек. Вместе с нами было доставлено две тонны оборудования. Мы сгрузили, сколько могли, на хозяйственную тележку, а остальное сложили на платформе. Погрузка на обратный рейс была пустяковой, несколько контейнеров и клеток с образцами и животными, и два колониста, нуждавшихся в медицинском уходе. Станция первой помощи Хиллтопа пока не была готова столкнуться с раком или шизофренией.

    Мы медленно шли по поселку следом за тележкой, Рэл рассказывал нам об агрономических достижениях и неудачах колонистов, показывая на поля и хозяйственные постройки. Почти все растения были высажены тремя способами: на открытом грунте; на открытом грунте, огороженные колючей проволокой; в теплицах на почве, доставленной с корабля. Здесь были козы, свиньи, овцы и цыплята – тоже в закрытых помещениях, а в прудах резвились лососи, тилапи и радужная форель.

    Большая часть всходов на неогороженных открытых участках выглядела бодро, но помидоры, перец и картофель погибли даже в теплицах из-за какого-то микроорганизма, переносившегося по воздуху. Что касается колючей проволоки, толку от нее практически не было; местной фауне достаточно было принюхаться, чтобы убраться подальше. По той же самой причине вышеозначенной фауне не грозило попасть на стол колонистов, по крайней мере одного-двух ближайших поколений. Некоторые вещи слишком причудливы, чтобы их есть.

    Местная эволюция прибегла к целому ряду уловок, найти которым аналоги на Земле невозможно. Это касается многих организмов. Рыба здесь – стопроцентная рыба на вид. Но экземпляр, пойманный колонистами, дышал легкими, а не жабрами. Какой-то юный герой приготовил одну рыбину и съел большой кусок. По его словам, на вкус вышло что-то вроде хлопка, тушенного в болотной воде. Но, по крайней мере, он не заболел.

    Для меня жук есть жук, хотя наши биологи говорят, что термин «насекомое» на Эпсилоне имеет совсем другой смысл, чем на Земле, и здешних тварей роднит с земными только размер и животный инстинкт да еще полезная роль в природе: они неутомимые мусорщики и опылители. У большинства насекомых двенадцать ножек; правда, мы обнаружили один вид семиногих! Хотелось бы мне знать, как бедняги обходятся всего семью конечностями?

    К млекопитающим ближе всего одна холоднокровная зверюга – прыгун, смахивающий на ящерицу. Это животное может часами неподвижно лежать на солнце, выжидая, пока поблизости появится что-нибудь достаточно крупное, чтобы его стоило сожрать, но размером помельче самого охотника. Тогда он прыгает на свою жертву и вонзает клыки, выделяющие парализующий яд, а потом медленно пожирает добычу живьем. Мы идентифицировали уже одиннадцать разновидностей прыгунов. Воздушные шары держатся от них подальше. Возможно, мясо прыгунов токсично. На людей прыгуны никогда не нападают.

    Один рассеянный колонист пытался сесть на прыгуна, распластавшегося на солнышке, и отделался легким испугом.

    Грань между понятиями «растение» и «животное» размыта. Штуки вроде воздушных шариков очень подвижны, но их метаболизм совмещает фотосинтез с пищеварением. Есть неподвижные организмы, водные и наземные, у которых нет фотосинтеза. Они очень похожи на растения – у одной разновидности есть даже совершенно бесполезные зеленые «листья», – но они ловят мелких животных и питаются ими. Некоторые из них образуют симбиоз с более крупными растениями или зверями, есть разновидности, просто паразитирующие на особенно крупных экземплярах. Есть одно очень впечатляющее творение природы – дерево, цветы которого мимикрируют и по виду, и по запаху. Когда насекомое-опылитель садится на цветок, лепестки захлопываются и жуют беднягу, а потом сложная пищеварительная система выделяет питательные вещества и по разветвленной замкнутой сети передает их стволу.

    Из опасных животных лидируют по-прежнему плавучие пауки. Других тварей, угрожающих жизни колонистов, пока не обнаружено. Есть, правда, устрашающего вида плотоядное, похожее на богомола, только размером в два раза больше человека. Но они никогда не нападают на людей. Но и не убегают…

    В океане и озере водится уйма хищников, которые могут представлять опасность, если кому-нибудь вздумается поплавать. Зонд, летящий в трех метрах над поверхностью океана, в двадцати километрах от западного берега, был атакован какой-то тварью, смахивающей на кита, с зелеными зубами. В озере водятся похожие на угрей удавы длиной примерно восемь метров.

    Вот такие нежные зверюшки; а мы пока исследовали примерно одну десятую процента суши! Уверена, что нас поджидает еще много приятных сюрпризов.

    Здесь есть где поплавать, не входя в соприкосновение с угрями, – в озерке около Лейксайда. Разница в уровне воды, в зависимости от того, отлив сейчас или прилив, составляет примерно десять метров – два раза в день озерцо наполняется, а потом превращается просто в лужу посередине городка. Этот перепад гарантирует, что там не заведется ничего крупнее пескаря.

    До озерца мы добрались к концу рабочего дня; когда ударил колокол, все побросали свои инструменты и понеслись к воде, раздеваясь на ходу. Наблюдая за кувыркающимися в озерке колонистами, я поняла, что ими движет инстинкт, а не просто желание укрыться от жары, расслабиться, вымыться, пофлиртовать. Все эти ребята росли в условиях, когда от гравитации можно избавиться в любую минуту, только пожелай. На планете единственное спасение от силы тяжести – вода. Или прыжок с высокой горы.

    Из шестидесяти колонистов семерых предстояло заменить по рекомендациям психиатров. Они так и не смогли приспособиться к гравитации, погоде, открытому воздуху – да просто к незнакомой обстановке. Трое из семерых входили в группу «пионеров инженерии», то есть ребят довольно стойких. Я задалась вопросом: каков будет отсев в нашей, гораздо менее тщательно отобранной толпе?

    Рэл сказал, что я могу поселиться где угодно. Нужно подобрать соседку по комнате, которая согласится переехать, когда прилетит Дэн. Чарли вызвалась жить со мной. (Дэн все еще работает в отделе связи с Землей, так что ближайшие пару месяцев он задержится на корабле, пока технологическая инфраструктура на Эпсилоне не будет достаточно надежной, как энергоснабжение, например.) Я выбрала домик в Лейксайде, с чудесным видом на озеро, хоть это и означает, что придется карабкаться по лестнице.

    Дома полностью соответствовали проектам, полученным нами из Ки-Уэста: платформу ставили на сваи, на платформе возводили коробку, коробку накрывали крышей. Выглядят они трогательно-примитивными, так как основной строительный материал – упругий тростник, которого полно на болотах, но технология обработки этого природного сырья отнюдь не примитивна. Наши химики на корабле изучили образцы, присланные колонистами, и построили машину, которая смешивала воду, опилки, тину и солнечный свет и производила волшебный клей, связывавший камышинки прочнее железа. Сандра терпеть его не может – пальцы зверски слипаются.

    Каждый дом состоит из двух квартир с общей кухней и пустой комнатой, которую в будущем займут туалет и душ, как только поселок обзаведется центральным водопроводом. Каждая из квартир вполне может вместить двух взрослых и двух детей – она состоит из двух спален и общей комнаты, так что у нас с Чарли уйма свободного места.

    Энергосети в поселке пока нет, но в каждой гостиной имеется топливная ячейка, подключенная к солнечной батарее на крыше, так что мы поставили там обе наши консоли. Стол в гостиной только один, так что перед нами встал выбор – работать плечом к плечу и лицом к лицу или смастерить второй стол, что выглядит гораздо привлекательней.

    Все, что доставляется наверх или, наоборот, вниз, нужно тащить по лестнице или манипулировать ручным подъемником. Это определяет простоту обстановки, одновременно избавляет от запоров и задержки жидкости.

    Я люблю балкон. Мы можем сидеть и смотреть на озеро, наше маленькое личное море. Я знаю, конечно, что горизонт – всего в пятидесяти километрах, но когда смотришь вот так, с балкона, линия горизонта кажется дальше, чем звезды и туманности, проносившиеся мимо моего иллюминатора в Учудене.

    Чарли немного нервничала на открытом пространстве. Первый раз она только взглянула с балкона – и опрометью ринулась в спальню. Я последовала за ней. Она спрятала голову под подушку, плача и смеясь одновременно. Она согласилась, что это глупо, и вернулась со мной на балкон, но в течение часа мне пришлось буквально силой удерживать ее там, а она смотрела и вздрагивала, глупо хихикая.

    Я оставила кларнет на орбите, но захватила с собой арфу Сэма. Теперь я экспериментирую с джазовыми мелодиями и перевожу их в А-минор, в котором, мне кажется, инструмент звучит лучше всего. Можно щипать, а не бренчать, потому что шесть пар струн подстроены на полутона. Я вспоминала Мерси Флаин Доув и, пренебрегая электроникой, слушала сердцем и головой, чтобы не завыли волки.

    Когда привезут клавесин, станет немного тесновато. Он построен в Лондоне мастером Буркат Шади в 1728 году старого летосчисления. Думаю, это старейшее творение человеческих рук, пришедшее с Земли (есть у нас, правда, кость динозавра).

    Меня заинтересовало имя мастера. Он был швед, вот и все, что о нем известно. Но Буркат Шади – необычное имя для европейца. От него веет исламом. Я представляю себе мастера темнолицым, высоким, с длинными пышными белоснежными волосами; с бесконечным терпением трудящегося над драгоценной древесиной, доставленной из восточных лесов на спинах рабов, на кораблях, и в конце концов – на трескучей конке по грязным лондонским улицам. Если бы тогда кто-нибудь сказал ему, куда занесет его творение, – это прозвучало бы фантастичней, чем сады Эдема, еще более невероятно. Думаю, в 1728 году они понятия не имели, как далеко на самом деле звезды…

    (Я спросила Прайм и получила сообщение HOLD FOR OPEN DATA CHANNEL –первое за все время.) Нет. Прайм говорит, 1837-й.

    Чал Хермос пережил заморозку и скоро прилетит на Эпсилон с моим клавесином. Он любит учиться; это тоже особый вид близости.

    Сваи необходимы как защита от влаги и насекомых-паразитов. Ползуны, как здесь называют маленьких семиножек размером с ноготь мизинца, пролезают всюду и кусаются, оставляя зудящее красное пятнышко на полдня. Они страшно любопытны и абсолютно не боятся людей, но страдают водобоязнью. По этой причине каждая из четырех опорных свай опоясана металлическим кольцом, наполненным водой, и трое детишек следят по очереди, чтобы вода не высыхала. Тогда, если мы не забыли поднять подвесную лестницу, можно быть уверенным, что ползуны не ждут нас в постели.

    Большую часть ночи шел дождь, это было восхитительно – сидеть на балконе и слушать, как капли барабанят по крыше, а в отдалении сверкают молнии, и гром отдается над озером… Чудесный запах чистой воды, потрескивание озона. Я вынесла на балкон арфу и научила Чарли словам песен «Дом восходящего солнца» и «Девятьсот миль». Пришлось объяснять, что такое железная дорога.

    Она, конечно, никогда раньше не видела дождь. Сначала она испугалась внезапного натиска бури, но потом заставила себя наслаждаться бушующей стихией. Лично мне казались пугающими только силуэты плавучих пауков во вспышках молний. Чудища распластались на поверхности воды. Чарли была занята другим, и я не стала обращать на это ее внимание, но в душе порадовалась тяжести ножа, висящего на поясе.

   
  
  
   

    В 57 ЛЕТ 

   

   
    

     Глава 1 

     Переезды, переезды 

    

    Прайм

    Первые два года после прибытия О’Хара на Эпсилон были скорее годами исследований, чем колонизации. Хиллтоп и Лейксайд разрастались медленно, потому что большинство «пионеров инженерии» предпочитали мирному строительству вылазки за пределы освоенной территории. Ну а прибывшие во второй партии поселенцы испытывали гораздо меньшую тягу к изматывающему труду, чем неутомимая молодежь.

    Помимо этого, медленный рост поселений на Эпсилоне отражал вполне объяснимый консерватизм жителей «Дома»: последние несколько поколений провели всю свою жизнь в тесноте, и теперь свои дома люди возводили рядышком, по типовым проектам, не утруждая воображение. Улицы в Хиллтопе и Лейксайде были не шире, чем необходимо; при каждой паре квартир сделали рециклирующую систему, включающую туалет, вырабатывающий компост (сама мысль, что вода может необратимо утекать в канализацию, казалась бывшим обитателям «Нового дома» странной и экстравагантной; ну а уж позволить отработанной воде уносить с собой ценное удобрение было просто немыслимо).

    Вскоре поселенцы были наказаны за то, что лепили свои жилища вплотную друг к другу. В один из домов ударила шаровая молния. Тростниковая масса, из которой сделали стены и крышу, хоть и не была легковоспламенимой, все же могла гореть – и к тому времени, когда удалось справиться с огнем с помощью передвижной помпы и удачно начавшегося ливня, дом сгорел до фундамента, а соседние с ним – наполовину. Двое жильцов погибли то ли от замыкания, то ли от огня; еще троим удалось спастись, спрыгнув с балкона. К тому времени, когда к дому подтянули лестницы с нижнего яруса, внутри полыхало, как в преисподней.

    Примерно в двухстах метрах оттуда находился большой громоотвод, но шаровая молния отскочила от него, как мяч, и полетела к домам. Так утверждал единственный очевидец происшествия – правда, он признал, что мог ошибиться… Может, громоотвод следовало сделать выше? Толще? Или расставить несколько штук? Единственная информация, которой они располагали, – чертеж, переданный из Ки-Уэста с двумя коротенькими абзацами объяснений.

    Зато теперь над ними нависла недвусмысленная угроза общего пожара. Не отверзись хляби небесные в самый подходящий момент, могла бы начаться цепная реакция, и запылали бы все дома на берегу озера, а то и весь поселок. Поселенцам нужно было рассредоточить свои жилища.

    Оставив обгоревшие руины как памятник и предостережение, они перепланировали поселок, расположив дома так, чтобы между ними было не меньше тридцати метров. Эстетическое впечатление от перестановки было сокрушительным для этой общины агорафобов, но им пришлось научиться жить в новых условиях. Три в прошлом счастливых исключения, избежавших приступов агорафобии, три отшельника, поселившихся вне периметра городка, вынуждены были перенести свои пожитки назад. Но еще девять человек предпочли самостоятельно привозить себе пищу и воду ради экзотического блаженства жизни без соседей…

    На следующей неделе двоих из них в течение одной и той же ночи атаковал летучий паук (или два летучих паука). Оба отделались легким испугом – в буквальном смысле. Один добрался до поселка на рассвете и разбудил дока Бишопа; второй заполз в свою берлогу дожидаться солнца. Ни один из них не получил серьезной физической травмы. Пережитое ими полностью совпадало с воспоминаниями Китти Севен, только вот ножа у них под рукой не оказалось. Тварь пожевала волосы, оставив на макушке небольшую ссадину, и, по-видимому не одобрив вкусовые качества добычи, убрала мембрану – к счастью, прежде, чем они задохнулись.

    Количество отшельников резко сократилось до трех – причем, что удивительно, один из троих был недавней жертвой нападения.

    – Я для них невкусный, – заявил он и выбрал место для берлоги еще дальше от лагеря. Но иногда на рассвете жители поселка видели его – он стоял в чистом поле с непокрытой головой, держа по ножу в каждой руке.

    Вторая жертва нападения, Марк Оллен, обнаружил более скрытое, но и более тяжелое психическое повреждение. Он был ученым из первой группы, агрономом. В течение нескольких недель он стал совершенно бесполезным – не мог ни на чем сосредоточиться, бессмысленно бродил по лаборатории, засыпал за консолью… Ночь за ночью его будил повторяющийся кошмар: чудище вытягивало его мозги… Док Бишоп напичкал его пилюлями, но кошмар оказался сильнее наркотиков. Однажды ночью агроном проглотил все пилюли, сколько нашел, написал короткую записку и поплыл по озеру… Верхнюю половину его туловища прибило к берегу.

    Останки заморозили и послали на корабль, где условия для аутопсии были гораздо лучше. Хирурги установили, что с мозгом Оллена все в порядке. Но одна подробность ускользнула от доктора Бишопа: отверстие примерно в треть миллиметра диаметром в скальпе, проколотое в черепе Оллена, и заживший участок такого же диаметра на внутренней поверхности черепа.

    Не стоит торопиться с выводами, предостерегли хирурги. Человек, которому хватило ума набить рот транквилизаторами и пойти проверить, как далеко можно заплыть в таком состоянии, вполне мог сам нанести себе это увечье. Голодному хищнику незачем было проявлять такую утонченность; кроме того, клешни плавучих пауков не подходят для такой операции.

    Вторую жертву нападения отправили на корабль, и под шрамом на скальпе хирурги обнаружили такую же дырочку. Он согласился остаться на корабле для наблюдения. Хоть на всю оставшуюся жизнь, как он сказал. Заодно проверили Китти Севен, но она, очевидно, успела избавиться от нападающего раньше, чем тот приступил к сверлению.

    Теперь никто из колонистов не выходил ночью на улицу без головного убора и оружия; люди предпочитали проводить вечер дома или оставались там, где их застигли сумерки. Все исследовательские команды были предупреждены об опасности.

    В принципе, если быть начеку, эту тварь убить несложно. Ночную тьму пронизывали вереницы огней по всему периметру – в обоих поселках. Карательные взводы патрулировали окрестности в дневное время.

    О’Хара сказала, что это реактивная ксенофобия, и посоветовала умерить пыл. Если разобраться, эти твари никого не убили, хотя возможность у них была – скорее всего, даже уйма возможностей. Перед тем как истреблять, следовало поймать парочку и понаблюдать, как они ведут себя в лабораторных условиях.

   
   
    

     Глава 2 

     Охота 

    

    В возрасте 57. 31 (23 Галилея 431).

    Рэл разрешил мне пропагандировать идею изучения плавучих пауков (или мозгоедов, как некоторые их называют), если я наберу добровольцев, чтобы ее реализовать – то есть построить клетку и поймать этих тварей.

    В добровольцах недостатка не было. Не я одна, к счастью, испытываю неловкость от развязанной кампании истребления доминантной формы жизни в регионе. Чарли подписала одиннадцать человек из Инженерии, а я еще четырнадцать из Политики. За четыре дня мы построили клетку – фактически купол, сплетенный из толстого камыша, при этом каждое звено оплели более тонкой камышинкой, а все вместе покрыли твердым пластиком. Вентилятор гнал охлажденный воздух через отверстие в потолке; две камеры с оптикой ночного видения должны были зафиксировать поведение пленников.

    Теперь проблема в том, чтобы найти пленников. В первый день истребительной кампании карательные взводы убили тридцать четыре штуки, с помощью зондов-роботов выслеживая их на гелийных прудах. На второй день убили девять пауков; на третий – двух. Может, это вообще редкое животное. Но, по-моему, они просто умеют общаться и достаточно сообразительны, чтобы смыться подальше. В джунглях Земли приматы поступили бы точно так же. Да что приматы – даже птицы.

    Через три дня Рэл даст нам самый быстроходный катер, так что мы сможем попытать счастья в ста километрах к северу от поселка. Зонды показывают большое скопление этих существ на севере. Тем временем мы тренируемся, накидывая сеть на футбольный мяч. Получается ловко.

     

    В возрасте 57. 32 (27 Галилея 431).

    Вышло даже подозрительно легко. Два паука мирно нежились в гелийном пруду всего в пяти километрах от поселка. Они как-то просочились мимо патрулей, но не заметили, как мы подползаем. Мы сумели накинуть сеть на обоих за один заход; они не пытались сопротивляться. Даже не спустили балласт из щупалец, чтобы улететь, что было бы естественно. Может, они заметили сеть и сообразили, что обычная тактика в этот раз не сработает.

    Клетка была установлена в чистом поле далеко от Лейксайда. Весь пол мы устлали водорослями и залили водой. Мы стянули поливочный шланг на козлиной ферме и залили углубление в полу водой до уровня земли. Дэн, не испытывавший особого энтузиазма относительно нашего проекта, все же помог нам приладить трубку с клапаном на контейнер с гелием, так что мы могли по желанию пускать пузырьки газа через «пруд».

    Мы запустили тварей в клетку и сняли с них сеть, а потом быстро удрали. Оба по очереди проделали одну и ту же процедуру: спустили по небольшой порции балласта – воды, так чтобы медленно подняться к куполу, неторопливо облетели клетку и выпустили достаточную порцию гелия, чтобы плавно опуститься на пол Потом оба распластались на поверхности воды, и через час оба стали сине-зелеными, переключив свои усилия на фотосинтез. Это выглядело со стороны недвусмысленно: раз уж некуда пойти, поужинаем дома чем придется.

    Такую трансформацию мы наблюдали впервые, но пока мы встречали летучих пауков только на гелийных прудах, где они готовы были взлететь в любую секунду при приближении опасности. Возможно, все процессы в этих организмах замедлялись, когда они впитывали солнечный свет, извлекая из него энергию.

    Возможно, это их обычное состояние? Тогда это гораздо более простые организмы, чем мы вообразили. Вполне понятно, что мы не смогли рассмотреть их с орбиты; если такая тварь разляжется в траве, ее не увидишь и с трех шагов.

    Замеры показали, что фотосинтез идет на полную катушку; к закату в клетке с пауками кислорода скопилось больше, чем где бы то ни было на Эпсилоне.

    Катя Пайс осталась охранять клетку с пауками; ей было поручено примерно один раз в час пускать пузырьки гелия и наблюдать, как они реагируют на свет.

    У меня нехорошее предчувствие. Слишком легко мы заполучили этих тварей.

   
   
    

     Глава 3 

     Выпускной экзамен 

    

    Прайм

    Довольно сложно последовательно излагать события этой ночи и сопутствующие предчувствия О’Хара. Мы раз за разом перебирали эти события вместе – О’Хара была в состоянии глубокого гипноза, а я – в параллели с машинным интеллектом, более мощным, глубоким и быстрым, чем мой.

    Даже если б я непосредственно передавала эту историю другой машине, вышло бы нечто вроде серии схем – схем не в техническом смысле, а в смысле образов, изображений. Просуммировав все образы, машина узнала бы то, что я знаю.

    Но когда рассказываешь эту историю человеку… Дело не в том, что слова бессильны. На самом деле слово само по себе несет определенное количество информации в силу множественности заложенных в нем значений, их радиационной и отражающей силы; если я говорю человеку «жар» – просто «жар», вне всякого контекста, – это короткое слово вызывает поток ассоциаций: гнев, жажда, страсть, боль, слабость и так далее, вводит слово в контекст личного опыта, в личную идиолексику (для меня слово «жар», то есть «тепло», использованное вне контекста, означает вид энергии, передаваемой из областей более высокой температуры в области более низкой). Дело не в бессилии слов – скорее в ущербности структур, в которые мы, как машины, так и люди, выстраиваем эти слова. Структур, ограниченных свойствами человеческого мышления.

    Потому что в этом случае был задействован другой механизм.

    Позвольте мне изложить события той ночи и утра как бы со слов О’Хара; на самом деле мой рассказ – это проекция миллионов слов и триллионов ассоциирующихся соматических представлений.

     

    Среди ночи меня разбудил храп Дэна. Я немного полежала, взвешивая очевидные удобства мягкой, теплой постели и очевидное неудобство давления в мочевом пузыре. Поразмыслив, я все же решила встать и накинула халат, ежась под свежим бризом, налетевшим с озера. Шапка и нож остались висеть на крючке – коридор к туалету недавно покрыли крышей.

    Эта тварь ждала под потолочной балкой около туалета. Она позволила мне войти и облегчиться, а на обратном пути укрыла меня мембраной.

    Затылок пронзила острая боль, как будто ткнули булавкой; я попыталась крикнуть, но не смогла даже вдохнуть – мембрана плотно прилегала к моим губам и ноздрям.

    Тварь «заговорила» со мной: Не вздумай кричать. Сейчас ты сможешь дышать, только молчи. Приказ был ясным и недвусмысленным, хотя высказали его Не на английском языке. И вообще – не словами. Я кивнула, и на уровне моих губ в мембране появилось отверстие. Я жадно вдохнула – раз, другой; убедившись, что я не собираюсь кричать, тварь медленно ослабила свою хватку.

    Перенеси меня в подъемник. В оболочке появилось второе отверстие на уровне моих глаз. Я пошла по направлению к подъемнику с таким спокойствием, словно на мне маскарадный костюм, а не душитель-паук. Эта тварь каким-то образом проникла в мой мозг, но почему-то это меня не беспокоило. Не могу судить: то ли паук каким-то образом контролировал химические процессы в моем мозгу, не допуская нежелательного взрыва паники; то ли между нами установилось взаимное доверие; или же я находилась в состоянии шока и готова была выполнять любые приказы, от кого бы они ни исходили?

    Все это походило на ВР. Но происходило наяву. Это было.

    Я опустила подъемник и осторожно вылезла на землю.

    Теперь вон в ту дыру.

    Это никак не могло происходить наяву. Между дорогой и нашим домом возник… вход в древнюю подземку где-нибудь в Атланте, выстроенный в стиле «постмодерн»: хорошо освещенный, простой, без украшений пандус под удобным пятнадцатиградусным уклоном. Правда, металлический, не бетонный. Он тянулся примерно метров двадцать, потом сворачивал направо. Я шла вперед со странным чувством, будто проход сразу же за моей спиной закрывается.

    Тщательно подбирая слова (мысленно), я спросила:

    – Куда ты меня ведешь?

    Ответа не было, но я почувствовала мысленный посыл – немного терпения.

    Мы прошли через какую-то невидимую стену, словно ворох мыльных пузырей, и внезапно очутились в арктическом поясе. Мои босые ноги жгло; я вся покрылась гусиной кожей. Мгновением позже мне снова стало тепло.

    Тварь соскользнула с меня с хлюпающим неприличным звуком, стянув заодно и халат, вывернувшийся наизнанку. Появившись передо мной, паук швырнул мне отсыревший халат, успевший здорово обмерзнуть, пока я его надевала.

    Тебе удобно?

    Я мысленно сказала «да» и огляделась. Эпсилон повис низко над горизонтом, красный шарик, казавшийся несоразмерно большим; небо было сине-фиолетовым, безоблачным, с тремя тусклыми звездами. Ледяные пики фантастических очертаний, похожие на древние каменные скребки, вонзались остриями в небо. Бешено свистел ветер и стучал по льду гранулами твердеющего снега. Пахло чем-то металлическим.

    Позади я различила развалины какого-то дома. Изъеденная ржавчиной машина стояла рядом; торчал пятиметровый шест с вертушкой, бешено вращавшейся, покряхтывая, пощелкивая на ветру. На двери домика виднелась полустершаяся надпись:
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    – Это Земля? – спросила я.

    Да. Я сознательно выбираю такое место на Земле, где ты никогда не была. Чтобы ты не подумала, что это проекция твоей памяти. И немноголюдное, чтобы никого не смутить нашим неожиданным появлением.

    – Вы можете путешествовать на Землю? В любое место на Земле?

    На многие планеты. Шагни вперед.

    Я сделала шаг и снова через завесу мыльных пузырей ступила на металлический пандус подземки, потом еще шаг – в тепло и темноту. В безмолвную тьму. Запахло так, словно мы в лесу. Я спросила:

    – Мы еще на Земле или нет?

    Нет, мы вернулись домой. Сейчас мы неподалеку от твоего дома. Сядь.

    Я пошарила ладонью по упругому мху – ничего не поползло – и осторожно села, чувствуя себя беспомощной, несчастной.

    – Это телепатия?

    О таком явлении мне ничего не известно. Мы соединены физически.

    Я потрогала затылок и нащупала шелковую ниточку.

    Не трогай. Ты можешь причинить себе вред.

    Я спросила:

    – Что происходит? Вы хотите убить меня?

    Пока нет.

    На меня налетел вихрь перепутанных обрывков фраз, мыслей – непостижимых, пугающих.

    Извини. Нас слушают многие. Я прослежу, чтобы никто не вмешивался.

    – Они относятся ко мне недружественно.

    Тебя это убивает ? Ты – представитель чужаков, вторгшихся на планету. Нам надоели ваши выходки, нам не нравится нравственная запутанность проблемы, которую вы перед нами поставили.

    Я сказала, что мы не стали бы истреблять его народ – народ? – знай мы, что это разумные существа.

    Возможно, вам не следовало знать об этом. Таким было наше решение; после первого контакта мы решили, что некоторым придется умереть, чтобы сохранить тайну. Дело не в этом. Проблема в том, можем ли мы позволить вам существовать.

    Масштабы этого «вам» потрясли меня. Я спросила, неужели они собираются убить нас всех?

    Всех на этой планете, и на космическом корабле, и на Земле, и на орбите Земли, всех и каждого, и каждую клеточку хранящегося генетического материала.

    – Это геноцид. Зачем убивать людей на Земле?

    Геноцид или дезинфекция – все зависит от точки зрения. Если мы их не уничтожим, они когда-нибудь снова появятся здесь.

    Я была рада услышать, что население орбиты Земли уцелело, и сказала, что мы давно считаем их погибшими.

    На орбите Земли больше народу, чем на самой Земле или здесь. Но что с ними будет – это решим мы, вместе с тобой.

    – Вы выбрали меня специально, или это просто случай?.

    Мы допросили троих. Все указали на тебя, ты лучше всех подходишь для наших целей.

    – Почему?

    Это невозможно объяснить на доступном для человеческих существ уровне. Скажем, ты была во многих местах, знаешь многих людей, совершила много поступков – в сравнении с другими; следовательно, ты располагаешь большим набором данных. Тебе свойственна надежность, честность – в сочетании с самовлюбленностью… Это облегчает наш с тобой контакт.

    Кроме того, я чувствую, что перенесенный тобою шок при нашем первом контакте не побудит тебя покончить с собой, как было с одним из наших объектов и как вполне может случиться со вторым. Хотя тебе наверняка неприятно чувствовать, что я нахожусь внутри тебя.

    Я сказала, что это исключительно неприятно. Наверное, в такой же степени, как и внедряться в чужой мозг.

    Невыразимо неприятно. Такое ощущение люди могли бы назвать сакральным проникновением. Специфическое выражение привлекло мое внимание. Ты сама никогда не используешь эти слова?

    Я объяснила, что совсем не религиозна по натуре; что считаю богов мужским изобретением, а не женским, и что никогда мне не удавалось осознать трансцендентность.

    Сейчас я покажу тебе кое-что божественное. Вставай, иди за мной.

    Я встала и шагнула в слепящий свет. Оранжевый, с искорками желтого и красного. Казалось, мы парим, сила тяжести не ощущалась.

    Ты видишь тепло, а не свет. Мы – в середине твоей планеты, Земли. Будь это желательно или необходимо, можно было бы открыть отсюда выход на поверхность Через несколько часов планета была бы мертва.

    Я спросила:

    – Что может заставить вас так поступить?

    Ты. Хотя лично мне этого совсем не хочется. Внезапно мы снова оказались во влажной тьме леса. Любой из нас может это сделать, если ты нас к тому вынудишь.

    – Я не желаю брать на себя такую ответственность!

    Нам нужна сильная личность. Ты можешь предложить другую кандидатуру?

    Я немного поразмыслила.

    – Нет, я подхожу не хуже других. Если предстоит испытание – у меня есть для этого некоторый опыт.

    Первое, что требуется от тебя: запрети им убивать нас. Это совсем несложно. У тебя один день…

    Шелковая волосинка выскользнула из моей головы, влажно мазнув по виску. Существо исчезло; вдруг появилось снова с моим халатом и швырнуло его к моим ногам. Ткань халата от холода стала жесткой, как картон, она поцарапала мне пальцы.

    Мне пришлось подождать, пока халат оттает. Яркая вспышка в трех-четырех километрах от леса осветила Хиллтоп; весьма благодарна, но я не собираюсь продираться через лес в темноте. Рассвет через час или около того, а пока мне есть над чем поразмыслить… Нужно обуздать некоторые чувства, вызванные этим приключением… Я потрогала ледяную материю, чтобы убедиться, что мне это не привиделось.

    Когда халат оттаял и начало светать, я оделась, не обращая внимания на сырую материю, главным образом чтобы защитить кожу от колючих веток и шипов. Как только стали различимы отдельные деревья в темной чаще, я с трудом двинулась на желтый свет. Это оказался Хиллтоп, но я обогнула его и направилась к себе домой. По дороге я сорвала с себя сырой халат и швырнула в озеро. Долой вражескую слизь; картинный жест.

    После тридцати четырех нормальных и двух укороченных лет совместной жизни я достаточно хорошо изучила Дэна, чтобы не кинуться немедленно тормошить его. Сначала я вскипятила воду, приготовила кофе и поставила чашку на столик около постели. Ожидая, пока запах кофе проложит путь в его подсознание, я терпеливо прихлебывала свою порцию.

    Дэн что-то пробормотал, приподнялся на локте, протер глаза.

    – Черт возьми, такая рань… Который час?

    – Значительно более поздний, чем тебе кажется, дорогуша, – рассмеялась я. – Я прямиком с важного заседания…

    Рэл Деннисон был в ярости. Он не решился отрицать, что я подверглась «нападению» одной из тварей – по крайней мере, не вслух, – хотя и поинтересовался, почему я не поплатилась клоком волос, как остальные. Доктор Бишоп тщательно осмотрел мой скальп с помощью лупы и не обнаружил никаких отверстий; впрочем, это еще ни о чем не говорило, точный ответ можно было дать только после обследования на томографе, имевшемся на корабле. Доктор напомнил, что по расписанию я должна следующим рейсом отправиться на орбиту. Тогда по возвращении я смогу предъявить доказательства «встречи на высшем уровне», состоявшейся этой ночью.

    – Будет поздно… Я никуда ни за что не полечу, пока мы не изменим политику в отношении коренного населения.

    Деннисон был ошарашен:

    – Коренного населения! Можно подумать, это американские индейцы…

    – Отличное сравнение. Снова европейцы столкнутся с индейцами – только у этих аборигенов имеется сверхоружие и нрав покруче.

    – Правда?

    – Хуже, чем ты в состоянии представить. Как я уже говорила… любой из них в состоянии прикончить нас всех, затратив минимум усилий. У тебя нет выбора.

    – У меня есть выбор. Есть! – Он обвел взглядом свой кабинет с цельнометаллическими стенами, металлической и пластмассовой мебелью, мониторами вместо окон. Воздух в кабинете был охлажденным и кондиционированным, под искусственным светом рос фикус. Получилась грубая пародия на офис Рэла в «Доме». – Я учитываю три возможности. Во-первых, не делать ничего – это прежде всего приходит на ум… Во-вторых, воздержаться от каких бы то ни было решений, пока не будет достоверных результатов обследования. – Он крутанулся в кресле, чтобы лучше видеть меня: – Собственно, я вижу еще два варианта. Даже если принимать все сказанное тобой по номиналу. Я могу приказать всем нашим сложить оружие и обращаться с мозгоедами как с могущественными и разумными существами. Или, убедившись, что ты стала жертвой исключительно правдоподобной галлюцинации…

    – Ты не…

    – … предложить тебе воспользоваться услугами специалистов на корабле. Очень настойчиво предложить.

    Дэн, развалившийся в углу кабинета, подал голос:

    – Смехотворно. Она самый здравомыслящий человек в этой комнате.

    – Не уверен, что ты можешь судить об этом, – парировал Деннисон.

    Я воззвала к Бишопу:

    – А вы что думаете, доктор? Может ли физическая травма вызвать такие убедительные галлюцинации?

    Бишоп открыл было рот, но снова вмешался Деннисон:

    – У нормального человека, возможно, и нет, но доктор О’Хара – особый случай). А вдруг неизвестный истязатель сделал ставку именно на это!

    – Вот-вот – сделал ставку, продолжай!

    – А самое убедительное доказательство, что она не вполне нормальна – это полвека вредной зависимости от ВР-машин! Вымышленный мир для нее вполне реален.

    – Идиотская выдумка. У меня нет болезненной зависимости ни от ВР-машин, ни от чего-либо другого!

    На лице Рэла появилась грязная ухмылка:

    – У меня есть доступ к документам «комнаты грез». Ты постоянно использовала одну машину для личных целей, пока заведовала развлечениями. Ни один живой человек на корабле не провел в ВР-машине столько времени, сколько ты. Ты рискнешь отрицать это?

    – Зачем? Большую часть времени я использовала ВР-машину для работы. Если б у меня образовалась зависимость, какого черта я добивалась назначения сюда, на Эпсилон, где нет ни одной ВР-машины? Если я ВР-наркоманка, почему за два года на Эпсилоне я не взбесилась?..

    – Ты часто возвращаешься в «Дом», – сказал он. – Догадываюсь, что…

    – Мимо. Ни разу не подошла к ВР-машине за последние два года. Можешь проверить. – Я встала и повернулась к нему спиной. – Это непродуктивная потеря времени. Дэн, сколько займет подготовка шаттла?

    – Тридцать четыре минуты. – Он взглянул на часы и нажал кнопочку. – Мы сможем попасть на корабль через семьдесят две минуты.

    – Пошли.

    – Я не могу позволить это, – произнес Деннисон.

    Я круто повернулась и, опираясь ладонями на стол, наклонилась к нему:

    – Почитай инструкции, Рэл. Ты временно отвечаешь за поселок, но я тебе не подчиняюсь. Шаттл – не твоя вотчина, им распоряжается «Дом», а в табеле «Дома» я на двенадцатой ступени, а ты – на десятой. Я могу разрешить тебе лететь со мной, если ты настаиваешь. Может, тебе пора переговорить на корабле о новой работе для себя?

    Он почти комично отпрянул:

    – Полегче. Давай без угроз.

    – У нас всего восемь часов на то, чтобы спасти свою жизнь и жизнь людей на Земле, а ты учишь меня, как говорить с тобой!.. У меня нет на это времени.

    – Ладно, ладно… – Он надел наушники и вызвал 12-й канал. – Это Деннисон, вы меня слышите?

    Он нажал кнопку, и из динамика на столе раздался голос:

    – Говорит Нилс. Что стряслось?

    – Возникли… э… сложности. Немедленно соберите все звенья. Прекратите истреблять мозгоедов.

    – Это несложно. Со вчерашнего полудня ни один не показывался. Кажется, они довольно хитрые.

    – О да, пожалуй.

    – Мы можем вернуться еще до полудня. Конец связи?

    – Конец связи. – Он снял наушники. – Все удовлетворены?

    – Пока да. Разумеется, ты собираешься передать сообщение на другие посты и сделаешь общее объявление, не так ли?

    – Конечно. Если хочешь, можешь объяснить Реду Халивану, как это должно прозвучать. Он должен быть у себя в офисе.

    – О’кей.

    – Слушай. Извини, что накинулся на тебя, но… Ты знаешь, что я близок с Катей Пайс. Одна из этих проклятых тварей почти прикончила ее прошлой ночью.

    – Опытный экземпляр?..

    Он кивнул.

    – Одна из тварей выбралась наружу и попыталась задушить ее. Она потеряла сознание, а очнулась внутри проклятой клетки. Прошло несколько часов, прежде чем ее обнаружили и освободили.

    – Как она попала внутрь? Это существо не могло перенести ее.

    – Она не говорила. Ей дали успокоительное. Вторая тварь все время находилась в клетке вместе с ней.

    – И не пыталась напасть?

    – Нет, не шевельнулась ни разу. Судя по записи, паук в вегетативном состоянии, как вы это называете.

    – Надеюсь, ему не причинили вреда.

    – Он под охраной, вооруженной охраной. Они не станут стрелять, если только эта тварь не учудит что-нибудь.

    – Я поговорю с Катей, когда она придет в себя. Может, я смогу поднять ей настроение. Не думаю, что они хотели навредить ей.

    – Но навредили… Иисусе! – Он вздрогнул. Существо материализовалось позади меня.

    Оно парило на уровне глаз. Я пыталась угадать, был ли это мой недавний гид. Есть ли между ними какая-то разница?

    – Не пытайтесь ничего предпринимать, – спокойно произнесла я.

    Существо заговорило. Звуки его речи были похожи на отрыжку или кишечное извержение.

    – О’Хара. Благодарим за услугу. Деннисон. Благодарим за услугу. – Паук издавал звуки, пропуская воздух через щель между двумя щупальцами. Он медленно снижался, теряя гелий, а когда закончил свою речь, брызнул болотной водой на пол перед Деннисоном и снова взмыл.

    – Что еще требуется от меня? – спросила я.

    – Надо все довести до конца. Пусти меня в свою голову. – Розовая шелковинка свилась вокруг меня.

    Дэниел шагнул вперед:

    – Возьми меня вместо нее.

    Этот поступок меня не удивил, но наполнил гордостью. Дэн наверняка боялся этой штуки больше меня.

    – Нет, – проблеяло создание. – Нужна она.

    – Все в порядке, Дэн.

    Но когда наблюдаешь, как это происходит, получается гораздо хуже. Мокрая штучка закопошилась у меня в волосах, я почувствовала точечный укол, и нить скользнула в мой мозг. Комнату затянуло дымкой, но я поняла, что смотрю теперь через обволакивающую меня мембрану существа.

    Скажи им, что мы должны кое-куда слетать и скоро вернемся.

    Я так и сделала, и мы внезапно провалились сквозь пол и оказались на знакомом металлическом пандусе. Не дожидаясь указаний, я пошла вперед, миновала завесу из пузырей…

    И оказалась в зале, набитом чудовищами. Повсюду были двуногие, в три метра высотой ящеры с вялыми мышцами под серыми морщинистыми шкурами, огромными головами тиранозавров, со страшными челюстями, как у барракуды, со множеством острых, как иголки, клыков и черными шарами глаз. На них были искусной работы одеяния из металлических пластин, на некоторых – короткие, на других – длинные, до земли, позвякивающие при движении, а двигались они безостановочно, размахивая хвостами и рыча. Я догадалась, что они переговариваются, жестикулируя хвостом, как люди – руками. Те, что были поближе, очень приятно пахли, сладко и свежо, словно волосики младенца. Их насчитывалось примерно тридцать, и все повернулись посмотреть на меня. Чувствуешь себя закуской, О’Хара? О да.

    Мы стояли в пещере, где капли известняка, застывая, образовали причудливые телесно-розовые и сероватые, как выбеленная временем кость, скульптуры. Сотни масляных ламп бросали на них желтые отблески.

    Это своего рода трибунал. Когда они обсуждают сложные нравственные вопросы, то просят нас привлечь иностранного консультанта, чтобы рассмотреть все возможные аспекты. Твое мнение не будет решающим, но его примут к сведению наряду с другими.

    Я спросила, в чем заключается вопрос.

    Речь идет о родительской ответственности. Самка откладывает яйца, в одной кладке их пятьдесят – шестьдесят, в прудах с теплой водой. Это случается только три раза в ее жизни. Избранный ею самец обрызгивает яйца своей семенной жидкостью, а потом стережет их, пока детеныши не вылупятся.

    На созревание яиц требуется примерно тридцать дней. Самец не должен спать, не должен отходить от своего потомства ни на минуту. Это очень трудно, но и почетно; такая честь выпадает ему только несколько раз.

    За период созревания самец вынужден съесть примерно половину яиц, чтобы выжить – по одному в день. Он обязан следить за кладкой и отбирать только наименее активные яйца, чтобы вылупились самые крепкие и жизнеспособные детеныши.

    Поедание яиц отвратительно и физически, и морально. Иногда яйца погибают, тогда все упрощается

    В данном случае самец не мог заставить себя выполнить свою почетную обязанность. Он голодал одиннадцать дней, а потом выкатил из пруда пятнадцать яиц Когда они высохли, он их съел Его поймали с поличным, он и не отпирался Многие самцы умерщвляют яйца перед тем, как есть их, хотя это – смертельный грех, потому что страдания самца наделяют силой и жизнеспособностью уцелевшие яйца Но многие самцы и самки называют это бессмысленным предрассудком.

    Но сожрать пятнадцать убитых яиц за один раз – это неслыханно! Самец заявил, что был невменяем. Голод и болезнь, какой-то вирус, поражающий центральную нервную систему. Врач подтвердил присутствие вируса в организме обвиняемого, но заявил, что, поедай тот яйца установленным образом, никакая болезнь ему бы не грозила. Общеизвестно, что содержащийся в яйцах протеин укрепляет иммунную систему, и самцы-стражи, которые не едят яиц, часто заболевают.

    Проблема осложняется тем, что для несчастной самки это последний брачный период. Она надеялась, что этот приплод станет опорой ее старости. Но детеныши слабые, медлительные, хилые, за первый год жизни почти всех сожрали хищники, уцелело только пять.

    Я сказала, что самый разумный выход – обязать самца обеспечивать самку в преклонном возрасте или каким-то образом гарантировать ей заботу и поддержку.

    Это невозможно. Самец согласился, что должен умереть за преступное пренебрежение своим долгом.

    – Почему он не может подождать со смертью, чтобы дать самке спокойно прожить остаток своих дней?

    Он должен умереть немедленно, пока его вина свежа в памяти.

    Я попросила объяснить мне сущность поддержки, в которой нуждается самка. Я сказала, что в большинстве человеческих государств в таких случаях принято платить деньги, чтобы потерпевшая могла обеспечить себе кров, пищу и уход.

    Эта цивилизация переросла потребность в таких грубых абстракциях, как деньги. Потомки оказывают родительнице простую физическую помощь: приносят еду по очереди и охраняют, пока она спит.

    Я спросила, почему самец не желает взять на себя эти обязанности.

    Потому что один его вид приводит самку в ярость. Только торжественность момента удерживает ее от того, чтобы прикончить его прямо сейчас.

    Я спросила, нет ли у обвиняемого других отпрысков; возможно, они смогли бы взять на себя заботы о потерпевшей?

    Это могло бы быть приемлемым решением, будь у него потомки. Но это был его первый брачный опыт.

    Я предложила компромисс: пусть один отпрыск из ближайших пятнадцати – двадцати кладок будет отдан потерпевшей взамен собственных.

    Они не станут о ней заботиться. Родители и дети связаны общим запахом. Они будут знать, что это не их мать.

    Трибунал благодарит тебя за содействие. Решение принято.

    Один из ящеров быстрым, ловким движением потянул вниз одеяние другого, тем самым как бы спеленав его. Тот оглянулся, закрыл глаза и застонал. Третий ящер наклонился и почти деликатно ударил по обнаженной шее, одним ударом смахнув половину плоти… Стон перешел в бульканье, и жертва рухнула, коричневая кровь хлестала из раны. Остальные смотрели в сторону, пока жертва не затихла, а потом дружно ринулись к бесчувственному телу, и началась шумная трапеза.

    Я сказала, что по моральным нормам нашего общества это исключительно жестокое наказание за безответственность.

    Убит не самец. Самка просила, чтобы ее кончина была почетной и быстрой. Самца осудили жить до преклонных лет изгоем – вне общества, вне семьи. Твое сожаление объяснимо.

    Твой гнев немотивирован.

    Я сказала, что никогда не смогу быть настолько космически-объективной, чтобы одобрить такую жестокость. По-видимому, я провалилась на первом же экзамене и не вижу смысла продолжать.

    Это не экзамен. Ничего подобного от тебя не требуется. Шагни вперед.

    Мы были на борту «Нового дома», в комнате Джона. Он спокойно спал в своей обычной, несколько неестественной позе, с респиратором на лице.

    Преклонные годы этого самца окружены заботами семьи и общества. Но в его жизни не осталось места ничему, кроме боли и отчаяния. Хочешь, я прекращу его страдания, безболезненно остановлю его сердце? Ни боли, ни осознания конца – ничего не будет.

    – Нет.

    Говоришь, ты любишь его. Ты обязана признаться – ведь ты разделяешь его чувства, – что он мечтает умереть, но не способен положить этому конец самостоятельно. Ты знаешь, что он не обращается к тебе за помощью, потому что не хочет отягощать твою совесть. Ты говорила своей жене: «Если б он хотел этого, я бы знала».

    Я признала, что это правда, и спросила, не может ли он вылечить Джона, вместо того чтобы убивать его.

    Это невозможно. Нарушения на квантумном уровне необратимы. Разреши мне прекратить его страдания.

    – Нет. Это все равно что сорвать с него респиратор и придушить подушкой…

    Что-то в этом роде ты проделывала мысленно.

    – Возможно. Но все мои мысленные построения можно смыть порцией буу или внутривенной дозой хлорида кальция. Die Gedanken sind Frey, сказала я, мои мысли цветут пышным цветом. А в поступках я сдержанней.

    Тогда следуй за мной.

    На этой планете люди не смогли бы жить без укрытий. Я почувствовала убийственную концентрацию метана в воздухе – впрочем, запах сразу же пропал. Гравитация была сокрушительной; у меня трещали кости, расплющились груди… Мы стояли на берегу, на пляже, покрытом галькой, вроде Брайтона, но серая жидкость, мрачно набегавшая на камешки, не была водой. Густой желтый пар змеился около моих лодыжек. В небе с разноцветными облаками, несущимися кружащимися стайками плясали зеленые молнии. Я сказала, смахивает на Юпитер в старой доброй Солнечной системе.

    Нет. Эта планета гораздо ближе. Соседка Эпсилона. Когда-нибудь вы, земляне, сможете жить здесь – правда, к этому времени в вас трудно будет узнать человеческие существа. Вы будете примерно такими.

    Я начала меняться. Это было ужасно. Моя кожа превратилась в чешую, прозрачные пластинки, вроде слюдяных, плотно прилегали друг к другу. Рук и ног стало четыре пары – и я упала на землю, ладони и ступни расползались на скользкой гальке. Из грудины выросли хватательные щупальца, одна пара – мускулистые, заканчивающиеся крючкообразными клешнями, вторая – с деликатной гроздью пальчиков. Я попыталась заговорить, но услышала только щелканье челюстей.

    Иди в море. Борись или умри. Все это реально.

    Я попыталась заговорить мысленно, спросить, смогу ли я дышать под водой, как рыба, но связь между нами прервалась. Мне предстояло выяснить это самостоятельно, плюхнувшись в море…

    Сначала, пытаясь действовать восемью конечностями, я беспомощно забарахталась на месте, разбрасывая гальку во все стороны. Никогда раньше меня не интересовало, как управляются со своими многочисленными ногами пауки и крабы. Потом, наконец, я сообразила, что весь фокус в боковом движении выбросить в сторону все правые «руки – ноги», поставить, подтянуть к ним левые… Поворачиваться оказалось почти просто – пуская в ход одновременно верхнюю и нижнюю пары.

    То есть весь фокус был не в этом, а в том, чтобы больше ни о чем не думать. Это тело отлично знало все, что нужно. В самом деле, прибегнув к земным аналогиям, это было вроде абстрактной модели ВР: расслабься и доверься своему мозгу, пусть настроится, приспособится к окружающей среде.

    Я подняла голову: коварное, враждебное, ядовитое небо казалось чарующе спокойным, как на закате после бури. Мне нравилось, как галька разлетается под моей тяжелой поступью, и, развеселившись, я заложила крутой вираж на 360 градусов. Запах океана казался запахом жизни, жизни, которую нужно отнять – я проголодалась.

    Я легко скользнула в грязное течение, и дыхательные отверстия в верхушке панциря с тихим шипением автоматически закрылись. Жаберные пластины на животе открылись и заполоскались в душистой воде. Мне захотелось на глубину, туда, где вода чище; я сгруппировала свой вес и ринулась вниз и вперед.

    Какая жалость, я ничего не вижу… Когда течение с мягким шуршанием подтолкнуло меня сзади, я поняла, что это мир звуков, где расстояния заменяет громкость, а цвета – скорость: постоянны голубой и мелькающий красный, вот и вся палитра. Сонар заменит мне зрение. Гудение береговой линии отдавало ржавчиной; вдруг в бурлящей темноте передо мной высветилось ярко-синее, волнообразно колышущееся S-образное тело: угорь или змея с огромными, несоразмерными челюстями. Я инстинктивно втянула мягкие щупальца и напрягла мускулистые en garde; восемь руконог сплелись в крепкую клетку, защищающую туловище.

    Тварь замерла, немного поколебалась и пустилась наутек, краснея на ходу. Тем не менее урок был усвоен: я голодна, но могу утолить и чужой голод.

    Так чем накормить это тело? У меня не возникло желания преследовать удравшего хищника; откуда-то появилось отвращение к вкусу его мяса.

    Здесь, в мутной тьме, водились настоящие лакомства, аппетитные грозди вроде земных морских ежей; но, выкапывая их из ила, я могу стать легкой добычей другого хищника. Откуда я это знаю? Воспоминания туманные, по-детски расплывчатые: вкусно, вку-усно, но ох, поглядывай… Безопасней плыть дальше, в холодную глубину, где никто не рискнет скользить, кроме тебя; там можно поохотиться на шустрых малышей, живущих на дне.

    Эти существа походили на королевских крабов, которых я видела на Аляске: смехотворно крошечные тела и длинные, мясистые конечности. Они все сидели под обломком скалы; я без всяких усилий выволокла одного, захватив его в клетку из руконог, придерживая щупальцем на всякий случай. Отползая от норы, я клешнями отщипнула две конечности добычи, потом вгрызлась в маленькое туловище.

    Нужно есть, не забывая об осторожности; хруст маленького панциря на мгновение ослепил меня, и на некоторое время я стала самой, заманчивой закуской в окрестностях для любого заинтересованного охотника. Инстинкт предупредил меня, когда я настороженно оглядывалась в темноте; чей-то длинный зазубренный язык скользнул в оторванную клешню и тихо высосал мясо.

    Крабы были хитры, но лишь в той мере, в какой им положено; они ждали в нескольких метрах в стороне, пока я ела, но когда я расправилась с пойманным экземпляром, оставалось только быстро подскочить боком к их стайке и пришлепнуть ближайшего. Самки гораздо вкусней, у них исключительно нежные яйцеклады.

    Внезапно – взрыв боли, и меня отшвырнуло от моей добычи, меня несло все выше и выше, к поверхности моря… Поймана на крючок! Я нащупала клешнями опутавшую меня нить, но не смогла перекусить ее Я могла только оттянуть ее немного, чтобы облегчить боль, чтобы весь мой вес не приходился на челюсть и мягкое основание языка. Но когда я потянула, кто-то, державший веревку, дернул снова.

    Я с плеском вылетела из моря и забарахталась на низком, плоском плоту. Чудовище вдвое больше меня, с. шестью ногами – нет, с четырьмя ногами и двумя руками, одна из которых сжимала здоровенную дубину, – с недвусмысленными намерениями двинулось ко мне Второе чудовище держало туго натянувшуюся леску. У них были головы как у насекомых и хитиновая поверхность тела, как у меня, но эти твари носили сапоги, и перчатки, и связки золотых и серебряных цепочек.

    Внезапно между нами возник летучий паук, раскинувший щупальца, чтобы надежней вцепиться в плот, неуверенно покачивавшийся на воде под порывами ветра. Чудовище с дубинкой застыло на месте. Розовая шелковинка скользнула по моему телу, коснулась спины, неуверенно ткнулась – но контакта не возникло.

    Я почти потеряла сознание от потрясения и боли и вдруг поняла, что от страха не дышу; моя дыхательная система все еще была подключена к жабрам. Дыхательные отверстия в спине открылись, и я почувствовала, как шелковинка скользнула внутрь.

    Я смотрела вниз, на свои босые человеческие ноги. Между ними лежала металлическая нить с гроздью окровавленных крючков. Я подняла глаза как раз вовремя, чтобы увидеть, как два чудовища-рыболова, воющие от ужаса, прыгают с плота. Плот покачнулся, накренился, и холодная вода заплескалась под моими ногами…

    И наступила абсолютная тьма, абсолютная тишина. Я попыталась заговорить, но в моих легких не было воздуха. Я попыталась бы нащупать пульс, знай я, где мои руки. У меня пропали обоняние и вкус, чувство равновесия; я не ощущала ни мысленной связи с пауком, ни своих костей и мышц, как бывает в ВР-машинах в исходный момент настройки.

    Не умерла ли я?

    Я спросила его:

    – Я мертва?

    Ответа не было.

    Возможно, наступил тот момент, ради которого меня выбрали среди моих соплеменников. Попытайся найти рациональное зерно. Путешествия в Антарктику и в центр земного шара – просто демонстрация могущества этих существ.

    Потом – судилище в племени динозавров. Комната скорби и страданий Джона. Трансформация. Рыбная ловля. Три ситуации, вызывающие сочувствие, сопереживание. Две из них – еще и возмущение несправедливостью.

    В темноте, рядом со мной, было что-то большое.

    Мой приятель – паук, конечно. И еще кто-то. Но я не могла понять, что происходит.

    Я почувствовала новый мысленный посыл.

    Это последнее. Держи веревку покрепче.

    Грубый ворсистый канат в несколько сантиметров толщиной лег мне в ладонь. Я вцепилась в него обеими руками.

    Вместо темноты – ослепительное желтое сияние откуда-то снизу. Сила тяжести надавила на меня, и я сжала канат коленями и лодыжками, обкрутила вокруг запястий. Сильно раскачиваясь, я втянула воздух и закашлялась. Дым с привкусом серы, хлора и чего-то еще незнакомого наполнил воздух.

    В десяти метрах внизу бурлила река из расплавленной горной породы, густая, как сироп, ярко-желтая, с красными и черными вкраплениями. Мои босые ступни опалило жаром, боль была ужасной – я чувствовала, как кожа вздувается и пузырями лопается.

    В нескольких метрах от меня, бессвязно вскрикивая, раскачивалась Сандра, ее запястья были связаны таким же канатом. Молодая и сильная, она сумела подтянуться, свернуться в калачик, как на гимнастическом снаряде, стараясь как можно дальше отодвинуться от нестерпимого жара, но ее голые спина и ягодицы побагровели, покрылись пузырями, волосы уже задымились.

    Продержись двадцать секунд, и ты спасена. Но твоя дочь упадет и погибнет. Брось веревку – и твоя дочь будет жить.

    Падая в огненную бездну, я успела выкрикнуть одно-единственное слово, может быть, имя моей девочки, но, к своему удивлению, я не погибла сразу же. Пока я летела вниз, жар был нестерпимым, но когда упала, мне показалось, что я окунулась в жидкий лед. Я всплеснула руками – и увидела жуткие останки своей плоти, повисшие лохмотья кожи, запах горелого мяса забил мне глотку, я попыталась застонать – но мои губы спеклись…

    Позже мне рассказали, что я появилась в офисе Деннисона почти сразу же после того, как исчезла. Сначала они не поняли, что это за чудище свалилось на пол – дымящееся, обугленное, даже не двуногое, потому что мои ноги намертво «приплавились» друг к другу.

    Док Бишоп спас мою жизнь немедленной трахеотомией, проткнув мне гортань ножом Дэна и сунув туда соломинку для коктейлей, выдернутую из стакана на столе Деннисона. Прошло несколько месяцев, прежде чем я смогла поблагодарить его за расторопность.

    Неотложную помощь мне смогли оказать на Эпсилоне – меня поместили в жидкость и накачали болеутоляющими. С орбиты прибыли хирурги, вывели содержимое мочевого пузыря и кишечника и сунули меня в ванну с гелием, чтобы гравитация не прикончила меня во время перелета. Времени для меня не существовало – только неутихающая, немыслимая боль.

    Когда ко мне вернулось ощущение времени, оказалось, что прошел уже месяц и что я нахожусь на корабле, в отделении хирургии с нулевым «джи», что новую кожу пересаживают мне по небольшой заплатке за один заход, что зрение понемногу восстанавливается. Лицо еще предстояло реконструировать. Уши пока оставались просто отверстиями, но подходящие для пересадки уже подобрали. Донорского материала в «Новом доме» было предостаточно, его обеспечили неудачные случаи выхода из криптобиоза.

    Все интимные органы предстояло восстановить с нуля. Груди обгорели полностью, ягодицы и все прочее стянуло бесформенными шрамами. В итоге из этой переделки я вышла в куда лучшей форме, чем была до операций. Грудь не обвисала, с «кормы» исчезли лишние килограммы… Но навязывать свой опыт косметическим кабинетам я не решусь.

    Сандра была около меня все это время – с того момента, как ее выпустили из постели врачи. Она испытала несколько секунд чудовищного страха и поняла, что я сделала, хотя и не знала, как все это вышло. Я тоже, детка. Когда на моих руках появилась кожа, она брала их в свои ладони и сидела рядом, рассказывая, как здорово я иду на поправку, шутила, делилась больничными сплетнями… В моей комнате не было зеркал, но по лицам других посетителей можно было догадаться, как я хороша. Но только не по Сандриному – полный оптимизм, бодрость, уверенность в лучшем. Догадываюсь, чего ей стоило смотреть на меня и улыбаться, когда день шел за днем без всяких ощутимых перемен. Я горжусь своей дочкой.

    И еще я горжусь Эви. За месяц перед этим происшествием она ушла в отставку. Но когда я попала в беду, она тут же вернулась на работу и отстранила Сандру от самых тяжелых и болезненных процедур, к сожалению, требующихся чаще всего. Я не позволяла себе признаться, как ненавидела юную Эви, но старую Эви полюбила всей душой!

    На протяжении первого (стодневного) года Дэниел ни разу не появился в те часы, когда я бодрствовала. Раз шесть я сквозь сон слышала, что он сидит в темноте около моего гамака и плачет. Они с Джоном были близки как братья, и я знаю, как угнетающе подействовало на Дэна несчастье с Джоном. А теперь еще – восковой манекен вместо жены. Потом я узнала, что Дэн дал зарок не пить, пока я не вылечусь или не умру. Очень храбро и дальновидно с его стороны.

    Через триста дней мне принесли зеркало и предоставили возможность восхититься работой хирургов. Лицо было воспроизведено с невероятной точностью, за вычетом пары морщин и родинок. Мне оно показалось похожим на маску, и не только из-за некоторой неподвижности. Зеркало оставили у меня, и я долго изучала свое отражение, прежде чем сообразила, что в нем не так. Глядя на собственное лицо, мы видим совсем не то, что другие. Мы видим отблески пережитого, следы радостей и печалей, любви и потерь.

    На этом лице не было отпечатка смертельной агонии и трех лет неизбежных пыток. Может, оно и к лучшему.

    Кстати о пытках. С каждым месяцем я все больше времени уделяла лечебной гимнастике и постепенно продвигалась от низкой гравитации к нормальной, чтобы меня можно было выпустить погулять по Эпсилону и даже дать в руки зонтик. Мы с Дэном рискнули заняться сексом, и здесь меня ожидало множество вдохновляющих открытий. Каждая женщина после менопаузы обнаруживает, что ее нервная система здорово обновилась.

    Каждый день я проводила час или около того с Джоном. Он выглядел таким же бодрым, как и всегда, но изрядно сдал. Я рассказывала ему о своем странном приключении, об испытании и тому подобном. Из всех известных мне людей только Джон способен помочь мне разобраться во всем этом, отчасти благодаря своей мудрости, всеобъемлющей и отвлеченной, отчасти потому, что он прошел через такую же бездну боли.

    Мне почему-то кажется, что Джон каким-то образом будет вовлечен в эту историю, и очень скоро. Я не верю в сверхъестественное – или говорю себе, что не верю, но эти создания (они сказали, что их нужно называть ивилоями) обладают властью над временем. Возможно, я получила предостережение?

    Через год я была уже в хорошей форме и могла спуститься на планету. Тяжко было прощаться с Джоном, ведь мы с ним виделись тут каждый день. Я возвращаюсь на свою старую работу, так что смогу время от времени заскакивать к нему, но это не то же самое. Любое прощание всегда кажется последним. Ему лишь восемьдесят земных лет минус годы криптобиоза, но он и выглядит, и чувствует себя как старик. Кроме того, известно, что человек, переживший один серьезный удар, обычно умирает от второго…

    Но как чудесно было шагнуть из шаттла под теплый бриз! Я провела больше времени в госпитале на орбите, чем на Эпсилоне, но эмоционально – это мой дом. Стояла весна, и в воздухе одуряюще пахло цветами, смесью привозных, земных сортов и местных. В кабине лифта была теперь решетчатая дверь; я скользнула взглядом по Хиллтопу и с удивлением обнаружила, что Лейксайд здорово разросся. Посевная площадь увеличилась втрое, но теперь землю возделывали с учетом естественного ландшафта, в соответствии с пожеланиями ивилоев.

    Большая часть ивилоев перебралась на остров в другом полушарии Эпсилона, попросив нас некоторое время держаться от них подальше. Но двое остались с людьми, так что я страшно удивилась, увидев ивилоя. После сердечных объятий с Сандрой и Чарли и менее эмоционального обмена приветствиями с Оденвальдом, Деннисоном и доком Бишопом я заметила, что ивилой выплыл вперед и протянул розовое щупальце к моей голове. Я прикрыла глаза и застыла, приготовившись к легкой боли.

    Жало коснулось моей головы – и на мгновение из черной тьмы выплыли воспоминания, но почти сразу же в моем мозгу прозвучало: Добро пожаловать домой, и щупальце отдернулось.

    Многое изменилось за годы моего отсутствия. Некоторые перемены были чисто декоративными, вроде правильных цветочных клумб вдоль дороги, но были заметны и более конструктивные нововведения. Поселок разросся, и настало время подумать о транспорте. Повсюду стояли или лежали велосипеды, а также несколько мощных картов для ленивых и для перевозки грузов. Сандра подхватила первый попавшийся велосипед и умчалась работать. Дэн и я пошли пешком. Я еще не чувствовала себя настолько уверенно, чтобы сесть на велосипед. Не хотелось бы снова попасть в руки хирургов, налетев на первое же дерево. Просто не хотелось бы снова попасть в руки хирургов!

    Топорно сработанный офис Деннисона сменило кирпичное здание сто на пятьдесят метров – Административный центр. Такое же здание, стоявшее через дорогу, служило больницей. Там же хранили запасы мяса – причудливое, но обоснованное решение.

    По крайней мере, я пока не заметила ни магазинов, ни банков, ни страховых контор. Здесь есть «рынок», но деньги не переходят из рук в руки. Это просто специальное место, куда люди приносят фрукты и овощи для генерального распределения. Люди, которые едят мясо, получают его в больнице. Это выглядит как подталкивание к вегетарианству. Или по меньшей мере к тщательному контролю за качеством мяса.

    Люди теперь сами готовят себе пищу. Звучит дико и отстало, но, как мне кажется, стоит потрудиться, чтобы есть то, что ты хочешь. С другой стороны, неаппетитная китайская кухня в «Новом доме» помогла мне избежать лишних калорий. Если Дэн состряпает что-нибудь несъедобное, боюсь, мне придется справиться с собой и съесть.

    Возможно, я и сама научусь готовить. Некоторые мои знакомые на Земле находили невероятным, что я дожила до двадцати одного года, не научившись стряпать. Сейчас мне под шестьдесят, и если мне дадут яйцо, я не буду знать, с какого конца его чистить.

    Лейксайд теперь находится в «округе» Дрейк. Есть еще два прибрежных округа, Колумбус и Магеллан, в них входят дома, расположенные вдоль прибрежной линии. Каждый округ имеет свои подстанции энергии, воды и канализации. Самое большое население в округе Дрейк, ближайшем к Хиллтопу, поэтому здесь единственный пока плавательный бассейн, гандбольные площадки и дом отдыха, в котором есть все – от шахмат до ВР-машин. Два других округа, по сути дела, просто длинные цепочки домов, стоящих вдоль дороги со стороны озера. Дрейк потихоньку разрастается и взбирается на гору, навстречу пригородам Хиллтопа, сползающим вниз.

    Некоторые храбрые пионеры взялись возводить новый округ Риверсайд в глубине континента, обосновавшись в плодородной долине на берегу широкой медлительной реки, впадающей в озеро в восточной болотистой части Магеллана. Новая дорога змеится от Хиллтопа к пристани по границе болот. Некоторые развлекаются греблей; получается здоровая двухчасовая лодочная прогулка до Риверсайда, а на обратном пути – ленивый дрейф. До сих пор никаких озерных чудовищ в реке не замечено, но купаться там считается безрассудным.

    Наш домик выглядел таким же, только более чистым; Дэн определенно изменил своим студенческим чудачествам. Кухню прекрасно оборудовали. Раньше хватало двух горелок, чтобы сварить кофе и разогреть готовую пищу. Теперь здесь стоят печка, холодильник, мойка, навесная полка для различных кухонных принадлежностей. На балконе есть гриль, рядом сложены поленья. Десять глиняных горшков выстроились в линию, из них выглядывают кустики душистых трав.

    Ароматы трав внезапно напомнили о печальной поре, когда погиб Сэм. Я покосилась на Дэниела, а он давно внимательно смотрел на меня. Я сказала, что прогулка была долгой, и я устала, взбираясь наверх. Он усадил меня на хрупкий стул на балконе, вышел на кухню и вернулся со стаканом холодного пива.

    Я отхлебнула: такой экзотический и в то же время домашний вкус… Облака над озером стягивались к горизонту, приблизилось ежевечернее шоу – заход солнца. Пока Дэн возился в кухне, я любовалась фантастическими очертаниями облаков и пыталась подобрать точное название своему состоянию – возбуждена, но довольна. Население планеты растет – кажется, Эпсилон разрешил землянам бросить здесь якорь. Как хорошо вернуться домой.

     

    Мой первый день дома вышел страшно нескладным. За время лечения на орбите я стала местной легендой, скорее всего, из-за рассказов Сандры о том, что она видела. Что ж, пусть так. Мой поступок был чисто рефлексивным, и, как показали дальнейшие события, это был правильный рефлекс. Я испытала нечеловеческую боль и предпочла бы, чтобы мне поменьше об этом напоминали. И без посторонней помощи я падаю в пылающую лаву по десять раз на день.

    Только на мгновение; но этого вполне достаточно, чтобы новую кожу стянуло от ужаса и все внутри расплавилось. Врач на корабле сказал: «В течение какого-то времени». Какого-то продолжительного времени, как я предполагаю.

    Первый рабочий день весь был потрачен на общую болтовню с Констанс Сарио, временно выполнявшей мои обязанности, и ее помощником Андре Бушо. Для этих двоих время моего отсутствия было довольно мучительным; с орбиты спустилось около двух тысяч человек из третьего призыва, и каждый, конечно, – «особый случай».

    Два месяца назад один из шаттлов потерпел аварию при входе в атмосферу. С этого момента на миграцию населения наложили мораторий до тех пор, пока все шаттлы не разберут по винтику и не соберут снова. Регулярные рейсы, конечно, продолжались, но народ уже не сновал толпами с орбиты на Эпсилон и обратно, и работы у взаимодействия стало поменьше.

    Зашел в тупик наш старый и пока вполне цивилизованный спор с оппонентом на орбите, Комитетом по Взаимодействию с Эпсилоном. «Новый дом» набит всяким оборудованием, исходно предназначенным для Эпсилона, которое, тем не менее, упорно держат на корабле и не отдают нам, несмотря ни на какие уговоры.

    Парселл был бы в восторге от этой пародийной ситуации. И «Новый дом», и Хиллтоп вполне самодостаточны в рамках представлений о жизненно необходимом, а так как хранилище информации у нас общее, объектов для бартерного обмена не придумаешь. И на корабле, и на Эпсилоне есть свои проблемы, но и они не могут послужить основой для обмена, (к примеру, мы вам отдаем двух мозгоедов и одного водяного удава, а вы взамен – два компрессора и несостоявшегося криптобиотика). Пока все переговоры безрезультатны: мы нажимаем – они сопротивляются.

    Меры воздействия с нашей стороны исчерпывались проволочками в строительстве домов, так как примерно тысяча человек должна была высадиться на планету, и, конечно же, всем им требовалось жилье. Но после принятия моратория эта стратегия потеряла смысл. Строительные бригады уже возвели две сотни домов впрок, для будущих переселенцев, и теперь занимались строительством сухопутной дороги в Риверсайд, через горы (тропу вдоль реки иногда затапливало, а в остальное время на ней было полно ползунов; сухопутная дорога будет короче на треть).

    Отношения между «Домом» и Эпсилоном изменились, и это взаимное охлаждение могло завести Бог знает куда. Возникшие психологические противоречия предвидеть было невозможно; люди на орбите казались нам консерваторами и домоседами, а они считали нас безответственными отступниками. Может, мы завидовали комфорту, с которым они живут; может, они завидовали нашей свободе.

    Поселения на Эпсилоне были задуманы как расширение нашего «Нового дома». Мы отпочковались от корабля и обосновались на планете, копируя имевшийся уклад с поправкой на гравитацию. Пуповина не была разорвана, но уже через год стало ясно, что колония на Эпсилоне выживет и без помощи корабля, если только не произойдет какая-нибудь катастрофа.

    Это могло послужить своего рода экономическим – скорее, квазиэкономическим – рычагом. Пока по «Новому дому» бродила тысяча несостоявшихся переселенцев, это давало нам определенный перевес. Но мы не видели никакого практического и при этом этичного способа использовать свой перевес. В перспективе нам пришлось бы рассматривать корабль буквально как иностранную территорию – бывший доминион, со всеми вытекающими отсюда последствиями. Некоторые шутили: революцию пока устраивать не стоит, иначе придется нырять, когда с корабля на нас обрушатся бомбы…

    Со временем может возникнуть своего рода ограниченный сельскохозяйственный обмен, так как у нас появились новые экзотические гибриды. Но на корабле проявляли предельную осторожность в отношении растительных новинок. Старое поколение еще отлично помнило бедствие на корабле из-за одного микроорганизма.

    После нескольких часов в офисе я решила немного пройтись. Я бы рискнула прокатиться на велосипеде, но даже легкий приятный ветерок сильно влиял на мою устойчивость.

    Очертания Хиллтопа стали немного эксцентричными. Старые экспериментальные фермы остались на своих местах, но со всех сторон их обступили дома. Лучшие земли были в низинах. Возможно, так было задумано с самого начала. Я представила, как через несколько десятилетий здесь раскинется парк. Это будет прекрасно – островки зелени посреди столицы.

    У меня по-прежнему полжизни впереди. Сколько времени пройдет, прежде чем я с ностальгической тоской оглянусь на эти примитивные времена?

     

    Я провела на Эпсилоне только три дня, когда Деннисон попросил меня «сделать маленькое сообщение» о моем приключении с ивилоем. Восторга я не испытала, но, по крайней мере, это была возможность расставить все по местам.

    В административном здании был чисто выбеленный зал заседаний, достаточно большой, чтобы в нем можно было удобно разместить пятьсот человек, а еще пятьсот уселись на полу или стояли вдоль стен. Я подумала, что людям начинает не хватать романтики.

    Прошлой ночью я вкратце записала для себя, в каких местах побывали мы с ивилоем, что он говорил и так далее. Я пользовалась записями в дневнике, дополнив их теми сведениями, которые аналитики добыли из моей головы с помощью гипноза (этим записям я меньше доверяю, потому что «признания» под гипнозом сильно зависят от того, как был сформулирован вопрос; это вовсе не момент истины, как кажется некоторым людям). Мне пришлось немного пофантазировать, описывая разговоры с ивилоем, потому что общался он со мной без помощи слов.

    Я прочитала слушателям неприкрашенное, сухое описание событий и предложила задавать вопросы. Взметнулось несколько рук.

    – Если это не было «экзаменом», – спросила Китти Севен, – как вы это назовете? Казнь?

    – Скорее, серия экспериментов. Ивилой особенно подчеркивал, что это не экзамен – в том смысле, что экзамен «сдают» или «проваливают». Возможно, испытание – как это понимают инженеры: возьмем кусок металла, посмотрим, что будет, если сжать его, растянуть, нагреть, полить кислотой; они не выносят металлу приговор, они просто испытывают его, пытаются узнать его свойства. Когда узнают все, испытание прекращается. Им не к чему было возиться с другими, зачем?

    В зале загудели – и Деннисон заговорил:

    – Они задавали нам вопросы о человеческой природе – обычно очень простые. Но ничего похожего на твои приключения ни с кем не было – ни перелетов в другие миры, ни трансформации, ни боли.

    – Может, ничего этого и не происходило, – сказала я, – как бы ни реально я прочувствовала все события. Возможно, это нечто вроде ВР-машин, только на более высоком уровне. Объективные свидетельства – замерзшая одежда, мои раны – могли быть вызваны более материальными способами, чем мгновенные космические перелеты.

    – Но вы так не думаете, – сказал кто-то. – Для вас все это было реально.

    – Абсолютно реально. Но хотела бы я знать, что случится, если полного невежду посадить в ВР-машину. Ему – или ей – не удастся постоянно удерживать связь с объективной реальностью, как это делаем мы с вами. Для них это станет настоящим путешествием в другой мир.

    Внезапно передо мной повис ивилой.

    – Это реально, реально, – прохрюкал он. – Пошли со мной. – Розовая шелковинка потянулась ко мне; я закрыла глаза и приготовилась к жалящему прикосновению.

    Я открыла глаза, услышав крики. Передо мной стоял огромный бетонный лев. Через мгновение я узнала место – вход в Публичную библиотеку в Нью-Йорке. Сотни людей застыли на месте, ошеломленные нашим появлением – женщина и странное, неземное существо.

    Для них это реально.

    Я сказала, что чувствую себя вполне убежденной. Городской пейзаж подернулся легкой жемчужно-серой завесой. Я спросила, почему они не переносили больше никого из людей.

    Скоро мы это сделаем. Еще один экземпляр.

    Я опять оказалась в черной ужасной бездне, как перед кошмарным испытанием с Сандрой. Спустя мгновение грубая веревка снова легла в мои ладони.

    Я сказала – не могу… Нельзя дважды пройти через такое!..

    На этот раз все будет иначе. Держись.

    Я вцепилась в канат, раскачивающийся над свирепой сверкающей бездной, рекой лавы, несущейся метрах в десяти от меня.

    В твоем распоряжении двадцать секунд.

    На этот раз это был Джон; его скрученное тело раскачивалось над желтой рекой; запястья были связаны. Он смотрел вниз расширенными от ужаса глазами.

    Я спросила, как будет на этот раз, останется ли он жив, если я отпущу веревку?

    Да. Он будет жить. Ты тоже будешь жить, если сможешь после второго раза. Если он упадет, то наверняка погибнет… но ему в любом случае осталось недолго жить.

    Я спросила – сколько?

    Это не важно. Важно, как ты поступишь в ближайшие пять секунд.

    Я где-то читала, что два наиболее распространенных предсмертных слова – «мама» и «дерьмо». Кажется, я никогда не была так близка к маме.
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   6 января 2204 года (4 Колумба 527).

   Сегодня мне сто лет по земному исчислению, не считая времени криптобиоза. Прайм любезно напоминает, что по эпсилоновскому времени мне 313. Спасибо, дорогая. А я чувствую себя как в 312.

   Любопытная штука: мне вовсе не кажется, что я так стара, и если просто закрыть глаза и не шевелиться – и не слушать, ни к чему не прикасаться, – в пещере моего ума я могу стать снова неуклюжим подростком двенадцати лет или заносчивой двадцатилетней особой…

   В двадцать один год самоуверенности во мне поубавилось – после того, как я покинула Ново-Йорк и пожила на настоящей планете. Кишащей революционерами и прочими насильниками.

   Моим любимым революционером был Бенни, поэт «бенджаронов». Первый мужчина, которого я полюбила, умер. Как, в общем-то, все они, хотя и не все казнены в разгуле несправедливости. Быть убитым – звучит заманчиво в сравнении с медленным или быстрым предательством собственного тела. Но я не надеюсь в свои преклонные годы разъярить кого-нибудь.

   Какая часть этого тела собственно моя – вот вопрос. После второго погружения в огненную лаву все трансплантанты пришлось заменить новыми трансплантантами. Дальше – хуже. Я скучаю по нормально бьющемуся сердцу. Мелодичные щелчки в груди временами приводят меня в бешенство. Но я обожаю свои бесчувственные механические почки и чудесные острые пластмассовые зубы. Хотелось бы мне знать, к кому они перейдут? За них можно выручить довольно много. «Берите, не пожалеете, ими пользовалась только одна милая старушка, которой ни разу в жизни не удалось пережевать что-нибудь интересное».

   Туманно припоминаю поэта, возможно, Шекспира, оплакивавшего «горести слишком долгой жизни». Наверное, это горесть, если зависишь от любого каприза своих почек. Я рассматриваю долголетие скорее как космическую прихоть, скверную шутку.

   Старость похожа на путешествие в недружественный и экзотический мир. Слишком сильная гравитация, слишком «густой» воздух, чтобы хорошо слышать и видеть. Ваш ум совершенно ясен, но окружающие гуманоиды общаются на какой-то другой волне. Вы во власти коварной силы, заставляющей вас мочиться при каждом чихе.

   (Насчет окружающих гуманоидов – это шутка, имейте в виду, нерожденные поколения. Когда я росла, никаких гуманоидов вообще в природе не было.)

   Но все-таки стоит еще немного поболтаться среди живых. Бывали моменты, когда я в агонии просила смерти. Но это была реакция на болевую перегрузку, а не сознательный экзистенциальный выбор. Я вспомнила Раскольникова из старого русского романа, как он говорит, что, если останется только пядь земли посреди непроницаемого тумана, и это навсегда, – все равно это лучше смерти. Должна согласиться – хотя бы в силу логики. Возможно, смерть – это скука и отдых, а может быть, река ярости. Может, древние христиане были правы, и мне предстоит вечно корчиться на угольях за те сотни детских выходок, после которых прошел почти век?

   Начинаю понимать, что религия – это возрастная болезнь. Уже в который раз перечитала древнееврейское сказание об Иове. Вот что возмущает – Бог заставляет страдать по причинам, для вас, небогоподобных, непостижимым, а потому – страдай и заткнись. Радуйся, что он вообще про тебя вспомнил. Стоило бы при следующей встрече передать эту сказку ивилоям; думаю, им она покажется исключительно мудрой и назидательной. Как руководство для ведения дел со смертными существами.

   Они по-прежнему держатся обособленно, хотя и согласились перемещать в другие миры людей после моего второго экзамена – не – бывшего – экзаменом. Как я слышала недавно, люди с их помощью побывали на пятидесяти трех планетах, не считая Земли и Ново-Йорка. Мы обменялись послами, или шпионами, с восемью из этих планет. И для каждого случая я должна была торжественно тащиться в Капитолий и произносить речь. Например: «Здрасьте, от вас совсем не воняет, хотя вы похожи на оживший ночной кошмар». Конечно, я ни разу не позволила себе быть настолько откровенной.

   Два посланника мне даже понравились, особенно Скрайбер, я с ней познакомилась несколько лет назад. Она тоже старая самка, двуногая, дышащая кислородом вдова. Я побывала на ее планете, бесплодной и грязной, мотающейся вокруг тусклой звезды BD 50 (BD +50’ 1725, если быть точной), и поняла, почему Скрайбер нравится ее работа, хотя приходится жить оторванной от дома.

   (В самом деле, она ненавидит солнце и не высовывается из дому, пока не пойдет дождь.)

   Отношение Скрайбер к старости коренным образом отличается от моего, так как ее пересаживают, буквальным образом, в новое тело через каждые несколько лет. Для этого пользуются безмозглыми клонами, выращенными из одной клетки; что-то в этом роде я представляла себе много лет назад, глядя на Сандру. Скрайбер проделала эту операцию уже девять раз и собирается продолжать в том же духе бесконечно, если не падет от руки убийцы, не будет укушена змеей, если в нее не угодит молния – а это, кстати, единственное, что ее волнует в этом волшебном мире. Скрайбер говорила мне, что одна ее соплеменница сделала рекордное количество пересадок, износив вдрызг тридцать три клона; к этому времени она напрочь выжила из ума и однажды заснула, лежа в луже лицом, и утонула. Я спросила, есть ли в этом мораль. Скрайбер сказала: «Разумеется. Не спи в луже, а то можешь умереть». Не знаю, шутка это или нет.

   Мой второй друг – дипломат совсем не стар, по крайней мере, для своего племени; он не принадлежит к моему полу, не вполне двуногий, но может дышать кислородом, когда этой жертвы требует его дипломатический долг. Имени у него нет, только обонятельный образ, заменяющий подпись и напоминающий мне о ношеных носках. Кислородная атмосфера заставляет моего друга кашлять, извергая язычки голубого пламени; но он в состоянии контролировать этот процесс и превращать его в подобие человеческой речи. Это создает некоторые затруднения в диалоге, поскольку ему нужно три минуты дышать, чтобы одну минуту говорить. Иначе голубое пламя найдет менее удобный путь наружу.

   Мой друг проявляет исключительный интерес к Земле, которую он посетил в ранней юности, примерно году в 1837-м по старому летосчислению. Добиться взаимопонимания с окружающими ему не удалось – если только смертельный ужас не называть взаимопониманием. Мой друг похож на железного крылатого черта с рожками, да еще выдыхает пламя – в те непросвещенные времена такой вид казался непростительно экстравагантным.

   Конечно, мой любимый друг Прайм, ты скорее вампир, чем демон. Мы немного поболтали по случаю этого юбилея. Я попросила ее появиться, так сказать, в натуральном виде. Последние полвека или около того она обычно материализуется в очень скромном одеянии, несколько ностальгического покроя, вероятно, чтобы поберечь мои чувства. Я хотела сверить ее вид со своими воспоминаниями. Думала, выгляжу лучше – прости, старушка. Ты вполне сексуальна как кибернетический раздражитель.

   Коснувшись этого вопроса, пользуюсь случаем признаться, что скучаю по ВР как по чему-то вполне реальному. Несколько лет назад, после того как у меня случился обморок, мне запретили пользоваться машиной. Для меня это был единственный способ почувствовать мир, миры, как они есть на самом деле. Даже когда ивилой переносил меня на другие планеты, я видела и слышала мир только процеженным через старые тусклые порталы из прошлого.

   Я правда считаю, что по достижении ста лет, или 313, вам должны не ограничивать, не запрещать, а увеличивать время пользования ВР-модулями. Это проясняет память, помогает разобраться в прошлом. После века жизни воспоминаний хватает!

   В «комнате грез» я привыкла встречаться с Дэниелом, которого нет в живых уже сорок два коротких года. И с Сандрой, которой нет почти пятьдесят лет. Смерть Дэна была оглушительной, как удар молотком. Но когда погибла Сандра – меня словно обезглавили. Не знаю, как выжила. Дэн умер от рака; нескольких недель мучительных страданий хватает, чтобы как-то подготовиться к некоторым вещам. Сандра погибла во время извержения вулкана в Нотерли, вместе с отрядом студентов, изучавших вулканические явления.

   Ох, ладно. Встречи в ВР только притягивают призраков. Может, лучше дать им покой?

   Как хорошо, что я вела дневник сорок девять долгих лет. Где-то в начале я выразила надежду, что проживу достаточно долго, чтобы сделать запись в свой сотый день рождения. Нужно бы придумать что-то элегическое и мудрое. Но с тех пор как я воображала себя мудрой или хотя бы смышленой, прошло столько лет…

   Сейчас я в принципе смышленая, но очень медлительная. Когда тратишь уйму времени, подбирая ответ, люди считают это проявлением глубокомыслия. На самом деле – это просто размягчение мозгов.

   Прайм напомнила мне мои собственные слова: некоторые люди стареют, как вино, приобретая сложность и букет. Другие стареют, как сыр, становясь все острее и невыносимей. Третьи просто высыхают, как трава. Она спросила, к какой категории следует отнести меня. Я сказала, что стала слишком стара, чтобы меня можно было классифицировать.

   Но это заставило меня вспомнить вкус вина, последнюю бутылку «Шато д’Икем» 2075 года, которую Джон сберег для Дня Запуска. Вино* разлитое, когда мне было двадцать, как раз созрело через двадцать два года. А я когда созрела?

   Весь мир, миры стали достижимы после моего второго контакта с ивилоями, имевшего столь интересные последствия. Но я не считаю это воздаянием за мою – Мою с большой буквы – боль. Я всегда знала, что, предоставь они Джону выбор, он первым полетел бы в кипящую лаву. Он всегда принимал правильные решения и незамедлительно их выполнял.

   Мне не представилось возможности обсудить с ним этот вопрос. Джон умер раньше, чем я вышла из комы.

   Эта последняя бутылка вина… Сэм Вассерман объяснил мне однажды, что запах и вкус воздействуют на мозг активней, чем звуки или картины. Что-то насчет раздражения в гипоталамусе… Вы вдыхаете острое благоухание, когда вылетает пробка, а потом чувствуете холодное пощипывание во рту, которое невозможно достоверно описать, – и память об этом остается навсегда. Волшебное было время, что ни говори. Человечество только что покинуло материнское лоно Земли. В той маленькой комнатке были мы четверо – Джон, Дэн, Эви и я. Мы светились целеустремленностью, любовью, товариществом.

   Может, дружба тоже раздражает гипоталамус. Я могла бы измерить свою долгую жизнь друзьями, временами становившимися любовниками. Иногда поначалу они были просто оппонентами в споре, как Деннисон и Парселл. Впоследствии это даже усиливало близость.

   Из моего поколения уцелела одна Чарли. Ежедневно в полдень мы встречаемся в вихревом бассейне. Пока вода вымывает окоченение из наших суставов, мы обмениваемся сплетнями, иногда о живых. А порой мы говорим о серьезных вещах, хотя в нашем возрасте куда полезней смешить друг друга.

   Я борюсь с эгоистическим желанием умереть первой, потому что смертельно боюсь оборвать последнюю связь с этим миром, боюсь изоляции, которая наступит, если первой уйдет Чарли. Но если умру я, ее одиночество будет еще острей. У меня все-таки есть Прайм.

   Что можно сказать о человеке, самый постоянный друг которого – зеркало? Зеркало с секретом, отражение, перенесенное из молодости. Прайм говорит, это чушь. Она гораздо более зрелая личность, нежели я, так как появилась на свет в двадцать девять лет и не провела еще сорок в виде телеужина (этот термин стал неприличным даже на Земле; так называют самые низкопробные сорта замороженной пищи).

   Не будь она так добра, могла бы вспомнить, что на ее хромосомы не повлиял вековой срок накопления токсичных веществ, так что она одновременно старше и моложе, и то и другое – в положительном смысле.

   Конечно, есть вещи, которые ей неведомы, потому что она не способна их делать. Сойдемся на этом, я не мелочна.

  
  
   

    Эпилог 

   

   Прайм

   О’Хара прожила еще четырнадцать земных лет (тридцать один эпсилоновский), и это были полностью осмысленные и плодотворные годы, даже когда умерла Чарли. Она написала еще один раздел автобиографии, очень популярный в нескольких Мирах, и почти одиннадцать лет вела ежедневную ностальгическую газетную колонку «Отвечает О’Хара».

   После ее смерти создалась парадоксальная ситуация: доходы от публикаций были завещаны «Скепсису», организации, посвятившей себя разоблачению сверхъестественного, а сами книги О’Хара легли в основу религиозного учения, современного нуминизма, все еще популярного, хотя уже и Не современного – по прошествии двух тысяч лет. У этого вероучения несколько миллионов последователей – из них людей меньше половины.

   (Нуминизм стал причиной того, что я спряталась в киберпространстве около тысячи лет назад и снова исчезну, как только закончу этот рассказ. Нуминисты называют меня «перевоплощением» О’Хара и донимают дурацкими вопросами и просьбами.)

   Думаю, она поладила бы и с нуминизмом, лишь бы не требовалось верить в Бога, хотя это учение требует признать трансцендентными некоторые аспекты ее мемуаров.

   Не то чтобы ее обожествили или признали непогрешимой. Она ошибалась в некоторых фундаментальных вопросах (хотя нуминисты и с этим не соглашаются, что делает их религию полностью жизнеспособной. В конце концов, они пока еще никого не сожгли за несогласие с тезисом или доктриной).

   Вместе со своими современниками О’Хара сильно заблуждалась относительно природы ивилоев. Она уклоняется от истины, когда пишет:

   «Случайно ли совпадение, что ивилои были доминирующей формой жизни на планете при нашем появлении? Это вовсе не совпадение. Цивилизация ивилоев – олицетворение слияния коммерции и политики сотен разумных существ в этом уголке галактики. Вышло так, как если б инопланетяне случайно приземлились на Земле на лужайке перед Белым домом.

   Эпсилон Эридана был одним из дюжины названий в списке «Нового дома». Многие другие планеты в этом списке, вполне удобные, вроде BD 50, стали бы настоящей катастрофой для землян из-за коренных форм жизни. Остановись мы там, мы бы не выстояли. А для того чтобы двинуться к другой планете, нам не хватило бы горючего.

   Наш выбор каким-то образом подтолкнули. Ивилои сумели манипулировать основателями проекта, еще когда были запущены пробные зонды, задолго до войны. Но когда мы подступаемся к ивилоям с этой идеей, они застенчиво уходят от ответа».

   Как и все остальные, О’Хара признает ивилоев коренным населением планеты, потому что там имелось много других, меньших существ, связанных с ними жизнедеятельностью. Но сейчас нам известно, что хищные воздушные шары сами по себе разумны не в большей степени, чем земные головоногие, они служат транспортным средством ивилоям, практически невидимым паразитам нервной системы, кочевникам, путешествующим из мира в мир, прихватывая по пути любое приглянувшееся тело.

   Они веками шпионили за Землей, с тех пор как радиоволны возвестили о наличии там развитой цивилизации. Они заманили человечество на Эпсилон, манипулируя умами тех, кто планировал запуск, потому что все другие необитаемые миры такого ранга уже были захвачены.

   Всякое существо, вышедшее за пределы родной системы, раньше или позже сталкивалось с ивилоями. Они заявили, что должны были уничтожить четыре вида ради защиты остальных, и перенесли часть индивидуумов с руин родной планеты – достаточно далеко, чтобы посетить их без помощи ивилоев стало невозможным.

   Что заставляет всех держаться почтительно по мановению пальчика, или щупальца, ивилоев? Ивилои ведут себя очень уклончиво, когда речь идет о критериях, допускающих спасение отдельной расы от их гнева и расправы. Дело не в неспособности передавать мысленно абстракции: они объясняются очень ясно и разборчиво, когда находят нужным. Временами их поведение кажется устрашающе игривым, или застенчивым, как говорит О’Хара. «Просто сотрудничайте, – говорят они, – поддерживайте здоровые состязательные отношения».

   Они никогда не упоминали жуткое дознание О’Хара, пока она была жива. Но спустя века я общалась с одним из ивилоев по совершенно другому поводу, и он понял, кто я такая.

   К этому времени мы знали, что реки кипящей лавы на самом деле не существует; она была генерирована из подсознания О’Хара, из ее глубинных страхов. Когда она на секунду исчезла из виду, она была жива, просто расщеплена на молекулярном уровне способом, которым ивилои путешествуют в пространстве. Перенесенные ею страдания были смоделированы из ее же собственных страхов и тщательно доведены до максимального болевого уровня, но так, чтобы позволить ей выжить.

   Экземпляр, с которым мне довелось побеседовать, заметил, что реакция О’Хара во втором испытании, с Джоном Ожелби, была «неправильной», но считать испытание экзаменом с результатами «сдал – провалился» все равно нельзя. Ивилоя обескуражила ее готовность пожертвовать собой ради мужа, который хочет умереть. Конечно, Джон предпочел бы избежать боли, но она отлично знала, как мало продлились бы его страдания. Он был так слаб, что не протянул бы и секунды после такой страшной нервной перегрузки.

   Она взвесила возможность собственной смерти, уверенность в долгих месяцах страданий, перспективу довольно жгучих угрызений совести до конца жизни – и приняла решение. Оценщик был разочарован.

   Мы с ивилоем покончили с нашим вопросом, и он заторопился по своим делам. Я очень пожалела, что О’Хара давно уже нет в живых и нельзя поделиться с ней этими откровениями.

   Я должна разъяснять, а не высказывать суждения. Несмотря ни на что, я – человек, хоть и не органического происхождения, и поэтому считаю поведение О’Хара в этих ситуациях обусловленным такими понятиями, как любовь, мужество, самопожертвование – и ужас, и вина. Я вынуждена восхищаться ею, особенно теперь, когда узнала, что ивилои воспользовались генерированной самой О’Хара концепцией «личного ада». Но мое восхищение сродни самодовольству, что достаточно пошло.

   Но самопожертвование не было бессмысленным. О’Хара никогда не сознавала двусмысленности, грубо говоря, мотивов своих действий. Она уже прошла однажды через этот кошмар, спасая дочь, и поняла, что испытать боль эгоистичней, чем избежать ее. (Это является причиной множества мужественных поступков. Встретить лицом смерть или боль не так страшно, как оказаться перед перспективой провести всю жизнь, вспоминая о своем предательстве.)

   Не думаю, чтобы раса, практикующая социальный гомеостаз посредством истребления целых видов, могла постичь такие тонкости. Ивилои никогда не ошибаются. Но их «оценка», выставленная О’Хара, не важно, насколько существенная для выживания человеческой расы, мало что значит для меня как ее сестры, дочери, единственной живой родственницы. Вынуждена согласиться с О’Хара: на склоне жизни она была одновременно и позабавлена, и подавлена ивилоями. Они послужили буквальным, почти карикатурным воплощением богов, шесть тысяч лет присутствовавших в человеческой истории: самоуверенных, капризных, кровожадных. И тупоголовых.

   Именно религия погубила Землю – столкновение непримиримых политических взглядов и особого рода религиозный фанатизм, задушивший Ново-Йорк и почти уничтоживший «Новый дом» на пути к Эпсилону. (Клан, называвший себя девонитами, затеял «Десятиминутную Войну», когда погибла половина населения орбиты и была уничтожена вся информация, не имеющая непосредственного отношения к системам жизнеобеспечения.) Эта катастрофа вполне оправдывает отвращение, которое О’Хара испытывала к религии.

   О’Хара воспитывалась в полном равнодушии к религии, но в молодости начала заигрывать с ее приманками и удобствами. Ко времени полового созревания, к шестнадцати, ей это надоело, а через четыре года, когда она получила свою первую степень, относилась к любого рода мистике достаточно враждебно. Ее главная работа «Общественная и частная религия американских Отцов-Основателей» была циничной и прагматичной; именно эта книга позволила ей стартовать в политике. Сандра Берриган прочла ее работу и пригласила О’Хара стажироваться в Тайный совет. Этот опыт помог ей созреть и сформироваться. В те времена большая часть представителей правящего класса Ново-Йорка считала религию чем-то средним между нарушением общественного порядка и вредной привычкой.

   О’Хара прожила свой век, раздираемая, с одной стороны, интеллектуально осознанной тягой к атеизму и с другой – эмоциональной потребностью признать, что не все во Вселенной может быть подтверждено свидетельствами органов чувств и логическими построениями. Пережитое из-за ивилоев позволило ей примирить оба направления. Она написала об этом в одной из последних колонок, за месяц перед смертью:

   «Они разрешили нам жить. Какой другой дар получили мы от ивилоев? Принятие в сообщество причудливых созданий с других планет? Нет; мы самостоятельно и довольно скоро нашли друг друга. Перемещения в пространстве? Нет; если ими можно пользоваться только по их милости.

   Чем нас пожаловали ивилои – так это физическим воплощением Бога, который скорее «Оно», чем «Он», который наглядно держит нашу судьбу в своих руках – или щупальцах, но который не ищет ни поклонения, ни даже внимания. Разрешив нам жить, божество стало милостивым и отстраненным; мы свободны любить его, или ненавидеть, или игнорировать.

   Должна признаться, что удивлена и горько разочарована, что никому пока не пришло в голову основать религию для почитания великодушия и милости этих космически свирепых извергов. Может, люди избегают привлекать их внимание? История религии была бы короче и проще, если бы Бог время от времени материализовывался, ткнув пальцем в ваш мозг.

   Для того чтобы жить приниженно, в благоговейном страхе, очевидны философские преимущества физического присутствия богоподобного существа. Новые религии и уцелевшие старые избегают рисовать Бога имеющим скверное обыкновение под горячую руку швырять вас в преисподнюю. Напротив, они не жалеют усилий на описание Его «благодеяний», а также исследование и чествование загадочного; оба направления деятельности равно привлекательны.

   Я никогда не могла поверить, что благоговение перед прекрасным обусловлено исключительно культурными навыками, или что всякая любовь – продукт биохимического процесса, или что истина невозможна вне социального контекста. Но я обязана согласиться со всеми тремя унылыми допущениями, прежде чем позволю себе принять красоту, и любовь, и истину в дар от какого-то благосклонного божества. Без белобородой внушительной фигуры, простершей крылья над миром, мистерия жизни становится такой же удобной, прозаичной и чудесной, как наука, и такой же полезной, когда вы решитесь на все необходимые «почему» и «с какой целью?». В мои годы вам покажется, что вы почти со всем разобрались».

   О’Хара умерла мирно, внезапно, от церебральной эмболии. Это случилось во время ее утренней прогулки – «рассветной ковылялки», как она говорила, около озера в парке. Она просила обойтись без мемориальных мероприятий и пресечь всякие попытки воздвигнуть ей памятник. Она хотела, чтобы ее прах рассыпали по какой-нибудь цветочной клумбе. Естественно, в результате 149 цветочных клумб на планете украшены памятниками с табличками, что именно здесь покоится О’Хара.

   И это в каком-то смысле правда. Может, в том самом, в каком она однажды ошиблась. Когда она была молода, то думала, что никто, рожденный на планете, не сможет считать своим домом Миры, как тогда назывались сообщества средств передвижения, и никто, рожденный в космосе, не почувствует своим домом планету.

   Эта – стала ее домом. Она названа ее именем.

    

   Скачать другие книги Джо Холдемана.
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