
        
            
                
            
        

    Annotation

    Одноактная пьеса Теннесси Уильямса. Зайдя в антикварный магазин, девушка случайно находит старенький сборник стихов поэта Энтони Рая. Книга произвела на девушку настолько сильное впечатление, что она задалась целью найти писателя, о котором уже давно никто ничего не слышал. И, ни много, ни мало, вернуть его миру. Только вот сам мистер Рай считает, что этому миру нужен совсем не он...

   

	Теннесси Уильямс	





  

   Теннесси Уильямс 

   Мистер Рай 

  

  

   Перевод с английского Алексея Седова

    

   Действующие лица:

   Девушка

   Мистер Рай

    

   
    Место действия: Убогая каморка во Французском квартале Нового Орлеана.

   

    

   Девушка: Вы мистер… Рай?

    

   Пауза. Он глядит на нее, не произнося ни слова.

    

   Девушка: Мистер… Энтони Рай?

    

   Мистер Рай медленно кивает головой, словно подтверждая какую-то ужасную правду. Улыбка постепенно сходит с лица девушки. Вид у нее становится испуганным и очень нерешительным: она открывает папку, которую принесла с собой, и достает оттуда томик стихов.

    

   Девушка: Это ведь ваша книга?

   Мистер Рай: …я так понимаю, вы ее где-то купили?

   Девушка: Да.

   Мистер Рай: Раз так, то она теперь ваша, а не моя.

   Девушка: Нет. (Со свойственной юности убежденностью.) Произведение искусства не товар, мистер Рай. Его нельзя купить или продать. Оно навсегда принадлежит тому, его создал. Могу я войти?

   Мистер Рай: …Ну что ж.

    

   Он медленно отступает в сторону, пропуская ее в дом. В коморке, где живет мистер Рай, царит страшный беспорядок, однако девушка делает вид, что не замечает этого вовсе.

    

   Девушка: Вы получили мои письма?

   Мистер Рай: Да.

   Девушка: Все три?

   Мистер Рай: Да.

   Девушка: Почему же вы на них не отвечали, мистер Рай?

    

   Он медленно поворачивается, идет к окну и открывает ставни.

    

   Мистер Рай: Архангел Гавриил еще не вострубил, я не слышал.

   Девушка: О чем вы?

   Мистер Рай: Мой час воскреснуть пока не настал. А как к вам попала эта книжица?

   Девушка: Мы с мамой ходили по антикварным лавкам здесь во Французском Квартале, искали всякие интересные старинные штуки. И заглянули в небольшой магазинчик на улице Бурбон. Там нам понравился один китайский чайный столик, у которого одна ножка была короче других. Хозяин лавки подложил под нее эту книгу, чтобы столик не шатался. Мама его купила. Шофер отнес к машине. А маленький этот томик остался лежать там, на полу. Хозяин лавки пнул его в сторону, даже не удостоив взглядом. Лично у меня вид никому не нужной, выброшенной книги всегда вызывал жалость. Видите ли, я сама немного пишу. По большей части стихи. И я знаю, что это такое — отдавать написанному всю душу. И каково это — когда твои страницы потеряны или позабыты или… на них ставят столик, чтобы тот не шатался. Я наклонилась, чтобы разглядеть книжку. Название ее стерлось, от позолоты букв не осталось и следа. Однако на обложке все еще можно было разобрать ваше имя. Энтони Рай. Оно показалось мне интересным, поэтому я ее подняла и пролистнула. «Да это же сборник стихов!», сказала я хозяину. «В самом деле?», удивился он. «Как он к вам попал?», допытывала я его. «Где вы его взяли?.. давно он здесь пылится?.. и кто он, этот Энтони Рай?» Хозяин антикварной лавки только засмеялся. «Бог его знает», — сказал он. «Должно быть, я купил эту книжку когда-то давным-давно вместе с кучей других. А может, она завалялась в книжном шкафу, который я перекупил у кого-то. Это ведь не ходовой товар. Иногда я использую такие книжки, чтобы разжигать огонь!» «Я ее покупаю», объявила я. «Сколько вы за нее хотите?» Он щедро развел руками и сказал «Да берите ее за так!» Шофер снова зашел в лавку напомнить мне, что мама дожидается в машине, так что я сунула книжку в сумочку и поспешила обратно. Потом мы помчались на очередную коктейльную вечеринку. Я сейчас дома на каникулах и жизнь у меня сплошь состоит из таких мероприятий. В тот день вечеринка выдалась даже скучнее обычного. А я не верю в скуку. Я верю в восторг, в страсть, в ощущение невероятного. Я верю в бурю в людских сердцах, что проносится неистовым, восхитительным порывом, сметая все привычное и мелкое, точно обрывки праздничных лент или сухие листья!.. Я ушла от гостей наверх, чтобы заглянуть в эту книгу, о которой нечаянно вспомнила, когда кто-то в двадцатый раз спросил меня, как мне нравится учиться в Брин-Мор-колледже… И что же! До чего я была поражена, когда вдруг нашла именно то, что искала. Тот самый, неистовый, восхитительный порыв, который смел все привычное и мелкое, словно обрывки праздничных лент или сухие листья! Ну же, что вы скажете теперь?

   Мистер Рай (медленно): Все, что вы сейчас сказали, это об этой вот книжке?

   Девушка: Да… да, да!

   Мистер Рай: Гммм. Послушайте, юная леди, она была напечатана пятнадцать, а то и двадцать лет назад. Никто ее теперь не помнит. Она начисто всеми забыта.

   Девушка: Но я помню. Бог знает сколько просидела я с ней там наверху. Я снова и снова перечитывала ее от начала и до конца. А во мне — все словно оглашалось колоколами. Огромными, величественными колоколами, от которых все внутри содрогалось! Ко мне поднялась мама. «Боже мой», сказала она. «Все уже решили, что ты сбежала с вечеринки! Что стряслось?» «Мама», ответила я. «Кто такой мистер Энтони Рай? Ты когда-нибудь слышала о человеке по имени Рай?» Но нет, ни она, ни кто-либо другой никогда не встречали этого имени. Я металась в поисках, выспрашивала о нем в книжных лавках и библиотеках, разузнавала у всевозможных преподавателей. Но без толку. Никто ничего о нем не знал. Тогда я, наконец, отправила письмо в издательство этой книги и через некоторое время получила от них ответ: там говорилось, что мистер Энтони Рай, когда о нем в последний раз слышали, жил в старом Французском Квартале в Новом Орлеане, но то было лет десять или пятнадцать назад и вполне возможно, что след его потерялся окончательно. Кстати, о невероятном: разве это, по-вашему, не чудо? До вас оказалось подать рукой, мы с вами в разных частях одного города, в каких-то пятнадцати минутах друг от друга. Я сразу же решила, безо всяких предупреждений, помчаться к вам. Времени почти не оставалось, каникулы заканчивались. По адресу, который мне сообщили в издательстве, я приехала сюда и обнаружила, что вы все еще живете здесь и все эти двадцать лет, когда от вас не было вестей, вы никуда отсюда и не уезжали. Однако, дома я вас не застала. Поэтому я написала вам то, первое письмо. Вы не ответили. Каникулы кончились, и мне пора было возвращаться в колледж. Чтобы оттянуть отъезд, я притворилась, что сильно простыла и написала вам еще два письма, которые вы тоже проигнорировали. Не буду спрашивать почему, это неважно. Но я решила быть настырной до конца. И не позволить вам так и остаться безвестным! Поэтому, я тут как тут! Я здесь, мистер Рай, стою перед вами, а вы передо мной!

   Мистер Рай: Что ж, вы передо мной, я перед вами, замечательно. Но для чего вам это понадобилось?

   Девушка: Ой, неужели не догадываетесь? Совсем-совсем? Мистер Рай, я собираюсь возвратить вас миру!

   Мистер Рай: Возвратить меня миру?

   Девушка: Да, этому глупому, слепому, беспечному миру, который так не дорожил вами.

   Мистер Рай: Допустим, я и не хочу возвращаться. Допустим, я предпочитаю оставаться в забвении, юная леди.

   Девушка: Вам это не удастся, я вам не позволю! Так что не отнекивайтесь, это бесполезно! Не пытайтесь, мистер Рай, даже не пробуйте! Колесо уже завертелось.

   Мистер Рай: Тогда остановите его поскорей, прошу вас.

   Девушка: Ну нет уж. Я написала влиятельным людям, литераторам и издателям восточных штатов, которых я знаю. Я уже создала огромный интерес к вашей персоне. Когда я уеду, вы поедете со мной.

   Мистер Рай: …Нет.

   Девушка: Не нет, а да. Вы будете окружены людьми, которые способны оценить гений. Будете устраивать поэтические чтения, выступать с лекциями.

   Мистер Рай: Чтения? Где и для кого?

   Девушка: В кружках! Университетах! Поэтических обществах!

   Мистер Рай: Лекции? О чем?

   Девушка: О прекрасном! Об искусстве! О поэзии!

   Мистер Рай: Упаси господь. Вы что, не читаете газет?

   Девушка: Газет?

   Мистер Рай: Миру сейчас нужно только одно — порох. Поэзии не хватит голоса перекричать грохот снарядов. Теперь время изобретать новые орудия разрушения, а не извлекать из небытия каких-то забытых поэтов. Даже если бы я всей душой возжелал возродиться, не прозвучала еще труба Гавриилова. Самый действенный и жестокий способ уничтожить поэта по имени Энтони Рай это явить человека, что зовется Джонатан Джонс — вернее то, что от этого человека осталось. Разве вы сами не видите? Хорошенькое же зрелище буду я собой представлять у кафедры перед аудиторией. Поглядите на меня получше. Вы ведь не слепая. Кто перед вами?

   Девушка: Ваш вид не имеет никакого значения.

   Мистер Рай: О нет, еще как имеет. Вы молоды и великодушны, поэтому вам и кажется, что это пустяки. Но нет, нет, время еще не пришло. Сохраните эту книгу, не забывайте мое имя и следите за колонкой некролога. Когда-нибудь вы прочтете в ней имя Джонотана Джонса. Вот тогда вернитесь и навестите мистера Энтони Рая. Потому как время его придет лишь тогда, когда Джонса не станет. Джонс его ходячий антипод. И Рай не сможет жить и дышать, пока Джонс живет и дышит. Поверьте мне на слово… и не настаивайте.

   Девушка: Вы больше не можете быть Энтони Раем? Не можете стать им снова?

   Мистер Рай: Нет. Нет, уже слишком поздно. Я слишком постарел. Смерть это единственное, что еще может спасти мою репутацию. Возвращайся к учителям и к занятиям, девочка. Все на свете подходит к концу, даже запасы пороха. Когда люди, наконец, утомятся убивать друг друга, они опять станут искать под сломанными ножками столиков переплеты забытых стихов. К тому времени Джонатан Джонс благополучно освободит место под солнцем. Оно будет снова мирно сиять в синем и ясном небе. Ветер будет играть травой на вершинах холмов. Дети возиться в песке на пляжах, в ласковых и счастливых лучах. Мир станет приветливым, безмятежным и юным и жизнь его с нового дня начнется по-новому. И тогда все те милые и нежные голоса, которым мы умели внимать раньше, станут различимы вновь. Ты услышишь, как поет в кронах ветер, как накрапывает по крышам дождь и как звучат песни давно позабытых поэтов. Пушки когда-нибудь отгремят, уничтожая и уничтожаясь. Но эти голоса… эти скромные песни, какими бы тихими и незначительными они ни были, будут звучать вечно. Они могут умолкнуть, затеряться. Но затмение пройдет, и они снова будут нам светить. Ведь жизнь движется по восходящей, а смерть — на спад. И надо быть последним дураком и слепцом чтобы не понять, что итог … есть наивысший взлет! Итог не смерть, моя милая, а жизнь. Жизнь… жизнь! Они ее никогда не загубят и не истребят, в этом я ручаюсь! Сколько бы ни палили из пушек, сколько бы ни разрушали! Мы и дальше будем петь. Когда-нибудь по всей земле воздух наполнится нашим пением.

    

   Снаружи сигналит автомобиль.

    

   Мистер Рай: Это ваш водитель?

   Девушка: …Да.

   Мистер Рай: Вам лучше идти.

   Девушка: Мистер Рай…

   Мистер Рай: Да?

   Девушка: Может быть, вы правы. Я сделаю, как вы сказали, сохраню книгу и запомню ваше имя…

   Мистер Рай: И следите за колонкой некролога!

   Девушка: …Да. И когда придет время… можете рассчитываться на меня, мистер Рай.

   Мистер Рай: Спасибо, моя милая. Я непременно буду на тебя рассчитывать.

   Девушка: Я обещаю, что не подведу вас. Ваше будущее в надежных руках… а теперь, мистер Рай…вы не поцелуете меня на прощание?

   Мистер Рай: …Нет.

   Девушка: Почему?

   Мистер Рай: Нет. …По той же причине, по которой я не стану марать чистую белую скатерть… своими грязными руками.

   Девушка: …О. (Торжественно протягивает ему руку.) …Прощайте, мистер Рай.

    

   Занавес

    

   Скачать другие книги Теннесси Уильямса.
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