
        
            
                
            
        

    	Дороти Л. Сейерс
	ШАГАЮЩИЙ КАПРИЗ (Striding Folly)
	ПОЛИЦЕЙСКИЙ И ПРИВИДЕНИЕ (The Haunted Policeman)
	ТЭЛБОЙЗ (Talboys)[12]
	notes	1
	2
	3
	4
	5
	6
	7
	8
	9
	10
	11
	12
	13
	14





  
   
[bookmark: TOC_id806405]
    Дороти Л. Сейерс 

    ШАГАЮЩИЙ КАПРИЗ (Три истории с участием лорда Питера Уимзи) 

   

    

  
  
   
[bookmark: TOC_id806422]
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   — Мне, как обычно, ждать вас в следующую среду на игру? — спросил мистер Меллилоу.

   — Конечно, конечно, — ответил мистер Крич. — Очень рад, что между нами никакой неприязни, Меллилоу. В следующую среду, как обычно. Если… — его тяжелое лицо на мгновение потемнело, как будто от какой-то неприятной мысли. — Ко мне может приехать один человек. Если меня не будет в девять, не ждите. В таком случае я приду в четверг.

   Мистер Меллилоу вывел гостя через французское окно и смотрел, как тот пересёк лужайку к воротам, ведущим к территории Холла. Была ясная октябрьская ночь с почти полной луной, плывущей по небу. Мистер Меллилоу надел галоши (так как он заботился о здоровье, а трава была влажной), и сам пошёл мимо солнечных часов, пруда для разведения рыбы и через сад в низине, пока не упёрся в изгородь, которая отделяла его крошечную, но безраздельную собственность с южной стороны. Он положил руки на ограду и пристально посмотрел через небольшую долину на текущую реку и широкий склон с другой стороны, вершина которого, на расстоянии мили, была увенчана нелепой каменной башней, известной как Каприз.[1] Долина, склон и башня, — всё относилось к Страйдинг-Холлу. Они покоились, мирные и прекрасные в лунном свете, как если бы ничто и никогда не могло нарушить их фантастического одиночества. Но мистер Меллилоу знал, что это не так.

   Он купил дом, чтобы окончить дни в этих местах, и полагал, что этот уголок Англии неизменен — один и тот же вчера, сегодня и всегда. Даже странно, что он, шахматист, не смог просчитать на три хода вперёд. Первым ходом была смерть старого сквайра. Вторым — покупка всего Страйдинга Кричем. И даже тогда он не мог понять, почему богатый бизнесмен, не состоящий в браке и не имеющий интереса к сельской жизни, может приехать и жить в столь отдалённом местечке. Правда, было три крупных города на расстоянии нескольких миль, но сама деревня стояла на дороге в никуда. Глупец! Он забыл про Электрическую Сеть! Она надвинулась, как огромная, уродливая шахматная ладья, напавшая из неожиданного угла и идущая по стране, захватывая по четыре, шесть, восемь округов за раз, расставляя отвратительные опоры, отмечающие её продвижение, и теперь она стучится прямо в дверь мистера Меллилоу. Потому что Крич только что спокойно объявил, что продаёт долину Электрической компании, на реке будет построена огромная электростанция с домиками для рабочих на склоне, а затем придёт Прогресс, который, по мнению мистера Меллилоу, был просто вторым именем Дьявола. Ирония заключалась в том что мистер Меллилоу был единственным в деревне, кто хорошо принял Крича, простив ему вульгарный юмор и грубые манеры, потому что, думал он, Крич — одинок и действует из лучших побуждений, и потому, что сам был рад иметь соседа, с которым можно ежедневно играть в шахматы.

   Мистер Меллилоу печально вернулся и поставил галоши на обычное место на веранде у французского окна. Он убрал шахматные фигуры, выпустил кошку и запер дом, поскольку жил одиноко, — лишь днём приходила женщина помочь по хозяйству. Он лёг в постель, при этом ум его был занят башней Каприз, заснул и увидел сон.

   Он стоял среди пейзажа, казавшегося очень знакомым. Широкая равнина, пересечённая живыми изгородями, на втором плане река, через которую перекинут небольшой каменный мост. Огромные иссиня-черные грозовые тучи тяжело висели над головой, и воздух был неподвижен и наэлектризован, словно в ожидании скорого разряда. Далеко, за рекой, мертвенно бледная полоска солнечного света, проникающая сквозь облака, освещала с театральным блеском высокую одинокую башню. Интересно, что вся сцена выглядела нереальной, как если бы была нарисована на холсте. Это была картина, и у него возникло смутное чувство, что он даже узнал манеру и мог бы назвать имя художника. «Гладкая и мощная», — пронеслось в голове. А затем: «Скоро всё рухнет». — И последнее: «Я не должен выходить без галош».

    

   

    

   И было важно, совершенно необходимо добраться до моста. Но чем быстрее он шёл, тем больше было расстояние, а без галош двигаться было очень трудно. Иногда он проваливался по колено в трясину, иногда падал на скользкой глине, а воздух не просто давил — он был горячим, как внутри духовки. Теперь он бежал, задыхаясь, и когда поднял голову, то удивился, увидев, как близко оказался от башни. Мост теперь казался фантастически маленьким, превратившись в точку на горизонте, но башня возвышалась сразу за рекой, а справа оказался тёмный лес, которого раньше не было. Что-то блеснуло на краю леса, высунулось и вновь спряталось, стремительно как кролик. Теперь лес был между ним и мостом, а башня очутилась позади, всё ещё пылая в той неестественной полосе солнечного света. Он оказался на берегу реки, но моста нигде не было видно, а башня… башня двигалась. Она пересекла реку. Гигантским прыжком перемахнула через лес. Она была уже не дальше, чем в пятидесяти ярдах, очень высокая, яркая и разрисованная. Пока он бежал, поворачивая и петляя, она изменила манеру перемещения, и, когда он повернул ещё раз, она уже была перед ним. Это была двойная башня — фактически башни-близнецы — башня и ее зеркальное отражение, надвигающиеся с ужасной быстротой и коварством со всех сторон, чтобы его уничтожить. Он оказался зажат между ними и теперь задыхался. Он видел, что их гладкие, желтые бока сужаются кверху, а опоры, как ноги, напряглись, словно у присевшей перед прыжком кошки. Затем низкое небо раскрылось, как ворота шлюза, и через стену дождя он прыгнул в дверной проём у основания башни и поднялся на знакомую лестницу Каприза. «Мои галоши найдутся здесь», — сказал он с чувством большого облегчения. Через щель он увидел молнию, а затем на лестницу упала мёртвая чёрная ворона. Затем гром… дробь барабанов.

   Приходящая домработница стучала в дверь. «Вы, конечно же, проспали», — сказала она.

    

   

   Мистер Меллилоу, заканчивая ужин в следующую среду, надеялся, что мистер Крич не придёт. В течение недели он много размышлял об электростанции, и чем больше об этом думал, тем меньше всё это дело ему нравилось. Он обнаружил ещё некое обстоятельство, которое ещё больше увеличило его неприязнь. Сэр Генри Хантер, которому принадлежало много земель по другую сторону от небольшого городка, как оказалось, предложил Компании место, даже более подходящее, чем Страйдинг, и на чрезвычайно выгодных условиях. Выбор Страйдинга казался необъяснимым, если только не предположить, что Крич подкупил инспектора. Сэр Генри высказал свои подозрения довольно прямо. Он признал, однако, что доказать ничего не сможет. «Но он мошенник, — сказал он. — Я слышал, что говорят о нём в городе. Грязные вещи. Дурные слухи». Мистер Меллилоу предположил, что можно было бы, в конце концов, прийти к соглашению. «Вы — оптимист, — сказал сэр Генри. — Ничто не остановит такого типа, как Крич. Кроме смерти. У такого человека должны быть враги…» — Он помолчал и мрачно добавил: «Будем надеяться, что он сломает свою проклятую шею на днях, и чем скорее, тем лучше».

   Мистеру Меллилоу было неловко. Ему было неприятно слышать о нечестных сделках. Бизнесмены, он слышал, именно таковы, но, если это правда, то он не хотел бы иметь с ними дело. Всё будет только хуже, так или иначе. Лучше, по возможности, меньше об этом думать. Он поднял газету, намереваясь, пока не пришёл Крич, отвлечься новой шахматной задачей. Белые начинают и дают мат в три хода.

   Он только что погрузился в приятные размышления, когда раздался удар в наружную дверь. Крич? Так рано, в восемь? Конечно, нет. И в любом случае, он подошёл бы лужайкой к французскому окну. Но кто ещё мог прийти вечером? Обескураженный, он поднялся, чтобы впустить гостя. Но человек, который стоял на пороге, был ему не знаком.

   — Мистер Меллилоу?

   — Да, меня зовут Меллилоу. Чем могу служить?

   (Автомобилист, предположил он, хочет узнать дорогу или попросить какую-нибудь вещь.)

   — А! это хорошо. Я пришёл, чтобы поиграть с вами в шахматы.

   — Поиграть в шахматы? — удивленно переспросил мистер Меллилоу.

   — Да. Я — коммивояжер. Мой автомобиль сломался в деревне. Мне пришлось остановиться гостинице, и я спросил добрейшего Поттса, есть ли здесь кто-нибудь, с кем можно провести вечер за шахматами. Он сказал, что здесь живёт мистер Меллилоу, который хорошо играет. Действительно, это имя мне знакомо. Разве это не ваша работа: "Меллилоу о пешечной атаке?" Ваша, нет?

   Польщенный мистер Меллилоу признал авторство этой небольшой работы.

   — Ну вот. Поздравляю. Вы сделаете мне одолжение, если сыграете со мной. Надеюсь, я не нарушаю ваши планы, или, может быть, у вас уже есть уже компания?

   — Нет, — сказал мистер Меллилоу. — Я, вообще-то, ожидаю друга, но он не придёт до девяти, а возможно, не придёт вообще.

   — Если он приедёт, я уйду, — сказал незнакомец. — Это очень любезно с вашей стороны. — Он, так или иначе, проник в дом без прямого приглашения и снял шляпу и пальто. Это был крупный человеком с короткой, толстой вьющейся бородой и слегка тонированными очками; говорил он низким голосом с небольшим иностранным акцентом. Моё имя, — добавил он, — Мозес. Я представляю компанию "Коэн и Голд", Фаррингдон-стрит, изготовители электроарматуры.

   Он широко усмехнулся, и сердце мистера Меллилоу сжалось. Такая поспешность показалась почти неприличной. Ещё до того, как место куплено! Он почувствовал необъяснимое негодование в отношении этого безобидного еврея. Тогда он рассердился на себя. Это же не вина гостя. «Входите, — сказал он с даже с большей сердечностью в голосе, чем действительно чувствовал. — Я буду очень рад сыграть с вами».

   — Я очень благодарен, — сказал мистер Мозес, протискивая своё массивное тело через в гостиную. — Ха! Вы решаете задачку из "Рекорда". Изящная, но не глубокая. У вас не займёт много времени, чтобы её расщёлкать. Вы разрешите нарушить позицию?

   Мистер Меллилоу кивнул, и незнакомец начал расставлять фигуры.

   — Вы повредили руку? — спросил мистер Меллилоу.

   — Пустяки, — ответил мистер Мозес, отворачивая перчатку и демонстрируя лейкопластырь. — Я повредил суставы, пытаясь запустить проклятый автомобиль. Ударился. Ничего, пустяки! Я ношу перчатку, чтобы защитить пальцы. Итак, начнём?

   — Не хотите ли сначала чего-нибудь выпить?

   — Нет, нет, большое спасибо. Я уже немного пригубил в гостинице. Слишком много напитков — это нехорошо. Но вас пусть это не останавливает.

   Мистер Меллилоу налил себе скромную порцию виски с содовой и сел за доску. Он выиграл жребий, получив белые фигуры, и продвинул королевскую пешку на четвёртую горизонталь.

   — Так! — сказал мистер Мозес, после нескольких ходов с обеих сторон, сделанных согласно рекомендуемому продолжению, — слишком спокойно? Ничего захватывающего. Мы попробуем усилить. Когда мы узнаем, кто на что способен, начнутся сюрпризы.

   Первая игра шла с осторожностью. Кем бы ни был мистер Мозес, но игроком он был сильным и умным, не допускающим ошибок. Дважды мистер Меллилоу ставил тонкую ловушку, и дважды с широкой улыбкой мистер Мозес изящно проходил между челюстей капкана. Третья ловушка была поставлена более тщательно. Постепенно, борясь на каждую клетку, чёрные были вынуждены отступить на последний рубеж. Ещё пять минут, и мистер Меллилоу мягко произнёс: «Шах! И мат в четыре хода». Мистер Мозес кивнул: «Это было неплохо. — Он поглядел на часы. — Уложились за час. Вы дадите мне реванш? Мы уже узнали друг друга. Теперь посмотрим!»

   Мистер Меллилоу согласился. Десять минут десятого. Теперь Крич уже не придёт. Войска были выстроены вновь. На сей раз мистер Мозес командовал белыми и открыл сражение трудным и опасным гамбитом Стейница. В течение нескольких минут мистер Меллилоу понял, что до настоящего времени его противник только играл с ним, но играл в другом смысле этого слова. Он испытал то нетерпение и волнение, которое сопутствует попытке откусить кусок, больший чем можешь проглотить. К половине десятого он думал уже только об обороне, без четверти десять он подумал, что нашёл выход, а пять минут спустя мистер Мозес внезапно сказал: «Становится поздно: мы должны слегка ускориться», — и бросил вперёд коня, оставив ферзя под боем.

   Мистер Меллилоу быстро воспользовался этим просмотром и понял, но слишком поздно, что попал под удар белой ладьи.

   Глупо! Как же он мог совершить такой просмотр? Конечно, был очевидный ответ… И всё же ему хотелось, чтобы в этой небольшой комнате было не так жарко и чтобы глаза незнакомца не были настолько скрыты за тонированными стёклами. Если бы он только мог вывести своего короля из опасной зоны и продвинуть пешку, шанс ещё оставался. Но ладья приближалась, пока он отступал, поворачивая и петляя; она шла, атакуя и перешагивая через четыре, шесть, восемь клеток за один раз, а затем и вторая белая ладья вышла из угла; они приближались к нему, образуя двойной зáмок, зáмки-близнецы, зáмок и его зеркальное отображение: O Боже! это был его сон о шагающих башнях, гладких, желтых и разрисованных. Мистер Меллилоу вытер лоб.

   «Шах!» — сказал мистер Мозес. Вновь: «Шах!» И затем: «Мат!»

   Мистер Меллилоу взял себя в руки. Это никуда не годится. Его сердце билось, как если бы он всё это время бежал. Было смешно так переутомиться игрой в шахматы, и если был на свете тип человека, который он презирал, это был человек, не умеющий достойно проигрывать. Незнакомец произнёс какую-то вежливую банальность — он не смог вспомнить какую — и уложил фигуры в коробку.

   — А сейчас я должен идти, — сказал мистер Мозес. — Я искренне благодарен за удовольствие, которое вы так любезно доставили мне… Простите, вы, кажется немного нездоровы?

   — Нет, нет, — сказал мистер Меллилоу. — Это жар от огня и лампы. Я получил большое удовольствие от игры. Разве вы ничем не угоститесь, прежде чем пойдёте?

    

   

   — Нет, благодарю вас. Я должен вернуться до того, как добрейший Поттс запрёт дверь. Ещё раз сердечное спасибо.

   Он пожал руку мистера Меллилоу своей перчаткой и быстро выскочил в холл. Через миг он схватил шляпу и пальто и вышел. Его шаги замерли вдоль мощёной дорожки.

   Мистер Меллилоу возвратился к гостиную. Любопытный эпизод, он едва мог поверить, что всё это произошло в действительности. Вот лежит пустая доска, фигуры в коробке, "Рекорд" на старом дубовом сундуке рядом с одиноким бокалом. Возможно, он просто задремал, и всё ему только приснилось, включая визит незнакомца. Конечно, в комнате было очень жарко. Он распахнул французское окно. Взошла однобокая луна, разрисовывая долину и склон черно-белыми клетками. Высоко вдалеке бледной полоской в небо устремился Каприз. Мистер Меллилоу подумал, что стоит прогуляться до моста, чтобы прояснилась голова. Он попытался нашарить в привычном углу галоши. Их не было. «Куда же, чёрт возьми, эта женщина их задевала? — пробормотал мистер Меллилоу. И он сам дал ответ, абсурдный но такой несомненный: «Мои галоши в Капризе».

   Ноги, казалось, несли его сами. Теперь он шёл через сад, быстро спускаясь вниз к небольшому деревянному пешеходному мостику. Его галоши в Капризе. Нужно обязательно забрать их оттуда, самая малая задержка будет фатальной. «Это смешно, — сказал сам себе мистер Меллилоу. — Этот всё глупый сон морочит мне голову. Г-жа Гиббс, должно быть, убрала их, чтобы вымыть. Но раз уж я здесь, то могу двигаться дальше — прогулка пойдёт мне на пользу».

   Впечатления от сна оказались настолько сильными, что он почти удивился, найдя мост на его обычном месте. Он положил руку на перила и успокоился, почувствовав рукой грубую необработанную древесину. Теперь полмили в гору к Капризу. Гладкие бока башни сияли в лунном свете, и он резко повернулся, ожидая увидеть, что позади него шагает её двойник. Однако, как бы то ни было, ничего необычного не оказалось. С новой решимостью он устремился вверх по склону. Теперь он оказался близко к основанию башни и испытал небольшое потрясение, увидев что дверь внизу открыта.

   Он ступил внутрь, и темнота сразу же окутала его как одеяло. Он нашаривал ногой ступеньки и прокладывал путь между стержнем винтовой лестницы и стеной. Теперь во мраке, при слабом свете, падающем через щель, ему казалось, что лестница не имеет конца. Затем, когда его голова поднялась до бледного мерцания четвертого окна, он разглядел бесформенную черноту, распростёртую на ступеньках. С внезапной ужасной уверенностью, что он пришёл сюда именно для того, чтобы увидеть это, он сделал ещё несколько шагов и наклонился. Там лежал мертвый Крич. Поблизости от тела стояла пара галош. Когда мистер Меллилоу пошевелился, чтобы их поднять, что-то выкатилось ему под ноги. Это была белая шахматная ладья.

    

   

    

   Полицейский хирург сообщил, что Крич мертв приблизительно с девяти часов. Было установлено, что в восемь пятьдесят он был у ворот, собираясь пойти играть в шахматы с мистером Меллилоу. И при свете дня оказались чётко видны отпечатки галош мистера Меллилоу, которые вели вниз от посыпанной гравием дорожки на противоположную сторону лужайки, мимо солнечных часов и рыбного пруда через сад и далее по влажной почве, пешеходному мосту и склону к Капризу. Это были глубокие следы, расположенные близко друг к другу, как у человека, который шёл с тяжелой ношей. Целая миля до Каприза, причём половина пути идёт в гору. Доктор оценивающе посмотрел на мистера Меллилоу.

   — О да, — сказал мистер Меллилоу. — Я мог его донести. Это вопрос ловкости, а не силы. Видите ли, — он немного покраснел, — я не нестоящий джентльмен. Мой отец был мельником, и я провёл годы, таская мешки. Только я всегда любил книги, и поэтому мне удалось получить образование и заработать немного денег. Было бы глупо притворяться, что я не мог нести Крича. Но я, конечно, этого не делал.

   — Плохо, — сказал суперинтендант, — что мы не можем найти следов этого Мозеса. — Для мистера Меллилоу его голос был самым неприятным из тех, которые он когда-либо слышал — скептический и резкий как пила. — Он никогда не останавливался в «Перьях», это точно. Поттс никогда его не видел, уже не говоря о том, что не посылал его сюда с этой историей о шахматах. Никто не видел и автомобиля. Похоже, этот мистер Мозес был странным джентльменом. Никаких отпечатков ног у парадной двери? Ну, да, там булыжники, поэтому трудно и ожидать найти хоть один. Это не его стакан виски случайно, сэр?.. О, он не пил? Ага! Вы сыграли две партии в шахматы в этой самой комнате? Так, говорят, что игра поглощает всё внимание. Вы не слышали, как бедный мистер Крич подошёл через сад?

   — Окна были закрыты, — сказал мистер Меллилоу — и занавески задёрнуты. А мистер Крич всегда шёл прямо по траве от ворот.

   — Гм! — сказал суперинтендант. — Таким образом, он приходит или кто-то проходит прямо на веранду, крадёт пару галош, а вы и этот мистер Мозес так поглощены, что ничего не слышите.

   — Ну, суперинтендант, — сказал начальник полиции, который сидел на дубовом сундуке мистера Меллилоу и чувствовал себя не в своей тарелке. — Я не думаю, что это так уж невозможно. Парень, возможно, носил теннисные туфли или что-то в этом роде. А что об отпечатках пальцев на шахматных фигурах?

   — Он носил перчатку на правой руке, — сказал несчастный мистер Меллилоу. — Я помню, что левую руку он вообще не использовал — не трогал фигуры.

   — Весьма примечательный джентльмен, — повторил суперинтендант. — Никаких отпечатков пальцев, никаких следов, никаких напитков, никаких глаз, которые можно описать, никаких примет, о которых можно упомянуть, заходит без предупреждения и не оставляет следов — своего рода человек-невидимка. — Мистер Меллилоу сделал беспомощный жест. — Вы использовали эти шахматные фигуры? — Мистер Меллилоу кивнул, и суперинтендант, перевернул коробку над доской, тщательно вытянув огромную ручищу, чтобы не дать фигурам раскатиться. — Посмотрим. Две большие штуковины с крестами на голове и две большие с остриями. Четыре парня со открытыми забралами. Четыре лошади. Две черные штуковины — как вы их называете? Ладьи? Мне больше напоминают церкви. Одна белая церковь — ладья, если вам так больше нравится. А что стало с другой? Разве эти ладьи не составляют пару, как остальные?

   — Там должны быть обе, — сказал мистер Меллилоу. — Он использовал две белые ладьи в эндшпиле. Он ими поставил мне мат… Я помню…

   Он помнил слишком хорошо. Сон и двойной зáмок, надвигающийся, чтобы его сокрушить. Он наблюдал, как суперинтендант роется в кармане и внезапно понял, что узнал имя того ужаса, который появлялся из черного леса.

   Суперинтендант поставил на стол белую ладью, которая лежала рядом с трупом в Капризе. Цвет, высота и вес совпадали с ладьёй на доске.

   — Стонтоновский набор, — сказал начальник полиции, — теперь все в сборе.

   Но суперинтендант, стоя спиной к французскому окну, наблюдал за посеревшим лицом мистера Меллилоу.

   — Он, должно быть, положил её в карман, — сказал мистер Меллилоу. — Он убирал фигуры после игры.

   — Но он не мог донести её в Каприз, — сказал суперинтендант, — и не мог совершить убийство, по вашим же словам.

   — Действительно, разве невозможно, что вы принесли её в Каприз самостоятельно, — спросил начальник полиции, — и уронили там, когда нашли тело?

   — Джентльмен сказал, что видел, как Мозес убрал все, — сказал суперинтендант.

   Теперь они оба смотрели на него. Мистер Меллилоу сжал голову в руках. Его лоб взмок. «Сейчас что-то произойдёт», — подумал он.

   Как раскат грома раздался удар в окно, суперинтендант от неожиданности даже подпрыгнул.

   — Боже мой, милорд! — с укоризной сказал он, открывая окно и впуская в комнату порыв свежего воздуха. — Как вы меня напугали!

   Мистер Меллилоу широко открыл рот. Кто бы это мог быть? Его мозг уже не мог работать, как следует. Это, конечно же, друг начальника полиции, который исчез куда-то во время беседы. Как мост в его сне. Исчезнувший. Сошедший с картины.

   — Игра «собираем и анализируем», — сказал друг начальника полиции. — Очень похоже на шахматы. Люди проходят прямо на веранду, и никто их не замечает. Даже средь бела дня. Скажите мне, мистер Меллилоу, что заставило вас подняться вчера вечером к Капризу?

   Мистер Меллилоу колебался. Это было тем пунктом в его истории, который он не пытался объяснить. Вчерашний мистер Мозес выглядел очень малоправдоподобным, а сон о галошах показался бы уж совсем невероятным.

   — Ну-ка, — сказал друг начальника полиции, полируя монокль носовым платком и возвращая его на место, сильно приподняв бровь. — В чём там было дело? Женщина, женщина, прекрасная женщина? Встретимся при лунном свете и всякое такое?

   — Нет, конечно, — с негодованием сказал мистер Меллилоу. — Я хотел глотнуть свежего воздуха. — Он неуверенно остановился. Было что-то в ребячески-глупом выражении лица собеседника, что убеждало опрометчиво рассказать правду. — У меня был сон, — сказал он.

   Суперинтендант вытянул ноги, а начальник полиции неудобно положил одну ногу на другую.

   — Предупреждён Богом во сне, — неожиданно сказал человек с моноклем. — Что вам снилось? — Он посмотрел на мистера Меллилоу. — Шахматы?

   — Два движущихся замка, — сказал мистер Меллилоу, — и труп чёрной вороны.

   — Симпатичная мешанина из поставленной с ног на голову символики, — сказал тот, другой. — Труп чёрной вороны становится мертвецом с белой ладьёй.

   — Но она появилась потом, — сказал начальник полиции.

   — Так же как и эндшпиль с этими двумя ладьями, — сказал мистер Меллилоу.

   — Память нашего друга работает в двух направлениях, — сказал человек с моноклем, — как у Белой Королевы.[2] Она, между прочим, могла верить сразу в шесть невозможных вещей перед завтраком. И я могу. Итак, фараон, рассказывайте ваш сон.[3]

   — Время уходит, Уимзи, — сказал начальник полиции.

   — Пусть себе уходит, — парировал тот, — ибо, как говорил один великий шахматист, оно помогает лучше, чем доводы.

   — Что это за игрок? — спросил мистер Меллилоу.

   — Леди, — сказал Уимзи, — которая играла живыми людьми и ставила мат королям, Римским папам и императорам.[4]

   — О, — сказал мистер Меллилоу. — Хорошо, — и он изложил историю с самого начала, не делая тайны из своего недовольства Кричем и воображаемого кошмара из шагающих электрических опор. — Я думаю, — сказал он, — именно это и отразилось во сне. — И он продолжил свой рассказ о галошах, мосте, движущихся башнях и смерти на лестнице в Капризе.

   — Чертовски удачный у вас сон, — сказал Уимзи. — Но теперь я понимаю, почему они выбрали вас. Смотрите, всё ясно как Божий день! Если бы у вас не было никакого сна, если бы убийца смог возвратиться позже и вернуть ваши галоши, если бы кто-нибудь другой нашёл тело утром с шахматной ладьёй рядом и с вашими следами, ведущими из дома и назад домой, это был бы для вас мат в один ход. Нужно искать двух мужчин, суперинтендант. Один из них — кто-то из домашних Крича, поскольку он знал, что Крич проходил каждую среду через ворота, чтобы играть в шахматы с вами, Меллилоу, и он знал, что шахматные фигуры Крича и ваши были из одинаковых наборов. Другим был незнакомец — вероятно человек, которого Крич ожидал тем вечером, хотя и без твёрдой уверенности. Один подстерег Крича и задушил его около ворот, когда тот подошёл, взял ваши галоши с веранды и перенёс тело в Каприз. А другой прибыл сюда скрытно, чтобы удерживать вас за игрой и дать вам алиби, которому никто не поверит. У одного человека сильные руки и крепкая спина — крепкий, коренастый человек со ступнями не больше ваших. Другой — крупный человек с запоминающимися глазами, вероятно чисто выбритый, и блестяще играет в шахматы. Найдите среди врагов Крича двух таких мужчин и спросите их, где они были между восемью часами и десятью тридцатью вчера вечером.

   — Почему душитель не возвратил галоши? — спросил начальник полиции.

   — А! — сказал Уимзи, — его план где-то пошёл наперекосяк. Я думаю, что он был в Капризе, ожидая, когда в доме погаснет свет. Он полагал, что будет слишком рискованно второй раз пройти на веранду, пока мистер Меллилоу бодрствует.

   — Вы имеете в виду, — спросил мистер Меллилоу, — что он был там в Капризе, наблюдая за мной, когда я пробирался по этой чёрной лестнице?

   — Возможно и был, — сказал Уимзи. — Но вероятно, когда он увидел, что вы идёте по склону, то понял, что всё идёт не так как надо, и сбежал в противоположном направлении к верхней дороге, которая проходит позади Каприза. Мистер Мозес, конечно же, ушёл дорогой, которая проходит мимо дверей мистера Меллилоу, и избавился от маскарада в ближайшем удобном месте.

   — Это всё очень хорошо, милорд, — сказал суперинтендант, — но где доказательства всего этого?

   — Повсюду, — сказал Уимзи. — Пойдите и вновь осмотрите следы. Есть ряд идущих от дома, в галошах, глубокие с коротким шагом, оставленные, когда несли тело. Ещё один оставлен позже, в ботинках, — это следы мистера Меллилоу, идущего в Каприз. А третий набор — это вновь мистер Меллилоу, который возвращается: следы очень быстро бегущего человека. Два от дома и только один к дому. Где же человек, который вышел, но не вернулся?

   — Так, — упрямо сказал суперинтендант. — Но предположим, что мистер Меллилоу оставил этот второй ряд следов сам, чтобы сбить нас со следа? Заметьте, я не говорю, что он так сделал, но почему он не мог так сделать?

   — Потому, — сказал Уимзи, — что у него не было времени. Следы «в дом» и «из дома», оставленные ботинками, были сделаны после того, как перенесли тело. На протяжении трёх миль в обе стороны нет никакого другого моста, а река по пояс. Поэтому её не перейти вброд, и нужно пройти по мосту. Но в половине одиннадцатого мистер Меллилоу был в «Перьях» на этой стороне реки и звонил в полицию. Он не мог совершить этого убийства, суперинтендант, если только у него не было крыльев. Именно мост доказывает это, потому что по мосту прошли только три раза.

   — Мост, — сказал мистер Меллилоу с глубоким вздохом. — В своём сне я знал, что с ним связано что-то важное. Я знал, что окажусь в безопасности, если только смогу добраться до моста.

  
  
   
[bookmark: TOC_id1122776]
    ПОЛИЦЕЙСКИЙ И ПРИВИДЕНИЕ (The Haunted Policeman) 

    История с участием лорда Питера Уимзи 

   

    

   

    

   — О, Боже! — произнёс его светлость. — Неужели это всё из-за меня?

   — Все улики указывают именно на это, — ответила его жена.

   — Тогда я могу лишь заметить, что никогда не помышлял, что настолько убедительная совокупность доказательств в итоге даст такой неадекватный итог.

   Медсестра, казалось, восприняла это как личное оскорбление. Она с упреком сказала:

   — Он — красивый мальчик.

   — Гм, — задумался Питер. Он более тщательно вставил монокль. — Ну, вы — свидетель-эксперт. Дайте-ка мне его.

   Медсестра повиновалась, но с некоторой неуверенностью. Она успокоилась, увидев что этот несерьезный родитель взял ребенка со знанием дела, что для человека, который был уже опытным дядей, было неудивительно. Лорд Питер осторожно присел на край кровати.

   — Ты полагаешь, он соответствует стандартам? — спросил он с некоторым беспокойством. — Безусловно, твои творения всегда на высоте, но когда имеешь дело с соавторами, никогда нельзя быть уверенным.

   — Я думаю, в самый раз, — вяло произнесла Харриет.

   — Ладно. — Он резко повернулся к медсестре. — Хорошо, мы его берём. Возьмите его, унесите и скажите, чтобы записали на мой счёт. Это очень интересное дополнение к тебе, Харриет, но как замена — была бы ужасной. — Его голос слегка дрогнул, поскольку последние двадцать четыре часа выдались тяжёлыми, и он боялся как никогда в жизни.

   Доктор, который был чем-то занят в другой комнате, вошёл и услышал последние слова.

   — Не было никакой опасности, влюблённый дурачок, — бодро сказал он. — А теперь, когда ты увидел всё, что тебе положено видеть, можешь пойти поиграть. — Он уверенно повёл свою жертву к двери. — Ложись спать, — добродушно посоветовал он, — похоже, ты совсем без сил.

   — Я в порядке, — сказал Питер. — Я же ничего не делал. И смотри у меня, — он воинственно направил палец в направлении соседней комнаты. — Скажи этим своим медсестрам, что, если я захочу взять сына на руки, то возьму. А если его мать захочет его поцеловать, то, чёрт побери, она его поцелует. В моем доме — чтоб никакой вашей проклятой гигиены!

   — Очень хорошо, — согласился доктор, — как пожелаешь. Ради спокойствия ничего не жалко. Я и сам полагаю, что несколько бодреньких микробов не помешают. Помогут выработать иммунитет. Нет, спасибо, пить не буду. Я должен ехать к другой пациентке, а запах алкоголя подрывает доверие.

   — К другой? — ошеломленно повторил Питер.

   — Одна из моих рожениц в больнице. Ты — не единственная рыбка в океане. Каждую минуту кто-то рождается.

   — Боже! Какой ужасный мир. — Они спустились по большой крутой лестнице. В зале сонный лакей, хоть и зевал, но оставался на посту.

   — Хорошо, Уильям, — сказал Питер. — Иди, я запру. — Он выпустил доктора. — Доброй ночи и — большое спасибо, старина. Мне очень стыдно, что ругал тебя.

   — Обычное дело, — философски заметил доктор. — Ну, выше нос, Флим.[5] Я загляну попозже, но только для того, чтобы оправдать плату — мои услуги не потребуются. У неё прекрасное здоровье, и я тебя поздравляю.

   Автомобиль, немного чихая в знак протеста после долгого ожидания на холоде, уехал, оставив одинокого Питера на пороге. Теперь, когда всё было кончено и можно было лечь спать, он чувствовал себя чрезвычайно бодро. Сейчас Питер с удовольствием отправился бы на вечеринку. Он прислонился к ограде из кованого железа и зажег сигарету, бесцельно уставившись в разгоняемый лампой сумрак площади. Именно тогда он увидел полицейского.

   Фигура в синей униформе приближалась от Саут-Одли-стрит. Полицейский тоже курил и шёл не уверенной походкой бравого констебля, а с видом человека, который заблудился. Когда он появился в поле зрения, то сдвинул шлем назад и озадаченно почесал голову. Профессиональная привычка заставила его быстро взглянуть на джентльмена в вечернем костюме и с непокрытой головой, стоящего на пороге в три утра, но поскольку джентльмен казался трезвым и не подавал признаков, свидетельствующих о готовящемся преступлении, он отвел глаза и собрался пройти мимо.

   — Доброе утро, офицер, — сказал джентльмен, когда констебль с ним поравнялся.

   — Доброе утро, сэр, — ответил полицейский.

   — Вы рано с дежурства, — продолжил Питер, который хотел с кем-нибудь поговорить. — Зайдите и выпейте.

   Это предложение вновь пробудило подозрение.

   — Не сейчас, сэр, спасибо, — сдержанно ответил полицейский.

   — Именно сейчас. В этом вся суть. — Питер отбросил окурок. Тот описал в воздухе огненную дугу и, ударившись о тротуар, произвёл небольшой сноп искр. — У меня родился сын.

   — О! — сказал полицейский, радуясь этому признанию, свидетельствующему о невиновности. — Ваш первый?

   — И последний, если я что-нибудь в этом понимаю.

   — Именно так каждый раз говорит мой брат, — заметил полицейский. — Никогда и ни за что! У него их одиннадцать. Ну, сэр, счастья ему. Я понимаю ваше состояние и от души благодарю, но после того, что сказал сержант, я лучше воздержусь. Хотя, чтоб мне провалиться, после кружки пива за ужином у меня во рту не было ни капли.

   Питер, склонил голову набок и взвесил услышанное.

   — Сержант сказал, что вы были пьяны?

   — Да, сэр.

   — А вы не были?

   — Нет, сэр. Я видел всё именно так, как ему рассказал, а что из этого вышло — это сверх моего понимания. Но пьяным я не был, сэр, не больше, чем вы сейчас.

   — Тогда, — констатировал Питер, — как мистер Джозеф Сэрфес заметил леди Тизл, вас беспокоит сознание вашей невинности.[6] Он обвинил вас в том, что вы выпили, — следует войти и сделать именно так. Почувствуете себя лучше.

   Полицейский колебался.

   — Да, сэр, ну, не знаю. Факт, я испытал что-то вроде шока.

   — Как и я, — сказал Питер. — Ради Бога, входите и поддержите компанию.

   — Да, сэр, — повторил полицейский. Он медленно поднялся по ступенькам.

   Поленья в камине светились сквозь пепел тёмно-красным светом. Питер поворошил их, чтобы вновь вспыхнуло пламя. «Посидите, — сказал он, — я вернусь через мгновение».

   Полицейский сел, снял шлем и осмотрелся, пытаясь вспомнить, кто занимает этот большой дом на углу площади. Герб, выгравированный на большом серебряном шаре на каминной полке, не говорил ему ничего, даже при том, что он повторялся в цвете на спинках двух обитых стульев: три бегущие белые мыши на чёрном поле. Питер, тихо выйдя из тени под лестницей, поймал полицейского на том, что тот водил по контуру толстым пальцем.

   — Изучаете геральдику? — спросил он. — Семнадцатый век, не слишком тонкая работа. Вы новичок в этих местах, не так ли? Мое имя Уимзи.

   Он поставил поднос на стол.

   — Если предпочитаете пиво или виски, только скажите. Эти бутылки просто соответствуют моему настроению.

   Полицейский с любопытством осмотрел длинные горлышки и выпуклые, обернутые в серебро пробки. «Шампанское? — спросил он. — Никогда не пил, сэр. Но хотелось бы попробовать эту штуку».

   — Вы найдёте его слабеньким, — сказал Питер, — но если выпьете достаточно, то поведаете мне историю всей своей жизни.

   Пробка выстрелила, и вино вспенилось в широких бокалах.

   — Итак! — сказал полицейский. — За вашу добрую леди, сэр, и за нового молодого джентльмена. Долгой жизни и всего самого лучшего. Немного напоминает сидр, не так ли, сэр?

   — Лишь чуточку. Скажете своё мнение после третьего бокала, если сможете вытерпеть его так долго. И спасибо за ваши добрые пожелания. Вы женаты?

   — Пока нет, сэр. Надеюсь, когда я получу повышение. Если только сержант… но об этом здесь ни к чему. А вы, сэр, долго женаты, если я могу спросить?

   — Чуть больше года.

   — Ага! И как вы находите, оно того стоит, сэр?

   Питер рассмеялся.

   — Я провел последние двадцать четыре часа, задавая себе вопрос, почему, когда мне действительно улыбнулась удача и удалось завладеть сокровищем, я обязательно должен был оказаться этаким идиотом, который рисковал потерять всё в этом проклятом глупом эксперименте.

   Полицейский сочувственно кивнул.

   — Я понимаю, что вы имеете в виду, сэр. Мне кажется, что жизнь именно такова. Если вы не рискнёте, то никуда не придёте. Если же рискнёте, всё может пойти не так, как надо, и где вы тогда? И в половине случаев, когда вещи происходят, они происходят прежде, чем о них успеваешь подумать.

   — Совершенно верно — сказал Питер и вновь наполнил бокалы. Он заметил, что полицейский понемногу успокаивается. Как истинный человек своего класса и образования, Питер в моменты сильных переживаний тянулся к компании обыкновенных людей. И действительно, когда недавний внутренний кризис угрожал разрушить его нервную систему, он полетел в буфетную к дворецкому с безошибочным инстинктом почтового голубя. Там к нему отнеслись очень гуманно и позволили чистить серебро.

   Рассудком, так странно обострённым шампанским и нехваткой сна, он наблюдал реакцию констебля на Пол-Роже урожая 1926 года. Первый бокал обнажил философию жизни, второй вызвал имя — Альфред Бёрт — и дополнительный намек на некую таинственную обиду, нанесённую сержантом участка, третий стакан, как и предполагалось, вызвал к жизни историю.

   — Вы были правы, сэр, — сказал полицейский, — когда определили, что я новичок. Я прибыл только в начале недели, и поэтому не знаком не только с вами, сэр, но и с большинством здешних жителей. Джессоп сейчас знает всех, да и Пинкер тоже знал, сейчас его перевели на другой участок. Вы, должно быть, помните Пинкера — крупный парень, два таких как я, с песочными усами. Да, полагаю, помните.

   — Итак, сэр, как я и говорил, я знаю район в общих чертах, но не как свои пять пальцев, если можно так выразиться, и могу иногда выглядеть глупо, но это не мешает мне видеть то, что я действительно видел. Видел и всё, и не пьян я был или что там ещё. А что касается ошибки в числах, ну, в общем, это могло произойти с каждым. И всё равно сэр, именно 13 было тем числом, которое я видел так же ясно, как сейчас вижу нос на вашем лице.

   — Невозможно выразиться убедительнее, — сказал Питер, нос которого было трудно не заметить.

   — Вы знаете Меррименс-Энд, сэр?

   — Полагаю, что да. Разве это не длинный тупик, идущий где-то позади Саут-Одли-стрит, с линией домов на одной стороне и высокой стеной на другой?

   — Правильно, сэр. Высокие, узкие дома, все одинаковые, с широкими подъездами и колоннами.

   — Да. Как выезд с самой жуткой площади в Пимлико.[7] Ужасно. К счастью, я полагаю, улица так и не была закончена, в противном случае мы бы имели ещё один ряд чудовищ на противоположной стороне. Вот этот дом относится к чисто восемнадцатому столетию. Как он вам?

   Констебль Бёрт оглядел просторный зал — камин в стиле Адамов,[8] обшитый панелями с изящными мелкими карнизами, фронтонами на дверях, высокими полукруглыми окнами, освещающими зал и галерею, лестницу благородных пропорций. Он подыскивал подходящую фразу.

   — Это — дом джентльмена, — констатировал он наконец. — Пространство чтобы дышать, если вы понимается, что я имею в виду. Кажется, что здесь просто нельзя вести себя вульгарно. — Он покачал головой. — Хотя, уж извините, я не назвал бы его уютным. Это не то место, где хочется посидеть в рубахе без рукавов. Но у этого дома есть класс. Я никогда не думал об этом прежде, но теперь, когда вы об этом спросили, я вижу, чтó не так с теми домами на Меррименс-Энд. Они — какие-то сдавленные. Сегодня вечером я был в нескольких из них, и это правда: они — сдавленные. Но я хочу вам рассказать об этом.

    

   

    

   — Это случилось сразу после полуночи, — продолжал полицейский, — когда я завернул на Меррименс-Энд в рамках своего обычного служебного обхода. Я уже почти дошёл до дальнего конца, когда увидел человека, который подозрительно жался у стены. Там, знаете ли сэр, есть ворота в некоторые сады, и этот парень ошивался около одних таких ворот. Довольно грубоватый человек в мешковатом старом пальто — мог быть бродягой с набережной. Я направил на него фонарь, — потому что улица не очень хорошо освещена, а ночь выдалась тёмной, — но не смог разглядеть большую часть его лица, потому что он нахлобучил рваную старую шляпу и был обмотан вокруг шеи большим шарфом. Я подумал, что он здесь не к добру и уже собирался спросить, что он тут делает, когда услышал в высшей степени страшный крик из одного дома напротив. Это было ужасно, сэр. «Помогите! Убийство! Помогите!» — кричали так, что просто мороз по коже.

   — Голос был мужской или женский?

   — По моему, мужской, сэр. Больше похож на рёв, если вы понимаете, что я имею в ввиду. Я говорю: «Эй, в чём дело? Какой это дом?» — Парень ничего не отвечает, но показывает, и мы с ним вместе бежим через улицу. Как только мы добрались до дома, послышался шум, как будто внутри кого-то душат, и удар, как будто что-то упало напротив двери.

   — О, Боже! — произнёс Питер.

   — Я кричу и звоню в колокольчик. «Эй! — кричу я. — Что здесь происходит?» и затем стучу в дверь. Никакого ответа, и поэтому я вновь звоню и стучу. Тогда парень, который был со мной, открыл клапан щели для почты и заглянул в неё.

   — Был ли в доме свет?

   — Везде было темно, кроме фрамуги над дверью. Она была ярко освещена, и когда я посмотрел на неё, то увидел номер дома 13, нарисованный, как вам это нравится, прямо на фрамуге. Ну, а этот парень всё смотрел и внезапно как-то всхлипнул и отпрянул. «Эй! — говорю я, — в чём дело? Дай-ка глянуть». Таким образом, я приложил глаз к этой щели и заглянул.

   Констебль Бёрт сделал паузу и глубоко вздохнул. Питер перерезал проволоку у второй бутылки.

   — А теперь, сэр, — сказал полицейский, — хотите верьте, хотите нет, я был тогда так же трезв, как сейчас. Я могу описать всё, что видел в том доме так, как будто это нарисовано вот на этой стене. Не то, чтобы я увидел слишком много, потому что щель была неширокой, но, слегка скосив глаза, я мог смотреть прямо через холл и частично видеть обе стороны и часть лестницы наверх. И вот что я увидел, и следите за каждым моим словом в связи с тем, что случилось потом.

   Чтобы язык двигался свободнее, он сделал ещё один большой глоток Пол-Роже и продолжал:

   — Пол в холле. Я видел его очень чётко. Весь из черно-белых квадратов, как мрамор, и уходит далеко вглубь дома. Примерно на полпути спереди и слева была лестница с красным ковром и на ней — белая голая женщина, несущая большой горшок с синими и желтыми цветами. В стене рядом с лестницей была открыта дверь и за ней — комната, вся освещенная. Я мог видеть только конец стола, уставленный большим количеством бокалов и столового серебра. Между этой дверью и парадной дверью стоял большой черный шкаф, блестящий, с нарисованными на нём золотыми фигурами, как на вещах, которые показывают на выставке. Прямо позади — нечто вроде оранжереи, но я не смог разглядеть, что же там было, только выглядело всё очень весело. Справа была дверь, и она также была открыта. Очень симпатичная гостиная, насколько я мог видеть, с бледно-голубыми обоями и картинами на стенах. В холле также были картины, и столик справа с медным блюдом, например для того, чтобы класть на него карточки посетителей. Я как будто вижу всё это теперь, и я спрашиваю вас, если всего этого не было, то разве смог бы я просто взять и всё так описать?

    

   

   — Я знавал людей, которые описывали то, чего не было, — глубокомысленно сказал Питер, — но редко что-либо в этом роде. Про крыс, кошек и змей я слышал, и иногда про нагие женские фигуры, но с маниями, связанными с лакированными шкафами и столиками в холлах, я знаком плохо.

   — Именно так, сэр, — согласился полицейский, — и я вижу, что пока вы мне верите. Но вот дальше всё не так просто. В этом холле лежал человек, и я совершенно уверен, сэр, так же как в том, что сижу здесь, что он был мёртв. Это был крупный человек, чисто выбритый, и он был в вечернем костюме. Кто-то всадил ему в горло нож. Я мог видеть ручку — это было похоже на разделочный нож, и кровь разлилась, блестя, по мраморным квадратам.

   Полицейский посмотрел на Питера, провёл носовым платком по лбу и прикончил четвертый бокал шампанского.

   — Его голова была около конца столика в холле, — продолжал он, — а ноги, должно быть, были около двери, но я не мог видеть того, что было ближе ко мне из-за дна почтового ящика. Понимаете, сэр, я смотрел через проволочную сетку ящика, в внутри что-то было, наверное письма, что не давало мне заглянуть вниз. Но я видел всё остальное: впереди и немного в обе стороны, и это, должно быть, выжглось в моём мозгу, как говорят, поскольку я не думаю, что смотрел больше, чем четверть минуты или около того. Затем весь свет сразу погас, как будто кто-то выключил главный выключатель. Тут я оглянулся и, не боюсь вам признаться, почувствовал себя немного странно. И когда я огляделся, — вот те на! Мой тип в шарфе дал дёру.

   — Чёрт бы его подрал, — сказал Питер.

   — Дал дёру, — повторил полицейский, — и вот вам моё положение. И именно тогда, сэр, я сделал большую ошибку, поскольку подумал, что он не мог уйти далеко, — я погнался за ним по улице. Но я не видел его, и я никого не видел. Все здания были тёмными, и мне пришло в голову, что может произойти множество странных вещей, и никто не обратит внимания. То, как я кричал и барабанил в дверь, должно было разбудить каждую живую душу на этой улице, я уж не говорю про те ужасные вопли. Но — вы, возможно, сами заметили это, сэр, — бывает, что человек оставил открытыми окна на первом этаже или у него может загореться дымоход, и вы, пытаясь привлечь его внимание, шумите так, что сможете разбудить мёртвого, но никто не обращает внимания. Он крепко спит, а соседи говорят: «Проклятая драка, но это не моё дело», — и прячут голову под одеяло.

   — Да, — сказал Питер, — Лондон именно таков.

   — Правильно, сэр. В деревне всё по-другому. Невозможно поднять булавку без того, чтобы кто-нибудь не поинтересовался, у кого ты её взял, но в Лондоне каждый сам за себя… «Ну, что-то же нужно делать», — думаю я, и начинаю свистеть. Это они услышали. Окна стали подниматься по всей улице. Кстати, это тоже — Лондон.

   Питер кивнул:

   — Лондон будет спать до трубного гласа. Обыватели могут смотреть на мир свысока и считать себя воплощением добродетели. Но Бог, которого ничем не удивишь, скажет своему ангелу: «Свисти им, Михаил, свисти — и Восток, и Запад восстанут из мёртвых при звуках полицейского свистка».

   — Именно так, сэр, — сказал констебль Бёрт и впервые задался вопросом, что, может быть, в этом шампанском действительно что-то есть. Он на мгновение сделал паузу, и возобновил рассказ:

   — Случилось так, что как раз в это самое время, когда я свистел, парень с другого маршрута был в Одли-Сквер и шёл мне навстречу. Не уверен, знаете ли вы, сэр, что у нас назначено время встречи друг с другом, причем каждую ночь разное, и сегодня вечером мы должны были встретиться на площади в двенадцать часов. А тут он подбегает, можно сказать не вовремя, и видит меня, а изо всех окон выглядывает народ, спрашивая, в чем дело. Ну, естественно, я не хотел, чтобы все они высыпали на улицу и наш человек скрылся в толпе; поэтому говорю им лишь, что ничего мол страшного, что-то вроде небольшого инцидента. И тут я увидел Уитерса и страшно ему образовался. Мы стоим там в конце улицы, и я говорю ему, что имеется мертвец в холле дома номер 13, и всё выгладит как убийство. «Номер 13, — говорит он, — невозможно, чтобы это был номер 13. Здесь, на Меррименс-Энд, нет никакого номера 13, болван ты этакий, здесь только чётные номера». И это действительно так, сэр, дома с другой стороны никогда не строились, и, таким образом, никаких нечётных номеров нет за исключением номера 1 — это большой дом на углу.

   — Это меня несколько сбило с толку. Я не очень-то расстроился, что не помнил о номерах, поскольку, как уже говорил, до этой недели я никогда не совершал обход, нет. Но я был уверен в том что видел: чётко и ясно на фрамуге, и я не понимал, как я мог ошибиться. Но когда Уитерс услышал остальную часть истории, он подумал, что, возможно, я неправильно прочитал номер 12. Это не мог быть 18, поскольку на дороге имеется только шестнадцать зданий, не мог быть и 16, поскольку я знал, что это не был конечный дом. Но мы подумали, что это мог быть 12 или 10 и пошли проверять.

   — У нас не было никаких затруднений, чтобы попасть в номер 12. Там был очень приятный старый джентльмен, он спустился в халате, спрашивая, что за шум и чем он может помочь. Я принёс извинения за беспокойство и сказал, что, боюсь, произошёл несчастный случай в одном из домов и не слышал ли он чего-нибудь. Конечно, в тот же миг, как он открыл дверь, я увидел, что это был не номер 12, который мы искали; здесь был только небольшой холл с натёртым деревянным полом и стена, ровная и обшитая панелями, — всё довольно голо и опрятно, — и никакого черного шкафа, ни голой женщины, ничего. Старый джентльмен сказал, что да, несколькими минутами раньше его сын слышал какой-то крик и удар. Он встал, высунул голову из окна, но ничего не смог увидеть, однако у них обоих возникла мысль, что по звукам это был Номер 14, который опять забыл ключ. Таким образом, мы поблагодарили его и прошли к Номеру 14.

   — Нам пришлось потрудиться, чтобы заставить Номер 14 спуститься вниз. Довольно горячий джентльмен, я было подумал, что военный, но он, оказалось, был отставным государственным служащим из Индии. Очень смуглый джентльмен, с громким голосом, и слуга его темнокожий, своего рода ниггер. Джентльмен хотел знать, какого чёрта весь этот шум и почему приличному человеку не дают спокойно спать. Он предположил, что молодой дурак из номера 12 вновь пьян. Уитерсу пришлось напустить на себя строгость, и наконец ниггер спустился и впустил нас. Ну, мы должны были вновь принести извинения. Холл был совсем не похож: прежде всего, лестница была с другой стороны, и, хотя внизу имелась статуя, это был какой-то языческий идол со многими головами и руками, а стены были покрыты всякими медными изделиями в национальном духе, ну, вы знаете такие вещи. На полу был черно-белый линолеум, и, пожалуй, больше ничего и не было. Слуга выглядел очень забитым, что мне совсем не понравилось. Он сказал, что спал в задней части дома и ничего не слышал, пока хозяин не вызвал его звонком. Затем джентльмен поднялся на верх лестницы и крикнул, что его тревожить бесполезно и шум был, как обычно, из номера 12, и, если этот молодой человек не прекратит своё чисто богемное поведение, он подаст в суд на его отца. Я спросил, видел ли он что-нибудь, и он сказал, что нет, не видел. Конечно, сэр, я и тот другой парень были в подъезде, а из других зданий невозможно увидеть ничего, что происходит в этих подъездах, потому что они по бокам заделаны цветным стеклом, причем все.

   Лорд Вимси посмотрел на полицейского, а затем на бутылку, словно оценивая содержание алкоголя в каждом. Подумав, он вновь наполнил оба бокала.

   — Итак, сэр, — сказал констебль, освежившись, — к этому времени Уитерс посматривал на меня довольно странно. Однако он ничего не сказал, и мы вернулись к номеру 10, где были две старые девы, холл, заполненный птицами, и обои, напоминающие каталог торговцев цветами. Та, что спала в передней части, была глуха как пень, а та, что спала в задней части, ничего не слышала. Но мы обратились к слугам, и повариха сказала, что слышала голос, кричавший «Помогите!», и подумала, что это было в номере 12, затем она накрыла голову подушкой и стала молиться. Горничная была умной девушкой. Она выглянула, когда услышала мой стук. Сначала она не могла увидеть ничего, поскольку мы были в подъезде, но она подумала, что будет продолжение, поэтому, не желая простудиться, она возвратилась, чтобы надеть домашние туфли. Когда она вернулась к окну, то как раз успела увидеть, человека, бегущего по дороге. Он двигался очень быстро и очень тихо, как будто был в галошах, и она видела, как развевались сзади концы его шарфа. Она видела, как он достиг конца улицы и повернул направо, а затем она услышала меня, бегущего за ним. К сожалению, она следила взглядом за тем человеком и не заметила, из какого подъезда я вышел. Ну, это доказало, что, во всяком случае, я не придумал всю эту историю, потому что это был мой тип в шарфе. Девушка его не узнала, но это и не удивительно, потому что она только что поступила к старым леди. Кроме того, маловероятно, что этот человек имеет хоть какое-то отношение к делу, поскольку он был снаружи со мной, когда начались крики. Я убеждён, что он из тех, кто не хочет, чтобы о содержимом его карманов стало слишком широко известно, и, как только я повернулся к нему спиной, он решил, что ему лучше находиться в другом месте.

   — Нет никакой необходимости, — продолжал полицейский, — утомлять вас, сэр, всеми домами, в которые мы входили. Мы исследовали всю серию от номера 2 до номера 16, и ни в одном из них не было холла, подобного тому, что мы с этим парнем видели через почтовый ящик. Не было также никого, кто смог сообщить нам больше, чем мы уже знали. Видите ли, сэр, хотя мне потребовалось некоторое время на рассказ, всё произошло очень быстро. Были крики, они длились не более нескольких секунд, и прежде, чем они смолкли, мы уже перебежали через дорогу и оказались в подъезде. Затем я крикнул и постучал, но не прошло много времени прежде, чем парень, что был со мной, посмотрел через ящик. Затем смотрел я, это могло занять секунд пятнадцать, а за это время мой парень убежал по улице. Затем я бегу за ним, затем дую в свисток. Всё это могло занять минуту или полторы. Не больше.

   — Да, сэр, к тому времени, как мы проверили каждый дом на Меррименс-Энд, я вновь почувствовал себя немного странно, могу вам сознаться, а Уитерс смотрел на меня ещё более странно. Он говорит мне: «Бёрт, — говорит он, — может это ты так шутишь? Поскольку если так, то тебе следует находиться в дурдоме, а не в полиции». Поэтому я вновь ему спокойно повторил то, что видел, и говорю: «Если бы мы только смогли сцапать того парня в шарфе, он смог бы подтвердить, что он тоже всё видел. И более того, — говорю, — уж не думаешь ли ты, что я рискнул бы своей работой, устраивая такие розыгрыши?» А он говорит: «Ну, на это мне возразить нечего, — говорит он. — Если бы я не знал, что ты нормальный парень, я сказал бы, что ты видишь призраков». «Призраков? — говорю я ему. — Я вижу, что там лежит труп с ножом в горле, и для меня этого вполне достаточно. Он выглядел ужасно, и кровь по всему полу». «Хорошо, — говорит он, — возможно, что, в конце концов, он не был мёртв и его унесли». «И дом тоже унесли, я так полагаю?» — сказал я ему. Тогда Уитерс, говорит таким странным голосом: «Ты уверен в доме? Ты не позволил разыграться воображению, со всеми этими голыми женщинами и прочее?» — Очень любезно с его стороны так говорить. Я сказал: «Нет, не позволил. На этой улице произошли какие-то фокусы, и я намерен добраться до сути всего этого дела, даже если нам придётся прочесать весь Лондон, чтобы отыскать того парня в шарфе». «Да, — говорит Уитерс, гаденько так, — жаль, что он сбежал так внезапно». «Ну, — говорю я, — во всяком случае, нельзя же сказать, что он мне померещился, потому что эта девушка видела его, спасибо ей за это, или ты считаешь, что моё место в Колни Хэтч».[9] «Хорошо, — говорит он. — Не знаю, что ты собираешься с этим делать. Но лучше позвони в участок и попроси инструкций».

   — Что я и сделал. И вот, сержант Джонс, он прибывает сам, внимательно выслушивает каждого из нас. Затем медленно проходит улицу из конца в конец. А потом возвращается и говорит мне: «А теперь, Бёрт, — говорит он, — опиши-ка мне этот холл снова, с подробностями». — И я это сделал так, как описал вам, сэр. И он говорит: «Ты уверен, что там была комната слева от лестницы с бокалами и серебром на столе и комната с картинами справа?» — И я говорю: «Да, сержант, я совершенно в этом уверен». И тут Уитерс говорит «ага!» таким тоном как «вот мы тебя и поймали», если вы меня понимаете. А сержант говорит: «А теперь, Бёрт, — говорит он, — возьми себя в руки и посмотри на эти здания. Разве ты не видишь, в каждом только один подъезд? И ни в одном нет комнат по обе стороны от холла. Посмотри на окна, дурачина!»

   Лорд Питер разлил остатки шампанского.

   — Я не стыжусь сказать вам, сэр, — продолжил полицейский, — меня как громом поразило, что такой простой вещи я и не заметил! Уитерс всё заметил, и именно это заставило его подумать, что я пьян или свихнулся. Но я стоял на том, что видел. Я сказал, что, должно быть, два таких здания где-нибудь соединены в одно, но это не годилось, потому что мы были во всех, и нигде ничего подобного не было: никакой потайной двери из таких, о которых читаешь в рассказах про жуликов. «Ну, во всяком случае, — говорю я сержанту, — крики были в самом деле, потому что и другие люди их слышали. Вы спросите, и они вам скажут». Тогда сержант говорит: «Ну, Бёрт, я даю тебе шанс». Затем он поднимается к Номеру 12 — не хотелось раздражать Номер 14 ещё больше, — и на сей раз спускается сын. Такой покладистый джентльмен, совсем не взвинченный. Он говорит, что да, он слышал крики, и его отец также их слышал. «Номер 14, — говорит он, — вот где проблема. Очень странный тип, этот Номер 14, и я не удивлюсь, если он бьёт своего несчастного слугу. Англичане за границей, знаете ли! Оплот Империи и всё такое. Они грубы и всегда готовы к действиям, да ещё это их карри — плохо действует на печень». Таким образом, я был за то, чтобы вновь допросить Номера 14, но сержант потерял терпение и говорит: «Ты хорошо знаешь, — говорит он, — что это не Номер 14, и, по моему мнению, Бёрт, ты — или чокнутый или пьяный. Лучше всего, немедленно ступай домой, — говорит он, — протрезвей, и я вновь выслушаю тебя, когда ты сможешь отдавать отчёт в том, что говоришь». Ну, я немного поспорил, но это без пользы, а затем всё: он уходит, Уитерс возвращается на маршрут. А я немного походил взад и вперёд, пока не пришёл Джессоп меня сменить, а затем ушёл, и именно тогда я увидел вас, сэр.

   — Но я не пьян, сэр — по меньшей мере, я не был пьян тогда, хотя, кажется, сейчас голова немного плывёт. Возможно, эта штука посильнее, чем кажется на вкус. Но я не был пьян тогда, и я вполне уверен, что я не чокнутый. Это привидения, сэр, вот что это такое — меня преследуют привидения. Может быть, кто-то был убит в одном из этих домов много лет назад, и именно эту картину я и увидел сегодня вечером. Возможно, в связи с этим изменили нумерацию домов — бывает, говорят, что когда наступает та же самая ночь, дом возвращается к тому виду, как было прежде. Ну, а теперь — вот он я, и на мне чёрная метка, а это несправедливо со стороны любого привидения, вот так взять и создать проблему простому человеку. И я уверен, сэр, что вы со мной согласитесь.

   Рассказ полицейского занял некоторое время, и стрелки больших часов с маятником указывали на без четверти пять. Питер Уимзи пристально и доброжелательно посмотрел на компаньона, к которому начал чувствовать искреннюю симпатию. Сам он был, во всяком случае, немного более пьян, чем полицейский, поскольку пропустил чай, а в обед не имел никакого аппетита, но вино не затуманило ему ум — оно только повысило возбуждение и прогнало сон. Он сказал:

   — Когда вы смотрели в почтовый ящик, вы смогли увидеть какую-нибудь часть потолка или люстру?

   — Нет, сэр, понимаете, из-за откидного клапана. Я мог смотреть направо, налево и прямо, но не вверх и не на ближнюю часть пола.

   — Когда вы смотрели на дом снаружи, не было никакого света, кроме как через фрамугу. Но когда вы смотрели через откидной клапан, все комнаты были освещены: справа, слева и сзади?

   — Именно так, сэр.

   — Есть ли в домах черный ход?

   — Да, сэр. Выходя из Меррименс-Энд, вы поворачиваете направо, и там есть небольшой проход, вдоль которого можно пройти к черным ходам.

   — У вас, похоже, прекрасная зрительная память. Интересно, настолько ли хороши другие виды ваши памяти. Можете сказать мне, например, был ли у какого-нибудь из домов, куда вы заходили, специфический запах? Особенно в домах 10, 12 и 14?

   — Запах, сэр? — Полицейский, закрыл глаза, чтобы обострить воспоминания. — А ведь да, сэр. В номере 10, где живут эти две леди, был своего рода старомодный запах. Я не могу выразить его словами. Не лаванда, но что-то такое, что леди держат в вазах и в чём-то подобном, — лепестки роз или что-то вроде. Ароматическая смесь — вот что это такое. Ароматическая смесь. А номер 12 — ну, там не было ничего особенного, только я ещё тогда подумал, что они, должно быть, держат довольно хороших слуг, хотя мы не видели никого, кроме семьи. Весь этот пол и панели — прекрасно натёрты — можно в них смотреться. Воск и скипидар, сказал я себе. И тяжкий труд. Его можно назвать чистым домом с хорошим чистым запахом. А вот номер 14 отличался. Мне не понравился его запах. Душно, как будто этот ниггер жёг что-то, что они там воскуряют своим идолам. Я никогда не выносил ниггеров.

   — Ага! — сказал Питер. — То, что вы сказали, наводит на размышления. — Он свёл вместе кончики пальцев и выстрелил последним вопросом:

   — Когда-нибудь были в Национальной галерее?

   — Нет, сэр, — удивленно сказал полицейский, — не могу сказать, что когда-либо был.

   — И это — тоже Лондон, — заметил Питер. Мы — последние люди в мире, которые знают что-либо о наших великих столичных учреждениях. Ну а теперь, интересно, как лучше всего приступить к разрешению этой проблемы? Для визита немного рановато. Однако нет ничего лучше, чем покончить с делами до завтрака, и чем скорее вы предстанете перед сержантом, тем лучше. Дайте-ка поразмыслить. Да, думаю, что можно сделать так. Эксперименты с переодеванием, как правило, не по моей части, но мои привычки уже, так или иначе, сильно нарушены, и поэтому ещё одно нарушение едва ли имеет значение. Ждите меня здесь, а я приму ванну и преображусь. Это может занять некоторое время, но едва ли прилично прийти туда до шести.

   Мысль о ванной была привлекательной, но, возможно, опрометчивой, поскольку с прикосновением горячей воды он почувствовал слабость. Шампанское потеряло свою искромётность. С усилием он заставил себя встать и вновь пробудился только под холодным душем. Вопрос одежды потребовал небольших размышлений. Пара серых фланелевых брюк нашлась легко, и хотя для той роли, которую он собирался играть, они были, пожалуй, слишком хорошо выглажены, он подумал, что при небольшой удаче это будет незаметно. С рубашкой возникли проблемы. Рубашки в его коллекции были достаточно хороши, но имели, главным образом, невызывающий и джентльменский вид. Некоторое время он склонялся в пользу белой рубашки с открытым спортивным воротником, но, в конце концов, остановился на синей, купленной в виде эксперимента и оказавшейся не вполне удачной. Красный галстук, если бы таковой имелся, был бы убедительным. После некоторых размышлений он вспомнил, что видел жену в довольно широком галстуке-либерти, преобладающим цветом которого был оранжевый. Он был бы тем, что надо, если б только удалось его разыскать. На ней он выглядел довольно хорошо, ну а на нём — должно быть очень гнусно. Он прошёл в соседнюю комнату — казалось странным, что она пуста. Его охватило странное чувство. Здесь был он, шаря по ящикам жены, а она была там, вне его досягаемости в верхней части дома вместе с несколькими медсестрами и совсем новеньким ребёнком, который может вырасти Бог знает во что. Он сел перед зеркалом и посмотрел на себя. Он чувствовал, что за ночь должен был измениться, но выглядел всего лишь небритым и слегка пьяным. Оба признака были чрезвычайно полезны для задуманной внешности, но едва ли подходящими для отца семейства. Он вытащил все ящики в туалетном столике — они испускали легкие знакомые ароматы пудры и сухих духов для носовых платков. Он перешёл к большому встроенному платяному шкафу: платья, костюмы и полки, полные нижнего белья, которое разбудило в нём некоторую сентиментальность. Наконец он обнаружил многообещающую жилу из перчаток и чулок. На следующей полке располагались галстуки и среди них дружелюбно выглядывал желанный апельсиновый. Питер надел его и с удовольствием убедился, что эффект оказался в высшей степени богемным. Он покинул комнату, оставив все ящики открытыми, как если бы через комнату прошёл грабитель. Затем была откопана собственная древняя твидовая куртка очень деревенского типа, подходящая только для того, чтобы ловить рыбу в Шотландии, а вместе с ней пара коричневой матерчатой обуви. Он затянул брюки ремнём, поискал и нашёл старую фетровую шляпу с мягкими полями невразумительного цвета, и, после удаления со шляпной ленты нескольких мушек для ловли форели и подвёртывания рукавов рубашки внутрь рукавов куртки, решил, что это подойдёт. Машинально он возвратился в комнату жены и выбрал широкий шерстяной шарф с оттенками зеленого и синего цветов. Экипированный таким образом, он спустился вниз и обнаружил, что констебль Бёрт крепко спит, открыв рот и похрапывая.

   Питер был уязвлён. Он жертвовал собой ради этого глупого полицейского, а у человека даже не хватило воспитания, чтобы это оценить. Однако будить его не было никакого смысла. Питер устрашающе зевнул и сел.

    

   В половине седьмого спящих разбудил лакей. Если он и был удивлен, увидев своего хозяина в очень странном наряде, дремлющим в холле в компании рослого полицейского, то был слишком хорошо вышколен, чтобы даже мысленно осудить этот факт. Он просто убрал поднос. Слабый звон стакана разбудил Питера, который всегда спал чутко как кошка.

   — Привет, Уильям, — сказал он. — Я проспал? Сколько сейчас?

   — Без двадцати пяти семь, милорд.

   — Примерно то, что надо. — Он вспомнил, что лакей спал на верхнем этаже. — На западном фронте без перемен, Уильям?

   — Не совсем спокойно, милорд. — Уильям позволил себе небольшую улыбку. — Молодой хозяин очень оживился около пяти. Но всё прошло удовлетворительно, как я выяснил у медсестры Дженкин.

   — Медсестра Дженкин? Эта молоденькая? Не позволяй себе увлечься, Уильям. Пожалуйста, легонько ткни констебля Бёрта в рёбра, хорошо? У нас с ним общее дело.

    

   В Меррименс-Энд начиналась утренняя жизнь. Из тупика, звеня приехал молочник, в верхних комнатах зажёгся свет, руки отдёргивали занавески, перед номером 10 девушка уже мыла ступеньки. Питер оставил полицейского в начале улицы.

   — Я не хочу, чтобы первое моё появление было с официальным сопровождением, — сказал он. — Подойдёте, когда я позову. Как, между прочим, зовут покладистого джентльмена из номера 12? Я полагаю, что он может оказать нам некоторую помощь.

   — Мистер О'Халлорэн, сэр.

   Полицейский смотрел на Питера с надеждой. Он, казалось, оставил инициативу и всю свою слепую веру сосредоточил на этом гостеприимном и эксцентричном джентльмене. Питер, ссутулившись, прошёл вдоль по улице, засунув руки в карманы брюк, а потёртую шляпу натянув на самые глаза. Около номера 12 он приостановился и исследовал окна. На первом этаже они были открыты, дом бодрствовал. Он прошёл по ступенькам, бросил быстрый взгляд на откидной клапан почтового ящика, и позвонил. Дверь открыла девушка в опрятном синем платье, белой шапочке и переднике.

   — Доброе утро, — сказал Питер, немного приподнимая потертую шляпу, — мистер О'Халлорэн дома? Он произнёс букву р с мягким континентальным грассированием. — Не старый джентльмен. Я имею в виду — молодой мистер О'Халлорэн?

   — Дома, — нерешительно сказала девушка, — но ещё не встал.

   — О! — сказал Питер. — Понимаю, немного рано для визита. Но мне он нужен срочно. Я — в общем, небольшие проблемы, где я живу. Вы не могли бы попросить его, будьте так добры? Я всю дорогу прошёл пешком, — добавил он трогательно, и это было сущей правдой.

   — Да что вы, сэр? — сказала девица. И любезно добавила:

   — Вы действительно выглядите усталым, сэр, это — факт.

   — Не страшно, — сказал Питер. — Я просто забыл пообедать. Но если бы я смог увидеть мистера О'Халлорэна, всё было бы в порядке.

   — Вам следует войти, сэр, — сказала девушка. — Я посмотрю, смогу ли разбудить его. Она провела вымотанного незнакомца в холл и предложила ему стул. Как о вас доложить, сэр?

   — Петровиньский, — смело заявил его светлость. Как он и ожидал, ни необычное имя, ни необычная одежда этого необычайно раннего посетителя, казалось, не вызвали большого удивления. Девушка оставила его в опрятном небольшом обшитом панелями холле и пошла наверх, лишь бросив беглый взгляд на стойку с зонтиками.

   Предоставленный самому себе, Питер сидел не шевелясь, отмечая, что холл был практически лишён мебели и освещался единственным висячим электрическим светильником, расположенным почти сразу у парадной двери. Почтовый ящик представлял собой обычную проволочную корзину, дно которой было тщательно застелено обёрточной бумагой. Из дальнего конца дома доносился запах жареного бекона.

   Послышались шаги человека, сбегающего вниз. Появился молодой человек в халате. Он сразу же выпалил: «Это ты, Штефан? Твоё имя звучит как мистер Виски. Марфа опять сбежала, или… Что за чёрт? Кто, дьявол побери, вы такой, сэр?»

   — Уимзи, — мягко сказал Питер, — не Виски, а Уимзи — друг полицейского. Я заглянул лишь для того, чтобы поздравить вас с мастерским владением искусством ложной перспективы, которое, как я полагал, погибло вместе с ван Хогстратеном[10] или, по меньшей мере, с Грэйсом и Лэмбелетом.

   — О! — сказал молодой человек. У него было приятное выражение лица, глаза полные юмора, и уши, торчащие как у фавна. Он рассмеялся с лёгким сожалением. — Я полагаю, что с моим красивым убийством покончено. Было бы слишком хорошо, если бы представление могло продолжаться. Эти полицейские! Я надеюсь, что они не дали Номеру 14 сомкнуть глаз. А могу я поинтересоваться, как вы подключились к этому делу?

   — Я, — сказал Питер, — отношусь к тому типу людей, которому доверяют свои тайны несчастные констебли, не могу взять в толк почему. И когда я представил себе эту крепкую одетую в синее фигуру, так настоятельно ведомую богемным незнакомцем и вынужденную посмотреть в отверстие, я непроизвольно перенёсся в Национальную галерею. Множество раз заглядывал я через эти отверстия в небольшой черный ящик и восхищался голландским интерьером со множеством перспектив, нарисованных так убедительно на четырех плоских сторонах коробки. Как это правильно, что вы хранили красноречивое молчание! Ваш ирландский акцент моментально выдал бы вас. Слуги, как я понимаю, были преднамеренно удалены с глаз долой.

   — Скажите мне, — сказал мистер О'Халлорэн, усаживаясь боком на стол в холле, — Вы знаете наизусть, чем занимается каждый житель в этом квартале Лондона? Я не пишу картины под собственным именем.

   — Нет, — сказал Питер. — Как добрый доктор Уотсон, констебль умеет наблюдать, хотя и не может делать выводы из своих наблюдений, вас выдал запах скипидара. Я заключаю, что во время его первого визита конструкция была ещё не очень далеко.

   — Она была сложена и спрятана под лестницей, — ответил живописец. — С тех пор её перенесли в студию. Прежде, чем прибыло полицейское подкрепление, у моего отца хватило времени только на то, чтобы оттащить её и снять «13» с фрамуги. У него не было даже времени, чтобы убрать этот стол, на котором я сижу — поверхностный поиск позволил бы обнаружить его в столовой. Мой отец — замечательный спортсмен; у меня не хватает слов, чтобы оценить присутствие духа, которое он выказал, пока я петлял вокруг домов и оставил его держать оборону. Было бы так просто и так естественно всё объяснить, но мой отец, будучи ирландцем, любит наступать властям на фалды.

   — Я хотел бы познакомиться с вашим отцом. Единственная вещь, которую я не совсем понимаю, — это причина сего тщательно продуманного заговора. Вы, случайно, не проводили кражу где-нибудь за углом и отвлекали на это время полицию?

   — Я никогда об этом не думал, — с сожалением в голосе произнёс молодой человек. — Нет. Констебль не был намеченной жертвой. Он просто оказался на генеральной репетиции, и ситуация была слишком хороша, чтобы ею не воспользоваться. Дело в том, что мой дядя — это сэр Лусиус Престон, член Королевской академии искусств.

   — Ах! — сказал Питер, — забрезжил свет.

   — Я пишу в современной манере, — продолжил мистер О'Халлорэн, — Мой дядя неоднократно давал мне понять, что рисую я так только потому, что не умею рисовать как следует. Идея состояла в том, чтобы завтра пригласить его на обед и угостить этой историей с таинственным «номером 13», рассказать, что, время от времени, на этой улице появляться некий дом и из него раздаются странные звуки. Таким образом, задержав его приблизительно до полуночи, я должен был проводить его до начала улицы. Когда мы будем идти, раздадутся крики. Я должен привести его назад…

   — Всё ясно как день, — сказал Питер. После предварительного шока он будет вынужден признать, что ваша живопись — триумф академической точности.

   — Надеюсь, — сказал мистер О'Халлорэн, — всё ещё можно провернуть, как первоначально планировалось. — Он с некоторым беспокойством посмотрел на Питера, который в ответ заметил:

   — Я тоже надеюсь. Я также надеюсь, что у вашего дяди здоровое сердце. Но могу я, тем временем, дать сигнал своему незадачливому полицейскому и снять груз с его души? Он рискует потерять шансы на продвижение из-за подозрений, что он был пьян при исполнении служебных обязанностей.

   — О, Боже! — воскликнул мистер О'Халлорэн. — Нет, я не хочу, чтобы он пострадал. Зовите его.

   Сложность состояла в том, чтобы при дневном свете констебль Бёрт узнал то, что видел ночью через щель почтового ящика. Оглядев разрисованные холсты, на которых предметы и фигуры были так странно сжаты и искажены перспективой, он понял не слишком много. Только когда конструкцию собрали и осветили в занавешенной студии, он, наконец, неохотно позволил себя убедить.

   — Это замечательно, — сказал он. — Напоминает Маскелина и Деванта.[11] Жаль, что сержант этого на видит.

   — Приведите его завтра ночью, — сказал мистер О'Халлорэн. — Позвольте ему стать телохранителем моего дяди. Он повернулся к Питеру. — Вы, кажется, умеете находить общий язык с полицейскими. Сможете заманить этого парня? Ваш облик голодающего служителя богемы не менее убедителен, чем мой. Что скажете?

   — Ну, не знаю, — сказал Питер. — Этот костюм терзает мою душу. Кроме того, действительно ли это порядочно по отношению к полицейскому? Я отдаю в ваши руки члена Королевской академии искусств, но когда речь идёт о страже закона… Черт побери всё! В конце концов, я отец семейства, и должно же у меня иметься хоть какое-то чувство ответственности!
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    ТЭЛБОЙЗ (Talboys)[12] 

    История с участием лорда Питера Уимзи 

   

    

   


    

   — Отец!

   — Да, сын мой.

   — Вы помните, те персики мистера Паффетта, такие большие-пребольшие, вы ещё говорили, что я не должен их брать?

   — Ну, и?

   — Я их взял!

   Лорд Питер Уимзи перевернулся на спине и в испуге уставился на своего отпрыска. Его жена отложила шитьё.

   — О, Бредон, как нехорошо! Бедный мистер Паффетт собирался показать их на Выставке цветов.

   — Ну, мама, я же не хотел. Это на спор.

   Предложив это объяснение, чего бы оно ни стоило, мастер Бредон Уимзи снова перевел полные искренности глаза на отца, который со стоном принял сидячее положение.

   — И обязательно надо было прийти и сказать мне об этом? Я надеюсь, Бредон, ты не превращаешься в педанта.

   — Ну, отец, мистер Паффетт меня видел. Он придет поговорить с вами, когда наденет чистый воротничок.

   — О, понимаю, — с облегчением произнес его светлость. — И ты подумал, что следует прийти и покончить с этим делом прежде, чем я ещё больше распалюсь, услышав его версию инцидента?

   — Да, сэр.

   — Во всяком случае, это разумно. Очень хорошо, Бредон. Поднимись в мою спальню и подготовься к экзекуции. Розги ты найдёшь позади туалетного столика.

   — Да, отец. Вы не слишком задержитесь, сэр?

   — Я выжду ровно столько, сколько тебе потребуется для осознания и раскаяния. Всё, прочь!

   Преступник торопливо скрылся в направлении дома, палач поднялся на ноги и неторопливо с мрачным видом последовал за ним, на ходу закатывая рукава.

   — Дорогая! — воскликнула мисс Куирк. Она в ужасе смотрела сквозь очки на Харриет, которая спокойно возвратилась к шитью. — Конечно, конечно же, вы не позволите ему бить эту крошку.

   — Позволю? — удивленно переспросила Харриет. — Едва ли это слово сюда подходит, вы не находите?

   — Но Харриет, дорогая, он не должен этого делать. Вы не понимаете, насколько это опасно. Он может сломать характер мальчику на всю жизнь. Этих маленьких человечков нужно убеждать, а не ломать их волю своей жестокостью. Когда вы причиняете боль и наносите оскорбление такому ребенку как этот, вы заставляете его почувствовать себя беспомощным и униженным, и всё подавленное негодование впоследствии вспыхнет самыми экстраординарными и отвратительными способами.

   — О, я не думаю, что он негодует, — сказала Харриет. — Он обожает своего отца.

   — Ну, если этот так, — парировала мисс Куирк, — то это своего рода мазохизм, и его необходимо пресечь — я имею в виду, нужно мягко перенаправить его на что-нибудь другое. Это неестественно. Как может кто-либо испытывать здоровую привязанность к человеку, который тебя бьет?

   — Не знаю, но, по-видимому, часто происходит именно так. Мать Питера порой шлепала его домашней туфлей, но они всегда были лучшими друзьями.

   — Если бы у меня был свой ребенок, — сказала мисс Куирк, — я бы никогда никому не разрешала поднимать на него руку. Все мои маленькие племянники и племянницы воспитаны согласно современных научным веяниям. Они даже не слышат таких слов как «нельзя». А то смотрите, что происходит. Только потому, что вашему мальчику сказали не брать персики, он их взял. Если бы ему не запретили этого делать, он не был бы непослушным.

   — Да, — сказала Харриет. — Я полагаю, что тут вы правы. Он бы всё равно взял персики, но это не было бы непослушанием.

   — Именно, — с торжеством воскликнула мисс Куирк. — Вы создаете преступление, а затем наказываете за него бедного ребенка. Кроме того, если бы не запрет, он оставил бы фрукты в покое.

   — Вы не знаете Бредона. Он никогда ничего не оставляет в покое.

   — Конечно же нет, — согласилась мисс Куирк, — и он никогда не перестанет, пока вы окружаете его запретами. То, что он зарится на чужое, для него просто акт неподчинения.

   — Он не часто бывает непослушным, — сказала Харриет, но, конечно, очень трудно отказаться, когда тебя подначивает такой большой мальчик, как Джордж Уоггетт. Я полагаю, что, как обычно, это был Джордж.

   — Без сомнения, — заметила мисс Куирк, — все деревенские дети воспитываются в атмосфере придирок и подначивания. Это заразительно. Демократические принципы — это, конечно, всё очень хорошо, но я не считаю разумным подвергать вашего мальчика порче.

   — Вы бы запретили ему играть с Джорджем Уоггеттом?

   — Я никогда ничего не запрещаю. Я попыталась бы подобрать какого-нибудь более подходящего товарища. Бредону можно предложить заботиться о его маленьком брате; это дало бы полезный выход его энергии и позволило бы ему чувствовать свою значительность.

   — О, но он действительно очень хорошо ладит с Роджером, — спокойно произнесла Харриет. Она подняла взгляд и увидела, как истязатель и истязуемый, взявшись за руки, вышли из дома. — Похоже, что они вполне довольны друг другом. Бредон всегда в приподнятом настроении после порки: он полагает, что заслужил уважение и стал ещё более взрослым… Ну, бандит, сколько тебе досталось?

   — Три, — по секрету сказал мастер Бредон. — Ужасно сильные. Один за то, что вел себя плохо, один за то, что оказался таким ослом, что попался, и один за то, что доставил ужасные неприятности в такой жаркий день.

   — О, Боже, — произнесла мисс Куик, потрясенная безнравственностью всего происходящего. — А тебе стыдно, что взял персики у бедного мистера Паффетта и он не сможет получить приз на Выставке?

   Бредон посмотрел на нее с удивлением.

   — Мы же с этим покончили, — сказал он с легким негодованием.

   Его отец поспешил вмешаться.

   — Это правило нашего дома, — объявил он, — как только удары нанесены, говорить больше не о чем. Тема изымается из обращения.

   — О, — сказала мисс Куирк. Она всё ещё чувствовала, что нужно что-нибудь предпринять, чтобы компенсировать жертве нанесенную жестокость и частично снять подавленность. — Ну, раз ты теперь хороший мальчик, хочешь сесть ко мне на колени?

   — О, нет, — сказал Бредон. Однако воспитание или естественная вежливость побудили его добавить. — Но, всё равно, большое спасибо.

   — Более бестактного предложения — сказал Питер — я никогда не слышал. — Он уселся в шезлонг, поднял сына и наследника за брючный ремень и перекинул лицом вниз через колени. Будешь пить чай на четвереньках, как Навуходоносор.

   — А кто такой Навуходоносор?

   — Навуходоносор, царь Вавилонский — начал было Питер. Но его версия о беззакониях этого монарха была прервана появлением из-за дома коренастой фигуры, одетой не по сезону в свитер, вельветовые брюки и котелок. — «Проклятье на меня легло!» — воскликнула Шелот.[13]

   — А кто была леди Шелот?

   — Я расскажу тебе перед сном. Вот мистер Паффетт, изрыгающий угрозы и размахивающий саблей. Нам подобает встать и встретить смерть лицом к лицу. Здравствуйте, Паффетт.

   — Добрый вечер, милорд и миледи, — сказал мистер Паффетт. Он снял котелок и вытер намокшие брови. — И мисс, — добавил он, сделав неопределенный жест в направлении мисс Куирк. — Милорд, я взял на себя смелость, прийти…

   — Это, — перебил Питер, — очень любезно с вашей стороны. В противном случае мы, конечно же, должны были бы прийти сами, чтобы повидать вас и сообщить о нашем раскаянии. Мы были охвачены внезапным непреодолимым импульсом, связанным, мы полагаем, с красотой фруктов и захватывающей идей всего предприятия. Мы очень надеемся, что оставили достаточно для Выставки цветов, и мы постараемся быть благоразумными и больше так не поступать. Мы хотели бы упомянуть, что кара правосудия уже настигла нас в виде трех сильных ударов, но если нам ниспослано будет что-либо свыше, то мы попытаемся принять его в духе раскаяния.

   — Ну вот! — воскликнул мистер Паффетт. — Разве я не говорил Джинни: «Джинни, говорю я, я надеюсь, что юный джентльмен не расскажет его светлости. Он очень рассердится, говорю я, и я не удивлюсь, если задаст ему трёпку». «О, папа, говорит она, беги скорей, забудь про свой воскресный костюм и скажи его светлости, что он взял только два персика и ещё много осталось», — говорит она. Таким образом, я отправился как можно быстрей, только смыл, что осталось после свинарника, и надел чистый воротничок. Но я уже не так молод, стал более медлительным и уже не так лёгок на подъем, как бывало. Не было никакой необходимости наказывать юного джентльмена, милорд, поскольку я поймал его прежде, чем был нанесен значительный урон. Мальчишки всегда остаются мальчишками, и я вам скажу, что, по-моему, там были другие маленькие дьяволы, — прошу прощения, миледи, — которые подбили его на это дело.

   — Ну, Бредон, — сказал его отец, — очень любезно со стороны мистера Паффетта, что он смотрит на дело именно под таким углом. Что, если ты дойдёшь с ним до дома и попросишь, чтобы Бантер угостил его стаканом пива. А по пути ты сможешь сказать всё, что подскажут тебе твои добрые чувства.

   Он подождал, пока эта довольно странная пара не преодолела половину лужайки, а затем окликнул: «Паффетт?»

   — Милорд? — спросил мистер Паффетт, возвращаясь в одиночестве.

   — А в действительности ущерб большой?

   — Нет, милорд. Только два персика, как я и сказал. Я быстро выскочил из сарая для рассады, и он тут же задал стрекача.

   — Слава Богу! Из того, что он сказал, я боялся, что он успел совершить многое. И, пожалуйста, Паффетт, не спрашивайте его, кто его подбил на это дело. Не думаю, что он скажет, а если не скажет, то будет чувствовать себя этаким героем.

   — Я понимаю, — сказал мистер Паффетт. — Высокий дух в этом юном джентльмене, не так ли. — Он подмигнул и тяжело пошагал, чтобы воссоединиться с раскаявшимся грабителем.

    

   Эпизод посчитали исчерпанным, и все (кроме мисс Куирк) были удивлены, когда на следующее утро во время завтрака прибыл мистер Паффетт и без предварительных слов объявил:

   — Прошу прощения, милорд, но все мои персики этой ночью пропали, и я был бы рад узнать, кто это сделал.

   — Все ваши персики, Паффетт?

   — Практически все до единого, милорд. И Выставка цветов — всё погибло.

   — У-у-у! — произнёс мастер Бредон. Он поднял глаза от тарелки и обнаружил, что мисс Куирк уставилась прямо на него.

   — Это — злая шутка, — произнес его светлость. — Есть ли у вас какие-нибудь идеи, кто бы это мог быть? Или вы хотели бы, чтобы я пришёл и изучил этот вопрос на месте?

   Мистер Паффетт медленно повертел котелок в своих большущих руках.

   — Не хотелось отвлекать вашу светлость, — медленно произнёс он. — Но мне взбрело в голову, что кто-нибудь в вашем доме сможет пролить свет на это дело.

   — Не думаю, — сказал Питер, — однако ведь можно просто спросить. Харриет, вы случайно не знаете что-либо по поводу исчезновения персиков Паффетта?

   Харриет покачала головой:

   — Не имею ни малейшего представления. Роджер, дорогой, пожалуйста ешь яйцо не с таким энтузиазмом. У тебя уже усы как у мистера Биллинга.

   — Ты можешь как-либо нам помочь, Бредон?

   — Нет.

   — Нет, что?

   — Нет, сэр. Пожалуйста, мама, я могу выйти из-за стола?

   — Минутку, дорогой. Ты не сложил салфетку.

   — О, извините.

   — Мисс Куирк?

   Мисс Куирк была так ошеломлена, услышав такое категорическое отречение, что уставилась на старшего мастера Уимзи и вздрогнула, услышав, что обращаются к ней.

   — Знаю ли я что-нибудь? Хорошо же! — Она колебалась. — Бредон, должна ли именно я сказать папе? Ты не сделаешь это сам?» Бредон бросил беглый взгляд на отца, но ничего не сказал. Этого и следовало ожидать. Побейте ребенка, и вы сделаете его лгуном и трусом. — Ну-ну, — поощрительно сказала мисс Куирк, — будет намного лучше, красивее и храбрее, если честно признаться самому, не правда ли? Мама и папа очень-очень расстроятся, если ты заставишь меня им сказать.

   — Сказать нам что? — спросила Харриет.

   — Моя дорогая Харриет, — заметила мисс Куирк, раздраженная этим глупым вопросом, — если я скажу вам что, тогда получится, что я уже сказала, не так ли? А я совершенно уверена, что будет лучше, если Бредон скажет сам.

   — Бредон, — сказал отец, — у тебя есть какая-либо идея о том, что, по мнению мисс Куирк, ты должен нам сказать? Поскольку, если это так, ты мог бы просто это сказать, и мы сможем двинуться дальше.

   — Нет, сэр. Я ничего не знаю о персиках мистера Паффетта. А теперь, мама, я могу выйти, пожалуйста?

   — О, Бредон! — болезненно воскликнула мисс Куирк. — Но я же видела тебя собственными глазами! Очень рано — в пять часов этим утром. Теперь, разве ты нам не скажешь, что ты делал?

   — А, это! — произнес Бредон и покраснел.

   Мистер Паффетт почесал голову.

   — Что ты делал? — мягко спросила Харриет. — Надеюсь, ничего плохого, дорогой? Или это тайна?

   Бредон кивнул:

   — Да, это — тайна. Мы там кое-чем занимались. — Он вздохнул. — Я не думаю, что это плохо, мама.

   — Надеюсь, хотя… — сказал Питер смирившись, — твои тайны часто оказываются именно таковыми. Конечно же, совершенно без всякого умысла, но у них действительно есть тенденция развиваться именно в этом направлении. Считай, что ты вовремя предупреждён, Бредон, и уничтожь это, или прекрати делать это, прежде, чем я обнаружу, что это такое. Я так понимаю, что оно не имеет никакого отношения к персикам мистера Паффетта?

   — О, нет, отец. Пожалуйста, мама, можно я…

   — Да, дорогой, можешь идти. Но следует попросить извинения у мисс Куирк.

   — Пожалуйста, мисс Куирк, извините меня.

   — Да, конечно, — сказала мисс Куирк жалобным тоном. Бредон торопливо вышел из-за стола, сказал: «Я очень сожалею о ваших персиках, мистер Паффетт» и благополучно исчез.

   — Я вынуждена это сказать, — вздохнула мисс Куирк, — но думаю, мистер Паффетт, что вы найдете свои персики в дровянике. Я проснулась рано утром и видела Бредона и ещё маленького мальчика, пересекающих двор и что-то несущих в ведре. Я помахала им из окна, и они поспешно прошли в дровяник, как я могу заявить, крадучись.

   — Ну, Паффетт, — сказал его светлость, — мне очень жаль. Я приду и осмотрю место? Или вы хотите обыскать дровяник? Я совершенно уверен, что там вы не найдете свои персики, хотя со смущением должен признать, что не могу сказать, чего вы там найдёте.

   — Я был бы очень благодарен, — ответил мистер Паффетт, — за ваш совет, милорд, если вы сможете потратить время. Что меня больше всего поражает, так это широкая грядка, и на ней никаких следов, за исключением юного джентльмена. Эти следы чёткие, и по манере ходьбы похожи на вашу светлость, осмелюсь сказать. Но мастер Бредон сказал, что это не был он, и я полагаю, что это вчерашние его следы, хотя как мужчина или мальчик мог пересечь эту грядку с влажной землёй и не оставить отпечатков, если он не птица, — это выше моего понимания, да и Джинни тоже так считает.

    

   Мистер Том Паффетт гордился своим окруженным стеной садом. Он сам построил эту стену (поскольку по профессии был строителем), и она представляла собой солидную кирпичную конструкцию, имеющую высоту десять футов и увенчанную по всем четырем сторонам благородным парапетом из битого бутылочного стекла. Сад располагался на противоположной стороне дороги от небольшого дома, где его владелец жил с дочерью и зятем. В стене имелись прочные деревянные ворота, запираемые ночью на замок. По обе стороны от ворот шли садовые деревья, позади сада тянулся узкий переулок с глубокими колеями — всё лето до последних нескольких дней было дождливым.

   — Вот эти самые ворота, — сказал мистер Паффетт, — были заперты вчера вечером в девять часов, как всегда, и всё ещё оставались запертыми, когда я вошёл в семь этим утром — поэтому тот, кто это сделал, должен был подняться на стену.

   — Вижу, — ответил лорд Питер. — Мой демонический ребенок находится ещё в нежном возрасте, тем не менее, я считаю его способным почти на всё, если имеются вдохновители и помощники. Но я не думаю, что он пошёл бы на это после вчерашнего небольшого инцидента, и я уверен, что, если бы он это сделал, то сказал бы.

   — Полагаю, вы правы, — согласился мистер Паффетт, отпирая ворота. — Хотя, когда я был таким сорванцом, как он, и если бы я услышал, как эта старуха наезжает на меня, — уж я бы ответил.

   — И я, — согласился Питер. — Она — подруга моей невестки и, как нам сказали, нуждается в отдыхе за городом. Я уже чувствую, что скоро мы будем крайне нуждаться в отдыхе в городе. Ваши сливы, кажется, в превосходном состоянии. Хм. Галька на дорожке — не лучшая среда для изучения следов.

   — Это так, — признал мистер Паффетт. Он прошёл вперед между опрятными цветочными и овощными грядками к дальнему концу сада. Здесь в футе от стены был огороженный участок приблизительно девяти футов шириной, в середине которого было пусто за исключением нескольких плетей поздно посеянного гороха. Позади, почти касаясь стены, стояло персиковое дерево, на котором среди темной листвы жизнерадостно пылал единственный плод. Через грядку шла двойная линия маленьких следов.

   — Вы рыхлили грядку после вчерашнего визита моего сына?

   — Нет, милорд.

   — Тогда он с тех пор здесь не был. Эти следы его, сомнений нет — я слишком много их повидал на собственных грядках. — Рот Питера немного скривился. — Смотрите! Он ступал очень осторожно, честно пытаясь не наступать на горох. Он сорвал персик и прикончил его на месте. С естественным беспокойством родителя я спрашиваю, вынул ли он косточку, и с облегчением замечаю, что да. Он прошёл дальше, сорвал второй персик, вы выскочили из сарая для рассады, и он, чувствуя вину, второпях убежал — на сей раз, я с сожалением это констатирую, топча горох. Я надеюсь, что он где-нибудь выплюнул вторую косточку. Ну, Паффетт, вы правы: нет никаких других следов. Вор, возможно, положил доску и прошёл по ней, а?

   — Здесь нет никаких досок, — сказал мистер Паффетт, кроме той, что я пользуюсь для посадки в грунт. Но её длина три фута или около того. Желаете взглянуть на нее, милорд?

   — Незачем. Небольшая работа мысли показывает, что нельзя пересечь девятифутовую грядку на трехфутовой доске, не перемещая доску, и что нельзя одновременно стоять на доске и переносить ее. Вы уверены, что имеется только одна? Да? Тогда это исключено.

   — Могли принести с собой?

   — Стены сада высоки, и на них трудно влезть даже без дополнительного груза в виде девятифутовой доски. Кроме того, я почти уверен, что никакая доска не использовалась. Я думаю, что если бы это имело место, края оставили бы некоторый отпечаток. Нет, Паффетт, никто не пересекал эту грядку. Между прочим, разве не кажется вам странным, что вор оставил после себя только один большой персик? Он довольно заметный. Это было сделано ради шутки? Или — минуточку, — а это что?

   Что-то виднелось позади прямоугольной ограды приблизительно в дюжине футов справа от места, где они стояли. Питер поднял этот предмет. То был персик, крепкий, красный и не совсем спелый. Питер задумчиво взвесил его в руке.

   — Взяв персик, он обнаружил, что тот не спелый, и в раздражении выбросил его. Разве такое могло быть, Паффетт, как вы думаете? И, если не ошибаюсь, здесь множество зелёных листьев у подножья дерева. Как часто при сборе персиков обрывают также и листья?

   Он с надеждой посмотрел на мистера Паффетта, который ничего не ответил.

    

   


    

   — Я предлагаю, — продолжил Питер, — пойти и осмотреться в переулке.

   Сразу позади стены высилась жесткая трава. Мистер Паффетт, который пошёл было вперед, был властно остановлен и отправлен назад, откуда мог любоваться классической работой детектива: его светлость, растянувшись на животе, последовательно просовывал свой длинный нос и изящные пальцы сквозь каждый пучок травы. Сам мистер Паффетт, наклоняясь, согнув ноги и упираясь руками в колени, с тревогой смотрел на всё это с некоторого расстояния. Затем сыщик встал на ноги и сказал:

   — Вот вам, пожалуйста, Паффетт. Было двое мужчин. Они вошли в переулок со стороны деревни в подбитой гвоздями обуви и принесли с собой лестницу. Они установили лестницу здесь: трава, как вы видите, всё ещё немного примята, а в земле имеются две глубокие вмятины. Один человек поднялся наверх и собрал персики, в то время как другой, я думаю, стоял внизу на страже и принимал фрукты в сумку или какую-нибудь корзину. Это не проделки молодежи, Паффетт — длина шагов говорит, что это взрослые мужчины. Каких врагов вы нажили себе за время безобидной карьеры? Или кто ваши главные конкуренты в классе персиков?

   — Ну, — медленно произнес мистер Паффетт, — персики выставляет священник и доктор Джеллибэнд с Грейт Пэгфорд, и Джек Бейкер, вы знаете, он — полицейский, который прибыл, когда Джо Селлон уехал в Канаду. И ещё есть старый Критч, у меня с ним был спор по поводу труб. И Mэггс, который кузнец — ему не понравилось, как я утёр ему нос в прошлом году своими овощами. О, и Вэггет, мясник, он выставляет персики. Но я не представляю, чтобы кто-либо из них мог сотворить такое. И ещё, милорд, а как они собрали эти персики? Они не могли достать их ни с вершины лестницы, ни со стены, уже не говоря о том, чтобы сидеть на этих бутылках. Вершина дерева на пять футов ниже верха стены.

   — Это просто, — сказал Питер. — Подумайте о сорванных листьях и персике в ограждении, и представьте, как бы вы сделали это. Между прочим, если вы хотите доказательства, что ограбление было совершено с этой стороны, возьмите лестницу и посмотрите. Бьюсь об заклад на что угодно, вы обнаружите, что этот единственный оставшийся персик скрыт листьями от любого, кто смотрит сверху, хотя чётко виден из сада. Нет, проделать такое совсем не трудно; трудность в том, как наложить руку на преступника. К сожалению, нет следов, достаточно чётких, чтобы увидеть полный рисунок сапожных гвоздей.

   Он на минуту задумался, в то время как мистер Паффетт наблюдал за ним с видом человека, с уверенностью ожидающего хороший фокус.

   — Можно было бы пройтись по всем домам, — продолжал его светлость, — и поспрашивать или поискать. Но удивительно, как исчезают вещи и как замолкают люди, когда начинаешь задавать прямые вопросы. Особенно дети. Послушайте, Паффетт, я совсем не уверен, что мой блудный сын не может пролить некоторый свет на это дело. Но оставьте проведение экспертизы мне, поскольку, возможно, понадобится тонкая работа.

    

   Когда вы уезжаете в действительно небольшое местечко за городом, оставив позади величественную публичность городской жизни в доме с десятью слугами, вместо старых проблем возникают новые. Едва остаётесь только вы, ваши трое детей, ваш незаменимый слуга и ваша, в равной степени, незаменимая служанка, сразу же как время, так и пространство оказываются полностью заполненными. Вы можете, переведя мужа в собственную комнату и разместив двух старших мальчиков в гардеробной, втиснуть дополнительного человека, которому, как мисс Куирк, вы зачем-то понадобились, но едва ли возможно бегать за нею весь день и следить, чтобы она не натворила бед. Это особенно справедливо, если вы по профессии писатель и если, кроме того, ваше представление о хорошем отдыхе состоит в том, чтобы, по возможности, быстро и эффективно избавиться от детей, книги, слуг и гостя и воспользоваться любым доступным моментом, чтобы повалять дурака вместе с хорошим, но по общему признанию, легкомысленным мужем. Харриет Уимзи, терзаясь муками творчества в гостиной, скосила один глаз на бумагу, а другим поглядывала на мастера Пола Уимзи, который потрошил старого плюшевого кролика на стуле у окна. Её уши напряженно ловили возможный вопль юного Роджера, возня которого с щенком на лужайке в любой момент могла закончиться катастрофой. Её сознание было занято сюжетом, а подсознание — фактом, что она на три месяца опаздывает с выполнением контракта. Если у нее случайно и промелькнула мысль о своём первенце, то это было связано только с вопросом, отвлекает ли он сейчас от работы Бантера или просто придумывает, собственными силёнками, чем бы ещё шокировать родителей. Сам он был последним человеком, который мог пораниться: он был ребенком с исключительным талантом всегда приземляться на ноги. И у неё совершенно не осталось внимания, которое она могла бы уделить мисс Куирк.

   Мисс Куирк осмотрела дровяник, но там было пусто, и она не нашла ничего более подозрительного, чем топор, пила, клетка для кроликов, часть старого ковра и влажный круг на опилках. Она не удивилась, что доказательства уничтожены: Бредон чрезвычайно торопился покинуть стол за завтраком, а его родители закрыли на всё глаза и позволили ему уйти. И при этом Питер не потрудился исследовать помещение; он прямо из дома пошёл с этим Паффеттом, который, естественно, не мог настоять на обыске. И Питер, и Харриет, очевидно, просто прекратили расследование; они не хотели видеть последствий своей уродливой и ошибочной системы воспитания.

    

   — Мама! Выйди и поиграй со мной в мяч!

   — Сейчас, дорогой. Мне только нужно кое-что закончить.

   — Мама, а сейчас это когда?

   — Очень скоро. Приблизительно через десять минут.

   — Мама, а что такое десять минут?

   Харриет отложила ручку. Как добросовестный родитель, она не могла упустить такую возможность. Говорят, в четыре года учить ещё слишком рано, но дети бывают разные, и никогда не знаешь…

   — Смотри, дорогой. Вот часы. Когда эта длинная стрелка доберётся сюда, пройдет десять минут.

   — Когда это доберётся до этого?

   — Да, дорогой. Посиди тихо, последи за ней и скажи мне, когда она там окажется.

   Пауза. Мисс Куирк к этому времени обыскала гараж, оранжерею и сарай, в котором стоял электрический генератор.

   — Мама, она не двигается.

   — Нет, она двигается, только очень, очень медленно. Необходимо не спускать с неё глаз и быть очень внимательным.

   Мисс Куирк достигла самых задних частей дома. Она вошла чёрным ходом и прошла через посудомоечную в проход, в котором, помимо прочего, была дверь в чулан для обуви. В этом месте она обнаружила деревенского вида служанку, которая чистила пару очень небольших ботинок.

   — Вы видели?.. — начала было мисс Куирк. Затем ее взгляд упал на ботинки. — Это ботинки мастера Бредона?

   — Да, мисс, — сказала служанка, потупив взгляд, как всегда бывает с молодыми слугами, когда их внезапно допрашивает посторонний человек.

   — Они очень грязные, — констатировала мисс Куирк. Она помнила, что за завтраком на Бредоне были чистые сандалии. — Дайте-ка их мне на минутку, — потребовала мисс Куирк.

   Маленькая служанка затравленно оглянулась в поисках совета, но и Бантер, и старшая служанка оказались заняты где-то в другом месте, и нельзя было отказать леди, гостящей в доме. Мисс Куирк решила заняться ботинками сама. — Я скоро их верну, — сказала она, кивнув, и вышла. Свежая влажная земля на ботинках Бредона и что-то секретно принесённое домой в ведре — чтобы сложить два и два нужен был Питер Уимзи. Но Питера Уимзи в нужном месте не оказалось. А то бы Мисс Куирк ему показала!

   Мисс Куирк прошла дальше по проходу и приблизилась к двери. Когда она подошла вплотную, дверь приоткрылась, и из-за неё появилось очень грязное лицо Бредона. При виде неё оно мгновенно исчезло, как убегающий кролик.

   — Ага! — сказала мисс Куирк. — Она сильно толкнула дверь. Но даже шестилетний ребёнок, если он сможет дотянуться и настроен решительно, способен правильно воспользоваться задвижкой.

    

   — Роджер, дорогой, нет! Если трясти, стрелка не пойдет быстрее. Часам будет больно. О, смотри, какой ужасный разгром учинил Пол со своим кроликом. Помоги ему собрать кусочки, и ты увидишь, как эти десять минут закончатся.

   Питер, возвратившись из сада мистера Паффетта, нашёл жену и две трети потомства, катающимися по лужайке с мячом. Получив приглашение присоединиться, он так и сделал, но уделил игре лишь часть внимания.

   — Любопытно, — заметил он со вздохом, — что, хотя моё потомство создаёт много шума и, похоже, всегда норовит сесть мне на шею (в данный момент это было непреложным фактом), я никогда не могу наложить лапу на того, на кого хочу. Где этот вредитель Бредон?

   — Я боялась спросить.

   Питер поднялся вместе с младшим сыном, приклеившимся к его плечу наподобие пиявки, и отправился на поиски Бантера, который знал всё, не задавая никаких вопросов.

   — Мастер Бредон, милорд, в настоящее время занят препирательством с мисс Куирк через дверь котельной.

   — О Господи, Бантер! И кто же внутри?

   — Мастер Бредон, милорд.

   — Я вновь могу свободно дышать. Боюсь, придется организовать спасательную экспедицию. Сними с меня этого дьяволёнка и возврати его её светлости.

   Все уговоры мисс Куирк оказались бессильны, чтобы выманить Бредона из котельной. При звуках голоса Питера она быстро оглянулась.

   — О, Питер! Заставьте ребенка выйти. У него там эти персики, и я уверена, что он заболеет.

   Лорд Питер поднял свои и так уже удивленные брови.

   — Если уж ваши усилия эксперта терпят неудачу, — сказал он, — то, как вы считаете, произведут ли какой-нибудь эффект мои зверские угрозы? Кроме того, даже если он сейчас ест персики, должны ли мы так безапелляционно подавить это естественное выражение его индивидуальности? И, независимо от этого, что заставляет вас предполагать, что мы держим персики в котельной?

   — Я знаю, что они у него там, — сказала мисс Куирк. — И я не обвиняю ребенка. Если вы бьёте мальчика за кражу, то он крадёт снова. Кроме того, посмотрите на эти ботинки, он выходил этим утром — всё покрыто мокрой грязью.

   Лорд Питер взял ботинки и с интересом их исследовал.

   — Элементарно, мой дорогой Уотсон. Но позвольте мне считать, что даже для работы практикующего домашнего детектива необходимы некоторые знания. Эта грязь не того цвета, как грязь в саду Паффетта, и фактически вообще не представляет собой садовую почву. Далее, если вы дадите себе труд взглянуть на клумбы, то увидите, что они не достаточно влажные, чтобы оставить так много грязи, как на этих ботинках. В-третьих, я сам могу производить все внутрисемейные расследования. И в-четвертых, вы могли бы понять, что довольно невежливо с вашей стороны настаивать на том, что мой сын — лгун.

   — Очень хорошо, — сказала мисс Куирк, немного покраснев. — Вытащите его оттуда и убедитесь.

   — Но почему я должен его вытаскивать и прививать ему этот ужасный комплекс неполноценности, связанный с котельной?

   — Как вам угодно, — сказала мисс Куирк. — Это не моё дело.

   — Именно так, — согласился Питер. Он подождал, пока она не удалилась. — Бредон! Можно выходить. Она ушла.

   Послушался скрежет железа по железу, и сын выскользнул как угорь, тщательно закрыв за собой дверь.

   — Ты не очень-то чист, не так ли? — бесстрастно констатировал его отец. — Похоже, в котельной следует произвести уборку. Я и сам не слишком чистый, если уж на то пошло. Я ползал в переулке позади сада мистера Паффетта, пытаясь узнать, кто украл его персики.

   — Она говорит, это сделал я.

   — Я открою тебе тайну, Бредон. Взрослые люди не всегда знают всё, хотя они пытаются притворяться, что это так. Это называется «престижем» и является причиной большинства войн, которые опустошали Европейский континент.

   — Я думаю, — продолжил Бредон, который уже привык к подобным фонтанам бессмысленных слов из уст отца, — что она глупа.

   — Согласен, но никому не говори, что я так сказал.

   — И груба.

   — И груба. С другой стороны, я глуп, но редко бываю грубым. Твоя мать ни груба, ни глупа.

   — А я?

   — Ты — эгоцентричный экстраверт самого несносного типа. Почему ты не снимаешь обувь, когда лезешь в грязь? Намного легче помыть ноги, чем ботинки.

   — Там чертополох и крапива.

   — Конечно же, о Король! Да, теперь я знаю это место. Вниз по течению, в дальнем конце загона… Это и есть тот секрет, который ты прячешь в котельной?

   Бредон кивнул, но упрямо держал рот на замке.

   — Мне туда нельзя?

   Бредон покачал головой.

   — Нет, не стоит, — искренно пояснил он. — Понимаете, вы можете решить, что должны это запретить.

   — Да, это неудобно. Слишком часто мой долг состоит в запрещении. Мисс Куирк думает, что я ничего никогда не должен запрещать, но я не чувствую, что способен зайти так далеко. Интересно, что, чёрт возьми, ты замышляешь. У нас были тритоны, лягушки и колюшки, а головастикам сейчас не сезон. Я надеюсь, что это не гадюки, Бредон, в противном случае ты раздуешься и станешь фиолетовым. Я могу терпеть большинство живых тварей, но не гадюк.

   — Он не гадюга, — ответил его сын с проблеском надежды. — Только очень похожий. Я не знаю, что они едят. Если вы позволите мне держать его, то давайте войдем быстрее: я боюсь, что он выполз из ведра.

   — В этом случае, — сказал его светлость, — я думаю, что мы должны провести осмотр помещения незамедлительно. У меня-то довольно крепкие нервы, но если он проникнет в дымоход и вылезет на кухне…

   И он торопливо последовал за своим отпрыском в котельную.

    

   — Я хотела бы, — сказала Харриет слегка раздраженно, поскольку ей сильно не понравилось выслушивать лекции о её собственных обязанностях и, таким образом, ни иметь возможности ими заняться, — чтобы вы не рассуждали о каком-либо ребенке всегда так, как будто все дети одинаковы. Даже мои трое очень разные.

   — Матери всегда думают, что их собственные дети особенные, — заметила мисс Куирк. — Но основные принципы детской психологии у всех одни и те же, я изучила этот вопрос. Возьмём вопрос с наказаниями. Когда вы наказываете ребенка…

   — Которого ребенка?

   — Любого ребенка —…вы повреждаете тонкий механизм его отношения к жизни. Некоторые ожесточаются, другие становятся запуганными, но в любом случае вы развиваете в них чувство неполноценности.

   — Всё не так просто. Не берите какого-то ребёнка, возьмите моего. Если вы имеете в виду Бредона, он упрямец. Он отлично знает, когда ведёт себя плохо, и иногда предпочитает нашалить и ответить за последствия. Другое дело — Роджер. Я не думаю, что мы когда-нибудь станем пороть Роджера, потому что он очень ранимый, легко пугается и больше любит, когда обращаются к его чувствам. Но он уже начинает ощущать свою ущербность перед Бредоном, поскольку его не разрешают сечь. Я предполагаю, что мы должны будем убедить его, что порка — это часть прерогатив старшего сына. И всё будет хорошо… если нам не придётся пороть Пола.

   В этой речи было столько ужасных нелепостей, что мисс Куирк просто не знала, с чего начать.

   — Я думаю, что это большая ошибка — позволять младшим считать, что есть что-то исключительное в том, чтобы быть самым старшим. Мои маленькие племянники и племянницы…

   — Да, — сказала Харриет. — но нужно подготовить людей к жизни, не так ли? Обязательно наступит день, когда они поймут, что вся недвижимость Питера отойдёт к старшему.

   Мисс Куирк заметила, что предпочитает французский обычай деления всей собственности поровну:

   — Это настолько лучше для детей.

   — Да, но очень плохо для собственности.

   — Но Питер же не ставит собственность выше детей!

   Харриет улыбнулась.

   — Моя дорогая мисс Куирк! Питеру пятьдесят два, и он движется во времени назад, становясь всё больше похожим на своих предков.

    

   Питер в тот момент не выглядел и не вёл себя на свои пятьдесят два, но он быстро возвращался к намного более древнему и раннему типу, чем английский землевладелец. Он с некоторыми затруднениями извлёк рептилию из зольника и теперь сидел на куче шлака, наблюдая как она извивается на дне ведра.

   — Черт возьми, какая громадина! — почтительно сказал он. — Как ты поймал его, старина?

   — Ну, мы пошли, чтобы половить пескарей, а он поплыл, а Джои Мэггс поймал его сетью. Он хотел его убить за то, что кусается, но я сказал, что он не может укусить, потому что вы рассказывали нам о разных змеях. А Джо сказал, что мне слабо дать укусить себя, а я сказал, что нет, и он сказал: «На спор?», а я сказал: «Да, если потом смогу взять его себе». Ну, я дал ему укусить себя, только, конечно, он не кусал, и Джордж помог мне принести его в ведре.

   — Таким образом, Джои Мэггс поймал его в свою сеть, да?

   — Да, но я знал, что это не гадюга. И пожалуйста, сэр, можно у меня будет сеть, потому что у Джо есть прекрасная, большая, но только он в это утро ужасно опоздал, и мы думали, что он не придёт, а он сказал, что кто-то спрятал его сеть.

   — Вот как? Очень интересно.

   — Да. Ну можно, чтоб и у меня?

   — Можно.

   — О, спасибо, отец. А я могу держать его, и, скажите, пожалуйста, что он ест?

   — Полагаю, жуков. — Питер погрузил руку в ведро, рептилия обвила его запястье и заскользила по руке. — Вперёд, Катберт. Ты напомнил мне о временах, когда я был в подготовительной школе, и мы засунули в точности такого, как ты, в… — Он осадил себя, но было слишком поздно.

   — Куда, отец?

   — Ну, был там один преподаватель, которого мы все ненавидели, и мы положили ему змею в кровать. Так делают довольно часто. Фактически, я полагаю, ужи созданы именно для этого.

   — А это очень плохо — подкладывать змей в кровати людей, которые тебе очень не нравятся?

   — Да, чрезвычайно плохо. Хорошему мальчику никогда и в голову не придёт сделать такую вещь… слышишь, что я говорю, Бредон…

    

   Иногда старший сын приводил Харриет Уимзи в замешательство. «Ты знаешь, Питер, он из всех наших детей выглядит наиболее неубедительно. Я знаю, что он твой, потому что ничьим другим он быть не может. И цвет более или менее правильный. Но откуда, скажи на милость, он получил это квадратное, бесстрастное лицо? А этот невероятный вздернутый нос?»

   Но в данный момент в котельной, над телом свернувшегося Катберта, квадратное лицо и продолговатое лицо, уставившиеся друг на друга, являли собой поразительное и проказливое сходство.

   — О, отец!

   — Не представляю, что скажет твоя мать. Нас ожидают самые ужасные последствия. Следует предоставить это дело мне. Сейчас быстро вперёд и спроси Бантера, есть ли у него такая штука, как плотный мешок для муки и прочная верёвка, поскольку нам не заставить Катберта сидеть в ведре. И, ради Бога, не расхаживай с видом Гая Фокса,[14] готовящего Пороховой заговор. Когда принесёшь мешок, пойди и самостоятельно помойся. Я хочу, чтобы ты сбегал с запиской к мистеру Паффетту.

    

   Мистер Паффетт нанёс заключительный визит сразу после обеда, объяснив, что не мог приехать раньше, пока не закончил дела с Лопсли. Он был и благодарен, и удивлен.

   — Только подумайте, этот старый Билли Мэггс и его братец, они всё время только и вспоминали про то дело с овощами. Всё лелеяли старые обиды. И ведь даже не собирались выставлять собственные персики. Это меня совсем убило. Сказали, это только шутка. «Шутка?» — спрашиваю. — «Я хотел бы услышать, что скажут в магистрате про такую шутку». Тем не менее, я получил персики назад, а выставка завтра, может они и не испортятся. Хорошо, что он и его ребята съели не слишком много.

   Все домашние поздравили мистера Паффетта со счастливым завершением инцидента. Мистер Паффетт захихикал:

   — Как подумаю об этом Билли Мэггсе, как его никудышный брат стоял на этой лестнице и ловил персики сетью для колюшки молодого Джои. Ну и глупый же был бы у них видок, если бы их кто увидел. «Считаете себя умными, — говорю я Биллу. — Ха! Его светлость бросил только один взгляд на место и говорит: “Ну, Паффетт, говорит он, — это Билли Мэггс со своим братцем топтались у стены как стадо слонов”». О! Он выглядел настоящим дураком. Теперь-то я вижу, что только сеть могла сбить все эти листья. Ну, а этот незрелый персик у них сорвался. «Билл, — говорю я, — ты никогда не станешь настоящим рыбаком, если позволяешь добыче вот так уходить». Сразил его наповал. Но, милорд, как вы узнали, что это была сеть Билли Мэггса? Он не единственный, у кого есть сеть.

   — Небольшое расследование, проведённое с умом и в нужном месте, — ответил его светлость. — Билли-Мэггсовский Джо отдал сеть, не ведая для чего. Но знаете, Паффетт, не обвиняйте Джо. Он ничего не знал об этом, как и мой мальчик. Только кое-что из слов, которые Джо сказал Бредону, позволило мне сложить два и два.

   — Ах! — вымолвил мистер Паффетт, — это мне напомнило. Мне вернули больше персиков, чем нужно для выставки, поэтому я решил принести дюжину для мастера Бредона. Не побоюсь сказать вам, что, действительно, в течение полминутки думал, что это мог быть он. Только полминутки, понимаете, но зная, какими бывают мальчишки, я и правда подумал, что могло быть и так.

   — Это очень любезно с вашей стороны, — сказала Харриет. — Бредон сейчас в кровати, но утром мы ему передадим. Он будет доволен и особенно будет рад узнать, что вы вполне его простили за те другие два.

   — О, они! — ответил мистер Паффетт. — Больше ни слова о них. Немного попроказничали. Ну, доброй ночи всем, и большое спасибо вашей светлости. У-у-у! — произнёс мистер Паффетт, когда Питер провожал его до двери, — только представьте, как Билли Мэггс и его длинноногий братец закидывают с моей стенки детскую рыболовную сеть, чтобы выловить персики. Уж я выставлю их на посмешище в «Короне».

   Мисс Куирк ничего не сказала. Питер окольным путём пробрался через спальню Харриет наверх в бывшую свою собственную. На большой кровати под балдахином один мальчик спал, но другой при осторожном появлении Питера сел.

   — Вы выполнили задание, мистер Скэттерблад?

   — Нет, кэптен Тич, но ваши приказы будут исполнены быстрее, чем марлин шевельнет плавником. А тем временем отважный мистер Паффетт вернул себе утраченное сокровище, поставил перед собой преступников и вздёрнул их на нок-рее под барабанный бой. Он прислал вам часть добычи.

   — О, славный малый! А что сказала она?

   — Ничего. Но ты понимаешь, Бредон, если она принесёт извинения, нам придётся отозвать Катберта. Гостья есть гостья, пока она ведет себя как джентльмен.

   — Да, понимаю. Но я надеюсь, что она не станет извиняться!

   — Надеяться на это — в высшей степени безнравственно. Если ты будешь так прыгать, то разбудишь своего брата.

   — Отец! Как вы думаете, она упадёт в обморок с пеной изо рта?

   — Я искренне надеюсь, что нет. Тем не менее, сейчас на кон поставлена моя жизнь. Если я погибну при попытке, помните, что я был верен Весёлому Роджеру. Доброй ночи, кэптен Тич.

   — Доброй ночи, мистер Скэттерблад. Я действительно люблю вас.

   Лорд Уимзи обнял сына, принял облик мистера Скэттерблада и мягко прокрался боковым ходом вниз в котельную. Катберт, надежно упрятанный в мешок, дремал, обмотавшись вокруг бутылки с горячей водой, и по дороге наверх не устроил никаких демонстраций.

    

   Мисс Куирк не принесла извинений, и вопрос о персиках больше не поднимался. Но она, возможно, почувствовала в атмосфере некоторую напряженность, поскольку поднялась к себе раньше, чем обычно, сказав, что устала и подумывает лечь спать.

   — Питер, — сказала Харриет, когда они остались одни, — что вы с Бредоном задумали? Вы оба были такими противоестественно тихими начиная с обеда. Следует ожидать неприятностей.

   — Для Тича или Скэттерблада, — с достоинством произнёс Питер, — нет такого слова, как неприятности. Мы называем это пиратством в экстерриториальных водах.

   — Этого я и боялась, — покорно ответила Харриет. — Если бы я только знала, какое катастрофическое влияние оказывают на тебя сыновья, я бы ни одного тебе не подарила. О, Боже! Я так рада, что эта женщина легла спать — она в некотором смысле ещё та.

   — Да? Я думаю, что она, должно быть, изучала детскую психологию по страницам женского журнала "Утренний Меркурий". Харриет, немедленно отпусти мне все мои будущие грехи, чтобы я мог наслаждаться ими без угрызений.

   Его жена не могла остаться равнодушной к такой просьбе, и лишь спустя некоторое время заметила: «Есть что-то печально фривольное в приставании к жене после семи лет брака. Желает ли мой господин пойти в постель?»

   — Ваш господин желает и очень сильно.

   Его светлость, который во время неканонического процесса получения прощения без исповеди и без покаяния почти забыл про свой грех, был возвращен на землю восклицанием жены, когда они проходили через спальню, в которой спали старшие дети:

   — Питер! Где Бредон?

   Он был избавлен от необходимости отвечать рядом длинных и жутких воплей, сопровождаемых приглушенными протестами.

   — О, небеса! — воскликнула Харриет. — Что-то случилось с Полом! — Она выбежала через собственную комнату по тайной лестнице, которая была вспомогательным путем, ведущим в дальние спальни. Питер последовал за ней, но не так быстро.

   На площадке стояла мисс Куирк в длинной ночной рубашке. Под мышкой она зажала голову Бредона и шлепала его с большой, но плохо направляемой энергией. Нанося удары, она продолжала вопить. Бредон, приученный к более научно поставленной процедуре, принимал ситуацию бесстрастно, но няня, голова которой высовывалась из соседней двери, периодически вскрикивала: «Господи, да что же это?» Бантер, бросившийся вниз с верхнего этажа в пижаме с парой длинных каминных щипцов в руке, резко остановился, увидев хозяина и хозяйку, и, смутно вспомнив военную службу, взял на караул.

   Питер перехватил руку мисс Куирк и освободил голову сына из петли.

   — Вот это да! — сказал он. — А я думал, что вы против телесных наказаний.

   Мисс Куирк была не в настроении обсуждать вопросы этики.

   — Этот ужасный мальчик! — произнесла она, задыхаясь. — Он положил змею в мою кровать. Отвратительная, скользкая змея. Змея!

   — Вот и ещё один ошибочный вывод, — сказал Питер. — Это я её туда поместил.

   — Вы? Вы положили змею в мою кровать?

   — Но я всё об этом знал, — вставил Бредон, беспокоясь о том, чтобы честь и вина были распределены по справедливости. — Вся идея была его, но змея-то была моя!

   Отец повернулся к нему:

   — Я не говорил тебе приходить и покидать кровать.

   — Нет, сэр, но вы и не говорили не приходить.

   — Ну что ж, — мрачно констатировал Питер, — ты получил то, за чем пришёл. — Он утешительно погладил сына ниже спины.

   — Ха! — усмехнулся Бредон. — Она не сможет по настоящему ударить ни за какие коврижки.

   — Могу я узнать, — вопросила мисс Куирк дрожащим от достоинства голосом, — почему я должна была подвергнуться этому отвратительному произволу?

   — Полагаю, — сказал Питер, — что я страдал от раздражения. Лучше всего дать этим импульсам естественный выход, разве вы не согласны? Подавление всегда очень опасно. Бантер, отыщите змею мастера Бредона и осторожно отнесите её в котельную. Она отзывается на имя Катберт.
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   Folly — каприз (англ.), но также и безумие, Striding Folly — Шагающий Каприз.
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   Белая Королева — персонаж сказки Льюиса Кэррола «Алиса в Зазеркалье».
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   Намёк на то, как Иосиф сумел истолковать сон Фараона (Библия, Быт. 41).
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   Согласно Биллу Пешелю, http://planetpeschel.com/wp/the-wimsey-annotations/, речь идёт о королеве Елизавете I, которая во время переговоров во Франции в 1580 г. относительно возможного замужества писала:

   «Не забудь, mon tres cher, что главнейшая причина задержки [брачного соглашения] заключается именно в том [недовольство английских фанатиков католическим венчанием], что наши люди должны будут поздравлять и аплодировать. Чтобы всё осуществилось, придётся подождать, поскольку время помогает лучше, чем доводы».
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   Школьное прозвище лорда Питера от Flimsy (Флимзи) — слабак. См. послесловие Дороти Сейерс к роману Clouds of Witness (в русском переводе "Труп в оранжерее").
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   Джозеф Сэрфес и леди Тизл — действующие лица комедии Ричарда Бринсли Шеридана "Школа злословия".
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   Пимлико — район в центральной части Лондона.

  
  
   
[bookmark: TOC_id1128819]
    8 

   

   Стиль Адамов — английский неоклассический архитектурный стиль по имени его создателей братьев Адамов.
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   Colney Hatch — психиатрическая больница, сумасшедший дом, по названию деревни в графстве Мидлсекс, где в 1851 г. была открыта психиатрическая больница.
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   Самуэл ван Хогстратен (1627–1678), голландский художник, ученик Рембрандта. Изготовлял т. н. «волшебные ящики» — коробки с нарисованным внутри на их стенках интерьером голландского дома, с его укромными уголками, альковами и анфиладами комнат, видимых в дверные проемы. Один из таких ящиков находится в Лондонской национальной галерее.
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   Ссылка на популярных британских иллюзионистов Джона Маскелина и Дэвида Деванта.
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   Название этого загородного дома, упоминается а романе Дороти Сейерс Busman's Honeymoon (в русском переводе "Медовый месяц").
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   Строка из стихотворения "Волшебница Шелот" Альфреда Теннисона (В переводе Марии Виноградовой).
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   Гай Фокс, самый знаменитый участник "Порохового заговора" против английского и шотландского короля Якова I в 1605 г.
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