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     1 

    

    Зазвонил телефон. Чарльз Леффертс подскочил, словно кто-то ткнул его под ребра сосулькой.

    Из-под простыни раздался голос — приглушенный, яростный:

    — Не отвечай.

    Он снял трубку.

    — Да?

    Отрывистый голос.

    Он потянулся за окурком своей сигары.

    — Кто это?

    Под простыней вонзились острые ноготки ему в бедро, а затем отправились в неторопливое путешествие по его телу.

    — Смерть от Тысячи Порезов, — голос под простыней звучал глухо.

    Из трубки послышалось бормотание.

    — Боб! — взревел он. — Боб Крэншоу, бог мой! Как дела?

    Голова, обрамленная нимбом из густых светлых завитков, появилась из-под простыни. Два голубых, ничего не выражающих глаза уставились на него сквозь стекла очков в роговой оправе.

    — Повесь трубку! — прорычала она.

    Голос в телефонной трубке стал взволнованным.

    Холодные пальцы безжалостно сжались. Его лицо исказила гримаса боли. Она стиснула его крепко.

    — Не могу сейчас разговаривать, Боб, — судорожно выдохнул он, шаря вокруг в поисках зажигалки. — Послушай, старина, давай я позвоню тебе завтра, а там, может, встретимся. Боб, дружище…

    Трубка проворчала что-то в ответ.

    Он нашел зажигалку. Она не работала. Он потряс ее и попробовал зажечь еще раз. Маленький голубой огонек вспыхнул и тут же погас. Он аккуратно положил окурок сигары обратно в пепельницу.

    — Слушай, Боб, — сказал он. — Завтра днем. Я позвоню тебе, старина.

    Элен Майли перекатилась через него и подобралась поближе к трубке.

    — Топай обратно в постель, белый мальчик, — произнесла она, растягивая слова, как это обычно делают негритянки.

    Тишина в трубке была оглушительной.

    — Ладненько, — быстро сказал он. — Я позвоню, Боб. Завтра. До скоренького, старина.

    — Вот спасибо, — произнес он, повесив трубку и глядя на нее с упреком.

    Она разжала пальцы, перекатилась на спину и уставилась в никуда.

    — Это был Боб, — настаивал он. — Боб Крэншоу.

    — Слушай, оставь эту чушь. Это была одна из твоих назойливых баб. Ты это знаешь, я это знаю, и Господь Бог это знает.

    Он выпятил подбородок и посмотрел на нее строго. «Самый настоящий сопляк», — решила она.

    — Впредь, — проворчал он, — я был бы очень признателен, если бы ты не манипулировала мною столь непочтительными образом, когда я разговариваю по телефону.

    Она села прямо, откинувшись на спинку кровати и обхватив руками свои упругие груди.

    — Стервозность, — сказала она тоскливо. — Господи, мне кажется, что я становлюсь стервозной бабой.

    — О, моя прелесть, — простонал он. Потом обнял ее и дотронулся своим удивительно проворным языком до ее носа, ушей, розовых сосков и аккуратного пупка.

    — Ты — негодяй… — выдохнула она.

    Он выпрыгнул из кровати, подскочил к туалетному столику, уставился на себя в зеркало и начал деловито приглаживать свои волосы.

    — Подъем! — завопил он. — Подъем. Все на картофельную гонку! note 1 Вставай! Быстрей!

    Она холодно взглянула на него.

    — Подъем это хорошо, — кивнула она. — Как раз то, что мне нужно.

    — Я сделаю тебе чего-нибудь выпить, — с надеждой сказал он. — Я поставлю Луи Армстронга. Хочешь принять душ?

    — Ох… может быть, я не встану, — мечтательно произнесла она. — Может быть, мне захочется устроить тебе веселую жизнь. Я буду лежать здесь, и попробуй меня отсюда вытащить. Может быть, даже поселюсь у тебя. Может быть, я начну сейчас визжать и орать, пока кто-нибудь из соседей не вызовет полицию. Или закачу истерику, выброшу все твои баночки со специями и разобью твои африканские маски. А может быть просто проглочу несколько таблеток снотворного и отрублюсь.

    Он посмотрел на нее в ужасе и жалобно спросил:

    — Но почему ты вдруг станешь выбрасывать мои специи?

    — О, боже… — вздохнула она. — Где ты был, когда раздавали мозги? Не отвечай мне — я знаю. Ты стоял в очереди за своим инструментом.

    — О, бекон и яйца, — пропел он. — Бекон и яйца, и тосты, и джем, и много-много кофе. Пойдем скорее жрать!

    Затем она плакала, склонив голову, закрыв лицо руками. Ее плечи сотрясались. Она издавала громкие рыдания. Неожиданно она вспомнила о старом автомобиле своего деда. «А-у-у-га, — пел рожок. — А-у-у-га!»

    Он сел на кровать и обнял ее. Он осторожно дотронулся до ее ушей, робко поцеловал ее в губы, любовно, едва касаясь, провел пальцами по ее обнаженной спине.

    — Детка-детка-детка, — промурлыкал он. — Не плачь. Мне больно видеть, как ты плачешь.

    — Я хочу умереть.

    — Конечно, дорогая моя, конечно, — кивнул он.

    Она выпрямилась и взглянула на него. Ее лицо исказила презрительная усмешка.

    — Великий любовник, — насмешливо сказала она. — Иди припудри свои подмышки, бога ради.

    Она услышала, как он пел, стоя под душем: «Мамина маленькая детка любит рассыпчатый хлеб», и подумала о том, сколько подписей необходимо на заявлении, чтобы заполучить мужчину.

    Она закурила сигарету и распласталась на его прохладной сатиновой простыне. Она подоткнула подушки, чтобы голова была выше, и взглянула на свое обнаженное тело. Грациозное, стройное, привлекательное.

    — Это у тебя есть, детка, — прошептала она. — Все, что нужно — это найти парня, которому оно нужно.

    Когда пришел ее черед принимать душ, в ванной стояли клубы пара и все полотенца были влажные. Она приняла душ, попутно размышляя, не сбросить ли все его одеколоны, лосьоны, духи и присыпки в раковину. Она остановилась на том, что проковыряла острием его маникюрных ножниц дырочку в тюбике с зубной пастой. Когда он надавит… Ого-го!

    Она быстро оделась. Натянула надувной бюстгальтер, который купила наложенным платежом у компании, носившей название «Париж, Франция, Моды, Лобо Инкорпорейтид, Арканзас». Клапан слева пропускал воздух, и это портило картину, придавая бюсту кособокий вид.

    Затем она надела чулки с узором-паутинкой, отчего ее ноги стали похожи на дорожную карту, выпускаемую издательством «Рэнд Макнелли». Затем короткое сверкающее черное платье, обтягивающее ее стройную попку. Подвела рот алой помадой и причмокнула губами. Взъерошила светлые кудри. Теперь она была готова ко встрече с судьбой.

    Через тридцать минут они сидели в ресторане на Шестой авеню. Официантка знала Чарльза Леффертса: подавая кофе, она положила счет перед Элен.

    — О, нет, — возразила Элен, когда он потянулся к счету. — Позволь мне заплатить. Я вчера получила зарплату. К тому же ты угостил меня двумя коктейлями и еще кое-чем.

    — Это верно, — облегченно кивнул он.

    — Я звякну тебе как-нибудь, — сказала она, поддразнивая судьбу. Вечер с ним стоил двух недель райского блаженства.

    — Ну конечно. В любое время. Даже если не сможем увидеться, по крайней мере поболтаем.

    — По телефону? — спросила она.

    Но до него не дошло.

    — Ну, видишь ли…

    — Я все понимаю, Чарльз, — сказала она, похлопав его по руке. — У всех могут быть неотложные дела.

    — Ты на такси?

    — Конечно, — весело сказала она.

    Он выбежал на середину Шестой авеню и остановил машину. Он хотел было дать ей денег на проезд, но выяснилось, что он оставил бумажник дома.

    Он просунул голову в окно машины.

    — Позвони мне! — пропел он. — Не откладывай! Ладненько?

    Она кивнула. Но не оглянулась.
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    Тучный спаниель грязно-белого окраса дремал на пороге спальни. Его отвислые губы подрагивали от тяжелого, астматического дыхания. Время от времени он постанывал; его короткий хвост судорожно вздрагивал.

    Во входной двери скрипнул ключ. Рокко поднял голову, зевнул, нехотя поднялся на ноги и потрусил в холл выяснить в чем дело.

    Элен Майли захлопнула за собой дверь и направилась прямиком в ванную.

    — Рокко, детка, — сказала она, — я сейчас описаюсь.

    Рокко потрусил за ней в ванную. Он остановился на пороге, зевая и фыркая. Он подождал, пока она дернет рычажок, затем встал, опершись передними лапами на сидение, и стал лакать воду, льющуюся в унитаз.

    — Разве так можно делать? — спросила его Элен. — Как тебе не стыдно?

    Она прошла в спальню, быстро разделась и натянута белый махровый халат. На спине красными нитками было вышито: «Сногсшибательная Майли». На кухне она смешала себе виски с водой и, взяв стакан, пошла в гостиную. Она подошла к клетке с попугаем и сдернула с нее покрывало. Сине-зеленая птица съежилась и отскочила подальше.

    — Слушай, ты, — проворчала Элен, — четыре девяносто восемь за тебя и двенадцать пятьдесят за клетку. Так разговаривай, черт тебя побери.

    Птица забилась еще дальше в угол и спрятала голову под крыло. Элен оставила ее и плюхнулась на диван. Рокко прыгнул рядом с ней и пытался лизнуть ее в лицо. Он был очень стар, и запах у него из пасти подтверждал это. Элен оттолкнула собаку и отпила из стакана.

    — Ты, вонючий негодник, — сказала она, — любишь меня?

    Он часто задышал, демонстрируя гнилые зубы и почти черный язык.

    — Конечно любишь, — улыбнулась Элен. — Как же иначе? Ведь я так чертовски привлекательна.

    Она отлила немного из стакана в пепельницу и сунула ее под нос Рокко. Он стал медленно лакать, изредка срыгивая.

    — Сукин сын, — сказала она. — Чертов ублюдок. Знаешь, что я хотела бы сделать, Рокко? Я хотела бы взять его за одну ногу, а ты бы взял за другую, и мы протащили бы его этим местом вдоль чего-нибудь типа частокола.

    Она зло усмехнулась.

    — Его и этого ублюдка Боба Крэншоу, — добавила она с горечью.

    Рокко допил свою порцию и свернулся калачиком в углу дивана. Он тяжело дышал и смотрел на нее своими слезящимися глазами.

    — Почему я позвонила ему? — спросила она. — Почему лосось поднимается вверх по течению метать икру? Я позвонила ему, потому что мне было скучно. Мне было одиноко, потому что я чертовски давно не была в постели с мужчиной. У него такое замечательное тело, просто великолепное, и в постели он настоящий зверь. Но он такой кретин, такой кретин! О, Боже, как ужасно я поступила. Как ужасно.

    Она сделала гримасу и покачала головой.

    — Я позвонила ему. Рокко, я позвонила ему! — Она отпила еще глоток. — Почему я позвонила ему? Потому что я устала проводить вечера за чтением бульварных книжонок, просмотром пошлых фильмов и шатанием по барам с Пегги. Поэтому. Мне нравятся мужчины. Черт возьми, мне нравится быть с мужчинами. Ох, но такой кретин, Рокко, ты даже представить себе не можешь. Ну и кретин!

    Она пошла на кухню наполнить опустевший стакан и принесла печенье для Рокко. Он обнюхал его, лизнул, затем положил голову между лап и уснул.

    — У меня голова раскалывается, — призналась она ему. — Клянусь богом, Рокко, она сейчас треснет, как старая луковица.

    Она откинулась назад и прикрыла глаза.

    — Ублюдок, — пробормотала она. — «Подъем. Все на картофельную гонку». Кретин.

    Она почувствовала, что скоро уснет и поспешила выпить остаток напитка. Затем она подошла к клетке с попугаем.

    — Еще один день! — поклялась она. — Завтра ты заговоришь, или с тобой будет покончено. Или ты мне скажешь завтра что-нибудь приятное, или я отдам тебя Рокко. Он тебя проглотит вместе с потрохами.

    Попугай забился в угол клетки. Она накинула на нее покрывало. Затем прошла в ванную и приняла четыре таблетки аспирина и таблетку либриума.

    Рокко проковылял за ней в спальню. Он свернулся на своей подстилке, опустил голову и захрапел.

    — Рокко, детка, — прошептала Элен Майли, — спокойной ночи, милый.

    Она сняла халат и голой скользнула в постель. Это была шикарная двуспальная кровать с двумя большими подушками. Она закрыла глаза. Про себя стала читать молитву. Затем она попросила Бога благословить ее братьев и их семьи, Пегги Палмер, Рокко, всех мужчин, которых она когда-либо любила, попугая, незнакомца, который улыбнулся ей из автобуса на Мэдисон-авеню два года назад и о котором она никак не могла забыть, ее покойных родителей и, наконец, после некоторых колебаний, она все же попросила Господа благословить Чарльза Леффертса и сделать так, чтобы он как-нибудь ей позвонил.

    Она лежала на спине, раскинув руки на подушках. Через какое-то время она повернулась набок и подложила себе одну подушку под грудь. Она взбила ее и обняла обеими руками. Затем она опустила ее ниже и зажала между ног.

    Погружаясь в сон, она прошептала:

    — Пожалуйста.
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    Его звали Джоу Родс. На самом деле его имя было Джозеф Родс, но он изменил его на Джоу, прочитав однажды в словаре, что Джоу по-шотландски это означает уменьшительно-ласкательное от «Джозеф».

    Когда люди при встрече спрашивали Джозефа Родса почему она называет себя Джоу, он отвечал: «Родс под любым другим именем был бы так же хорош», и они смотрели на него с удивлением.

    Это был живой маленький человечек, который беспрестанно курил сигареты «Голуаз» в голубой пачке и время от времени приговаривал «Спаси мою душу!» Его яйцевидный череп окаймляла полоска белых волос. Он носил пенсне, которое крепилось к лацкану его пиджака с помощью черной тесемки. В год, когда все мужчины в Нью-Йорке поливали себя «Стадом», «Брутом», «Стэллионом» и «Кинг-Конгом» note 2, Джоу Родс пользовался «Эд.Пинодс Лилак Веджетал».

    Элен Майли бродила по портретной галерее, располагавшейся на верхнем этаже нью-йоркского исторического общества на углу Семьдесят седьмой улицы и Западной Сентрал-парк. Она остановилась перед портретом стопятидесятилетней давности, который выглядел в точности как Дон Амече, и рассмеялась.

    Хриплый голос у нее за плечом произнес:

    — Очень похож на Вильяма Пауэлла, не правда ли?

    — Нет, — ответила она, не оборачиваясь, — это Дон Амече.

    — Ах, да, — сказал он. — Дон Амече. Точно.

    Она обернулась, глядя вверх, чтобы рассмотреть мужчину, разговаривающего с ней. Затем она опустила голову. Он был на несколько дюймов ниже ее и вряд ли весил больше, чем она. Кое-где на лацканах прекрасно пошитого серого фланелевого костюма виднелись пятна жира и вина. В петлице торчала крохотная розовая розочка.

    Час спустя они сидели в полутемном итальянском ресторане на Западной Семьдесят второй улице и пили охлажденное белое вино из зеленой бутылки в форме рыбы.

    — Мне очень нравится бутылка и очень нравится вино, — говорила Элен Майли, — но есть что-то неправильное в том, что это вино льется изо рта рыбы…

    Джоу Родс таинственно улыбнулся и коснулся ее руки. Он обернулся к владельцу, и последовал долгий, отрывистый разговор на итальянском, из которого Элен не поняла ни слова. Голоса их звучали все громче, пока они не перешли почти на крик. Джоу Родс поднялся; мужчины обнялись и расцеловались. Элен нашла это довольно забавным.

    Он прикурил «Голуаз» себе и ей, затем сказал:

    — Вот что я заказал: филе «Миньон» и креветок, приготовленных в винном соусе, две порции спагетти, а также румынский салат и маринованные грибы с маслом и уксусом.

    — Я люблю вас, — сказала она.

    Для очень маленького человечка у него был очень большой аппетит. Она наблюдала, завороженная, за тем, как он ловко подчистил свои тарелки (собирая избыток соуса кусочками хрустящего хлебца) и поглотил по меньшей мере две трети бутылки «Вальполичеллы». Затем он деликатно промокнул губы салфеткой и тщательно вытер свои белые усы а-ля Адольф Менье.

    — От этого стирается бриолин и усы теряют форму, — сообщил он, — но я обязан избавиться от запаха чеснока на случай, если вы потом захотите меня поцеловать.

    Она была от него в восторге.

    Он заказал кофе «эспрессо» и коньяк, пояснив, что его доктор рекомендует выпивать одну-две рюмки в день для лучшего кровообращения. Он выпил четыре и сказал:

    — Этого и на завтрашний день хватит.

    Но она ему не поверила.

    Он жил на верхнем этаже дома в аристократическом районе рядом с Мюррей-хилл, но это была скорее студия, чем квартира. Он был, по его словам, светский фотограф-портретист в «полуотставке».

    Студия представляла собой одну большую комнату с белеными стенами — светлый, чистый «аквариум», с приятным запахом. Пол — из старомодных широких досок, натертых до блеска. Плетеные ширмы делили комнату пополам. Высокие, до самого потолка, окна освещали переднюю половину. Здесь хранилось оборудование для фотографии, включая огромную старинную студийную камеру на массивной треноге. Сама камера представляла собой деревянный ящик, окованный медью. Были камеры и поменьше, более современные, прожектора, отражатели, подставки и рулоны бумаги самых разнообразных цветов и оттенков.

    Задняя, жилая часть огромной комнаты была оформлена и обставлена в современном стиле — сталь и пластик, хром и стекло. Здесь были даже мягкие кресла и оттоманка.

    — Когда умерла моя жена, — сказал он, — я избавился от всего. У нас хранилось много замечательных вещичек — сейчас они стоят целое состояние. Но мне ничего этого было не нужно. Я все распродал. Теперь меняю обстановку каждые три-четыре года, стараюсь держаться на уровне.

    — Когда умерла ваша жена?

    — О, — неопределенно ответил он, — много лет назад.

    Кроме этой комнаты в студии была небольшая спальня, маленькая ванная и неожиданно большая кухня — достаточно просторная, чтобы там поместился раздвижной стол и четыре стула. По стенам были развешаны медные сковородки и кастрюли, а в углу стояли современный холодильник с морозильником и электрическая плита.

    — Мне она не нравится, — сказал он недовольно. — Газовая лучше. К этой никак не приспособлюсь.

    В холодильнике у него оказалась бутылка калифорнийского шампанского; они пили его, сидя на коже, обтягивающей стальной каркас дивана, ставя бокалы на прозрачную поверхность стеклянного столика, которая, казалось наполовину растворенной в воздухе.

    Он показал ей пухлый альбом со своими снимками. Черно-белые, в романтическом духе, словно их делали при свете свечей или использовали сетчатый экран. В основном это были фотографии манекенщиц, появлявшиеся на страницах «Вог» и «Харперз Базар» note 3 в тридцатые годы. Многие работы были выполнены для несуществующего более журнала «Стейдж» note 4. Среди них были фотографии с автографами Берта Лары, Нормы Ширер, В.С.Филдса, Гертруды Лоренс и других. Все модели выглядели удивительно молодыми.

    — Вы знали всех этих людей? — спросила она его.

    — О, да, — мягко сказал он. — Да, я знал их.

    — Должно быть, вам есть что вспомнить.

    — Да, наверное, — ответил он, слегка удивленный, — но воспоминаниям не стоит доверять. Остается только хорошее и ничего плохого. Я уверен, в те дни у меня хватало неприятностей, но на память ничего не приходит.

    Он отложил альбом и наполнил ее бокал.

    — Я бы очень хотел сфотографировать вас, Элен, — сказал он.

    «Ага!» — подумала она и спросила:

    — Обнаженной?

    — Господи, помилуй! — вскричал он. — Конечно нет. Портрет. Голова и плечи. У вас голова греческого мальчика. Приблизительно четвертого века. Эти густые светлые кудри так изысканны. На черном фоне. Как-нибудь… когда у вас будет время.

    — Хорошо, — сказала она довольно. — С удовольствием. Меня давным-давно никто не фотографировал.

    Солнце скрылось. Студия немного потускнела… Свет стал приглушенным, бледным. Мягкий свет льстил Элен, придавая чувственную полноту ее стройным ножкам.

    Не такая уж красавица, решил он. Даже не слишком привлекательная. Подбородок слишком дерзкий; прическа лишь подчеркивает худобу ее лица. Но это волевое лицо человека, который своего добьется. Время поможет. Время изваяет на нем морщинки и рубцы, неровности и припухлости. Приятно будет наблюдать за старением этого лица: как оно становится все ближе, милее, мягче…

    Зато тело… хорошее. Упругое, свежее, как природа весной. Набухшее соками молодости. Грациозное. На вид ей было тридцать пять или тридцать шесть. Около того. Превосходная, чистая кожа. Еще в нью-йркском историческом обществе он с восхищением осматривал округлую линию ее ягодиц.

    — Должно быть, вы весите не меньше, чем я, — сказал он ей.

    Она повернулась к нему и усмехнулась. Затем сняла туфли, устроилась поудобнее на диване и подобрала под себя ноги. Они сидели рядом, почти касаясь друг друга.

    — Спорим, что я вешу на десять фунтов больше, чем ты, милый, — ответила она. — Того и гляди — взлетишь.

    Он фыркнул и хлопнул себя по колену.

    — Может быть, — сказал он. — Может быть.

    Они подняли свои бокалы, чтобы сделать по глотку. Капля ледяного шампанского соскользнула с ее бокала в вырез платья, вниз между грудей, ниже, ниже, ниже…

    — Б-о-г мой! — выдохнула она, и он улыбнулся ей. Они посидели некоторое время в молчании, слова были не нужны.

    — Ты не замужем? — спросил он и тут же устыдился своего вопроса, заметив, как помрачнело ее лицо.

    — Нет.

    — Это удивительно.

    — Мне не везет с моими мужчинами.

    — А, — он понимающе кивнул. — Вот в чем дело…

    Она повернулась и внимательно посмотрела на него. Затем наклонилась вперед и поцеловала его в усы а-ля Адольф Менье. Ее губы были теплые, влажные от вина и такие нежные, что он издал горлом странный звук: то ли всхлип, то ли стон.

    Она отодвинулась и подмигнула ему.

    — Это просто так, — сказала она, — не подумай дурного, красавчик.

    Он пригладил усы и неожиданно залихватским движением закрутил их кончики.

    — Главное — не надеяться на многое, — сказал он.

    — Я понимаю, — кивнула она. — Я сама все время твержу себе об этом. Кусочек пирога. Не весь пирог. Только кусочек.

    — Да. Только кусочек.

    В маленькой спальне оказалась застекленная крыша. Вечерний свет был фиолетовым, мягким, ароматным. Она взяла с собой бокал и остатки шампанского; он перешел на коньяк, который принес с собой в маленькой бутылочке.

    Сидя на сверкающей, латунной кровати, он с восхищением смотрел, как она раздевалась. Увидев ее обнаженной, восторженно рассмеялся. Слезы показались у него на глазах; он снял пенсне и оставил его висеть на черной тесемочке.

    — Ох, ох, ох, — повторял он, почти захлебываясь. — Как замечательно…

    Она облокотилась на прохладную латунную спинку и накинула на бедра атласную простыню. Она пила шампанское и ей было на все наплевать.

    — Откуда ты, Элен? — спросил он. — Судя по твоему выговору, я бы предположил Средний Запад. Не Нью-Йорк. Скажем, Индиана.

    — Близко, — ответила она, — но не в точку. Огайо.

    — Давно ты здесь живешь? Когда ты приехала в Нью-Йорк?

    — Ох, милый. — Она вздохнула. — Нет ничего хуже, чем оглядываться назад. Это занятие для дураков. Я хочу сказать, что вернейший способ сойти с ума — это постоянно думать о том, что же получилось и что бы ты сделал не так, если б имел возможность начать все сначала.

    — Да, — согласился он с легким удивлением, — пожалуй, что так.

    Он снял пиджак и жилетку и аккуратно повесил их на вешалку из полированного дерева.

    — Когда я переехала из Огайо в Нью-Йорк, я встретила одного парня, военного…

    — Когда это было?

    — Ох… я точно не помню… кажется в шестьдесят первом или шестьдесят втором… когда-то тогда. Он проходил подготовку в военно-воздушных силах. Затем ему дали лейтенанта. Он говорил, что я очень многое для него значу, и каждый раз, когда приезжал в Нью-Йорк, останавливался у меня. Это продолжалось год. Он был из Бостона, и я не знала о том, что он женат вплоть до самой последней ночи — перед тем, как ему пришлось отправиться на какую-то военную базу.

    — Как же можно — быть в близких отношениях с мужчиной целый год и не знать, что он женат?

    — Ну, я никогда не задаю мужчинам подобные вопросы. Если они хотят, чтобы я знала об этом, они сами скажут. К тому же, мне было совершенно все равно. Я действительно любила этого парня, и когда он сказал мне, что женат, то решила: о'кей, в дураках осталась я.

    — Или его жена.

    — Да… или его жена. Он сказал мне, что она не понимает его, и меня это очень рассмешило. Он сказал, чтобы я дождалась его и когда он вернется, то разведется со своей женой и женится на мне.

    Он нагнулся, чтобы расшнуровать ботинки; его голос прозвучал глухо:

    — Ты поверила ему?

    — Я решила, что это вранье. Я сказала ему, что нам было весело, очень весело вместе и что я предпочла бы знать — женат он или нет, хотя это и не имело большого значения. Вот что я ему сказала. Он поклялся, что если я дождусь его, он разведется и женится на мне. Я сказала: «Да, конечно».

    — Догадываюсь, что ты его не дождалась?

    — Ты догадлив. Я даже не стала отвечать на его письма. Какого черта! Затем я узнала, что он вернулся и действительно развелся со своей женой и женился на женщине, которую знал всего пару недель.

    — Извини, Элен.

    — Извини? За что? А впрочем, ладно. Думаю, знай я тогда то, что знаю теперь, я бы наверное дождалась его. Но я уже говорила: какой смысл оглядываться назад? Кончишь тем, что сойдешь с ума.

    Он аккуратно поставил свои ботинки под кровать.

    — Ты приехала в Нью-Йорк прямо из Огайо?

    — Да. Я работала секретаршей в одной конторе в Лоуер Хотчкисс. Это мой родной город, недалеко от Толедо. Босс был неплохой парень — ничего особенного. Каждую неделю, в день получки, он гонялся за мной по офису, и раз в месяц я давала ему себя поймать. Скука смертная была в этом Лоуер Хотчкисс. У него была жена, хороший дом, двое детей. Сын — моих лет, но я ни разу его не видела. У жены был рак. Она умерла, и это здорово подкосило его. После ее похорон, он попросил меня провести эту ночь с ним, в мотеле. Я согласилась, но на этом все кончилось. Больше он ко мне не приставал. Вскоре после этого я уехала в Нью-Йорк.

    Он сделал глоток коньяку и стал неторопливо расстегивать подвязки на носках.

    — Чем ты занималась до того, как стала секретаршей?

    — До этого я посещала бизнес-школу и научилась печатать и стенографировать. И еще я разносила похлебку в местной забегаловке.

    — Ты была официанткой в ресторане?

    — Черт возьми, я что, говорю по-эскимоски, что ли?

    — Я просто хотел убедиться, правильно ли я понял, Элен.

    — Да, я была официанткой в ресторане. Я бы посоветовала эту работу всем девушкам, желающим научиться, как обращаться с мужчинами. Прежде всего, приучаешь себя к тому, что тебя не тошнит при виде мужчины, поглощающего пищу. Это очень важно для любой девушки, если она хочет быть счастлива в замужестве. Во-вторых, учишься различать, когда мужчина всерьез интересуется тобой, а когда он просто треплется. Большинство из них в «Китти Кэт» просто мололи языком — девяносто процентов, так скажем.

    — Вы находите, что эта пропорция справедлива и для мужчин Нью-Йорка?

    — В Нью-Йорке, может быть, даже девяносто пять процентов. Но давайте поговорим о вас, Джоу. Что было у вас интересного в жизни?

    — О, нет, — запротестовал он. — Это скучно. В моей жизни случалось гораздо меньше интересного. Она была долгой, но не такой насыщенной. Пожалуйста, расскажи мне еще.

    Он скатал свои шелковые носки в маленькие шарики и засунул их в ботинки.

    — Хорошо, — сказала она, обхватив свои колени. — Как на исповеди. Я не вспоминала об этих вещах давным-давно. Ну… я встречалась с разными парнями, приходившими в «Китти Кэт», и мне было очень весело.

    — Был ли там какой-нибудь человек, который был вам особенно приятен?

    — Было несколько, которые мне были интересны — по разным причинам. Был такой Джо Фоссли, владелец гаража. Он был пожилой — годился мне в отцы.

    — Тебе нравятся пожилые мужчины?

    — Пожилые мужчины? Конечно. И молодые мужчины, и те, что не относятся ни к тем, ни к другим. При чем здесь возраст?.. Затем был Эдди Чейз, парень, с которым мы вместе учились в школе. Он работал в мебельном магазине своего отца и у него была своя машина. Нам было очень весело вместе, но ничего серьезного. Эдди не собирался жениться — он просто валял дурака в ожидании, когда его призовут в армию. Потом появился коммивояжер, оказавшийся у нас проездом. Его звали Сми Джон Смит. Я знаю, это звучит смешно, но его действительно так звали. Он показывал мне свое свидетельство о рождении и водительские права.

    Он расстегнул золотые запонки на манжетах своей полосатой рубашки и осторожно сложил их в маленькую кожаную коробочку, стоявшую на трюмо. И начал медленно развязывать галстук. Элен наблюдала за ним, несколько озадаченная этим странным ритуалом.

    — И что за человек был этот Джон Смит?

    — Странный человек, действительно странный. Ему было под сорок, маленький толстяк, почти лысый, со вставными зубами. Он жил отдельно от своей жены.

    — А что в нем было такого странного?

    — Ну, Джонни выглядел в точности, как коммивояжер. Я имею в виду, что он вечно обменивался шуточками с другими мужчинами за обедом, носил в нагрудном кармане авторучку и сигары, любил пошуметь и выпить. Но когда я приходила к нему на свидание, он совершенно преображался. Он становился спокойным, внимательным и очень нежным. Отличным парнем, просто отличным парнем. Мы ехали по шоссе в какой-нибудь мотель и там, о боже, этот парень был лучшим из всех. Этот маленький, толстый, лысый, немолодой парень был лучше всех. Он показал мне, что такое настоящий секс.

    Джоу Родс замер, до половины расстегнув рубашку.

    — Ты говоришь это для того, чтобы придать мне уверенности?

    — Неужели мужчина, который способен снять женщину вдвое младше него в Нью-йркском историческом обществе нуждается в поддержке? Не говорите глупостей. Нет, я просто хочу сказать, что гуляла с мальчиками с девяти лет. И к тому времени, когда я встретила старого Джонни, я уже знала, что к чему. Но для меня это никогда ничего не значило. Знаешь, вроде как почесать зудящее место, не более того. Но для Джонни это значило очень многое. В этом была вся его жизнь — он жил ради этого. И он показал мне, что это такое. Я многому научилась у него, но это было больше, чем просто секс. Джонни был первым мужчиной из всех, с кем я до этого спала, который дал мне почувствовать, что я нужна, что я желанна, что я составляю с ним единое целое. Не просто любая женщина, а именно я. Понимаешь, о чем я?

    — Да, Элен. Мне кажется я понимаю.

    Он выпутался из петель своих шелковых подтяжек, снял рубашку и встряхнул ее. Затем повесил ее на ручку дверцы шкафа. Он остался в легкой бежевой нижней рубашке с короткими рукавами и тремя пуговицами на вороте.

    — А что ты делала до того, как стала официанткой в «Китти Кэт»?

    — До этого? Ну, целый год после школы я жила дома и помогала матери по хозяйству. Она очень болела после того, как умер мой отец. У меня есть три брата, все старше меня. Альфред к тому времени уже женился и жил в Калифорнии. Средний, Эрл, служил в армии. Его призвали в сорок восьмом. И все еще служит. Теперь уже капитан. Сейчас он во Вьетнаме. Но он в хозчасти, так что я не думаю, что он подвергается большой опасности. Льюис, это младший, закончил школу на год раньше меня. Он работал в банке. Так мы и жили на то, что зарабатывал Льюис и на страховку отца. Иногда Эрл присылал нам какие-то деньги из своего армейского довольствия.

    — У тебя было счастливое детство?

    — О, да! Да, очень счастливое. Мы жили на ферме под Лоуер Хотчкисс. До того как умер отец, они с дядей, это брат отца, вели хозяйство, а мои братья им помогали. Да, весело было. Мой отец и дядя любили работать, но и отдохнуть были не прочь. Они любили посмеяться и вечно шутили.

    — И как же они шутили?

    — О, боже, Джоу, я тебе наверное уже до слез надоела со всей этой ерундой.

    — Нет, вовсе нет. Мне доставляет это огромное удовольствие. Мне очень интересно. Пожалуйста, не останавливайся.

    — Хорошо. Ну, ты наверное представляешь, какие шутки отпускают фермеры. Однажды дядя привез мне маленького хорошенького кролика из города. Такого белого крошечного кролика. Я не знала, что он купил еще четырех белых кроликов, один другого больше. Каждое утро в течении четырех дней он тайком пробирался к клетке, вынимал оттуда кролика и клал на его место кролика побольше. Таким образом мой кролик с каждым днем становился все больше и больше. Я была так потрясена этим, что таскала его с собой повсюду и показывала соседям. Через четыре дня, когда он стал совсем большим, дядя дал обратный ход, и мой кролик начал уменьшаться с каждым днем. Боже, я не понимала, что происходит. Я боялась, что он станет совсем маленьким и исчезнет. Я заплакала, и тогда мой дядя обнял меня, поцеловал и рассказал мне все, а затем отдал мне остальных кроликов. Вот такие были шутки.

    Он снял нижнюю рубашку через голову. У него было худое, бледное, безволосое тело. Соски напоминали две крошечные блеклые розы. Элен была очарована.

    Он достал из шкафа темно-бордовый шелковый халат, одел его, завязал пояс, повернулся к ней спиной и стал снимать брюки и трусы под халатом.

    — Может быть, я в чем-то ошибаюсь, но по-моему у нас был очень счастливый дом. Мои родители любили шумные компании. Каждое воскресенье к ужину собиралась куча народу. Если погода была хорошей, ужинали на поляне перед домом. Люди приносили с собой разные кушанья. Печеные бобы, картофельный салат, салат из огурцов, пирожки с орехами, шоколадный пирог, иногда большой окорок. Каждая женщина готовила то блюдо, которое ей лучше всего удавалось. Мой дядя играл на мандалине, а мой брат Эрл играл на гитаре. Веселья хватало. Братья приглашали своих девушек. Это было здорово. Мы пели песни. Никто даже не предполагал, что случится вскоре.

    — А что случилось?

    — Мой дядя и отец поехали по делам в город. Наверное, выпили там немного. На обратном пути они попали в катастрофу и оба погибли.

    — Ты любила своего отца?

    — О, боже, да! Очень. И дядю. Они были настоящие мужчины. Настоящие мужчины — ты понимаешь? Совсем не такие, как в Нью-Йорке.

    — Да, я представляю.

    — Нет, ты не представляешь. Ты не можешь этого понять, если ты не женщина. Они были настоящие мужчины. Даже мои братья уже не такие. Немножко похожи, но уже не такие. Я думаю, таких мужчин больше нет. О черт, да что об этом говорить!

    Он поставил свою рюмку на столик рядом с кроватью. Затем мгновенным, неуловимым движением скинул на пол халат и голый скользнул под простыню рядом с ней, но не касаясь ее. Это случилось так быстро, что она не успела ничего разглядеть. Он промелькнул перед нею белым призраком. Он прикурил «Голуаз», а она свою сигарету с фильтром.

    Стемнело. Через стеклянную крышу спальни ей показалось, что она видит звезды. К потолку поднимались клубы дыма. Где-то едва слышно играла музыка. Это был марш Джона Филипа Соузы «Звезды и полосы навсегда» note 5.

    — Что произошло после того, как погибли твои отец и дядя?

    — Что произошло? Ох… все пошло прахом. Альфред женился и переехал в Калифорнию. Эрл отправился в армию. Мама просто слегка и мы продали почти всю нашу землю. Все, за исключением дома. Все пошло прахом.

    — А какая была твоя мать?

    — Мама? У нее были очень красивые глаза. Она была очень хорошая. Работящая. Никогда не жаловалась. Бог мой, сколько она работала! Она не смеялась так громко, как отец, но она как-то незаметно отводила взгляд, и мы знали, что она смеется про себя, не желая, чтобы кто-нибудь это видел. Она была гораздо спокойнее отца и дяди Барни. Она позволяла им шуметь, петь песни и дурачиться. Но она заправляла домом. Это она связывала всех нас — до тех пор, пока не умер отец. Затем она изменилась. Она почти не разговаривала и никогда не улыбалась. Затем она умерла. Может быть, вы думаете, что таких женщин тоже больше нет. Возможно, вы правы.

    — Какой ты была в детстве, Элен?

    — О черт, просто кожа да кости. Носилась как сумасшедшая. Коротко стригла волосы, носила штаны и старалась ни в чем не отставать от своих братьев. Меня нельзя было назвать хорошенькой маленькой девочкой. Полагаю, я доставляла матери много хлопот. Она пыталась что-то сделать, но потом отступила, сказав, что такова моя судьба — быть сорванцом.

    Он повернулся, чтобы затушить сигарету, затем забрался поглубже в постель и натянул простыню до самого подбородка. Тыльной стороной ладони он коснулся ее обнаженного бедра. Рука была прохладной и мягкой.

    — Ты хорошо училась в школе?

    — Средне, я бы сказала. Если меня что-нибудь интересовало, я получала неплохие отметки. История, экономика и тому подобные вещи вызывали у меня отвращение, поэтому с ними я была не в ладах. Но я влюбилась в нашего учителя естествознания и здесь у меня все шло замечательно. Еще я ходила в драмкружок. У нас там не хватало мальчиков, и когда мы ставили «Отелло», я играла Яго. Почему ты смеешься?

    — Гм… Да так. А как к тебе относились одноклассники?

    — Я бы сказала, что мальчишкам я нравилась, а девчонкам не особенно. У меня хватало кавалеров. Мальчишки за глаза называли меня — шалава. Они думали, я об этом не знаю, но я знала. Мои братья всякий раз лезли в драку, едва заслышав это.

    — А что они имели в виду под «шалавой»?

    — Милый, ты откуда родом?

    — Я родился и вырос в Нью-Йорке. А что?

    — Иногда мне кажется, что ты свалился с другой планеты, таких пустяков не знаешь. Если хочешь знать, они называли меня шалавой, потому что думали, будто я всегда готова… лечь с кем-нибудь.

    — В самом деле?

    — Конечно.

    — Господи, помилуй! Элен, кто был вашим первым… вашим первым…

    — Моим первым парнем? Эдди Чейз. Это произошло на лесопилке. Боже, я потом вытряхивала пыль из ушей недели две.

    — Сколько тебе тогда было лет?

    — Мне было тринадцать, а Эдди четырнадцать.

    Кончики его пальцев осторожно дотронулись до ее бедра и замерли. Она повернулась к нему и поцеловала его в белое холодное плечо.

    Потом откинулась на спину и стала смотреть, как ночь входит в комнату.

    — Знаешь, дорогой, — сказала она сонно, — сегодня замечательный день, и я хотела бы сделать тебе подарок. У меня есть замечательный маленький попугай. Уверена, ты его полюбишь. Я сама его люблю, но я редко бываю дома и мало забочусь о нем.

    — О, Элен, я не могу.

    — Я даже принесу тебе клетку.

    — А попугай говорит?

    — Он знает несколько простых, но очень многозначительных фраз. Он очень сообразительный. Я уверена, ты многому сможешь его научить.

    — Спасибо, Элен, но я не думаю…

    Он замолчал.

    — Джоу? — позвала она.

    Он молчал.

    На мгновение ее охватил страх, и она вспомнила, как он рассказывал о своем слабом сердце. Но приложив ухо к его груди, она услышала размеренные удары. Она склонилась к его губам и почувствовала запах вина, шампанского, коньяка и чеснока. Она улыбнулась.

    — Спокойной ночи, дорогой, — сказала она вслух и поцеловала его в лысину.

    Потом встала и оделась. Ему она написала записку, в которой поблагодарила за замечательный день и оставила свои служебные и домашние телефоны и адреса.

    Она вытащила крошечную розочку из петлицы его пиджака и задумчиво жевала ее, спускаясь по лестнице.
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    Элен Майли вошла в офис «Свансон энд Фелтзиг, Паблик Релейшенз» в девять часов двадцать четыре минуты утром в понедельник. Сьюзи Керрэр сидела на секретарском месте, шумно всхлипывая в скомканный платок.

    — Что случилось, детка? — встревоженно спросила Элен. — Опять залетела?

    Сьюзи всхлипнула.

    Чуть приподняв миниюбку, Элен присела на край стола Сьюзи.

    — Ладно, — сказала она. — Перестань плакать. Это не конец света.

    Сьюзи продолжала всхлипывать.

    — Прежде всего пойти к доктору и удостоверься, — посоветовала Элен. — Затем я дам тебе адрес одного замечательного человека в Бруклине. Он дает пенициллин и даже приглашает потом на осмотр. Как у твоего парня с деньгами?

    — Он портовый служащий, — убитым голосом ответила Сьюзи.

    Элен мрачно кивнула. «Вот где собака зарыта» — подумала она.

    — Ну, тогда я позабочусь о деньгах.

    — Спасибо, Элен, — с благодарностью сказала Сьюзи.

    — Лоеб и Леопольд уже звонили?

    — Мистер Свансон будет в одиннадцать. Он хочет разок посмотреть с тобой расписание деловых ланчей на этот месяц. Мистер Фелтзиг сказал, что у него встреча с клиентом и он вернется не раньше двух или двух тридцати.

    — Хорошо, — кивнула Элен. — Были какие-нибудь звонки по нашему объявлению?

    — Пока только три. Я сказала им зайти в десять, десять пятнадцать и десять тридцать.

    — Это хорошо, детка. Я спущусь вниз выпить кофе. И не волнуйся насчет этого. Я сделала больше абортов, чем ты перманентов. Поверь мне, это не больнее, чем укол. До встречи.

    В «Сэм-Эл Ланченет» было полно народу. Единственные свободные места за стойкой оставались прямо напротив повара, яростно колдующего над шипящим грилем. Элен скользнула на высокий стул и положила свою сумочку из крокодильей кожи на соседний. Секунду спустя рядом оказалась Пегги Палмер. Она переложила сумочку, забралась на стул и улыбнулась Элен.

    — Горячая булочка! — проревел рядом повар. — Забирайте!

    — Привет, дорогая, — сказала Пегги, улыбаясь, отчего на щеках у нее заиграли ямочки. — Как уик-энд?

    — Да, есть что вспомнить, — ответила Элен. — А твой? Ты наконец сделала это с Верблюдом?

    Пегги закатила глаза.

    — У меня начались месячные. Представь себе. Субботний вечер, и я наконец решилась…

    — Какая досада, — сочувственно произнесла Элен. — После всех твоих волнений. И что?

    — Он-то ничего… — хмыкнула Пегги. — Я спросила его, что я по его мнению из себя представляю.

    — И что он?

    — Он сказал, что считает и меня, и себя нормальными взрослыми людьми с нормальными желаниями и нормальным взглядом на вещи. Ты уже заказала?

    — Нормальный? — насмешливо фыркнула Элен. — Это он-то, мистер Длинный Нос, нормальный? Ну смех. Мне только кофе. Не понимаю, как ты вообще его терпишь?

    — Ох, Элен, он не так уж плох. Он принес мне букет фиалок. Я думаю, я возьму кофе и гренки. Не правда ли, это мило?

    — Гренки и два кофе! — выкрикнул повар.

    — А что ты делала? — спросила Пегги. — Боб звонил?

    — Боб? Я не видела его уже несколько недель. Разве я тебе не говорила, что между нами все кончено? Вчера я встретила одного старичка, который годится в ровесники богу. Его зовут Джоу Родс. Я думала, он окажется грязным стариканом, но он был мил, очень мил. Мы замечательно пообедали в итальянском ресторане на Семьдесят второй улице. Выпили море вина. Это было восхитительно. Он носит носки на подвязках.

    — Ты шутишь?

    — Нет, клянусь. А в пятницу вечером мне позвонил Чарльз!

    — Чарльз?

    — Жареный ржаной хлебец! — вопил повар.

    — Да, Чарли Леффертс. У меня болела голова, я уже разделась и собиралась спать, но я подумала: «Какого черта!»

    — Вы ходили куда-нибудь?

    — Нет, — улыбнувшись ответила Элен, — не совсем.

    Пегги фыркнула:

    — Он опять обслюнявил тебе все пальцы на ногах?

    Элен изобразила изумление:

    — Боже, неужели я тебе об этом рассказывала? Передай мне пожалуйста сливки, дорогая. Разумеется, он ничтожество. Говорю тебе, у него в голове нет ни одной извилины, но когда дело доходит до постели, ему нет равных. Просто потрясающе. Я бы познакомила тебя с ним, но не хочу, чтобы ты разочаровалась в своем Верблюде.

    — Не думаю, что Верблюд будет когда-нибудь сосать мне пальцы, — печально сказала Пегги. — Будь добра сахар. Он очень консервативен.

    — Для меня это не новость. Слушай, Пег, ты уверена, что ведешь себя с ним правильно? Может быть, стоит его… ну, вроде как подразнить?

    — Апельсиновый сок! — надрывался повар. — Сандвич с сыром!

    — Если бы я знала, — обеспокоенно сказала Пегги. — Если я все-таки решусь, он может сделать это со мной, а потом бросит. А если я не решусь, он может разозлиться и все равно меня бросит. Что мне делать, Элен?

    — Это слишком важный вопрос, чтобы доверять его решение кому-то другому. Но я думаю, ты права. Ты должна рискнуть. Представь себе, ты выйдешь замуж, а потом обнаружишь, что он слизняк в постели… Что будешь делать тогда? Я думаю лучше, если ты решишься на это сейчас и все узнаешь.

    — Я не знаю, — с сомнением проговорила Пегги. — Я бы не хотела его терять. Боже, через месяц мне будет тридцать четыре. А сколько тебе?

    — Тридцать два, — ответила Элен.

    Некоторое время обе женщины молча пили кофе.

    — Омлет и гренки! — завопил повар.

    — Как насчет ланча? — спросила Пегги.

    — Не могу, дорогая. Предстоит трудный месяц — представляем два новых изделия. Мне наконец удалось убедить начальство временно взять еще одного человека на этот месяц. Мы дали объявление в «Таймс», и Сьюзи Керрэр сказала мне, что уже звонили трое и они придут сегодня утром на интервью. Бог мой, мне действительно нужна помощь со всеми этими специальными выпусками и почтовыми отправлениями. В пятницу у нас торжественный деловой завтрак в «Биксби».

    — В «Биксби»? Этой забегаловке?

    — Наш Старик договорился с управляющим и тот дает хорошую скидку, — объяснила Элен. — К тому же, выпивка там на уровне, хотя еда паршивая. А все репортеры и издатели так надираются к тому времени, когда садятся за стол, что уже не соображают, что едят.

    — Бог мой, — с завистью сказала Пегги, — сколько мужчин…

    — Ни малейшего шанса, — отрицательно покачала головой Элен. — Может быть, на одну ночь, но ничего серьезного. Они все женаты или пьяницы, или и то, и другое. К тому же этот прием в «Биксби» посвящен новому электронному бройлеру, так что там будет много издательниц женских журналов. Знаешь, такие суки в больших шляпах…

    — Все равно, — не могла успокоиться Пегги. — Боже, столько мужчин… Тогда как я никого не встречаю. Ты знаешь, что у меня за контора. Пятьдесят девок и мистер Нассбаум. Может, мне поменять работу? Знаешь, устроиться куда-нибудь, где есть подходящие мужчины.

    — Подходящие? — переспросила Элен. — Ты имеешь в виду живые? Почему бы и нет, милая. Ты можешь получать сто пятьдесят где угодно. Я бы тоже поменяла работу, но где я смогу получать больше ста восьмидесяти?

    — Ветчина и булочка с яйцом! — провозгласил повар.

    — Ты заправляешь там всей конторой, — сказала Пегги.

    — Это точно, — гордо признала Элен. — Но что дальше? Через несколько лет я буду получать две сотни — может быть. И это все. Это практически потолок для женщины.

    — Это нечестно, — сказала Пегги.

    — А что честно? — пожала плечами Элен. — Ты просто должна работать и держать хвост трубой. Да, боже мой, я чуть не забыла тебе сказать: Сьюзи Керрэр забеременела.

    — О, боже, она уверена?

    — Оладьи и сосиски! — верещал повар.

    — У нее опять задержка, — кивнула Элен. — Это скорее всего наверняка.

    — Что она собирается делать?

    — А что ей остается? Конечно, идти на аборт. Какой-то ничтожный портовый клерк… Он ей в подметки не годится.

    — Но на что-то же он сгодился! — фыркнув, сказала Пегги.

    — Это ты хорошо сказала, — усмехнулась Элен. — Вот, что. Разреши мне заплатить по чеку. Ты платила в четверг.

    — Но ты давала чаевые, — сказала Пегги.

    — А ты платила за такси, — напомнила Элен. — Да черт с ним, давай я заплачу. Ты платишь за следующий. Ты что собираешься делать с Верблюдом, Пег?

    — Я знаю, чего бы мне хотелось, но в моем положении выбирать не приходится. Честно говоря, душка, я так давно не занималась сексом, что каждый раз при мысли об этом меня в дрожь бросает.

    — Я прекрасно тебя понимаю, — с сочувствием сказала Элен. — Если бы не Чарльз, который позванивает мне время от времени, я бы на стены лезла. Он мне очень подходит. Знаешь, у меня болели плечо и шея? Боль прошла.

    — Ты говоришь так, будто он доктор, — рассмеялась Пегги.

    — Ага, — промурлыкала Элен. — Доктор Чарльз и его инъекции.

    — Яйцо-паштет на гренке! — выкрикнул повар.

    — Позвони мне вечером, Пег, — сказала Элен. — Поговорим о Верблюде. Я думаю, тебе следует все тщательно взвесить. Он такой кретин.

    — Я знаю, — вздохнула Пегги. — А что ты собираешься делать?

    — Да, — Элен сказала с удивлением в голосе. — Что мы собираемся делать?

    — Два бифштекса! — сказал повар.
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    Первый претендент уже ждал, когда Элен вернулась в офис. Это был, как она заметила, толстощекий юнец со светлыми бачками, спускавшимися к нижней челюсти. «Принстон, выпуск шестьдесят девятого», — подумала она, кивнула Сьюзи и прошла к себе в кабинет.

    Эта была маленькая, тесная комната со стенами отделанными пробковым деревом. К ним кнопками были прикреплены пресс-релизы, графики, вырезки из газет и журналов, фотографии, деловые письма, адреса, лоскуток твидовой ткани, фотография Джона Ф.Кеннеди и белая открытка, в центре которой крупным шрифтом было напечатано одно слово: «Любовь».

    Но первое, что увидела Элен, была огромная коробка, увенчивающая ее заваленный бумагами стол. Она разорвала упаковку. Внутри оказались две дюжины лимонно-желтых хризантем и маленькая карточка, на которой было выгравировано имя «Джоу Родс». На обороте мелким бухгалтерским почерком было приписано: «Благодарю Вас, Джоу».

    Она тотчас позвонила ему.

    — Право, не стоило, — сказала она ему. — Но мне очень приятно. Это самое замечательное и удивительное из того, что случилось со мной за последние годы.

    — Элен, — сказал он. — Я должен… Это довольно неловко… Но я должен спросить вас.

    — Что такое, милый?

    — Не был ли я… ну, знаете ли… не был ли я слишком груб? Не обидел ли я вас чем-нибудь?

    — Милый, ты был просто великолепен, — уверила она его. — Невероятно великолепен.

    — Господи, помилуй! — сказал он. — Ах! — сказал он. — Ха! — сказал он. — Так, значит? Хорошо, хорошо! Еще один вопрос: вы… вы… предприняли соответствующие… ух… соответствующие меры предосторожности?

    — Разумеется. Не волнуйся ни о чем, Джоу.

    — Замечательно, — выдохнул он. — Я, конечно же, не хочу, чтобы вы пострадали из-за меня. Это был замечательный вечер, и я благодарен вам за все. Могу я позвонить вам еще на этой неделе?

    — Конечно, милый, пожалуйста. Сюда или домой. В любое время.

    Она повесила трубку, плюхнулась в свое вращающееся кресло и откинулась на спинку. Задрала юбку и положила ноги на стол. Зажгла свою четвертую за день сигарету. Полюбовалась на золотистые в мягком утреннем свете, пробивавшемся через единственное окно, хризантемы.

    — Господи, помилуй! — произнесла она вслух.

    Первый претендент оказался, как она и предполагала, недавним выпускником (Брауна, а не Принстона). В нем чувствовалась незаурядная личность — может быть даже чересчур незаурядная для его возраста; его так и распирало от сотни теснившихся в его голове идей, некоторые из которых были даже не лишены здравого смысла. Но он не был знаком с нью-йркской прессой и никогда раньше не работал в отделе рекламной информации.

    Элен объяснила ему, что для временной работы ей необходим человек с опытом, способный сразу включиться в работу и не нуждающегося в стажировке. Обескураженный, он собрал экземпляры своих коротких юмористических эссе, опубликованных в журналах, о которых она никогда не слышала и вежливо поблагодарил за потраченное на него время. Затем осведомился, не согласится ли она с ним как-нибудь пообедать. Элен вежливо отклонила это приглашение.

    Второй претендент сменил за последние месяцы несколько мест работы, и она по запаху сразу догадалась о причине. Она старалась не смотреть, как он пытается совладать с дрожью в руках. Она почувствовала сильное желание предложить ему глоток виски из бутылки, стоявшей у нее в нижнем ящике стола, но сдержалась.

    Третий претендент говорил с таким сильным южно-лондонским акцентом, что она едва могла его понять. Четвертый оказался парикмахером, которому захотелось окунуться во «что-нибудь более творческое». У пятого с лица не сходила дурацкая самодовольная ухмылка. Шестой отказался работать под началом женщины и выбежал из кабинета, хлопнув дверью.

    Так и шло… В двенадцать тридцать Элен послала Сьюзи Керрэр в китайский ресторан, располагавшийся по соседству, за большой порцией креветок и двойным «Роб Роем».

    — Один «Роб Рой» и я прихожу в себя, — сказала Элен. — Два «Роб Роя» и кто угодно придет в себя.

    Сьюзи вяло улыбнулась шутке, которую она слышала уже не в первый раз.

    Интервью продолжились после ланча. К трем часам Элен почувствовала себя уставшей — не столько от того, что приходилось задавать одни и те же вопросы, продираясь сквозь завесу неправды, полуправды и преувеличений, сколько от тяжелого впечатления, которое производил этот парад потрепанных, негодных к употреблению мужчин.

    Она нажала кнопку интеркома, вызывая Сьюзи.

    — Следующий, — сказала она.

    Ему пришлось пригнуть голову, чтобы пройти в дверь. Негр. Сложен как Эберхард-Фабер Третий. Его курчавые волосы были зачесаны назад.

    — Бог мой, — воскликнула Элен. — Не иначе, как баскетбол…

    Его улыбка осветила комнату.

    — Только в школе, — сказал он. — Для колледжа мне не хватало быстроты.

    — Какой у вас рост? — спросила она, поднимаясь, чтобы пожать его руку.

    — Почти шесть футом семь дюймов.

    — И люди вам по-прежнему говорят: «Эй, как погода там, наверху?»

    — Верно, — кивнул он. — По-прежнему говорят.

    — Я из Огайо, — сказала она ему. — Баскетбол очень популярен в школах Огайо. Конечно, не так, как в Индиане, но все же довольно популярен. Присаживайтесь и угощайтесь сигаретами, пока я просмотрю ваши бумаги.

    Гарри Теннант, тридцать восемь лет, не женат, здоров и так далее и тому подобное. Образование. Так далее и тому подобное. Выпускник Колумбийского университета. Вечерние курсы маркетинга в Нью-Йркском университете. Так далее и тому подобное. Полгода здесь, два года там, затем шесть лет в «Амстердам Газетт», где делал обозрения новых товаров, исследований и разработок, занимался маркетингом и рекламой. Еженедельная колонка в течении четырех лет. Так далее и тому подобное. Сотрудничал с «Адвертайзинг Эйдж», «Принтерз Инке» и так далее и тому подобное. Вел передовицу в «Эбони» в 1967 году и так далее и тому подобное.

    — Послушайте, — обратилась к нему Элен, — вы знаете, что это всего лишь временная работа? Только на месяц? Мы платим сто пятьдесят в неделю в течение месяца, потому что мы зашиваемся. Столько всего навалилось… Но если не случится чего-нибудь непредвиденного, в конце месяца у вас не будет работы. Вы это понимаете?

    — Я понимаю.

    Элен почесала переносицу и пристально посмотрела на него.

    — Знаете, — сказала она, — я за свою жизнь поменяла немало работ. И каждый раз, когда я проходила собеседование, какой-нибудь ублюдок из отдела кадров улыбался мне сладенькой улыбочкой и говорил: «Ну, теперь расскажите мне о себе». И мне хотелось ответить, что я курю опиум в подъездах, пристаю к маленьким девочкам и что на животе у меня татуировка» «АМЕРИКА — ЛЮБИ ЕЕ ИЛИ УБИРАЙСЯ ПРОЧЬ!»

    — Да-да, я знаю.

    — Но теперь я по другую сторону и вынуждена задать вам тот же вопрос. Итак, расскажите мне о себе.

    — Что вы хотите знать?

    — Почему вы ушли из «Газетт»?

    Ха, каким неторопливым и спокойным тоном заговорил он! На мгновение ей пришла в голову безумная мысль, что он все это заранее выписал себе и вызубрил — вроде как молитву.

    — «Амстердам Газетт», — внимательно подбирая слова говорил он, — это ежедневная газета, издаваемая в Гарлеме и посвященная делам и проблемам негров. Так вот… Год назад мистер Томас Агуин, издатель и владелец «Газетт», решил, что его газета должна принять более активное участие в деятельности черных организаций, занимающихся улучшением положения негритянских общин в Америке и в Нью-Йорке в частности. Мистер Агуин созвал встречу всех сотрудников — исполнительных директоров, редакторов, издателей, журналистов, распространителей и так далее, вплоть до уличных разносчиков — и предложил, чтобы «Газетт» стала благодаря их усилиям самым авторитетным изданием в жизни Гарлема и в политике Нью-Йорка. В частности, он предложил, чтобы представители газеты, ее сотрудники, были бы теснее связаны с гарлемскими организациями — вооруженными формированиями, группами по борьбе с преступностью, отрядами по борьбе с наркотиками, церквями и коммерческими фирмами. Он хотел, чтобы мы включились в работу этих организаций, предоставили им место на страницах газеты и рассказывали о них в своих статьях. Он хотел, чтобы мы произносили речи на собраниях и помогали в организации различных мероприятий. В общем — активно участвовали…

    — И что сказали на это сотрудники «Газетт»?

    — Они решили, что это просто здорово.

    — А вы что решили?

    — Что я решил? Ну… конечно, я тоже решил, что это здорово. Но дело в том… дело в том…

    Он склонил голову и сцепил пальцы рук. Его лицо было гладким, блестящим и таким безволосым, что, казалось, оно никогда в жизни не знало прикосновения бритвы. Он взглянул на нее снизу вверх таким взглядом, будто собирался запустить воздушного змея в тесном пространстве туннеля.

    — Я полагаю, — сказал он, — у меня нет этого хренова божьего дара…

    Если он хотел этой фразой шокировать ее, то ему это не удалось. Но ей стало любопытно, почему он пытается, чтобы его побыстрее выставили за дверь.

    — Как это понимать?

    — У меня не получались речи. У меня не получались даже статьи, а ведь это мое ремесло. Мне это не интересно. В этом моя беда — я не чувствую никакого интереса.

    Он махнул рукой. Его небольшие уши плотно прилегали к черепу; жесты казались невероятно привлекательными. Глаза смотрели печально и разочарованно — взглядом опытного игрока в шахматы.

    — Вы многих знаете в Нью-Йорке? Я имею в виду журналистов.

    — Да, тех, кто работает в моей области, — кивнул он. — Я встречался с ними на приемах, собраниях и пресс-конференциях не один год. Вы хотите получить их отзывы?

    — Нет, нет, не нужно. Вы знаете, отзывы ни черта не стоят.

    — Да, верно, — согласился он.

    Задумавшись, она постучала карандашом по столу. Эберхард-Фабер Третий.

    «Что я делаю? — подумала она. — Боже мой, что я делаю?»

    — Обстановка здесь напряженная, — предупредила она. — Иногда я срываюсь и кричу. Иногда начальство повышает голос. В моем кабинете места для двоих не хватит. Ваш стол будет находится в приемной, рядом с секретарским. Возможно, придется бегать с поручениями — знаете, привести фотографии, отвезти пресс-релизы. Короче, вам придется заниматься самой черной работой.

    Он кивнул.

    — И только на месяц, — с отчаянием проговорила она, — потом вас выставят.

    Он кивнул.

    — Все равно согласны?

    — Да.

    — Вы можете приступить завтра?

    — Да.

    Она вздохнула, поднялась и протянула руку.

    — Хорошо, Гарри, — сказала она. — Место твое. Зови меня Элен.

    — Спасибо, Элен, — сказал он.

    — Просто будь здесь завтра в девять.

    — Я буду.

    Он направился к двери.

    — Гарри, подожди минутку… Тебе нужен аванс? Я могу выдать тебе деньги за первую неделю вперед, если в этом есть необходимость. Тебе нужны деньги?

    — Ты доверяешь мне?

    — Конечно я тебе не доверяю, — сердито выпалила она. — Ты получишь сто пятьдесят, быстренько купишь билет на пароход «Королева Элизавета» и уплывешь в Европу. Тебе нужны деньги, черт возьми?

    — А ты вспыльчивая, — восхищенно сказал он. — Да, мне нужны деньги.

    — Подожди здесь минутку.

    Она прошла в приемную к столу Сьюзи Керрэр, взяла чековую книжку компании и выписала чек на сто пятьдесят долларов на имя Гарри Теннанта. Она вырвала его, направилась к кабинету мистера Фелтзига и вошла, не постучавшись. Тот разговаривал по телефону.

    — Конечно же, я люблю тебя, зайчонок, — говорил он. — Разве я не купил твоему брату скрипку?

    Она положила перед ним чек и протянула ручку. Не отрываясь от трубки, он посмотрел на нее, вопросительно подняв брови. Она хмуро показала на чек. Он подписал его.

    Она вернулась в свой кабинет и вручила чек Гарри Теннанту.

    — Ну вот, — сказала она. — Ты должен нам неделю работы.

    — Вы ее получите, — сказал он, глядя на чек. Она испугалась, что он сейчас расплачется.

    — Ладно, иди, — проворчала она. — Мне нужно работать. Увидимся завтра утром.

    Неожиданно он наклонился и поцеловал ее в щеку. Затем вышел, пригнув голову, чтобы пройти в дверь.

    — Бог мой, — сказала Элен Сьюзи Керрэр, — ну и денек. Кто я, в конце концов, — гибрид маленькой сиротки и заботливой мамаши?

    — Ты это о чем? — поинтересовалась Сьюзи.
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    Короткое трикотажное платье в обтяжку подчеркивало ее упругий зад и груди а-ля «Дядя-Сэм-хочет-ТЕБЯ». Она медленно двигалась по залу: ноги, выступающий подбородок и очки в роговой оправе. Шесть порций «Роб Роя» — и в голове заиграло что-то вроде металлофона. Элен улыбалась будто бы во сне.

    Из толпы протянулась рука и осторожно дотронулась до материи, обтягивающей ее плечо.

    — Темно-фиолетовый цвет, — произнес голос, — божественный оттенок.

    Она взяла его за руку.

    — Женись на мне, — сказала она. — Прямо сейчас.

    Он задумчиво посмотрел на нее. Высокий, дородный мужчина с широкими бедрами. Красноватые мешки набухли под глазами. Ее восхитило то, что он забыл застегнуть ширинку. Он стоял с полным бокалом, в котором, решила она, либо коктейль его собственного приготовления, либо чистое виски.

    — У меня есть балкон, — сказал он ей, — и вчера я нашел там записку. Ее сбросил кто-то с верхних этажей. В ней было сказано: «Я ненавижу вас, мистер Икс». Что вы скажете на это?

    — Слушай, — сказала она, — я знаю эту женщину, она замужем. Муж трахает ее два раза в год, в День Благодарения и в День Древонасаждения. И каждый раз, когда кончит, то смотрит на нее и говорит: «Это так замечательно, почему я лишаю себя этого?» Что ты думаешь об этом?

    — Меня зовут Ричард Фэй, — сказал он, — но друзья зовут меня просто Юк.

    — Это забавно, — кивнула она. — Похоже, у меня сегодня День Смеха. Тебе нравятся женщины, Юк?

    — Некоторые.

    — Ты женат, Юк? Можешь не отвечать на этот вопрос.

    — Нет. Вы что-нибудь носите под платьем?

    — Кожу. Меня зовут Элен Майли. Я работаю у Свансона и Фелтзига. Мы устроили этот ланч. Мне тридцать лет, вес — сто семь фунтов. Я ношу лифчик, который надо надувать, и мне нравятся слабые напитки и сильные мужчины.

    — Кому не нравятся? — пожал плечами Юк.

    — Юк, может быть мне не стоит этого говорить, потому что ты мне нравишься такой, как есть… Но все же, пожалуй, скажу.

    — Скажи.

    — У тебя расстегнулась ширинка.

    — Опять? — он вздохнул и застегнулся.

    Она рассеянно огляделась по сторонам. Ланч удался. Клиент произнес эффектную речь. После того, как все поели, он поднялся и сказал: «Теперь у нас есть новый электрический бройлер. Бар уже открыт». Репортеры и издатели зааплодировали. В другом конце комнаты Элен увидела возвышающиеся над толпой голову и плечи Гарри Теннанта. Вокруг него сгрудились гарпии из женских журналов. Он встретился с ней взглядом и приветственном махнул рукой. В ответ она махнула рукой, в которой держала бокал.

    — Ничего страшного, — сказал Ричард Фэй. — Этот костюм быстро сохнет. У меня есть две кошки. Или я об этом уже говорил? Их зовут Мойша и Пинкус.

    — Коты?

    — Кастрированные, — мягко сказал он. — Вы любите кошек?

    — Обожаю, — сказала она. — На самом деле терпеть их не могу. Но я сказала, что они мне нравятся, потому что мне нравишься ты. У меня есть собака по кличке Рокко и попугай, который не разговаривает, чертов змееныш. Юк, ты ведь женишься на мне, правда? Даже несли это только на одну ночь?

    — Хм, — сказал он.

    — Ты мне нравишься, негодник, — продолжала она. — Я просто без ума от этих мешков у тебя под глазами и от твоих больших желтых зубов и от волос у тебя на шее. Я просто обожаю тебя. Правда.

    — Кажется, я здорово набрался, — мягко сказал он.

    — Нет, — с серьезной миной возразила она, — раз ты признаешь, что пьян, значит по-настоящему ты не пьян, не так ли? Я хочу сказать, что если бы ты действительно был пьян, ты не смог бы этого понять, так ведь?

    — Ты просто умница, — восхищенно произнес он. — Но я должен предупредить тебя сразу: я храплю.

    — Ой, да мне совершенно все равно, — сказала она. — Бог мой, я так счастлива. Знаешь, что мне в тебе нравится? Обычно между мною и мужчинами происходит нечто вроде дуэли. В том смысле, что они изображают из себя таких крутых молодцов, а я делаю вид, что игнорирую их, но это все игра, понимаешь? А с тобой мне легко. Не знаю почему, но с тобой я могу расслабиться. Мы ведь можем не играть в эту дурацкую игру, правда?

    — Да, — с грустью сказал он, — мы можем не играть.

    — Послушай, — тревожно спросила она, — ты ведь не коллекционируешь африканские маски?

    — Нет.

    — И ты не считаешь себя пупом земли?

    — Нет.

    — И ты не говоришь «скоренько», «поздненько» и тому подобное?

    — Никогда.

    — И женщины не звонят тебе то и дело?

    — Женщины вообще мне почти не звонят.

    — Я хочу, чтобы ты знал обо мне все, — убежденно произнесла она. — Каждую мелочь. Знаешь, я могу достать до носа кончиком языка! Очень немногие люди способны на это, и ни одна горилла этого не может. Смотри.

    Он уставился на нее, потрясенный.

    — Ты девушка что надо, — вымолвил он наконец.

    — Я еще многое умею, но это может подождать. Расскажи мне, что ты умеешь.

    — Я могу сыграть «Страна моя» на расческе, обмотанной туалетной бумагой. И еще я знаю множество божественных лимериков note 6.

    — «Божественных», — повторила она. — Я бы предпочла, чтобы ты не говорил слово «божественных». Впрочем, какого черта, может быть, я тоже задолбала тебя. Я хочу сказать, я очень тебе надоела?

    — Нет, не очень.

    — Прости, пожалуйста, — покорно сказала она. — Прости, что я придралась к этому «божественному». Мне совершенно все равно. Ты совсем мне не надоел. Честно, Юк.

    Он нежно дотронулся до ее лица своими ласковыми пальцами.

    — Не торопись, — прошептал он. — Успокойся. Не гони лошадей.

    — Я вынуждена гнать их. Ты не понимаешь. Я солгала тебе. Мне не тридцать лет, мне тридцать два. О черт, мне тридцать три. Или тридцать четыре? Я все время забываю. Я ужасно взвинчена. Не знаю, что со мной происходит. Ничего не происходит. Ничего. Поэтому я тороплюсь. Я хочу, чтобы со мной что-нибудь произошло. Для чего все это? Ты знаешь?

    Он был ошарашен. Его лицо помрачнело, массивные плечи поникли. Небольшие, бесчувственные, как у рыбы, глаза пристально смотрели на нее.

    — Все мои ровесницы вышли замуж, нарожали детей и теперь несчастливы. Я тоже хочу быть несчастной, как они. У меня есть подруга, она собирается выйти замуж за ничтожество. Именно за ничтожество. Но что я могу ей сказать? Не выходи? Нет, я не могу ей этого сказать. Слушай, Юк, а может быть все это просто чья-то грязная шутка, а?

    — Может быть, — задумчиво сказал он, — вполне может быть.

    — Мне ничего не нужно от мужиков, честное слово! Я просто хочу любить. Неужели это плохо? Я что, уродина какая-то? Ведь это то, ради чего существуют женщины, разве не так? Но все мужчины, которых я знаю, какие-то нетакие. Ни один из них не подходит. За исключением тебя. Старина Юк Фэй. Ты подходишь. Юк, я терпеливая женщина, но мне в самом деле кажется, что ты должен мне что-то сказать. Знаешь, что-то вроде: «Что ты делаешь в субботу вечером?»

    — Может, пообедаем вместе в следующую пятницу? — спросил он.

    — Я согласна, — тотчас ответила она. — Очень хорошо; ты взялся за дело не торопясь. О'кей. Я не в обиде. Неторопливо и спокойно. Замечательно. Пятница. Обед. Великолепно. Я не буду гнать. Не буду торопить события.

    Он одобрительно кивнул.

    — Послушай, — спросила она, затаив дыхание, — ты думаешь, из этого может что-нибудь получиться?

    — Получиться из чего?

    — Из этого. Ты и я.

    — Ох… — медленно проговорил он. — Ты и я? Ну… Можно ли узнать заранее?

    — Конечно, — пробормотала она, — все правильно, Юк. Можно ли знать заранее?

    «Мне хотелось бы оторвать тебе кое-что, — подумала она, — и толкнуть тебя так, чтобы ты полетел вверх тормашками».

    — До пятницы, — сказала она и одарила его кисловатой улыбкой.
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    Она ввалилась в квартиру Джоу Родса, преисполненная любовью «Роб Роями». С работы она бросилась домой и вытащила тяжело плетущегося Рокко на прогулку по кварталу. Тот вяло помочился на столбик с указателем парковки и запросился домой.

    Вернувшись, Элен смешала первый из трех «Роб Роев» и проглотила его пока раздевалась, принимала душ и опять одевалась. Она надела белую шелковую блузку, которую посоветовал Джоу, приглашая ее сфотографироваться и поужинать.

    На нем был алый бархатный смокинг с широкими черными атласными лацканами, отделанными белым кантом. Его маленький череп украшала черная феска с драгоценной брошью.

    — Это феска старшего евнуха в гареме шейха в Мекке, — сказал он. — Он подарил мне ее в обмен на фотографию, которую я сделал. На ней он запечатлен за чтением «Нэшнл Джеографик» note 7.

    — Когда это было, Джоу?

    — О… давным-давно. Ну, дорогая моя, я надеюсь, ты проголодалась.

    — Умираю с голоду.

    — Отлично. Я приготовил грандиозный салат «Цезарь», каждому из нас по омару, чесночный хлеб, а на десерт я два дня вымачивал свежую клубнику, персики, дольки ананасов и виноград в белом вине с коньяком. Звучит?

    — Божественно.

    — Будем ужинать на кухне. Так проще.

    Он накрыл деревянный стол скатертью из дамаской ткани. Столовые приборы поразили ее: серебряные, массивные, разукрашенные причудливыми узорами. Две тонкие, из голубого парафина свечи были вставлены в хрустальные подсвечники.

    — У тебя столько прекрасных вещей, — сказала она ему, — их покупала твоя жена или ты сам?

    — О, я сам. У меня ничего не осталось от вещей жены. Садись здесь, Элен. Начнем с крюшона.

    Он деловито склонился над сервировочным столиком, попыхивая своим неизменным «Голуазом», зажатым в уголке рта.

    — Джоу, — встревоженно спросила она, — тебе не кажется, что ты слишком много куришь? Я имею в виду твое сердце…

    — А что мое сердце?

    — Твое кровообращение.

    — Что мое кровообращение?

    — Ты говорил мне, что у тебя плохое кровообращение, сердце…

    — Ерунда, — сказал он. — Мое сердце работает как часы. Это тебе, моя дорогая. Попробуй. Не горчит?

    — М-м-м. Отлично.

    — За наше знакомство. — Он улыбнулся, чокаясь с ней. — Да будет оно долгим.

    — Почему ты сказал мне, что у тебя плохо с сердцем?

    — Должно быть, ты не так поняла меня, дорогая. Я на днях проходил полное обследование и выяснилось, что я в отличной форме. Все тип-топ. Все системы функционируют нормально. Свечи! — воскликнул он. — Господи, помилуй! Чуть не забыл.

    Он зажег свечи и выключил верхний свет. Неожиданно он наклонился и коснулся кончиками усов ее шеи.

    — Ты очаровательна! — воскликнул он. — Не могу забыть, как ты выглядела, когда…. Ну, ты помнишь. Это замечательно, не правда ли? Я очень рада, что ты пришла.

    Они выпили еще по бокалу крюшона. Затем он открыл большую бутылку «Мускатеда». Он налил немного в чистый бокал и осторожно пригубил вино.

    — Ах! — выдохнул он, восторженно вытаращив глаза. — Тает на языке! А теперь…

    Все было готово. Он проворно подал салат, затем поставил в центр стола блюдо с омарами, которые оказались уже разделанными. Он наполнил бокалы вином, сел напротив нее и развернул душистую накрахмаленную салфетку.

    — Начали! — скомандовал он.

    Они покончили с салатом, омарами и фруктами и, удовлетворенные, откинулись назад, допивая вино.

    — Кофе позже, — пообещал он. — Может быть, в студии — перед тем, как приступить к работе. Сейчас, может быть, коньяк? Ликеры? У меня есть несколько забавных штучек, уверен, они тебе понравятся.

    — Ни в коем случае. Вино отличное. Ох, Джоу, я с места не могу сдвинуться. Какой ты замечательный повар.

    — Повар? — рассмеялся он. — Да я только и приготовил, что омаров, а это дело не хитрое.

    — Но ты столько знаешь о еде и винах. Мне так понравилось, как ты кричал на хозяина в этом итальянском ресторане. Полагаю, тебе пришлось всему этому научиться после того, как умерла твоя жена.

    — Умерла? — изумленно переспросил он. — Моя жена не умерла. Она живет в Палм Бич, Флорида. Мы в разводе.

    — Джоу Родс, — сердито проговорила она, — ты сказал мне, что она умерла много лет назад. Я отчетливо это помню, и не могла неправильно понять тебя.

    — Конечно, конечно… — он рассмеялся и похлопал ее по руке. — Но я имел в виду, что для меня она умерла. Бог мой, я не видел и не разговаривал с этой женщиной больше десяти лет. Она вновь вышла замуж. Думала, что он французский барон, а он оказался футболистом. Это заставило меня поверить, что Бог есть. Ее содержание меня едва не разорило. Может быть, пойдем пить кофе в гостиную?

    Он подал «эспрессо» в маленьких чашечках из белого полупрозрачного фарфора, расписанного крохотными колокольчиками.

    — О, боже, — восхитилась Элен, — какая красота! Если я разобью что-нибудь подобное, то никогда себе этого не прощу.

    — Хорошенькие, правда? Кэрол Ломбард подарила мне их примерно за месяц до того, как она погибла. Я выполнил несколько ее, так сказать, неофициальных портретов, а «Лайф» поместил один из них на обложке. Естественно, она была в восторге.

    — Это было до того, как вы развелись или после?

    — О, до того. Задолго до того.

    — Должно быть, вы долго жили вместе.

    — Да. Много лет…

    — У тебя есть дети, Джоу?

    — У нас был сын, замечательный мальчик. Он выглядел в точности как Лесли Говард. Но его убили на войне.

    — Во Вьетнаме?

    — Нет, дорогая моя, нет. На второй мировой. Он служил во флоте, командовал торпедным катером. Он пожертвовал собой. Преградил своим катером путь японской торпеде и спас крейсер. Это было во всех газетах. Я храню его медали в своем ящичке в банке.

    Наступило торжественное молчание.

    — Джоу, — хмурясь сказала она, — ты должно быть очень рано женился, раз твой сын был уже взрослым, когда началась вторая мировая.

    — О, да. Я женился рано, очень рано. Ну, теперь я выпью немного коньяку. Как ты насчет этого?

    — Пожалуй, я тоже, — кивнула Элен Майли.

    Он посадил ее на высокий стул, стоявший у стены, обтянутой черной тканью и выкатил свою большую студийную камеру. Заряжая пленку и настраивая освещение, он объяснял:

    — Сначала попробуем несколько традиционных поз, а затем я постараюсь сделать подсветку, чтобы окружить ореолом твои волосы. Постарайся опустить подбородок. Не так чтобы очень, а чуть-чуть. Перед тем как буду снимать, оближи губы. Рот приоткрой — только не широко, просто раскрой губы.

    Он нырнул под черную тряпку и придвинул тяжелую камеру чуть ближе.

    — Хорошо. — Голос него раздавался глухо и неотчетливо. — Повернись налево. Нет, не так. Вот так. Нет, это уже слишком. Повернись немножко ко мне. Вот так, очень хорошо. Теперь пусть плечи и тело у тебя так и остаются, а голову поверни так, чтобы лицом смотреть в камеру. Смотри прямо на меня. Отлично.

    Он вылез из-под тряпки, его феска съехала на одно ухо. Он подскочил к ней, недовольный тем, как выглядит жабо ее белой шелковой блузки.

    — Могу я расстегнуть верхнюю пуговицу?

    — Можешь расстегнуть столько, сколько захочется, — заверила его она.

    Но он расстегнул только верхнюю, пошире расправил воротник, чтобы обнажить шею, бросился обратно к камере и исчез под тряпкой.

    — Великолепно, — сказал он, вновь появившись перед нею. Он откинул ткань, вставил кассету с фотопластинкой и встал рядом с камерой, сжимая в руке резиновую грушу, которая посредством длинной трубки соединялась с объективом.

    — Ну вот. Оближи губы. Слегка раскрой их. Еще немного. Хорошо. Подбородок немножко вниз. Выпрямись. Ты сутулишься. Плечи отведи назад. Выгни спину. Грудь вперед. Вот так. Вот так. Правую руку отведи немножко назад. Еще немного. Отлично. Так. Замри. Очень хорошо. Улыбку. Вот так. Отлично — есть.

    Дело спорилось. Они работали без перерыва почти сорок пять минут, затем он заметил, что Элен начала сутулиться, капли пота на ее лице блестели в жарком свете прожекторов. Он объявил перерыв и выключил освещение. Они перешли в жилую часть студии выкурить по сигарете и выпить еще по рюмке коньяка.

    — Трудная работа, — признала Элен. — Такое ощущение будто я побывала в духовке. Что-нибудь путное вышло?

    — Я думаю, да. Ты очень хорошая модель. Очень терпеливая и подвижная. Посмотрим, что получится на пленке. Некоторые хорошо получаются, некоторые нет.

    — Ты когда-нибудь фотографировал свою жену, Джоу?

    — Очень редко. Она была нефотогенична. А потом я порвал все ее фотографии, которые у меня хранились. Однажды ночью, в припадке пьяной ярости я уничтожил все, что могло напоминать мне о ней. Я был беспощаден. Я разбил даже ее свадебный букет, который хранился под стеклянным колпаком, из которого был выкачен воздух. И я выбросил детские ботиночки нашего сына, которые были отлиты в бронзе и стояли на книжной полке.

    — Что она была за женщина?

    — Ужасная, — тотчас ответил он. — Просто ужасная. Я мог бы порассказать тебе о ней такого, во что даже трудно поверить.

    — Да уж, наверное.

    — Она превратила мою жизнь в ад, — мрачно сказал он. — В кромешный ад.

    — А что она сделала?

    — Ну, дорогая моя, это довольно деликатная тема. Видишь ли, ее сексуальный аппетит просто невозможно было удовлетворить. По крайней мере, я этого не мог, и я сомневаюсь, что какой-либо мужчина на это способен. Она постоянно мне изменяла — именно постоянно. Может быть, у нее что-то не в порядке с психикой, знаешь, какое-нибудь расстройство. Как бы то ни было, она просто не могла себя контролировать. Это очень печальное зрелище: такая привлекательная, образованная женщина бросается на всех подряд — актеров, врачей, чистильщиков обуви, разносчиков льда (в те дни у нас еще был холодильный шкаф, для которого требовался лед), даже на прохожих.

    — Она пила?

    — В меру. Ее сумасшествие было другого рода. Я никогда не забуду тот день, когда Джон Бэрримор пришел ко мне в студию сфотографироваться для театральной афиши. Моя жена присутствовала при этом, бросила на него один взгляд и потерялась. Он был человеком недюжинного обаяния, хотя и частенько бывал навеселе.

    — Я влюбилась в него, когда посмотрела «Янки в Оксфорде»…

    — Там снимался Лайонел, — перебил он ее. — Так вот, моя жена последовала за Джоном Бэрримором в его номер в отеле и вернулась только через три дня — и при этом совершенно заболев театром. Вся наша жизнь оказалась цепью подобных неприглядных инцидентов. Однажды мы устраивали у себя вечеринку, и я обнаружил ее в чулане flagrante delicto, то есть стоя,

    — с разносчиком из магазина готовых блюд. Это было ужасно.

    — Какой позор. Почему ты не бросил ее, Джоу?

    — Почему? — спросил он сухо. — Я могу объяснить тебе почему. Потому что я любил ее. Ох, дорогая моя! — страстно воскликнул он, наклонившись вперед и взяв ее руки в свои. — Любовь в самом деле слепа. Мы даруем наше величайшее чувство людям, которые этого вовсе не стоят, потому что не можем ничего с собой поделать. Мы живем жизнью, наполненной страданием и болью — и все это из-за нашей любви. И мы не можем от нее отступиться, потому что она — это все, что мы есть. — Его голова бессильно опустилась.

    — Все, что мы есть, — повторил он тихим, срывающимся голосом.

    — Ох, Джоу, — пробормотала Элен, придвинулась к нему ближе и обняла его за плечи. Она почувствовала, что он дрожит, и слезы навернулись у нее на глазах.

    Он взглянул на нее, снял пенсне и протер его о ткань рукава.

    — И вот, дорогая моя, когда она встретила человека, которого приняла за французского барона и который потом оказался теннисистом, она…

    — Футболистом.

    — Ах, да, футболистом. Ну вот, она сказала, что ее счастье в руках другого, и попросила меня дать ей свободу. Для меня было мукой отпустить ее, но если речь шла о ее счастье, я должен был… В этом заключается любовь, Элен… В том, чтобы принести себя в жертву человеку, которого ты любишь. В каком-то смысле это стало облегчением и для меня, поскольку освобождало меня от боли, которую причиняли мне ее постоянные измены. Но вскоре я обнаружил, что жизнь без нее — ничто. Холод, пустота, одиночество. Прошли годы, прежде чем я оправился от депрессии. Я много раз подумывал о самоубийстве и однажды был очень близок к тому, чтобы совершить его. Но каждый раз я колебался, удерживаемый слабой надеждой, что однажды я встречу женщину, достойную моей любви. — Он повернулся и пристально посмотрел ей в глаза. — Такую женщину, как ты, Элен.

    — О, Джоу, — прошептала она, — ты так мил.

    — Ну ладно, — быстро сказал он, вскочив на ноги, — еще по рюмке коньяка и за работу.

    На этот раз он воспользовался стодвадцатимиллиметровой камерой на металлической треноге, линзы которой были покрыты тонким слоем вазелина. На полу позади Элен был помещен маленький прожектор. Свет его был направлен вверх — ее плечи и голова были окружены сияющим ореолом.

    За полчаса они отсняли три пленки, по двенадцать кадров каждая. Затем Джоу Родс выключил прожектора и включил кондиционер.

    — Для первого раза хватит, — объявил он, придвигая свое оборудование обратно к стене. — Завтра я отнесу их в лабораторию, а на следующей неделе позвоню тебе, мы встретимся и решим какие из них печатать. Тебя это устраивает?

    — Вполне. Я надеюсь, ты позволишь мне заплатить…

    — Ерунда, дорогая. — Он улыбнулся и поцеловал ее в щеку. — Мужчины существуют на земле для того, чтобы делать женщинам подарки. Если хочешь платить, то тебе придется отказаться от своего пола. Так что давай отдыхать и остывать. Выпьем еще коньяка? Или вина? Ликера?

    — Пожалуй, я воздержусь, — с сомнением сказала Элен. — Меня уже немножко развезло.

    — Это из-за жары — от прожекторов. Должно быть, бокал охлажденного вина тебя взбодрит. Я пожалуй выпью еще коньяка. Посиди здесь, я сейчас все принесу.

    Час спустя, осушив четыре рюмки коньяка, он с некоторым усилием поднялся на ноги и пробормотал:

    — Прошу меня извинить. Переоденься пока во что-нибудь более удобное.

    Он отсутствовал так долго, что она забеспокоилась. Наконец он вышел из спальни, обольстительно улыбаясь. На нем был длинный черный шелковый халат с вышитым на спине алым драконом. Под халатом была ярко-желтая шелковая пижама. На ногах были персидские туфли с длинными загнутыми носами. На кончиках болталось по крохотному серебряному колокольчику, которые мелодично позвякивали в такт его шагам. На шее был повязан белый шелковый шарф. Его феска была залихватски сдвинута на один глаз. Он курил сигарету, вставленную в длинный резной мундштук из слоновой кости. Пенсне сменилось на монокль.

    Он встал перед ней, слегка покачиваясь и широко раскинул руки.

    — Смотри! — сказал он, глупо улыбаясь. — Зрелище, достойное восхищения!

    Внезапно, без всякого предупреждения, он мягко осел на пол бесформенной грудой черно-желтого шелка. Его феска скатилась с головы. Колокольчики на туфлях весело зазвенели.

    Элен бросилась к Джоу и склонилась над ним. Он был невредим и спал, тяжело дыша и все еще улыбаясь. Она в изумлении покачала головой.

    Она сходила в спальню и принесла оттуда подушку и одеяло. Потом попыталась придать его телу более удобную позу, подоткнула подушку ему под голову и накрыла одеялом.

    — Ах ты, псих, — ласково прошептала она.

    Когда она, накинув на плечи свое теплое полупальто, вышла на улицу, вдали послышались громовые раскаты. Было душно, а на небе — ни звездочки.

    Такси, проезжающие мимо, либо оказывались заняты, либо светилась табличка: «В парк». Она зашагала на восток, по направлению к Третьей авеню. Между Лексингтон и Третьей длинный черный автомобиль притормозил рядом, и хриплый голос произнес:

    — Садись подвезу. Оплата натурой.

    — Пошел ты! — выкрикнула она в ответ. Взвизгнув шинами, машина умчалась прочь.

    Раскаты грома по-прежнему слышались в отдалении; гроза не приближалась. Она решила отправиться домой пешком — по Третьей авеню до Пятьдесят первой улицы, и далее — до своего дома вблизи Второй авеню.

    Она шагала, зачарованная вечером, время от времени улыбаясь и изредка спотыкаясь о неровности мостовой. Она зашла в первый приличный бар и воспользовалась там женской уборной, а затем продолжила свой путь.

    Итак, Джоу Родс, Ричард Фэй, а также Гарри Теннант и Чарльз Леффертс. Что-то будет. Она чувствовала, что сможет жить вечно. Но она старалась ни на что не надеяться, чтобы не сглазить.

    Раскат грома раздался вдруг над самой головой. Дождь начался, когда она пересекла Пятидесятую улицу. Остаток пути она бежала, и ворвалась в холл вся дрожащая и вымокшая до нитки.
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    Радио с таймером включилось без нескольких минут восемь и Элен Майли проснулась под звуки канонады, завершающей «Увертюру 1812 года».

    — Боже мой! — воскликнула она. Она вскочила, убежденная, что русские высадились в Бэттери-Парке и теперь входят в город по Лексингтон-авеню.

    Музыка смолкла, раздался голос диктора, и она потянулась за своей первой за день сигаретой. Она села, обхватив колени руками, курила и ждала новостей.

    «Израильские власти сообщили, что четыре арабских партизана убиты в…»

    «Один негр убит и три ранены в результате ночного нападения на…»

    «Нигерийские силы сообщили о том, что потери противника при попытке прорыва при Биафре не составили пятьдесят человек…»

    «Во Вьетнаме четырнадцать вьетконговцев были убиты, когда засада в сорока километрах от Сайгона…»

    «Семья из шести человек погибла в результате…»

    Вспомнив фильм «Ганга Дин», который она видела в кинотеатре «Лейт Шоу», Элен Майли воздела руки небу и пропела дрожащим голосом:

    — Убей! Убей! Убей во славу Кали!

    Обрадованный этим зрелищем, Рокко поднялся на ноги. Он зевнул, высунул язык и встряхнулся. Затем трусцой подбежал к кровати. Элен нагнулась к нему, чтобы потрепать его за уши.

    — Рокко, сладкий мальчик, — сказал она. — Хорошо спал?

    Она выскочила из постели и голая выбежала в коридор. Выглянула в глазок, чтобы удостовериться, что на площадке никого нет, а затем сняла цепочку. Отперев, она приоткрыла дверь и в образовавшуюся щель протянула руку за лежавшей на коврике утренней газетой.

    Первым делом она открыла страницу, где публиковался «Ваш гороскоп на день». Она отыскала колонку «Водолей». «Повышенная социальная активность. Ближе к выходным возможна драматическая развязка. Но ваши друзья придут на помощь».

    — Черт возьми! — обрадовалась она.

    Она дала Рокко рубленной куриной печенки (с луком), а затем подошла к клетке и сняла покрывало. Птица угрюмо поглядела на нее.

    — Ну? — потребовала Элен.

    Молчание.

    — Чертова птица, — проворчала она. — Если я кого и не переношу, так это именно тебя.

    Она насыпала ему зерен в мисочку, затем пошла в ванную и надела шапочку, чтобы не замочить волосы. На самом деле это был теплоизоляционный колпак для тарелок, но он идеально облегал голову и прекрасно выполнял несвойственные ему функции. Под душем она напевала: «Сидя однажды в баре Мерфи как-то вечерком…» — неприличную песенку, которой научил ее Чарли.

    Припудренная и надушенная, она вернулась в спальню и набрала номер WE6-1212, чтобы узнать погоду. «С утра облачно, к полудню ожидается прояснение. Температура до плюс шестидесяти градусов по Фаренгейту. Вероятность дождя сорок процентов…»

    Она наконец отыскала два одинаковых чулка, натянула их и пристегнула к миниатюрному поясу, купленному ею на Таймс Сквер в магазине под вывеской «Нарядное белье».

    Лифчик слегка обмяк; ей хватило одного выдоха, чтобы он восстановил форму. Затем она надела трикотажный банлон с пестрым абстрактным рисунком и затянула пояс так, чтобы подол был на четыре дюйма выше колен. Она остановилась возле большого зеркала на дверях в спальню.

    — Сногсшибательно, — сказала она.

    Она прошлась щеткой по волосам и яростно встряхнула головой, чтобы придать своим коротким локонам легкомысленный вид. Потом она быстро сделала макияж, подвела губы и почувствовала себя готовой к борьбе.

    Она зажгла сигарету, схватила в охапку сумочку, газету и пальто и выскочила за дверь.

    — Пока, Рокко! — крикнула она, захлопывая дверь. — Будь умницей.

    — Доброе утро, мисс Майли, — сказал консьерж.

    — Привет, Марв. Что хорошего?

    — Сэндстоун в третьем, — сказал он ей.

    — Два поставлю, — сказала она, роясь в сумочке. — И вот доллар тебе. Когда будет время отведи Рокко на прогулку, ладно? До угла и обратно. Только не торопись, он уже не тот, что раньше.

    — А кто тот? — спросил консьерж.

    Она позавтракала в закусочной на углу.

    — Доброе утро, Джер, — сказала она. — Как простуда?

    — Лучше, дорогая. Ты выглядишь восхитительно. Если б не все эти посетители, я бы тоже…

    — Не унывай, Джер, — посоветовала она. — Охотники за фотомоделями тебя в конце концов разыщут.

    — Как обычно, милочка?

    Она кивнула, надела очки и развернула газету. Начала читать рекламную колонку. Когда она протянула руку за чашкой черного кофе и тостом, они уже ждали ее на стойке.

    — Доброе утро, мисс Майли, — сказал лифтер. — Вот только развеется туман, и будет замечательный денек.

    — Конечно, — согласилась Элен, вспомнив свой гороскоп. На мгновение она задумалась о четырех мужчинах, появившихся в ее жизни за последнее время.

    — Поставь на четыре-четыре-один, Джо, — сказала она. — Доллар на четыре-четыре-один.

    Она вытащила купюру.

    — Всего наилучшего, мисс Майли, — сказал он, вынимая маленькую записную книжку.

    Когда она появилась, Сьюзи Керрэр и Гарри Теннант отвечали на телефонные звонки. Они взглянули на нее и кивками ответили на ее приветствие. Она зашла в свой кабинет, скинула пальто и положила его на заваленный бумагами чертежный столик в углу.

    Она села за письменный стол, откинулась в своем вращающемся кресле, задрала ноги, зажгла сигарету и принялась вслух читать раздел «Прибытие и отправление судов»:

    — «Конкордия Фаро». Кувейт, Манама и Басра. Отплывает от Хамильтон-авеню, Бруклин.

    — «Экспорт Челленджер» Хайфа и Стамбул. Отплывает от причала Б, Бруклин.

    — «Молния». Гавр и Феликстоу. Отплывает от причала номер тринадцать, Стайтен-Айленд.

    — «Роттердам». Круиз по Вест Индии. Отплывает от Западной Хьюстон-стрит.

    — «Микельанджело». Алжир, Неаполь, Канны и Генуя. Отплывает от Пятидесятой Западной улицы.

    Она замолчала на мгновение, о чем-то задумавшись. Затем добавила:

    — А добрая посудина «Свансон энд Фелтзиг» отплывает в никуда с Восточной Сорок восьмой улицы.

    Гарри Теннант постучал и, пригнувшись, вошел в дверь. Элен сняла ноги со стола и выпрямилась.

    — Черт возьми, — проворчала она. — Придется бороться с привычкой класть ноги на стол или заставить себя носить трусы — одно из двух.

    — Да, в самом деле. — Он улыбнулся. — Как дела, Элен?

    — Пока не жалуюсь. Что случилось?

    — Информационные бюллетени для «Конкорда» еще не пришли. Я звонил Солли, а он сказал, что сломалась машина….

    — А, конечно, — горько сказала она, протянув руку к телефону, — она всегда ломается, когда он получает срочный заказ от кого-нибудь еще, кто платит больше… Солли? Это Элен… Не пытайся вешать мне лапшу на уши… Где, черт возьми, мои бюллетени?.. Солли, клянусь, я спущусь сейчас к тебе и если увижу, что ты работаешь на кого-то другого, я позвоню твоей жене и скажу ей, что мы с тобой занимаемся этим, и попрошу ее дать тебе развод… Солли, я клянусь, я сделаю это… Хорошо… Хорошо, Солли… При условии, что они будут у меня к полудню.

    Она положила трубку и подмигнула Теннанту.

    — Нагнала я на него страху. Он надеется, что это шутка, но стопроцентной уверенности у него нет.

    — А это шутка?

    — Конечно. Я бы никогда так не поступила. Ни с одним парнем. Чертов ублюдок. За год наших заказов у него набегает тысяч на двадцать. На прошлое Рождество подарил мне зонтик от «Коррвет». Наши Лаурел и Харди note 8 получили по ящику виски каждый, а я зонт. Просто праздник души. Что у тебя еще? Возьми себе стул.

    Больше часа они просматривали релизы, письма, таблицы и графики деловых приемов.

    — Слушай, Гарри, у меня в половину первого встреча, но я вернусь самое позднее в два тридцать. Когда принесут бюллетени, ты начни раскладывать комплекты, ладно? Я скажу Сьюзи, чтобы она помогала тебе, если у нее не будет корреспонденции. Я тоже займусь этим, когда приду. Но боюсь, нам придется поработать допоздна. Этих чертовых комплектов должно быть почти пятьсот штук. Ты можешь сегодня задержаться?

    — Конечно.

    — Спасибо. Ты белый человек note 9, — пошутила она, но он не улыбнулся.

    — Я позабочусь, чтобы нам прислали перекусить в шесть или около того. Ты не возражаешь против китайской кухни?

    — Конечно, нет.

    Она откинулась в своем кресле и внимательно посмотрела на него.

    — Жалеешь, что взялся за эту работу?

    — О, нет. Она мне нравится. Я многому учусь. Я теперь как бы по другую сторону. Когда я работал в газете, я был завален релизами, приглашениями и информационными комплектами. Большая часть сразу оказывалась в корзине. Теперь же я пытаюсь их навязывать… Понимаешь?

    — Конечно. Слушай, может быть тебе представится шанс удержаться у нас. «Эббот и Кастелло» собираются подписать с нами долгосрочный договор, и если это произойдет, ты понадобишься нам на постоянную работу.

    — Я с удовольствием.

    — Ну, не торопись покупать себе плавательный бассейн. Это еще только «может быть». Есть огонек?

    Он наклонился к ней со спичкой. Она наклонилась к нему с сигаретой. Их лица оказались рядом, а взгляды неожиданно встретились.

    Она увидела перед собой спокойного, красивого, замкнутого в себе мужчину. Взгляд у него оказался грустный и усталый — взгляд человека, привыкшего терпеливо переносить боль.

    — Элен, — сказал он мрачно, — я хотел узнать…

    Потом замолчал, глубоко вздохнул и принялся изучать надпись на стене. Наконец откашлялся и громко сказал:

    — Я хотел узнать, сможешь ли ты пообедать со мной как-нибудь, когда будешь не очень занята.

    — Конечно. С удовольствием. Только скажи когда.

    Он повернулся и внимательно посмотрел на нее.

    — Ты когда-нибудь ходила с черным? — мягко спросил он. — Я имею в виду в ресторан, театр… ну, и тому подобное?

    — Нет, никогда.

    — Ну… знаешь ли, некоторые любят обсудить это. Я имею в виду, они увидят нас вместе и будут говорить всякое… Достаточно громко, чтобы мы слышали.

    — Пошли они… — презрительно сказала она.

    — В общем, Элен, подумай. И если ты решишь, что лучше не стоит, я…

    — Черт возьми, Гарри, я уже все решила и сказала: да, я с удовольствием пообедаю с тобой. Почему ты делаешь из этого такую проблему?

    Он собрал свои бумаги, поднялся во весь свой рост и посмотрел на нее сверху вниз, мягко улыбаясь.

    — К тому же, — добавила она, — в этом мире существует только две расы

    — раса мужчин и раса женщин. Верно?

    На мгновение он задумался над ее тирадой, склонив голову набок.

    — Знаешь, — сказал он, — может быть ты и права.

     

    Она опаздывала: накрапывал дождик и никак не удавалось поймать такси. Как идиотка она оставила свое теплое полупальто в офисе; и к тому времени, когда она добралась до ресторана, ее банлон мокрой тряпкой прилип к телу.

    — Заждался? — спросила она и одарила его вызывающей улыбкой.

    Ричард Фэй вскочил, опрокинув стакан с водой на скатерть. Официант бросился к столику, чтобы застелить пятно сухой салфеткой.

    — Ничего страшного… — официант улыбнулся, демонстрируя зубы.

    — Привет, — сказал Фэй. — Я не знал… я не знал…. я думал…

    — Сухой «Роб Рой», — решительно заявила она, придвигая свой стул поближе к нему. Она нацепила свои очки в роговой оправе и посмотрела на него.

    — Боже мой, — сказала она.

    Он очевидно предпринял кое-какие попытки приодеться к их встрече, и она была этим тронута. Тронута и изумлена.

    Шоколадный двубортный костюм с несчетным количеством пуговиц скрывал отсутствие талии. Цветастый галстук свободно облегал ворот ярко-оранжевой рубашки. Острые углы воротника угрожающе топорщились, норовя впиться в ключицы.

    — Очень мило, — кивнула она. — Тебе идет.

    Он рассмеялся, они чокнулись.

    — Я уже пропустил одну за твое здоровье, — сказал он.

    — Одну?

    — Гм… две. Я думал, ты меня продинамишь.

    — Ну что ты. — Она положила руку ему на ладонь. — Как ты, милый?

    — Теперь я чувствую себя великолепно. — Он отдернул руку, сбросил со стола ложку, нагнулся, чтобы поднять ее, и уронил салфетку.

    Официант бросился к нему, поменял салфетку, положил чистую ложку.

    — Ничего… страшного, — сказал он, глядя на Фэя с ненавистью. — Будете заказывать?

    — Минутку, — сказала Элен. — Этот человек только что снял меня, и мы еще знакомимся.

    Официант отошел с любезной улыбкой, которая исчезла, когда рядом возник метрдотель.

    — Парочка идиотов, — пробормотал он.

    — Рассказать о себе? — Спросил Фэй. — Ну… и с чего начать?

    «Не так уж и плохо на самом деле», — думала она, глядя на него. Я заставлю его сбросить фунтов тридцать, поклялась она, и отучу пользоваться фруктовым одеколоном. И каждый раз, когда он щелкнет пальцами, чтобы позвать официанта, я буду бить его по руке.

    — Я исследователь, — говорил он. — Не писатель. Просто исследователь. Синдикат называется «Америньюс». Я собираю факты и передаю их одному из наших штатных авторов, а он пишет очерк, который мы потом передаем нашим клиентам здесь и за рубежом. Компания небольшая, но у нас есть свои отделения в Лондоне и Риме. Сейчас мы готовим статью о кухонной утвари будущего — знаешь, об этих микроволновых печах и бытовой электронике. Поэтому-то я и оказался на вашем приеме.

    — Ты знаешь, — спросила она, — что когда ты говоришь, кончик носа у тебя дергается то вверх, то вниз?

    Они заказали дыню, за которой последовали крабы с салатом и маленькая бутылка белого вина. Фэй потянулся за своей сигаретой и обнаружил, что она скатилась с края пепельницы и теперь дымится, прожигая скатерть.

    — О, дьявол, — нахмурился он. — Не знаю, что сегодня со мной такое.

    — Ничего… — вздохнул официант, закрывая дыру очередной салфеткой.

    «У него хорошие глаза», — решила она. Большие, карие, жалобные. Глаза кокер-спаниеля.

    — Эй, парень… — начала она.

    — Что? — спросил он.

    Но в этот момент кусочек дыни соскользнул с его ложки и исчез у него между ног.

    — Ч-ч-ч… — сказал он, ощупывая стул под собой и посмотрел на нее.

    — Не обращай внимания, — махнула она рукой.

    — Так вот, — продолжал он, обгладывая крабью клешню. — До этого я был служащим авиакомпании, продавал по телефону подписку на журналы и рекламировал ванные принадлежности.

    — Да, просто перекати-поле, — сказала она, осушив рюмку одним глотком.

    — Перекати-поле. Да.

    — Ну а чем ты на самом-то деле хочешь заниматься?

    Он отломил кусочек французского хлеба, намазал маслом, уронил на пол (разумеется, маслом вниз) и уставился на него. Официант тоже уставился на упавший бутерброд.

    — Ну… — меланхолично сказал Фэй. — Я просто не знаю. Чем-нибудь.

    Она откинулась на спинку стула и взяла сигарету. Он зажег спичку и поднес ее к сигарете, а потом прикурил свою, но другим концом. Фильтр начал дымиться.

    — Я нервничаю, — признался он.

    — Ни за что бы не подумала, — уверила она его.

    — Я работал в одном агентстве новостей. Не там, где работаю сейчас. Я готовил «заполнители». Знаешь, что это такое? Заметки в одну-две строчки. Газетчики так их называют. Они используются для заполнения пустых мест. Знаешь, что-нибудь вроде: «Африканский крокодил, обычно очень свирепый зверь, становится совершенно беспомощным, если перевернуть его на спину». Или: «Каждый год на Британских островах в среднем рождается три ребенка с рудиментарными хвостами».

    Она заказала маленькую рюмку коньяка, вспомнив тут же о Джоу Родсе. Фэй заказал «Гэллианос» с долькой лимона. Он попытался выдавить сок в бокал, но долька спружинила, выскользнув из его пальцев, пролетела над плечом Элен и упала на соседний столик. Официант застонал.

    — Ну вот, — продолжал он свой рассказ, — я проводил каждое утро в библиотеке, выискивая материал в энциклопедиях и научных книгах. После ланча я возвращался в офис и записывал их. Я должен был представлять редактору двадцать пять «заполнителей» в день. Сначала было довольно занятно. Я узнал много интересного о жизни коал и о том, сколько стоят минералы, содержащиеся в теле человека, если их продать.

    — Ну и сколько же я стою?

    — Около трех долларов. Однажды утром я был с похмелья и не пошел в библиотеку. После ланча я пришел в офис и написал двадцать пять «заполнителей». Я их придумал. Они звучали вполне убедительно. «Каждое четырнадцатое яйцо содержит двойной желток. Лемур известен ненасытной любовью к луку-порею. Впервые при изготовлении женского корсета китовый ус использовался в Уолтхэме, штат Массачусетс, в 1816 году». И тому подобное. Я их просто придумывал.

    — И что произошло?

    — Ничего не произошло. Редактор прочитал и одобрил их, были заготовлены матрицы и разосланы по всем нашим клиентам. Газеты их напечатали. Никто не жаловался. Я приходил в офис после ланча и сочинял двадцать пять «заполнителей». Моя фантазия становилась все разнузданнее и разнузданнее.

    — И никто тебя не засек?

    — Никто. Однажды я написал: «Ученые изумлены полным отсутствием „атлетовой ноги“ note 10 на островах Самоа». В агентство пришло письмо от доктора, писавшего книгу о кожных заболеваниях. Он интересовался источником информации, и редактор передал мне это письмо с пометкой: «Сообщи ему свой источник».

    — Что ты сделал?

    — Я напился. Решил, что это конец. А потом подумал: «Какого черта!» И написал этому доктору, что эта информация взята из книги «Самоанский доктор» Дж.С.Уиттена, издание 1937 года. Больше писем мне не приходило. Примерно год спустя мне попалась книга, которую написал этот специалист по кожным болезням. В разделе о грибковых инфекциях было сказано: «Ученые изумлены полным отсутствием „атлетовой ноги“ в Самоа». В сноске была указана книга Дж.С.Уиттена «Самоанский доктор». Так я вошел в историю.

    — С ума сойти. Вот ты наверное смеялся.

    — Поначалу. Но затем это меня встревожило. Мои выдумки попадали в печать с такой легкостью, что я начал сомневаться во всем, что читаю. Что происходило на самом деле, а что придумано таким же как я любителем подольше поспать? Поэтому я ушел с этой работы и устроился в рыболовный журнал.

    — Ты рыбак?

    — Слава богу нет. Все, что я делал — это редактировал статьи и читал корректуру. Один из наших авторов жил во Флориде и писал заметки о щуках, форелях, окунях и других рыбах. Он присылал потрясающие фотографии. Его статью всегда открывала фотография выскакивающей из воды, сверкающей на солнце рыбы. Однажды я обмолвился редактору о том, какие это замечательные фотографии. Редактор рассмеялся. Он сказал, что автор покупал чучело рыбы у таксидермиста. Затем приятель автора надевал акваланг и забирался в воду на глубину шесть-семь футов. Он брал с собой чучело рыбы. Затем, стоя на дне, он подкидывал чучело рыбы вверх и в тот момент, когда она выскакивала из воды, автор ее фотографировал.

    — Великолепно.

    — Элен, почему я тебе все это рассказываю?

    — Меня тоже интересует этот вопрос, милый.

    Его лицо помрачнело, он опустил глаза.

    — О, — сказал он, — я понимаю… это просто на меня так подействовало. Я имею в виду фальшивые «заполнители», которые я сочинял, и фальшивых рыб, выпрыгивающих из воды. Я стал задумываться о том, что фальшиво, а что настоящее. Это очень сильно меня беспокоило. И беспокоит до сих пор.

    Она коснулась пальцами его руки. На этот раз он не отстранился.

    — Я настоящая, — сказала она.

    — О, боже, конечно. — Он улыбнулся. — Ты самая всамделишная из всех, кого я знал в своей жизни. Но я?

    Если и был ответ на этот вопрос, она его не знала.

    — Я хочу сказать, — поправился он, — чувствую ли я по-настоящему? По-настоящему ли я общаюсь с другими? Или нет? Счет, пожалуйста.

    Он внимательно просмотрел поданный ему счет.

    — Здесь на доллар больше, — сказал он официанту. — Вы ошиблись.

    Официант взял бумагу обратно и пересчитал еще раз.

    — Все правильно, — возразил, скрипнув зубами, официант и отдал счет.

    — Элен, пересчитай пожалуйста.

    Она пересчитала.

    — Все правильно, Юк.

    — Ну, раз ты так говоришь…

    Он казался расстроенным, уязвленным.

    Они вышли на залитую солнечным светом улицу. Мостовая была еще мокрой от дождя, но небо было таким голубым, словно его только что выстирали, отжали и повесили сушиться.

    — Мы с тобой еще увидимся? — спросила она.

    Но он задумался и не слышал ее. Она была вынуждена повторить свой вопрос. Он казался изумленным.

    — Ты этого хочешь?

    — Конечно.

    — Ох, — сказал он. — Ну… на следующей неделе. Как насчет среды?

    — Отлично, Юк.

    — Мы пообедаем вместе. Я тебе позвоню.

    — Хорошо. Спасибо за ланч.

    — Я слишком много болтал, — сказал он, склонив голову. — Я вел себя как кретин.

    — Ты не кретин.

    — Я не кретин, правда. Думаю, я просто немного нервничал. Ты первая женщина, с которой я встречаюсь за… за последнее время. Я забыл, как себя вести.

    — Ты вел себя прекрасно.

    — Я исправлюсь. — Он улыбнулся, расправил плечи и выпрямил спину. Она услышала тихий хруст.

    Она поцеловала его в щеку, он весь сжался. Они попрощались. Он надел коричневый котелок, который был ему явно мал, и пошел в свою сторону. Она понаблюдала за тем, как он бредет по людной мостовой в своей смешной шляпе, чуть пошатываясь, беспомощный и ненастоящий.

     

    — Ладно, — сказала она, оглядев свой кабинет, — давайте за дело.

    Гарри Теннант уже успел придвинуть чертежный столик к ее рабочему столу и разложить аккуратные пачки бюллетеней, расчетов, фотографий и биографий исполнительных директоров компании и ученых, разработавших данную рекламную продукцию — новый дезодорант для кошек.

    Буклеты для прессы необходимо было подготовить к намеченной на понедельник конференции и ланчу. Элен, Сьюзи и Гарри образовали собой подобие небольшой сборочной линии. Они засовывали разложенный на столах материал в большие оранжевые конверты, украшенные изображением котенка, обнюхивающего свой хвост.

    Они работали споро, почти не разговаривая между собой, и стопка готовых конвертов быстро росла. В половине шестого было решено сделать перерыв, и Сьюзи заказала по телефону в китайском ресторане порции креветок с жареным рисом, цыплят «чау-мейн» note 11, свинину в кисло-сладком соусе и фисташковое мороженое. А также двойной «Роб Рой» для Элен, два виски с содовой для Гарри и бутылочку тоника для себя.

    Они съели все, включая десерт и напитки. Элен сходила в кабинет мистера Свансона и принесла из бара бутылку виски. Они разбавили виски содовой из холодильника и пили этот коктейль из бумажных стаканчиков.

    Сьюзи Керрэр ушла в начале седьмого. Элен и Гарри работали еще час, делая перерывы только для того, чтобы смешать себе коктейли. И наконец все было закончено: внушительные стопки готовых конвертов высились на полу.

    — Хорошо поработали, — сказала Элен удовлетворенно. — В понедельник закажем такси, чтобы отвезти их.

    — Я могу взять машину, — предложил Гарри Теннант. — И могу съездить туда в понедельник утром. Так будет лучше. Может быть нам не повезет с такси.

    — Значит, ты сможешь? Замечательно, Гарри. Это очень поможет делу. Боже, я просто валюсь с ног.

    Она откинулась в своем вращающемся кресле. Гарри Теннант подошел к ней сзади и начал массировать ей мышцы шеи. Его длинные, ловкие пальцы гладили, щипали и мяли ее плоть.

    — О-о-о… — бормотала она в экстазе, качаясь в кресле словно резиновая кукла. — Сколько ты берешь в час?

    Усталость и ломоту как рукой сняло. Затем он внезапно остановился, отошел в другой конец кабинета, прикурил сигарету и встал у открытого окна.

    — Пора бы домой, — его голос звучал приглушенно. — Мы все закончили.

    Они выключили свет и закрыли входную дверь. В нерешительности остановились на тротуаре. Что-то мешало им расстаться….

    — Я иду домой пешком, — объявила наконец она чуть громче, чем следовало бы. — Это недалеко… Пятьдесят первая рядом со Второй авеню. Проводишь меня?

    — Да, конечно.

    Они неторопливо зашагали по улице. Прохладный ночной воздух был бодрящим и нежным, словно поцелуй. Люди оглядывались на них.

    — Не давай волю своему комплексу гетто, — посоветовала она. — У тебя рост сколько? Шесть футов семь дюймов. Мой — пять футов три. Они наверно думают, что мы из цирка.

    Он улыбнулся, глядя на нее сверху вниз:

    — Точно.

    Он даже положил ей руку на плечо, чтобы предупредить ее, когда из-за поворота вдруг вывернул автомобиль. Весь оставшийся путь они шли молча и не касаясь друг друга.

    Они остановились перед домом Элен. Консьерж, дежуривший этой ночью (его звали Майк, он был известен своей вредностью), смотрел на них мрачно, без всякого выражения на лице.

    — Зайдешь на стаканчик?

    — Нет, — твердо сказал он. — Спасибо, но нет.

    — Слушай, — в отчаянии сказала она, — все будет в порядке. Черт побери, я ведь здесь живу. Какое нам дело до того, что он подумает?

    Теннант взглянул на нее.

    — Ох, боже, — вздохнула она. — Здесь на углу Второй есть бар «Эверест». Я там часто бываю. Там меня знают. Все будет хорошо.

    За стойкой бара в «Эвересте» сидели трое пожилых мужчин и смотрели по телевизору последнюю бейсбольную передачу сезона. Тэк сидел в углу и протирал стаканы. Когда они вошли, он приветственно помахал Элен полотенцем. Они выбрали кабинку, располагавшуюся в задней комнате. Вскоре к ним приковыляла Клара и показала Элен фингал под глазом.

    — Боже! — воскликнула Элен. — Опять? Какой негодяй! Клара, почему ты не бросишь этого парня?

    Клара пожала плечами и состроила комичную гримасу.

    — Не могу, — сказала она. — Он слишком меня любит.

    Они посмеялись, и Клара спросила:

    — Как зовут дружка?

    — Клара, это Гарри. Гарри, Клара.

    Они обменялись улыбками. Клара приняла заказ и заковыляла обратно к бару.

    — У нее такой парень, — пояснила Элен. — Время от времени он ставит ей фингал. Но она всегда говорит мне: «Я сама того заслужила, я сама виновата!» Каждый раз, когда я советую ей бросить этого придурка, она отвечает: «А с кем я останусь?» Я думаю, она его любит.

    — Конечно, — сказал Гарри. — Они женаты?

    — Не думаю. Но это, похоже, ее не беспокоит.

    Клара вернулась с выпивкой и корзинкой картофельных чипсов.

    — Позовите меня, когда будете уходить. — Она зевнула и вернулась за крайний столик, где лежала вечерняя газета.

    Элен обернулась к ней.

    — Клара, — позвала она, — что случилось с Сэндстоуном в третьем?

    Клара провела пальцем по колонке с результатами скачек.

    — Пришел третьим! — крикнула она. — Восемь к одному.

    — Сукин сын, — сказала Элен. — Близко, но не совсем.

    Гарри рассмеялся.

    — Ты часто играешь?

    — Случается. Так, по-мелочам. Ставлю пару долларов. Месяц назад я выиграла почти сотню. Я тут же пошла и купила себе парик, но до сих пор еще ни разу его не надевала.

    — Хорошо. Мне нравятся твои волосы, как они есть.

    Она ухмыльнулась от удовольствия и провела пальцами по своим коротким завиткам. Так они сидели, выпивали, улыбались и им было хорошо.

    — Знаешь, — сказала она, рисуя смешные рожицы на запотевшей столешнице. — Я ведь почти ничего о тебе не знаю.

    — Да нечего особо и знать.

    — Я имею в виду откуда ты и где рос. Что-нибудь в этом роде.

    — Ну… Я родился в Джорджии. В маленьком городке Темплтоне. Мои родители приехали в Нью-Йорк, когда мне было четыре года. Жили в Гарлеме. Мой отец был дворником, мать служанкой. У меня есть сестра на два года моложе меня и брат, который младше на четыре. Я живу вместе с ним. Наши родители помогли нам поступить в колледж. Ну… мой брат вылетел оттуда через год. Мы тоже работали, но мы не смогли бы учиться в колледже без помощи родителей.

    — Они живы?

    — Нет. Мой отец умер пять лет назад. Мать умерла в прошлом году.

    — Мои родители тоже умерли. Значит, ты живешь со своим братом? Какая у вас квартира?

    — Неплохая. В хорошем квартале. Четвертый этаж без лифта. Пять комнат. Все комнаты конечно небольшие, но у нас с братом отдельные спальни. Фиксированная плата за квартиру, это тоже хорошо. Там жила вся наша семья. Я вырос в этой квартире. Под кухонным окном есть маленькая площадка. Не балкон и не терраса, а просто крыша мансарды, которая ниже этажом. Мама выращивала там герань. Там всегда солнце.

    — Чем занимается твой брат?

    — Мой брат? Он активист одной общественной организации. Она финансируется из городского бюджета, но у нее есть и государственные и федеральные фонды. Они занимаются тем, что подыскивают летом работу для подростков, ведут вечерние классы и тому подобное. Мой брат преподает историю движения за освобождение негров. Он очень увлечен всем этим. Я все время предлагаю ему вернуться в колледж, чтобы закончить образование и получить степень, но он отнекивается, ссылаясь на то, что слишком занят.

    — Похоже, что так и есть.

    — О, он занят будь здоров. Два года назад ему разбили голову во время беспорядков. Сейчас его только что выпустили под залог.

    — За что?

    — Он обругал полицейского во время демонстрации.

    — А твоя сестра тоже живет в Нью-Йорке?

    — Нет. Она вышла замуж за врача и переехала в Лос-Анджелес. Он открыл свой офис в Уаттсе.

    — В Уаттсе? Там больших денег не заработаешь.

    — Ты совершенно права. Но они этого хотели. Моя сестра работает вместе с ним медсестрой. Она специально закончила курсы медсестер, чтобы помогать ему.

    — У них есть дети?

    — Пока нет. Но она пишет, что они собираются.

    — Клара! — позвала Элен.

    Теперь к выпивке были поданы соленые орешки. Гарри Теннант взял пригоршню и отправил ее в рот. Элен наблюдала за ним, улыбаясь.

    — Когда тебя что-то задевает, ты это заедаешь?

    — Точно, — кивнул он.

    — Ты когда-нибудь был женат, Гарри?

    Как будто она коснулась его курчавых волос Диснеевской волшебной палочкой со святящимися искорками на конце! Он воспрял духом, глаза его заблестели, появилась улыбка — грусть как рукой сняло.

    — Боже мой, — взволнованно сказал он, наклоняясь через стол. — Нет, я никогда не был женат. Но однажды я был обручен. Айрис Кейн. Ты ее знаешь?

    — Это певица?

    — Верно. Теперь она знаменита. «Плаза», «Американо», Лас Вегас, клубы для белых. Ее показывали по телевизору. Я слышал, она готовит свое собственное шоу. И снимается в кино.

    — Она красавица.

    — Красавица? Венера! Еще чернее, чем я, но настоящая Венера. Тебе обязательно надо с ней познакомиться. Она удивительный человек. Это все говорят. О, как я ее люблю. Очень люблю.

    Он отпил большой глоток из своего стакана, но не смог успокоиться.

    — Элен, что с нами происходило я просто не могу описать. У нас был свой собственный мир. Я работал днем, а вечером приходил домой, где ждала она. Бог мой, как мы веселились. Всего не расскажешь. Мы были как одно целое. Знаешь, мы иногда ссорились просто для того, чтобы помириться. Это было так замечательно. Она была моею жизнью… Много всего можно вспомнить. Пикники и наши дни рождения. Она подарила мне эти часы, видишь? А я купил ей меховое манто. Мы болтали о соседях и покупали вместе продукты, ходили в «Аполло» и танцевали. Напивались вместе, и она пела для меня. Только для меня. Занимались любовью. Мы всегда…

    — Вы жили вместе?

    — Недолго. Совсем недолго…

    Он успокоился, и лицо его вновь помрачнело. Клара принесла еще выпивку.

    — За счет заведения, — сказала она.

    — Я просто не знаю, что будет дальше, — проговорил он печально. — Я стараюсь не загадывать вперед больше, чем на один день. Но я продолжаю мечтать и надеяться, что она вернется ко мне. Мне ничего больше не остается, потому что без нее я — ничто.

    — Она вернется, — сказала Элен, стараясь подбодрить его.

    Он опять отодвинулся в самый дальний угол кабинки и улыбнулся ей. Затем стал водить своим стаканом по влажной поверхности стола. Он был похож на потерявшего нить игры шахматиста.

    — Знаешь, когда чего-то очень сильно хочешь, начинаешь делать разные глупости. Я не верю в Бога. Но я дал себе обет, что не дотронусь до другой женщины, если Айрис вернется ко мне. Я пообещал, что не буду напиваться, баловаться наркотиками и курить. Не буду ходить на танцы. Не буду ругаться. И тому подобное.

    Она сочувственно кивала головой, думая о множестве подобных зароков и обещаний, которые она давала в надежде получить что-нибудь очень желаемое. Но бог оставлял без внимания ее молитвы — если только это не означало, что ответ был отрицательным.

    — Как вы расстались? Поссорились?

    — О нет, — возразил он. — Ничего подобного. Мы просто расстались. Мы расстались.

    Он замолчал и посмотрел на нее как-то странно.

    — Видишь ли… Я должен кое в чем тебе признаться.

    — Что такое, Гарри?

    — Я чувствую себя белым человеком.

    — Что?

    — Да. Я думаю в этом все дело. Мои родители были очень работящие и меня воспитали таким же. Я работаю с тех пор, как себя помню. Сначала разносил продукты и продавал газеты. Я никогда не голодал, и у меня всегда была крыша над головой. Я исправно посещал школу. Я поступил в университет. Я нашел хорошую работу в бизнесе белых — маркетинг, реклама, служба информации. Конечно, случались и неудачи. Со всеми это случается. Но поступив в колледж, я стал думать, что все дело в плохих манерах. Мои родители учили меня быть вежливым. Говорить мягко. Потом, когда я начал работать, со мной вообще ничего плохого не случалось. Я был точно таким же, как любой белый парень, который посещал те же пресс-конференции, приемы и ланчи. У нас были одинаковые приколы, одинаковые заботы. Найти лучшую работу, заработать побольше денег, встретить женщину. Все одинаковое. А все эти расовые штучки — я понимаю их умом, но не могу их почувствовать. Черт, я знаю, что есть голод, репрессии и унижения. Я знаю это, но почему-то не могу почувствовать. Просто не могу. Я шоколадный мальчик Бэббит. Читала?

    — «Шоколадный мальчик Бэббит»?

    — Нет, просто «Бэббит». Это роман Синлера Льюиса.

    — Нет, никогда не слышала.

    — Ну… я хочу сказать, что я не против истэблишмента. Я просто хочу быть частью его.

    — Но это совсем не так уж плохо.

    — Мой брат так не думает. И моя сестра тоже. И Айрис Кейн так не думала.

    — Поэтому вы и расстались?

    — Да. Она была и по-прежнему остается очень активной в этих делах. Бесплатно поет на собраниях. Жертвует свои деньги. Участвует в демонстрациях и маршах. Я не мог делать всего этого. Я пытался делать это ради нее, но она это поняла. Во мне просто этого не было. И нет. Когда я смотрюсь в зеркало, я не вижу черного человека. Я вижу белого человека с темной кожей. У меня есть моя работа и кое-что я могу в ней.

    — Я знаю, что можешь.

    — Но я принадлежу… Я хочу сказать, что не принадлежу своему народу. Чего-то во мне не хватает. И я понял в чем дело — я просто совсем не черный.

    — Здорово!

    — Ну вот, — сказал он, оглядываясь вокруг, — такова печальная история моей жизни. Ты сама просила, чтобы я рассказал. Грустная история?

    — Да. Грустная.

    Он посмотрел на часы, которые подарила ему Айрис Кейн. Элен кивнула и быстро допила то, что оставалось в стакане.

    Он проводил ее обратно до дому. Они торопливо пожелали друг другу доброй ночи и расстались. Было еще рано, но идти гулять с Рокко ей не хотелось. Она неторопливо разделась, умылась, приняла снотворное и легла в постель.

    Глядя на стену, она думала о жестоком городе, где живут женщины, которые хотели, но нет мужчин, которые бы могли. Она подумала о том, не лучше ли все бросить, перебраться куда-нибудь на новое место, начать новую жизнь — все заново.

    Только она… Она останется прежней.

    — Что же со мной не так? — спросила она вслух.

    Но снотворное подействовало прежде, чем она смогла подыскать ответ. А когда проснулась утром, то забыла и вопрос.
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    Звонил телефон. Войдя в квартиру она стремглав бросилась в гостиную, по пути перескочив через Рокко.

    — Привет, дорогуша, — раздался в трубке голос Пегги Палмер, — я тут…

    — Дорогая, я только что вошла, — сказала Элен. — Позволь, я сниму туфли, сделаю коктейль и тут же тебе перезвоню. Ладно? Мне нужно много тебе рассказать. Позвоню тебе минуты через три.

    Она повесила трубку, не дожидаясь ответа Пегги, и побежала в ванную. Когда она спустила воду в туалете, Рокко встал на задние лапы и стал лакать.

    — Отвратительно, — сказала она. — Вонючий, грязный, отвратительный Рокко.

    Она разделась в спальне, сбросив одежду на плюшевый коврик. Заплата, которой она пыталась заделать дырку в лифчике, отклеилась, и воздух из левого клапана вышел с долгим задумчивым свистом.

    Она нашла виски, бросила в стакан два кубика льда, прошла в гостиную и свернулась клубком на диване. Рокко подошел и стал лизать ей пальцы ног.

    — Чарльз, — сказала она. — Сладкий маленький Чарльз.

    — Привет, дорогуша, — сказала Пегги. — Как поживаешь?

    — Великолепно, — сказала Элен, прихлебывая виски. — Просто восхитительно. Мы условились на вечер. У него. Он сказал: «Заходи на коктейль часам к девяти». Сама понимаешь, что это значит.

    — Обеда не будет? — поинтересовалась Пегги.

    — Детка, если я еще раз пообедаю с этим человеком, это будет самый удивительный роман в истории человечества. Мы только и делаем, что ходим на ланчи, обеды и в кино. В конце концов я сказала: «Слушай, Юк, к чему это регулярное питание? Тебе совсем необязательно кормить меня каждый вечер обедом или водить меня в кино. Можем мы хоть раз побыть вдвоем?»

    — И что он сказал?

    — Он сказал, что да, конечно, он давно хотел побыть со мной вдвоем, но… Пегги, если бы ты знала, какой он бывает унылый! Честно говоря, я ни разу не встречала человека, с которым так трудно общаться, как с ним. Я никогда не была у него дома, а он — здесь. Я знакома с ним уже две или три недели, но я ни черта не знаю о нем. Во всяком случае, ничего существенного.

    — Да уж, повезло тебе, — заметила Пегги.

    — Ну, наконец я выложила ему прямым текстом: «Слушай, приятель, — сказала я, — давай просто встретимся у тебя или у меня и посидим поболтаем. Только и всего — просто поболтаем. Я не собираюсь тебя насиловать, Юк».

    — Думаешь, он боится секса?

    — Пег, я не знаю, что с ним такое. Тогда он сказал: «Ну, хорошо, заходи ко мне сегодня вечером около девяти и мы немного выпьем и поболтаем». Так мы и договорились. Сама понимаешь, как я волнуюсь.

    — Ну, я хочу пожелать тебе всего самого наилучшего, — голос Пегги звучал печально. — Думаешь, ты останешься у него на ночь?

    — Знаешь, дорогая, я иду с таким расчетом, чтобы провести у него выходные. Я беру свою большую сумку — знаешь, ту новую кожаную, которую я купила у «Сакса» за шестнадцать девяносто восемь, а так дешево потому, что там немного потускнел замок — и собираюсь положить в нее все, что нужно. Детка, мне право неловко тебя просить об этом, но если я по дороге заскочу к тебе, ты сможешь спуститься в холл и одолжить мне свою лису?

    — Конечно, Элен. Просто позвони три раза, и я буду знать, что это ты и вынесу тебе ее.

    — Ты просто душка, Пег. Я бы не стала просить, но мне так хочется произвести впечатление, понимаешь, к тому же мы не будем болтаться по барам, так что я ее не испачкаю. Я только приеду в ней, совершу величественный вход, а потом она будет всю ночь висеть в шкафу. Знаешь, если тебе понадобится моя нитка жемчуга, только скажи — она твоя. Верблюд звонил?

    — Ну, и да, и нет, — сказала Пегги. — Он мог говорить только минуту и сказал, что сейчас перезвонит, но так до сих пор этого и не сделал. Он все еще пытается зарезервировать номер в отеле на завтра. Мне кажется, это глупо. Зачем снимать номер в отеле здесь, в Нью-Йорке, если можно куда-нибудь прокатиться, в Кэтскиллс, например. Но кто знает, что у мужчин в голове?

    — Черт его знает, — признала Элен. — Взять хотя бы моего парня — четыре ланча, три обеда, бог знает сколько фильмов, и он до сих пор еще ни разу не поцеловал меня. Каждый раз, когда я дотрагиваюсь до него, он так съеживается, будто я ему на мозоль наступила. Ладно, слушай… Ты собираешься с ним сделать это?

    — Думаю, может быть и сделаю, — рассудительно ответила Пегги. — Ты же сама говорила, что лучше, если я узнаю худшее, прежде чем речь зайдет о замужестве.

    — Это умно, — согласилась Элен. — Ну, дорогая, мне надо бежать. Я хочу еще принять ванну и как следует одеться. Я буду у тебя около половины девятого.

    — Что ты оденешь?

    — Черное шерстяное платье, наверное. Этот дурацкий лифчик опять спускает. Я попробую заделать его клейкой лентой, но если это не поможет, я его просто оставлю дома. В конце концов, там он мне вряд ли понадобится.

    — Слушай, дорогая, обязательно позвони мне в воскресенье утром. Думаю, к этому времени я уже буду дома и хочу знать, что у вас вышло.

    Элен заверила ее, что обязательно позвонит, и, попрощавшись, они повесили трубки.

     

    Она посмотрела на себя в зеркало, висевшее в холле, и осталась довольна увиденным. Черное шерстяное платье облегало ее фигуру, словно приклеенное. Серебристая лиса Пегги Палмер и новая кожаная сумочка придавали ей необычайную элегантность. Локоны еще были влажными и облегали голову подобно золотому шлему.

    В ее большой сумочке были: очки в роговой оправе, сигареты, спички, зажигалка, румяна, пудра, губная помада, тушь для ресниц, запасные трусики, сигарета с марихуаной, кисточка для ресниц, щипчики, расческа, четырнадцать долларов ассигнациями и шестьдесят семь центов мелочью, карманное издание «Наны», два жетона метро, объявление о дешевой распродаже в магазине «Мейси», два билета на спектакль «Моя прекрасная леди», шапочка для душа, лак для ногтей, пробка от шампанского, почтовая открытка, которую Пегги прислала ей из Гаваны одиннадцать лет назад, зубная щетка, шариковая ручка, запечатанная коробка салфеток, маленькая баночка сливок, пять заколок для волос, две почтовые марки, два оранжевых конверта, фотография Уолтера Пиджена, вырезанная из газеты, пустая коробочка из-под аспирина, полная коробочка с аспирином, три упаковки эновида, две — дарвана, четыре — либриума, четыре — эмпирина, две — дексамила, две двойные упаковки алкозельиера, полиэтиленовый пакет, счет из «Лорд энд Тейлор», серебряный доллар, две монетки по полдоллара с изображением Кеннеди, флакон духов и маленькая захватанная фотография, на которой была изображена женщина, занимающаяся любовью с конем.

    Она поднялась на лифте на шестой этаж, отыскала квартиру под номером шесть-Б, расправила плечи и выпрямила спину. Она сделала глубокий вдох, вскинула подбородок и позвонила. За дверью послышались приближающиеся шаги. Дверь отворилась.

    — Привет. — Пожилая женщина приветливо улыбнулась. — Я Эдит Фэй, мать Ричарда. А вы, наверное, Элен Майли. Входите. Дикки спустился вниз купить имбирного эля. Он сейчас вернется.

    — Благодарю вас. — Элен улыбнулась. — Юк… Юк… Дик ни разу не говорил мне о вас. Я думала…

    — Я полагаю, он хотел сделать сюрприз. — Миссис Фэй улыбнулась. — Позвольте, я возьму вашу сумку. Какой замечательный мех.

    — Какая замечательная квартира. — Элен улыбнулась. — Должно быть вы…

    — Она чересчур просторна для двоих. — Миссис Фэй улыбнулась. — Пожалуйста, зовите меня Эдит. Дикки и его друзья меня всегда так зовут. Да, с тех пор, как умер мистер Фэй, мы с Дикки частенько говорили о том, что хорошо бы переехать в квартиру поменьше и посовременнее — но вы конечно знаете, сколько придется платить за квартиру в новом доме. Присаживайтесь сюда, Элен — ведь я могу вас так называть? — и мы с вами поболтаем, пока не вернется Дикки. Я так рада, что вы смогли к нам заскочить. Я как раз на днях говорила Дикки: «Дикки, почему бы твоим друзьям не заходить к нам почаще? А то я сижу дома день за днем, вечер за вечером». Конечно, на самом деле я не одинока. Дикки такое утешение для меня…

    — Конечно, миссис Фэй. — Элен улыбнулась. — Я уверена…

    — Эдит. — Она улыбнулась. — Пожалуйста, зовите меня Эдит. В прошлом году я серьезно заболела — сердце, знаете ли, — так лучшей няни, чем Дикки невозможно представить. Уверяю вас, он выполнял малейшее мое желание. Я всегда говорила, что хороший ребенок — это благословение свыше. Особенно когда каждый день читаешь о детях, убивающих своих родителей топорами или чем-то еще. Ваши родители живы, Элен?

    — Нет. Они умерли.

    — Какая жалость, что они покинули этот мир. Но вы должны верить, моя дорогая, что их души бессмертны и теперь они обрели свое счастье.

    — Да, — сказала Элен.

    — Вы живете с родственниками, дорогая? Или с друзьями?

    — Нет, я живу одна.

    — О, моя дорогая, это так опасно. Я читала на днях об одной молодой женщине, которая жила одна, и этот монстр проследил за ней, когда она шла с работы домой однажды вечером и в прихожей… Ну, конечно, газета в подробности не вдавалась — они никогда не вдаются, особенно «Таймс» — это единственная газета, которую мистер Фэй допускал в этом доме, все остальные просто барахло, говаривал он, — так вот, бедная девушка уже никогда не будет такой, как прежде, я уверена. Вы к какой церкви принадлежите, Элен?

    — Ну… — Элен закашлялась. — Видите ли, я не…

    — Мы должны держаться старых добрых традиций — вы согласны со мной, моя дорогая? Церковь, любовь к Родине и несколько старых друзей. Я говорила…

    Вошел ее сын, сгибаясь под тяжестью пакетов с покупками. У него хватило совести покраснеть.

    — Ну, — сказал он с улыбкой, незаметной, словно складка на твидовом костюме. — Я вижу, вы уже познакомились. Хорошо.

    — Право же, тебе не следовало обременять себя всем этим, — строго сказала его мать. — Надо было распорядиться, чтобы они доставили все сами. Слава богу, мы тратим у них достаточно, чтобы пользоваться этой услугой. Мужчины не знают самых простых вещей — не правда ли, моя дорогая? Мистер Фэй был точно таким же. Пошлешь его за головкой чеснока, а он вернется с ростбифом. Очень удобно для тех, кто стремится что-нибудь продать. Теперь отнеси пакеты на кухню, дорогой. Масло положи в холодильник, яйца на полку. Консервы положи в правый стенной шкаф, а имбирный эль поставь на полочку под раковиной.

    — Да, Эдит. Хочешь чего-нибудь выпить? — обратился он к Элен.

    — Да, Дикки.

    — Мне маленький стаканчик портвейна, дорогой. Ты знаешь, что сказал доктор. Сердце, — пояснила она Элен. — Я должна быть очень осторожна. Свежая зелень и жареное мясо — вот все, что я могу себе позволить, да разве еще маленький стаканчик портвейна по особым случаям. Какое прелестное платье. В этом году носят все в обтяжку, не так ли?

    — Ну, не совсем так, Эдит, — сказала Элен. — У меня замечательный портной, и после того, как я покупаю узкое платье, я иду к нему и примеряю его. Затем делаю глубокий вдох, и он подгоняет его по фигуре. Конечно, стоит съесть оливку и уже выглядишь, как беременная, но зато сидит отлично, не правда ли?

    — Ах, эта погода, — горестно сказала миссис Фэй. — Последнее время так часто идет дождь. Право же, осень теперь совсем не та, что раньше — согласны, дорогая? Я помню, как мы гуляли с мистером Фэем в октябре и вечера были такие теплые, что достаточно было накинуть тонкий шарф. Дикки, ты взял эти… Ну… ничего страшного. Просто они были нашим свадебным подарком, Элен, и осталось только четыре бокала. Я очень дорожу ими и боюсь как бы с ними ничего не случилось.

    — Эдит, — угрюмо произнес он.

    — Я буду осторожна, — пообещала Элен. — Спасибо, Юк… Юк… Дикки. Ну, не вижу повода не выпить.

    — Бог мой, — сказала Эдит, — мне нравятся остроумные женщины.

    Они сделали по глотку, посмотрели друг на друга, обменялись улыбками, сделали еще по глотку, вновь посмотрели друг на друга и улыбнулись.

    — Ну, — сказала Эдит, глядя на Элен блестящими и холодными, как камушки глазами, — разве не замечательно?

    — Как дела на работе? — хриплым голосом спросил он.

    — Все о'кей, — ответила она. — Лоеб и…

    — Элен работает в отделе общественной информации, Эдит, — торопливо сказал он. — Они публикуют сведения о новых продуктах и тому подобное.

    — Как интересно, — сказала Эдит. — О, не ставьте сюда ваш бокал, дорогая; я боюсь, что останется след. Дикки, подай те салфетки, которые я вышила для тебя. Ты ими никогда не пользуешься. Они в бельевом шкафу на верхней полке, рядом с кружевными салфетками. Мужчины так неприспособлены к домашнему хозяйству, вы не согласны со мной, дорогая? Мистер Фэй был точно такой же. Он вечно умудрялся опрокинуть вазу или ударить ботинком о ножку стола. Я часто говорила ему: «Мистер Фэй, — говорила я, — ты может быть и в самом деле хороший торговец сассафрасом note 12, но ты самое неуклюжее создание, какое когда-либо видел свет». И знаете, что он мне отвечал?

    — Нет. Что отвечал мистер Фэй?

    — Он говорил: «Ну, дорогая моя, ты поклялась быть со мной и в радости и в горе, и я боюсь, что второго тебе достанется больше».

    — Бог мой, — сказала Элен, — как я люблю остроумных мужчин. Спасибо, Дикки. Какая замечательная салфеточка. И вышита бечевкой от бакалейной сетки. Это остроумно, Эдит.

    — Благодарю вас, дорогая. Как вы думаете, вы бы хотели полдюжины таких салфеток для дома?

    — О, я не моргу…

    — Мне совсем недолго их вышивать, к тому же у меня полно бечевки. Я уже вышила их для всех моих знакомых и должна сказать, что они всем пришлись весьма кстати. Я начну вышивать для вас завтра. Вы бы хотели, чтобы узор был в виде листьев, Элен?

    — Да, это было бы…

    — Или может быть вы предпочли бы шахматную клетку?

    — Ну, или…

    — Но я всегда говорю, что в шахматной клетке слишком много мужского. Я думаю, что для девушки больше подойдет узор в виде листьев.

    — Можно мне еще виски, Дикки? — спросила Элен.

    — Бог мой, — улыбаясь, сказала миссис Фэй, — кое-кого мучит жажда. Дикки, может, ты принесешь сырные крекеры? Только положи их на поднос. И я сделала несколько сандвичей с крессом note 13. Крекеры в коробке на верхней полке, а сандвичи на нижней полке в холодильнике. Можешь взять деревянный поднос, который тетя Эвелин прислала с Гавайев.

    — Я знаю, Эдит, — его голос раздавался слабо. — Я знаю.

    Элен рассмотрела ее: резкие черты лица, очень короткая шея и блеклые, тщательно причесанные волосы. Вздувшиеся вены образовывали выпуклый узор на обутых чулками старческих ногах.

    — Ну. — Она улыбнулась Элен. — Не правда ли, очень мило?

    — У вас есть еще дети? — в отчаянии спросила Элен.

    — Нет. — Она нахмурилась и выпрямилась, словно ответ на этот вопрос костью застрял у нее в горле. — Дикки мой единственный ребенок. Была еще маленькая девочка, но мы предпочитаем не говорить о ней.

    — О… — сказала Элен. — Простите меня…

    — Она была бы на год старше Дикки, но для нашей семьи она умерла. Может быть, это резко, но честно. Мы никогда о ней не говорим.

    — Простите. Я не хотела…

    — Она сама выбрала свой путь, — продолжала миссис Фэй, разглаживая складки своего синего шелкового платья, — и теперь ей придется идти по нему самостоятельно. Мы делали все, что могли, но она решила отвергнуть нашу любовь и заботу. Теперь пусть страдает. Я уверена, что она страдает. Пожалуйста не думайте, что мы жестоки, моя дорогая, но чему быть, того не миновать. Я предпочитаю не говорить о ней.

    — Конечно.

    — У нее были такие задатки. — Эдит вздохнула. — Такие задатки. Но она сама от всего отказалась, просто оттолкнула от себя все обеими руками. Трагедия, моя дорогая. Подлинная трагедия. Однажды, возможно, я вам расскажу эту историю целиком и вы поймете. Но это слишком болезненно…

    — Вот и я, — сказал он. — Выпивка и кое-что на закуску. Эдит, как насчет еще одного стаканчика портвейна?

    — Не сейчас, дорогой. Ты знаешь, что говорит доктор. Почему бы тебе не присесть и не поболтать с нами. Из тебя сегодня слова не вытянешь.

    — Я был занят, — запротестовал он, — я готовил…

    — У Дикки так мало знакомых женщин, — сказала миссис Фэй, обращаясь к Элен. — Право же, я думаю, что мальчик его возраста должен больше общаться с женщинами. Но конечно, это так трудно. Теперь уж нет таких вечерних мероприятий, какие устраивали в мое время. И ведь ни в чем нельзя быть уверенным, не так ли?

    — Да, — согласилась Элен, — ни в чем нельзя быть уверенным.

    — Конечно, у него много друзей и они часто навещают нас. Бог мой, мы иногда веселимся совсем как в старое доброе время. Вы играете в «червонку» note 14, моя дорогая?

    — Нет.

    — Но я чувствую, что женщина оказывает на мужчину облагораживающее воздействие. Мистер Фэй был просто самый настоящий медведь, когда я вышла за него замуж. Вечно дымил своей трубкой, прожигал себе дыры в карманах пиджака и разбрасывал все вокруг. Я уверена, что оказала на него облагораживающее воздействие. «Эдит, — признался он мне однажды, — Бог сделал меня мужчиной, но ты сделала меня джентльменом». Я никогда этого не забуду.

    — Вы не возражаете, если я закурю? — спросила Элен.

    — Конечно нет, моя дорогая. Я этого не одобряю, но знаю, что такое привычки. Дикки, подай Элен пепельницу. Голубую с неровными краями. Зажги ей спичку, Дикки. Что у тебя за манеры? Бог мой, вы кажется выронили фотографию из сумочки, моя дорогая. Ваши родители? Я бы с удовольствием взглянула.

    — О, нет, — Элен сглотнула. — Нет, это так… Это не родители. Знакомый. Просто знакомый. Боже мой, какие вкусные сандвичи. Как вы их делаете?

    — Как… — сказала Эдит, несколько изумленная. — Просто режете кресс и кладете на хлеб. Не забудьте намазать побольше масла. Право же очень просто, моя дорогая.

    — Надо будет запомнить, — кивнула Элен. — Они очень вкусные. Ну, все это было очень мило, в самом деле очень мило. Но сейчас, боюсь, мне надо бежать.

    — Так скоро? — спросил он, и его полное лицо обвисло. — Ты ведь только пришла.

    — Вы в самом деле не можете побыть еще, Элен?

    — Нет, — твердо сказала она. — Мне в самом деле пора. Я завтра еду к друзьям в Филадельфию. На крестины. Поезд очень рано. Я должна хорошенько выспаться. Так что простите меня, Эдит, я должна идти. Большое спасибо за угощение. Мне все очень понравилось.

    — Ну… раз вам в самом деле пора. Я надеюсь, мы еще увидимся. Дикки говорил мне о вас так часто, что я почувствовала себя обязанной познакомиться с вами. Вы произвели сильное впечатление на моего ребенка, Элен.

    — Это очень мило, — Элен улыбнулась. — Ну, еще раз спасибо вам за все.

    — Возможно, в следующий раз, когда вы будете у нас, ваши салфетки уже будут готовы, — сказала миссис Фэй, рассматривая темные пятнышки на своих руках.

    — Замечательно. Жду с нетерпением. Доброй ночи, Эдит. Было очень приятно. Доброй ночи, Дикки. Нет, нет, не спускайся. Я сама найду дорогу. Я возьму такси.

    Она накинула лису и вышла с любезной улыбкой. Улыбка оставалась на ее лице, пока двери лифта не скрыли ее от глаз провожающих. Тогда она скорчила гримасу своему отражению на полированной поверхности.

    — Надо было разбить ее вонючие бокалы, — пробормотала она в ярости.
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    Чарльз Леффертс издал звук, похожий на треск рвущегося шелка. Он конвульсивно дернулся в темноте.

    — Боже мой, — выдохнул он, — похоже, ты внастроении.

    — Я убью тебя, — сказала она.

    — Элен…

    — Заткнись, — проговорила она, — сегодня ты подохнешь, как собака.

    Глухой смешок, которым он ответил, тут же превратился в визг.

    — Ты полегче своими зубами, — проворчал он. — Успокойся.

    — Я не успокоюсь. Вот тебе — это мой узор в виде листьев. А вот это — моя шахматная клетка.

    — Какого черта, о чем ты? — изумился он, затем снова взвыл и попытался увернуться.

    — Бог сделал тебя мужчиной, — глухим голосом проговорила она. — Я делаю тебя джентльменом.

    Он вертелся, изгибаясь, фыркая и стеная.

    — И в радости и в горе, — бормотала она. — Это относится к первому. Кружевные салфетки в шкафу для белья.

    — Ты пьяна? — изумился он. — О, боже мой, Элен.

    — Свежая зелень и жареное мясо, — сказала она, — да разве что маленький стаканчик портвейна по особым случаям. Кроме октября, когда достаточно одного тонкого шарфа.

    — Ты ненормальная, — решил он.

    — Общайся, — шептала она. — Общайся, негодяй.

    — Вот тебе, — сказал он, постепенно приходя в игривое настроение. — И еще!

    — Да, — задыхаясь шептала она, — мы должны держаться старых добрых традиций.

    — И еще, — добавил он.

    — Я очень удобна для тех, кто стремится что-нибудь продать, — стонала она. — Пошли меня за головкой чеснока, а я вернусь с ростбифом. Будь осторожнее, негодник. Это свадебный подарок, и я не хочу, чтобы с ним что-нибудь случилось. На верхней полке, дорогой. Крекеры на верхней полке.

    — Боже. О-о-о!..

    — Я чувствую, что женщина оказывает на мужчину облагораживающее воздействие.

    Ее голос замер.

    Они замолчали.

    Он выбрался из постели, принял душ, припудрил подмышки, зажег сигару и забрался обратно в постель. Кончик сигары светился в темноте. Он протянул ее Элен. Она затянулась.

    — Бог мой, — сказала она, — меня проняло до самых печенок.

    Они передавали друг другу сигару, комната постепенно наполнялась клубами дыма.

    — Мой народ никогда не будет воевать с твоим народом, — задумчиво проговорила она. — Это хорошо. Мы будем жить в мире в стране больших сосен.

    — Тебе повезло, что ты застала меня, — сказал он. — Я уже собирался уходить, когда услышал твой звонок.

    — Ага, — кисло сказала она, — я везучая.

    — Да что с тобой такое? — изумленно спросил он. — Пребываешь в своем настроении типа «Все-мужчины-подлецы»? Боже мой, ты когда-нибудь стрижешь ногти на ногах?

    — До чего же я тебя презираю, — задумчиво произнесла она. — Если б я только знала заранее, что ты действуешь, как наркотик…

    — Давай-ка, расскажи дядюшке Чарли. Кто довел тебя до жизни такой?

    Она набрала полный рот дыму и выдула в темноту кольцо идеальной формы. Затем аккуратно положила окурок в пепельницу, стоявшую на полу. Повернулась на бок, придвинулась поближе к нему и провела рукой по его волосам.

    — Ты лысеешь, — сказала она.

    — Пошла ты к черту! — завопил он, и она рассмеялась, увидев испуг на его лице.

    Слегка поглаживая его кончиками пальцев, она рассказала ему все о Ричарде Фэе и недавнем визите к нему. Он слушал молча, вздрагивая, когда она вставляла свой холодный палец ему в пупок или дергала за волосы на ногах.

    — Так что теперь все кончено, — сказала она.

    — Нет, — серьезно сказал он, — я так не думаю. Он теперь будет тянуться к тебе еще сильнее, чем раньше. Разумеется, он послушное дитя Эдит, но теперь он встретил человека, которого она боится. Он постарается доказать свою мужскую независимость встречами с тобой — и тем самым насолить Эдит. К тому же Дикки понял, что тебе не нравится Эдит, и от этого ты понравилась ему еще больше.

    — Спасибо, доктор Фрейд, — сказала она. — Открой рот и закрой глаза, я преподнесу тебе сюрприз.

    Он повиновался, и она сдержала свое обещание.

    Он положил ноги на стену и, изгибаясь, перебирал ими до тех пор, пока не оказался стоящим на голове. Он посмотрел на нее и сказал:

    — Значит, говоришь, ему около сорока? Бедняга. Думаю, тебе придется выйти за него замуж, детка.

    — И тогда ты сможешь от меня избавиться?

    — А что это меняет? Нет, просто для того, чтобы дать ему немножко пожить отдельно от Эдит. У него хорошая работа? Значит, из вас получится образцовая американская семья.

    — Ты очень мил, — сказала она. — Я и не знала, что ты можешь быть таким милым. Но какого черта, дорогой мой, — мне нужен мужчина, а ему нужна нянька. Так не пойдет. У меня есть идея получше.

    Он весело рассмеялся, отчего его живот затрясся.

    — Нет, благодарю, — сказал он.

    — Ты когда-нибудь собираешься жениться?

    — Не-ка.

    — Почему нет?

    — А с чего вдруг? В чем преимущество? Приведи мне хоть один убедительный довод.

    — Кончится тем, что ты превратишься в вонючего старикашку из меблированных комнат, щиплющего за задницу молоденьких девочек в парке удовольствия ради.

    — Мне все это говорят. — Он вздохнул. — А почему не изящным стариком, живущим в «Уолдорфе» note 15 и щиплющим за задницу юную фотомодель?

    — Неужели ты не хочешь сына, который бы унаследовал твою репутацию жеребца, сукин ты сын? Неужели ты не хочешь иметь семью?

    — Черт побери, нет. Если бы детей держали в шкафу под замком до достижении ими восемнадцатилетнего возраста, я был бы только счастлив.

    — Неужели тебе никогда не бывает одиноко?

    — Конечно бывает. Иногда. А кому не бывает? Самая одинокая женщина, которую я знаю, имеет состоятельного мужа, трех детей и прекрасный дом. Что это доказывает?

    — Ты вкусный — знаешь об этом, красавчик? Ты пахнешь кедром и кожа у тебя сладкая на вкус. Может быть, я тебя просто съем.

    — Давай, — сказал он.

    — Я тебе нравлюсь, правда ведь?

    — Конечно.

    — Я думаю, в глубине своей грязной, извращенной души ты по-своему меня любишь.

    — Ты думаешь?

    — Иначе ты бы не встречался со мной.

    — Это игра, — сказал он. — А ты хороший игрок.

    — Сколько времени у тебя заняло, чтобы выучить все эти глупости?

    — Мы опять будем ссориться?

    — А почему бы и нет? — сердито осведомилась она.

    — Шантаж. Обыкновенный шантаж.

    — Что ты хочешь этим сказать, черт возьми?

    — Женщины ложатся со мной спать, потому что хотят меня. Но им обязательно нужно убедить себя, что это большая любовь, а не самый обыкновенный флирт. Поэтому, когда я отказываюсь участвовать в их игре, они на меня обижаются. Я грязный, отвратительный и по закону должен быть кастрирован. Я лишил их того, что для них дороже жизни. Поэтому они вынуждены рыдать, кричать и называть меня разными обидными словами, чтобы вернуть себе самоуважение.

    — Ты наверное знаешь о женщинах все, правда?

    — Очень немного, — неожиданно признал он, — но примерно в сто раз больше, чем знает о них среднестатистический муж. Так что не пытайся меня надуть, детка. Тебе нравятся наши забавы ничуть не меньше, чем мне.

    — Больше, — сказала она.

    — Хорошо, пусть даже больше. Так зачем же нападать на меня, когда все кончено? Ты даешь, и я даю. Ты получаешь, и я получаю. Мы равны. Вот и все.

    — А… черт, — пробормотала она и закинула ноги на стену, рядом с ним.

    Он повернулся к ней и окинул взглядом ее тело. Оно было гладким, стройным и матово отсвечивало в темноте.

    — Бьюсь об заклад, что если б у меня были титьки побольше, ты бы на мне женился.

    — Не-ка. Ты как раз подходишь к такой погоде. Позже, в конце ноября или в декабре я сменю свою куртку на теплый костюм. Перестану пить джин с тоником и переключусь на виски. Тогда я тебя брошу и найду себе телку посочнее. Но сейчас ты как раз. У тебя тело для осени — понимаешь, что я хочу сказать?

    Она попыталась разозлиться, но не смогла.

    — Я не могу воспринимать тебя всерьез. — Она засмеялась.

    Он отыскал место у нее под ребром и провел по нему своим искусным языком; она подскочила на два фута над кроватью и выпрямилась.

    — Никто не может. — Он вздохнул.
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    — Ничего интересного, дорогая, — бормотала Элен, старясь удержать трубку, прижав ее подбородком к плечу и ища в сумочке сигареты. — Слонялась по комнате, пересчитала все стены и заменила шнурки в своих замечательных сапожках. Короче, был очень скучный вечер. Лучше ты расскажи мне: получилось у тебя с Верблюдом?

    Пегги Палмер издала нервный смешок.

    — Душка, приготовься к самому большому сюрпризу в своей жизни.

    — У него два члена?

    — Нет, лучше. Я выхожу замуж.

    — Пегги. Боже мой. Пегги Палмер, расскажи мне об этом! Расскажи мне все-все! Бог мой, как это произошло?

    — Ну, слушай, дорогая. Я звоню из телефонной будки, поэтому мне придется быть краткой. Но мне просто не хватило терпения добраться до дому; я так хотела сообщить тебе об этом.

    — Ну так рассказывай!

    — Ну, мы пришли в этот отель, о котором я тебе вчера говорила. Я должна тебе сказать, что он вовсе не скряга. Он тут же распорядился, чтобы посыльный принес нам бутылку шампанского. Маленькую. Ты б видела этого посыльного, дорогуша. Очаровательнейший малыш с черными вьющимися волосами и пуговицами…

    — К черту посыльного! — проворчала Элен. — Дальше!

    — Ну, мы выпили по бокалу шампанского, он рассмеялся и сказал, что надеется, что я знаю для чего мы здесь, и я сказала да, и он сказал, что сейчас пойдет в ванную и даст мне шанс определиться.

    — Определиться?

    — Да, он так сказал. Бог мой, Элен, он был там не меньше часу. Я уж думала, что он умер.

    — Мужики меня просто убивают, дорогая. Просто убивают. Что на тебе было?

    — Мои новые пижамные шорты и блузка — купила на распродаже в Блумингдейле, знаешь, шифоновые, отделанные белыми кружевами. Наконец он вышел совершенно голый, худой как спичка и погасил свет.

    — И?

    Пегги тяжело вздохнула.

    — Кролик, — мягко сказала она. — Чертов кролик. Быстрый? Олимпийский чемпион. А как кряхтел! Я даже испугалась, дорогуша. Подумала, что у него грыжа открылась или еще что. Ну, потом мы лежим молча, и я думаю как глупо было платить двадцать долларов за комнату за такое короткое время — но, разумеется, мы провели в ней сутки, и никто нас не гнал и не торопил. Такая замечательная комната с двуспальной кроватью и шкафом, который…

    — О, да черт с ней, с комнатой! — не выдержала Элен. — Что с предложением?

    — Ну вот, мы лежим молча, и вдруг он начинает свистеть.

    — Свистеть?

    — Да, так посвистывать сквозь зубы. Мне показалось это совершенно не к месту, и я сказала ему об этом, но он сказал, что ему нравится свистеть в постели и что мне лучше привыкнуть к этому, поскольку мне предстоит часто это слышать. Ну, я сперва не поняла и сказала ему, что цыплят по осени считают и что одна ласточка весны не делает, и с чего он взял, что я буду часто слышать его свист в постели? И тогда он сказал, что слышал, будто муж и жена проводят много времени вместе в постели, и тут, Элен, у меня просто остановилось сердце. Говорю тебе, оно просто остановилось.

    — Охотно верю, — с готовностью сказала Элен. — И что дальше?

    — Ну, естественно я решила припереть его к стенке и прямо спросила, является ли это предложением, и он сказал…

    — Простите, ваше время истекло, — раздался голос в трубке. — Пожалуйста, опустите десять центов за следующие три минуты разговора.

    — Послушайте, оператор, — в отчаянии проговорила Пегги, — у меня нет больше мелочи, а это очень важно.

    — Мне очень жаль, — сказала оператор, — но ваше время истекло.

    — Вот вредная! — сказала Элен.

    — Я не вредная, — обиделась оператор. — Но в конце концов у нас есть определенные нормы и правила, которым мы должны подчиняться.

    — Этой девушке только что было сделано предложение выйти замуж, — гневно проговорила Элен, — и вы врываетесь в разговор как раз в тот момент, когда она мне об этом рассказывает.

    — Ну, я конечно желаю вам всего самого наилучшего, — сказала оператор, — но все же… Вот что, мисс. Почему бы вам не дать своей подруге номер таксофона, из которого вы звоните? Тогда она сможет вам перезвонить.

    — Хорошая мысль, Пег, — сказала Элен. — Назови мне свой номер.

    Пегги назвала.

    — Оставайся на месте, — сказала Элен, — повесь трубку, а я сейчас наберу твой номер. Спасибо вам большое, оператор.

    — Меня зовут Фрэнсис, — с достоинством сказала оператор. — Всегда рада помочь. Хочу пожелать вам всего наилучшего, Пегги.

    — Взаимно, — сказала Пегги. — Перезвони мне, Элен.

    — И что дальше? — нетерпеливо спросила Элен, набрав номер Пегги. — Ты как раз приперла его к стенке, когда Фрэнсис нас прервала.

    — Какая она милая, — сказала Пегги. — Жаль, я не знаю ее адреса, чтобы послать открытку или что-нибудь в этом духе. Ну вот, как я уже сказала, я прямо спросила его, означает ли это, что он делает мне предложение, и он сказал: да, означает. Затем он спросил меня, можно ли ему поцеловать меня, и я сказала о'кей, но и только, потому что я не думаю, что помолвка — это основание для занятий сексом до свадьбы, и он сказал, что полностью со мной согласен, и все что он хотел, это поцеловать меня. Потом он поцеловал меня, отвернулся и очень быстро уснул, но понятно, мне-то было не до сна. Я собиралась выбраться из комнаты и позвонить тебе, но потом я подумала, что не стоит, потому что вдруг он проснется, а меня нет, и что он тогда подумает? Сегодня утром мы встали поздно и пошли чего-нибудь перекусить. Затем мы посмотрели два фильма на Сорок второй улице — «Тварь из грязного болота» и «Горячие дьяволы в раю». «Тварь» была так себе, но «Горячие дьяволы» советую посмотреть. Там была сцена, дорогуша, я просто не знаю, как им разрешили ее показывать. Конечно, он снят в Швеции, но все же… Ну вот и все собственно, теперь я помолвлена и выхожу замуж.

    — Дорогая, я хочу пожелать тебе всего самого наилучшего, — сердечно сказала Элен Майли. — Когда свадьба?

    — Мы не говорили о конкретном сроке. Я подумала, что он и так сделал достаточно для первой ночи и решила не давить на него. Он помянул что-то о длительной помолвке, но на счет этого я еще с ним поговорю. Я не очень-то верю в длительные помолвки, а ты?

    — Нет, черт возьми. Окрути его поскорее, дорогая.

    — Это я и собираюсь сделать, — горделиво сказала Пегги, и Элен различила нотки превосходства в ее тоне — превосходства женщины, имеющей собственного мужчину. — Слушай, ладно, я пожалуй направлюсь к дому. Как насчет ланча завтра? Я хочу услышать все подробности твоего свидания с Юком.

    — Рассказывать особо нечего, но насчет ланча я с удовольствием. Я позвоню тебе завтра утром. И еще раз всего самого наилучшего, Пегги. Я надеюсь, ты будешь счастлива.

    — Спасибо тебе большое. Мне только очень хочется, Элен, чтобы ты тоже нашла себе мужчину. Было бы замечательно, если бы мы отпраздновали две свадьбы одновременно, правда?

    — Великолепно, — без воодушевления согласилась Элен. — Доброй ночи, дорогая, и спасибо, что позвонила.

    Она опустила трубку на рычажок. Посмотрела на Рокко, который спал, свернувшись калачиком в углу дивана.

    — Пегги выходит замуж, Рокко, — сказала она.

    Он поднял голову и зевнул.

    — Рокко, сладкий малыш, — пробормотала Элен. — Ты любишь меня, Рокко, сладкий мой?

    Она устало поднялась на ноги и замерла. Квартира внезапно показалась ей огромной, пустынной, пугающей. Она прошлась по комнатам, закрывая все двери и окна, выключая везде свет.

    Когда она остановилась перед клеткой попугая с покрывалом в руках, птица вскочила вдруг на верхнюю жердочку и отважно уставилась на Элен.

    — Фоку, — защебетала птица. — Фокуфокуфоку.

    — Спасибо тебе большое, — с горечью произнесла Элен. — Ты теперь наверное очень гордишься собой, маленький негодник?

    Она прошла в спальню, сняла халат и села перед зеркалом. Накрутила волосы на бигуди, намазала лицо кремом и закрепила липкую ленту, которую мысленно называла «Нет двойному подбородку!» Она посмотрела на себя в зеркало.

    — Тварь из грязного болота, — проговорила она загробным голосом.

    Рокко взглянул на нее, встревоженно заворчал, затем лег на свою подстилку и свернулся там клубком.

    — Доброй ночи, Рокко, детка, — вздохнула она.

    Она выключила свет, широко открыла в спальне окно и забралась в постель. Она чувствовала себя страшно уставшей. Она лежала, сопротивляясь желанию принять снотворное, надеясь уснуть, пытаясь вспомнить имя мальчика из ее школы, которого исключили за то, что он просверлил дырку в стене женской уборной. Вильям, решила она. Вильям Джеймсон.

    Вскоре она задремала, лежа на спине, голая, забыв про одеяло.

    Поначалу ей показалось, что жужжание — это часть сна, в который она погружалась: Вильям Джеймсон сверлил дыру в стене ее спальни. Затем она проснулась, сообразив, что это звонок в дверь. Она встала, оступилась в потьмах, выругалась, щелкнула выключателем лампы у кровати, с трудом отыскала шлепанцы и пошатываясь вышла в коридор. Она остановилась у входной двери.

    — Кто там? — спросила она.

    — Юк. Юк Фэй.

    Только благодаря ленте, стягивающей подбородок, у нее не отвисла челюсть.

    — Уже поздно, — пробормотала она. — Уходи.

    — Нет, не поздно, — сказал он. — Я хочу поговорить с тобой, Элен.

    — Я не хочу с тобой разговаривать. Давай, проваливай отсюда.

    — Пожалуйста, Элен…

    Тут она вспомнила о бигудях, креме и ленте.

    — Боже мой, — громко сказала она. Потом: — Ладно. Сейчас я открою дверь. Но мне нужно время вернуться в спальню. Я совершенно голая. Затем ты войдешь, закроешь дверь, накинешь цепочку и пройдешь в гостиную.

    — Спасибо тебе, Элен, — покорно сказал он.

    — Да все нормально, Дикки, — ядовито сказала она. Она открыла дверь и бегом бросилась в спальню.

    Когда через десять минут она появилась в гостиной, на ней были желтые шелковые штаны и мужская рубашка, завязанная спереди узлом. Бигуди она сняла, крем стерла с лица. Она курила сигарету, вставленную в длинный мундштук.

    Он поднялся с дивана при ее появлении и не садился, пока она не устроилась, поджав ноги, в мягком кресле. Рокко протрусил в гостиную, сонным взором оглядел их и вернулся обратно в спальню.

    Фэй опустил голову и потер руки.

    — Ну? — резко спросила она.

    — Я не хотел, чтобы так все вышло, — начал он. — Клянусь, я не хотел. Я пытался выставить ее из дому. Я думал, что мне это удалось. Но она проницательная, Элен, и сообразительная. Она наконец выудила из меня, что ты должна зайти, и тогда ее уже было багром не вытащить. Я бросился вниз за элем, надеясь позвонить и предупредить тебя, но ты уже выехала.

    Она молчала.

    — Такое уже случалось, — в отчаянии пролепетал он. — Она всегда хочет присутствовать.

    Элен пристально посмотрела на него.

    — Ладно, — наконец проговорила она. — Принимается. Ты не хотел этого. Но если она каждый раз так себя ведет, какого черта ты предложил встретиться у тебя, а не здесь?

    Он не смотрел на нее. Он не мог встретиться с нею взглядом.

    — Не знаю, — сказал он так тихо, что она едва расслышала его. — Думаю, я просто боялся.

    — Боялся? Чего?

    — Тебя.

    Она презрительно фыркнула.

    — Ты уже большой мальчик. Ты явно превосходишь меня в весе, росте и силе. Чего ж тут бояться?

    Он набрался смелости и взглянул на нее.

    — Ты превосходишь меня в любви.

    Она посидела немного в молчании, изумленная, затем пошла на кухню и смешала две порции виски с водой. Она принесла стаканы в гостиную и дала ему один.

    — Вот, — сказала она. — Можешь ставить куда захочешь.

    — Элен. — Он вздрогнул. — Пожалуйста, не надо. Ты должна понять ее.

    — О, я понимаю ее, — сердито сказала Элен, отпивая из стакана. — Она старая, одинокая сука. Но в ней все еще больше энергии, больше сил, чем когда-либо было в тебе. Она крепко вцепилась в тебя своими когтями и ни за что не отпустит, если только ты не вырвешь их у нее вместе с руками. Так ведь, правда?

    — Так. Она думает, что это для моего же блага. Она на самом деле думает, что старается ради меня.

    — Старая дура, — усмехнулась Элен.

    — Да, — согласился он. — Верно… Но что мне делать? Бросить ее? Она

    — моя мать. Я — все, что у нее есть. Как я должен с ней поступить? Скажи мне.

    — Не буду я тебе ничего говорить. Что ты за мужик в конце концов?

    — Что за мужик? — переспросил он, удивленный. — Я не знаю. Честное слово, не знаю, что я за мужик.

    Она пристально посмотрела на него.

    — Ты когда-нибудь спал с женщиной, Юк?

    Он уставился в пол.

    — Несколько раз. Со шлюхами. Ничего хорошего в этом не было.

    — Хочешь остаться здесь на ночь?

    — Я не знаю.

    — Я не знаю, я не знаю… — передразнила его Элен. — Ни черта ты не знаешь.

    — Элен, — взмолился он, — я пытаюсь. Я правда пытаюсь. Я только начинаю понимать, что со мной происходит. Я вижу, что происходит и это ужасно. Я не хочу, чтобы это происходило, но я не знаю, как остановить это.

    — Что происходит?

    — Разное, — горестно пробормотал он. — Я становлюсь размазней. Я всегда был слишком мягким, но теперь я становлюсь размазней. Душой и телом. Я — тряпка. Силы из меня уходят. Я не могу быть тем, кем хочу быть. Становлюсь кем-то другим, кем я не хочу быть. Еще несколько лет — боже мой, я боюсь об этом думать. Элен, Элен…

    Он бросился к ней, упал на колени, обнял за ноги, уткнувшись лицом ей между бедер, готовый зарыдать в истерике.

    — Элен, — бормотал он. — Элен….

    — Сейчас же встань на ноги, черт тебя подери, — яростно воскликнула она, отталкивая его. — Я не Эдит, дурак. Возвращайся на диван. Давай, давай, поживее.

    Он с трудом выпрямился, вернулся к дивану, сел и посмотрел на нее.

    — Ты ненавидишь меня, — сказал он.

    — Нет, вовсе нет. — Она вздохнула. — Я просто не люблю смотреть, как мужчины ползают на коленях, только и всего. Слушай, парень, я, что называется, тертый калач. Я многое пережила и многое испытала. И я знаю, что нет ничего, чего нельзя было бы изменить, если только ты правда этого хочешь. Ты можешь стать кем угодно, если ты только этого по-настоящему захочешь. Но хочешь ли ты, вот вопрос?

    Он молчал.

    — Я часто встречаю парней вроде тебя. С каждым днем все чаще. Это не мужики. Они не для меня. Мне нужен мужчина. Ты понимаешь? Пусть лучше он наступает мне на хвост и будет время от времени меня поколачивать, чем будет прятать голову у меня на коленях и хныкать. Это по мне. Какого черта, что творится с мужчинами?

    Он ничего не говорил.

    — А ты случайно не того, Юк?

    Он поднял голову.

    — Что?

    — Гомик?

    Он посмотрел ей в глаза.

    — Нет.

    — Юк.

    — Было однажды.

    — Юк.

    — Или дважды.

    — Когда?

    — Давным-давно.

    — Когда?

    — Несколько лет назад.

    — С кем?

    — С парнем. С приятелем.

    — Все еще видишься с ним?

    — Да. Но между нами все кончено.

    — Юк.

    — Клянусь тебе, Элен. Клянусь.

    — Эдит знает?

    — Конечно нет. Она даже не догадывается об этом.

    — Полагаю, что так. Он один из тех, с кем вы играете в «червонку»?

    — Да.

    — Элегантный хлыщ или крутняк?

    — Он штангист.

    — О.

    — Я клянусь, что между нами все кончено, Элен. Я об этом больше не думаю. Зачем ты поступаешь так со мной?

    — Как?

    — Спрашиваешь меня об этом. Заставляешь меня произносить все это.

    — Не знаю, — удивленно ответила она. — Я встречаюсь с тобой уже несколько недель, но я ничего о тебе не знаю. Я хотела узнать, только и всего.

    — Это одна из тех вещей, из-за которых я чувствую себя размазней, — сказал он. — Я боюсь. Ты первая женщина, с которой я могу говорить об этом. У тебя есть смелость, которой не хватает мне. Ты ведь никогда не жалеешь себя?

    — Разумеется жалею. Иногда.

    — Но не все время. Не так, как я.

    — Я делаю это когда на меня находит. Я борюсь за выживание каждый день.

    — Боже, — выдохнул он, потупившись.

    — Что?

    — Я такой несчастный.

    — Тебе совсем необязательно быть несчастным.

    — Я не могу справиться с этим сам.

    — Чего ты хочешь от меня?

    — Ты жестокая.

    — О, ну разумеется.

    — Я хочу научиться быть таким. Я хочу быть жестоким.

    — И всегда держать хвост трубой.

    — И всегда держать хвост трубой, — повторил он.

    — Ты действительно этого хочешь, Юк?

    — Да.

    — Правда?

    — Да. Да.

    — Ты можешь добиться этого.

    — Как? — взмолился он. — Скажи мне как?

    — Просто сделай это и все. Ты слишком толстый. Ты слишком много ешь и слишком много пьешь. Ограничь себя в этом. Избавься от своих привычек. Не играй больше в «червонку». Скажи штангисту, чтобы он исчез. Скажи это Эдит. Не проси ее — скажи ей.

    — Бог мой.

    — Не все сразу. Постепенно.

    — Бог мой… Ты думаешь, у меня получится?

    Она пожала плечами.

    — Ты этого хочешь?

    — Да, клянусь, я хочу этого.

    — Я помогу.

    — О, Элен, это будет божественно.

    Она выругалась.

    — Прости, пожалуйста, — торопливо сказал он. — Больше никаких «Божественно».

    Она кивнула.

    — Хорошее начало.

    — Могу я остаться?

    — На ночь?

    — Да.

    Она обдумала это.

    — Нет, пожалуй не стоит. Может быть, в следующие выходные.

    — Ладно.

    — Ладно, — опять передразнила она его. — «Элен, можно я останусь на ночь? Нет? Ладно». Вот что я имею в виду. Тебе предстоит многому научится, детка.

    — Да, — рассерженно сказал он. — Я научусь.

    Она смягчилась.

    — Все будет хорошо, Юк. Увидимся как-нибудь, пообедаем вместе. Затем придешь ко мне в пятницу вечером. Скажешь об этом Эдит.

    — Хорошо.

    — Ешь побольше всякой морской пищи.

    — Ладно.

    — И перца.

    Он рассмеялся.

    — В нем много углерода, — объяснила она. — Бифштекс с кровью, ну и тому подобные штуки. Я тебя многому научу.

    — Да, — радостно сказал он. — О, да.

    — Но обещай: штангиста больше не будет.

    — Я завтра же скажу ему.

    — Позвони ему. Не встречайся с ним.

    — Спасибо тебе, Элен.

    — За что? Давай подождем и посмотрим. Бог мой, я умираю от усталости. Проваливай, Юк.

    Он поднялся, выпрямился, расправил плечи, втянул живот, задрал подбородок.

    — Какой увалень. — Она улыбнулась. — Ну ничего. Не все сразу. Доброй ночи, милый.

    Большими шагами он пересек комнату, рывком поднял ее на ноги и крепко поцеловал.

    — Уоу, — сказала она.

    — Учительница, — сказал он.

    — Еще разок.

    Он поцеловал ее еще раз.

    — Уоу два раза, — сказала она.

    — Элен, я люблю тебя.

    — М-м-м-м. Повтори.

    — Я люблю тебя.

    — С конца.

    — Тебя люблю я.

    — С середины.

    — Люблю я тебя. Люблю тебя я.

    Смеясь и держась за руки, они дошли до двери.

    — В пятницу, — сказала она.

    — Я принесу тебе салфетки, — пошутил он.

    Она сказала ему два слова. И отнюдь не «Большое спасибо».
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    Радио с таймером разбудило ее, как она потом вспомнила, песенкой из мюзикла «Рэд Милл». Она полежала несколько минут, вздрагивая под одеялом от прохлады, которой веяло с улицы.

    Она повернула голову и посмотрела на Рокко, свернувшегося на своей подстилке.

    — Рокко, сладкий мой мальчик, — позвала она, высовывая из-под одеяла руку, чтобы погладить его.

    Но он не подошел и даже не поднял голову. Казалось, он о чем-то задумался.

    — Спишь? — спросила она его. — Давай, просыпайся. Пора вставать.

    Она села в постели, зевнула, потянулась, почесала голову и облизала губы. Затем подошла к окну, захлопнула его и закрыла жалюзи.

    Она остановилась перед большим зеркалом на двери, ведущей из спальни в коридор. Немножко обвисла грудь? Раздалась талия? Расплылась задница? Она подняла руки над головой, сцепила их и начала делать наклоны из стороны в сторону, слегка постанывая.

    Десять наклонов в стороны. Затем десять приседаний, которые она выполняла, держась рукой за ручку дверцы шкафа. Затем упражнение для мышц живота. Затем наклоны вперед, касаясь руками пола и стараясь не сгибать трясущиеся колени. Десять раз.

    Потом она сделала глубокий вдох, села на край кровати и закурила сигарету. Радио наигрывало «В старом Нью-Йорке». Глаза Рокко были открыты. Они следили за нею, но сам он не двигался. Она подошла и склонилась над ним, словно знак вопроса.

    Она положила руку ему на лоб, пощупала нос. Он был теплым.

    — Что случилось, детка? — спросила она. — Болит что-нибудь?

    Он слабо пошевелил хвостом. Неожиданно из его пасти начали вырываться громкие астматические вздохи: «Ах-ха, ах-ха, ах-ха».

    — Ты это прекрати, — сказала она, внезапно испугавшись. — Сейчас же прекрати.

    Она положила руку ему на грудь. Через несколько минут он вновь задышал нормально — шумно с присвистом.

    — Я принесу тебе молока, — пообещала она ему. — Я принесу тебе его прямо сюда. Тебе не нужно будет даже шевелиться.

    Она прошла на кухню, налила молока в его миску, добавила немного теплой воды, разбила в миску сырое яйцо и, немного подумав, решила добавить несколько капель бренди. Она отнесла миску в спальню. Рокко лежал на полу, положив голову между лап. Он посмотрел на нее. Ей не понравилось, как он дышал. Что-то болезненное чувствовалось в его дыхании.

    Она поставила миску перед его носом, но он даже не понюхал ее.

    Она потрепала его по холке.

    — Рокко, сладкий мой мальчик, — сказала она. — Мне так жаль, что ты плохо себя чувствуешь.

    Она торопливо приняла душ, проглотила таблетку, вернулась обратно в спальню. Он лежал все так же, его голова по-прежнему покоилась между лап. Его глаза шарили по комнате. К завтраку он не притронулся.

    — Лучше? — с надеждой спросила она. — Тебе лучше?

    Она быстро одевалась. Она завязывала пояс, когда вновь услышала его отрывистое, болезненное дыхание. Он не мог остановиться. Все его тело содрогалось.

    Чувствуя, что ее охватывает паника, она вновь нагнулась над ним, погладила его и попыталась утешить.

    — Давай, детка, — прошептала она. — Давай же.

    Он задрожал, задние лапы тряслись. Она взяла клетчатый темный плед, служивший ему подстилкой, и укутала его. Но он продолжал дрожать. Его пасть была широко раскрыта и оттуда сочилась какая-то сероватая жидкость.

    — О, боже мой! — Она кусала себя за костяшку большого пальца.

    Схватив справочник, она нашла телефон ветеринарной лечебницы — той, что находилась на Пятьдесят третьей улице. Никто не отвечал. Было только начало десятого.

    Она села на край кровати с бесполезным телефоном в руках, напряженно размышляя. Думай, думай. Я должна придумать, как поступить. Она подумала и решила дать ветеринару еще пять минут. Если там никого не будет, она позвонит в АОЗЖ note 16. Она отвезет Рокко к ним. Только как? Он слишком тяжел для того, чтобы нести его на руках. Коляски у нее нет. Консьерж мог бы помочь ей отнести его вниз, до такси. Как? Может быть ей удастся найти какую-нибудь картонную коробку. Тогда она могла подложить туда одеяло, и консьерж мог бы… Она позвонила в «Свансон энд Фелтзиг». Трубку взяла Сьюзи Керрэр.

    — Привет, милочка, — сказала Элен Майли. — Гарри уже на месте?

    — Доброе утро, — раздался его спокойный голос. — Как чувствуешь себя?

    — Гарри, — сказала она, стараясь, чтобы ее голос звучал как можно беспечнее, — происходит что-то ужасно глупое.

    Она посмотрела на Рокко. Его черный язык вывалился из пасти наружу. Она видела, как вздымается его грудь под одеялом.

    — Рокко — это моя собака, я тебе о нем говорила — не очень-то хорошо выглядит. Я думаю, он умирает. Он не может дышать. Я должна отвести его к ветеринару или в АОЗЖ. Но я не знаю, как с ним справиться. Он вряд ли может идти. Я думала…

    Он не сомневался ни секунды.

    — Я сейчас буду, — сказал он. — Без проблем. Через десять минут самое большее. Жди.

    — О, да, — сказала она, и глаза ее стали влажными…

    Гарри Теннант сидел на коленях перед Рокко, поглаживая его по голове и промокал его губы смоченной в воде салфеткой, когда Элен наконец дозвонилась до ветеринара.

    — Необходима неотложная помощь? — спросил он, опытный хирург, и Элен представила себе, как вода стекает по его только что вымытым рукам. Халат! Перчатки! Маску!

    — Да. Он не может дышать. Он не двигается. Кажется, он…

    — Везите его. Далматинский дог вы говорите?

    — Спаниель, — слабо отозвалась она.

    Она бы не справилась без Гарри. Он спустился вниз и в винном магазине на углу добыл большую картонную коробку. На ней была надпись «Шотландское виски — Приятные Воспоминания». Они выстлали коробку газетами, затем положили подстилку Рокко. Они бережно перенесли туда его самого. Гарри вынес коробку вниз, на улицу. В холле дежурил Марв, и он едва не попал под машину, стремясь во что бы то ни стало остановить такси. Они повезли Рокко к ветеринару.

    В приемной сидела пожилая женщина. На коленях она держала крохотного котенка. Котенок мяукал.

    — Заткнись, — сказала ему женщина.

    Они ждали пять минут. Гарри уже собирался выбить дверь и ворваться в кабинет, когда оттуда появилась накрахмаленная и улыбающаяся сестра.

    — Доктор сейчас вас примет, — сказала она Элен.

    — Я пришла сюда первой, — недовольно проворчала пожилая женщина.

    — Это срочно. — Сестра улыбнулась. — Пожалуйста, потерпите.

    Котенок завыл.

    — Да заткнись же ты, — сказала женщина.

    Гарри внес коробку с Рокко в кабинет и осторожно поставил ее на стол из нержавеющей стали. Он коснулся плеча Элен, ободряюще улыбнулся ей, затем вышел в приемную и закрыл дверь.

    — Ну так, — спросил ветеринар, — что же у нас случилось?

    — Доктор, он не может дышать и весь дрожит. Он ничего не ел сегодня утром и у него то и дело приступы…

    — Так, так, — сказал он. — Так, так.

    Казалось, он весь сверкает. Серые волосы отливали сталью, кожа лица была такой гладкой, что казалось будто ее долго терли наждачной бумагой. Огромные руки безукоризненной формы. Ослепительно белый халат без единого пятнышка. Сияющий ореол над головой, и на заднем плане едва различимый хор, поющий: «Ооо-ааа-иии-ууу-ааа. Алилуйя!»

    Он отнял стетоскоп от тяжело вздымающейся груди Рокко и посмотрел на Элен.

    — Минутку, — сказал он. — Давайте посмотрим его медкарту.

    Это было великолепное зрелище — карточки во вращающейся картотеке, на каждой карточке номер, под которым животное значится в основной картотеке. Достаточно набрать номер в основной картотеке и история болезни тут как тут. Вот и Рокко — глисты, коньюктивит, диатез, астма, семь удаленных зубов и так далее и тому подобное.

    — Рокко, — сказал он. — Так. Ему двенадцать? Или тринадцать?

    — Будет тринадцать.

    — Так. Ну что ж, боюсь, ему не выкарабкаться.

    — Не выкарабкаться?

    — Он очень плох, мисс Майли. Мы ничем не можем ему помочь. Язва в желудке так и не зажила. Рот у него сами видите в каком состоянии. И взгляните вот на это…

    Он поднял лапу Рокко и отпустил ее. Она бессильно упала обратно на стол.

    — Не смейте! — яростно воскликнула Элен.

    — Он ничего не чувствует. Полагаю, у него паралич.

    — Паралич? С чего вдруг?

    — Мисс Майли, он стар. Псы этой породы — не долгожители. Он уже совсем развалина. Мы не можем собрать его заново. Сейчас ему очень больно. Он едва дышит.

    — Значит, вы ничего не можете сделать?

    — Нет.

    Она положила руку на морду Рокко. Он высунул язык и лизнул ее.

    — Ничего? — переспросила она.

    — Нет, — ответил блистательный доктор. — Ничего.

    Внизу промчалась пожарная машина. Завывания сирены заполнили кабинет.

    — Как вы это делаете?

    — Что? Простите, я вас не расслышал.

    — Как вы это делаете?

    — А-а. Шприцом. Один укол. Абсолютно безболезненно. Он просто уснет. Вы можете остаться с ним, если пожелаете. Уверяю вас, для него это будет гораздо менее болезненно, чем испытываемое сейчас.

    — А потом?

    — Что потом?

    — Вы… вы изрубите его на кусочки, ведь нет?

    — Разрубим на кусочки? — негодующе воскликнул он. — Конечно нет. Мы обо всем позаботимся. Предоставьте это нам. Ну так как?

    — Вы уверены, что ничего не можете сделать?

    — Абсолютно. Это безнадежный случай. Итак?

    — Да. Хорошо.

    Он вытащил из папки специальную форму.

    — Подпишите здесь, пожалуйста, — сказал он.

    Она вернулась в приемную. Гарри ждал ее. Сидел и курил сигарету.

    — Заткни свою пасть, — сказала пожилая женщина своему котенку.

    — Слушай, Гарри, — сказала Элен, — ты вполне можешь возвращаться в офис. Здесь тебе делать больше нечего. Я буду позже. Может быть, к полудню. Спасибо за все. Ты очень помог. Без тебя я бы не справилась.

    — Как он?

    — Рокко? Ну… не очень. Они собираются его усыпить. Доктор сказал, что его необходимо усыпить.

    — Ох, — сказал он. — Ах, — сказал он. — Ну, может быть, я подожду тебя? Я просто буду сидеть здесь и ждать. Пока ты не выйдешь.

    — Нет, — сказала она, положив руку ему на плечо и слабо улыбнувшись.

    — Спасибо, но я справлюсь сама. Возвращайся в офис. Я буду позднее. О'кей?

    — Конечно, милая, — сказал он, наклоняясь, чтобы чмокнуть ее в щеку.

    — Держись.

    Он повернулся и вышел за дверь.

    Рядом с кабинетом располагалась маленькая комнатка. Она села на стул с пластиковым сидением и стала ждать. Ей показалось, что прошло полчаса, но, возможно, на самом деле всего минут пять. Сияющий доктор вынес Рокко на одноразовом бумажном матрасике — ни дать ни взять метрдотель: «А вот и жареный поросенок, начиненный…» Он хотел положить Рокко на пол, но Элен взяла у него собаку и положила себе на колени.

    — Я полагаю, двадцать минут самое большее. — Он улыбнулся.

    Она посмотрела на него с ненавистью.

    — Спасибо, — сказала она.

    Рокко был очень спокоен. Он лежал, уставившись прямо перед собой. Его дыхание стало легче. Элен принялась гладить его.

    — Смейся и весь мир будет смеяться вместе с тобой, — сказала она ему.

    — Плачь и будешь плакать один.

    Он скосил глаза, чтобы взглянуть на нее. Его хвост слабо завилял.

    — Человек, который чего-то стоит, это тот, кто может улыбнуться, когда все идет к чертям.

    Эта мысль понравилась Рокко. Он чуть-чуть приподнял голову, и Элен наклонилась поцеловать его, вдыхая показавшийся вдруг таким милым запах из его пасти.

    — Ну что, грязный ты негодник, — сказала она, — оставляешь меня одну? Оставляешь меня совсем одну?

    Больше она почти ничего не говорила. Она просто сидела и гладила его, лежащего на бумажном матрасике.

    — Глупый песик, — только раз сказала она.

    Он был очень хороший. Он то и дело косил глазом, стараясь не потерять ее из виду. Наконец его губы обвисли, обнажив ужасающие десна и зубы, и он тяжело засопел, высунув черный язык. Она машинально гладила его размеренными движениями: голова, холка, спина…. Потом она начала осторожно почесывать около хвоста — ему всегда это нравилось.

    Он уходил, уходил… закрывались глаза, дыхание становилось все тише. Она наклонилась к нему.

    — Слушай, лапочка, — прошептала она, — прежде, чем ты оставишь меня, я хотела бы тебе кое-что сказать. Я всегда скрывала от тебя это…

    Рокко попытался поднять голову, но у него не получилось.

    — Ты на самом деле не мой сын, — прошептала она. — Ты приемный. Но я хотела тебя. Я хотела тебя.

    Немного погодя в комнату вошел доктор.

    — Ну, — энергично спросил он, — мы закончили?

    — Да, — ответила Элен Майли, — мы закончили.

     

    Она вышла на залитую солнечным светом улицу и первый, кто попался ей на глаза, был высокий, черный Гарри Теннант, прислонившийся к стене здания ветеринарной лечебницы. Он курил сигарету, рассеянно глядя по сторонам.

    И увидел ее.

    — О'кей?

    Она кивнула.

    Он взял ее за руку и они зашагали по улице.

    — Домой? — спросил он. — Или обратно в офис?

    — Наверное я возьму отгул.

    Он ничего не сказал. Он просто шел с ней. Просто был рядом.

    — Боже, какой замечательный день, — сказала она. — Взгляни на небо. Я люблю такие дни. Только в мае и в октябре бывает такая погода. Понимаешь? Чистое небо. Воздух, которым можно дышать.

    — Мне очень нравится этот день, — добавила она.

    Он молчал, время от времени поглядывая на нее сверху вниз и задумчиво улыбаясь. Вскоре они оказались перед домом Элен.

    — Пожалуй, я вернусь на работу, — сказал Гарри.

    Она посмотрела на него.

    — Хорошо, — сказал он. — Ненадолго.

    Он сел согнувшись на диван в гостиной, положил локти на колени, оставив кисти свободно свисать между длинных ног. Элен приготовила кофе и принесла посыпанные сахарной пудрой пончики. Но, едва откусив кусочек, она стремглав бросилась в ванную и с треском захлопнула за собой дверь.

    Он терпеливо ждал ее, разглядывая свои руки, раздумывая над тем, какие все-таки странные эти руки, если приглядеться к ним пристальнее. Куски мяса, изрезанные мелкими морщинами, оканчивающиеся пятью отростками. Кажется, будто в их форме нет и намека на красоту. Будто эта конструкция — плод больного воображения какого-то плотника или, быть может, ребенка, который привинчивает к своему скейту сзади и спереди по красной коробке, делает из проволоки руль и думает, что кадиллак готов. Вот какие они — человеческие руки, если приглядеться к ним пристальнее.

    Вскоре Элен вышла из ванной. Она умылась холодной водой и теперь чувствовала себя чуточку лучше.

    — Я собираюсь выпить рюмочку, — объявила она. — Ты как?

    — Я присоединюсь, — кивнул он.

    Она принесла бутылку виски, два стакана, тарелку с кубиками льда и кувшин с водой. Себе она смешала виски с водой, а Гарри налил себе чистого и пил его небольшими глотками.

    — Сколько времени он у тебя? — спросил он.

    — Всю свою жизнь. Однажды на Рождество я получила премию — пятьдесят долларов. Он сидел в витрине магазина на Лексингтон вместе со своими братьями и сестрами. То есть… Я хочу сказать, что они выглядели так, будто все из одного помета. Они гонялись друг за другом, кусались, возились на куче скомканных газет и скулили. А он сидел очень спокойно и смотрел в окно. Он казался таким одиноким. Как будто его никто не любит. Позже-то я поняла, что это меня разыграли. Щенок был прирожденным актером. Ему нужно было вступить в «Эквити» note 17. Он просто знал, как нужно вести себя, чтобы его купили. Нужно сидеть и смотреть в окно широкими глазами. Можно даже выжать слезу. Рано или поздно какой-нибудь мягкосердечный недотепа пройдет мимо и купит тебя, и отнесет домой, в тепло, где у тебя будет мягкая постель и тебя все будут любить и кормить. Маленький негодник, он все это просчитал.

    Гарри усмехнулся.

    — Да, возможно, он все просчитал.

    — А… Какого черта, — сказала она. — Он был всего лишь собакой.

    Гарри кивнул.

    — Лучше заведи себе еще одну.

    — Может быть. Когда-нибудь. Не сейчас. — Она оглянулась на клетку с попугаем. Птица чистила свои перья. — Ты думаешь, он что-нибудь понимает? Попугай?

    Гарри пожал плечами.

    — Может быть.

    — Мне не нравится эта птица. Может, я не должна так говорить, но это правда. Мне она просто не нравится. Между нами ничего не возникает.

    — Зачем ты его купила?

    — Это случилось на распродаже в Гимбелсе. Я решила, что он мог бы составить компанию Рокко, пока я на работе. Но Рокко он тоже не понравился. Думаю, я от него избавлюсь. Не хочешь взять?

    — Нет, — сказал Гарри. — Спасибо.

    — Я полагаю, ты думаешь, что я придурковатая дамочка, совершенно убитая смертью своей собаки.

    — Нет, я так не думаю.

    — У него ведь хорошая родословная. Его дедушка был чемпионом. На какой-то псарне в Небраске. Я могу показать тебе бумаги.

    — Да нет, не надо.

    — Ну, в общем, я любила его.

    — В этом нет ничего плохого.

    — Думаю, что нет. Маленький вонючий негодник…

    Она торопливо налила себе еще виски и сделала большой глоток.

    — У всех у нас случаются неприятности, — сказала она.

    — Конечно. Такова жизнь.

    Они сидели и прихлебывали из своих стаканов, и виски постепенно забирало их.

    — Думаешь, есть рай для собак? — неожиданно спросила она.

    — Конечно. А почему нет? Для всех живых существ. Для собак и для всех прочих зверей, и для тараканов, и для всяких клопов. Почему рай должен быть только для людей?

    — Да, — задумчиво сказала она. — Верно.

    Затем она подошла и села рядом с ним на диван. Она обняла его за шею. Она поцеловала его.

    — Я просто почувствовала, что хочу сделать это, — сказала она. — Просто почувствовала.

    — Я понимаю, — пробормотал он, — я понимаю, милая…

    Ему не следовало говорить «милая», потому что это окончательно сломило ее. Она совершенно расклеилась и потеряла над собой контроль. Он обнял ее, начал гладить и успокаивать, пока ее рыдания не стихли, пока она не успокоилась и не перестала дрожать.

    — Боже мой, прости меня, — с трудом переводя дух, сказала она. — Прости меня. Я не думала, что такое случится. Я правда думала, что смогу держать себя в руках.

    Она не понимала, что он говорит. Он просто говорил что-то тихим голосом, почти шептал, поглаживая ее волосы. Он достал из нагрудного кармана желтый шелковый платок и вытер ее слезы. Он был очень внимателен и серьезен.

    Он обнимал ее, пока она окончательно не пришла в себя. Она три раза глубоко вдохнула, затем отстранилась от него, встала и принялась расхаживать по комнате.

    — Итак… что мы имеем? — спросила она. — Отчет для Кэнтабиля будет готов на этой неделе, верно?

    — Да, все правильно.

    — Так… письма в «Паркинг Ассосиэйшен»?

    — Я разговаривал с Солли сегодня утром. Он работает над ними, корректура у нас будет завтра.

    — Так. Хорошо. — Она посмотрела в окно. — Со мной сейчас все будет хорошо, Гарри.

    Она позвонила Сьюзи Керрэр. В офисе царило спокойствие. Оба шефа не появлялись, и ничего чрезвычайного в их отсутствие не произошло. Поэтому Элен и Гарри пропустили еще по стаканчику виски.

    — Это здорово, — сказала она. — Мне нравится. Здорово прогуливать. Ты когда-нибудь прогуливал?

    — О, конечно. Пару раз. Это вправду здорово.

    Он ослабил узел на галстуке, расстегнул воротник рубашки и развязал шнурки. Затем он развалился на диване и сказал ей:

    — Я устраиваюсь как дома.

    Она довольно кивнула.

    — Полагаю, ты считаешь меня чересчур нахальным, босс?

    — Мне нравятся нахальные мужчины, — объявила она. — Мне нравятся дерзкие и сильные мужчины. Мне нравится флиртовать с мужчинами в ресторанах. Знаешь, ну… переглядываться с ними. Мне нравится, когда мужчина подмигивает мне на улице и когда водители грузовиков свистят мне в след и говорят гадости. Однажды, на Сорок шестой улице меняли трубы, и целую неделю я проходила два лишних квартала по дороге на работу, чтобы эти парни, копающие канаву, могли свистнуть мне в след. Каждое утро они ждали меня. Это было замечательное начало рабочего дня.

    — У-у-у-у, — вздохнул он. — Я так не набирался перед ланчем уже много-много лет.

    — Гарри, ты голоден? — взволнованно спросила она. — Я могу тебе что-нибудь приготовить. Например сандвич. Или могу позвонить в ресторан.

    — Нет. Все в порядке. Спасибо.

    — Слушай, — сказала она неожиданно серьезным тоном, — я не хочу, чтобы у тебя были из-за меня неприятности.

    — Неприятности?

    — Ну, я имею в виду то, о чем ты говорил. Ты сказал, что не дотронешься до другой женщины, если Айрис Кейн вернется к тебе. Ты дал обещание Богу. Ты мне так говорил.

    — Верно. — Он вздохнул и прикрыл глаза. — Я тебе это говорил. Я дал обещание Богу.

    — Богу, — повторила она и в голосе ее прозвучали презрительные нотки.

    — Я не думаю, что Он так уж всемогущ. Я на днях видела на улице маленького мальчика-инвалида. И я видела прекрасную молодую девушку… слепую. А землетрясения, наводнения и прочие прелести? Сколько людей гибнет… Сколько детей… Я думаю, Он паршиво справляется со своей работой. Я могла бы делать это лучше.

    — Возможно, тебе следовало быть Богом.

    — Я считаю, что Он, ну, как бы сказать, не очень-то старается.

    Гарри открыл глаза и серьезно посмотрел на нее.

    — Ну, ты сама знаешь, как трудно делать добро в наши дни.

    Затем все изменилось. Прежде, чем они поняли это, он уже обнимал ее; они катались по дивану, в объятиях друг друга. Но это было еще немножко не то. Элен скинула туфли.

    — Что если, — сказала она, — что если…

    — Что если?

    — Что если нам еще немного выпить?

    Он обдумал ее предложение.

    — Пожалуй, — согласился наконец он, — это будет неплохо.

    Она принесла с кухни еще льда, плеснула виски в стаканы, проливая его на стол.

    — Думаю, сейчас мы беспомощны, — сказала она.

    — Что?

    — Гарри, это может занять какое-то время. Я имею в виду — чтобы привыкнуть друг к другу. Люди женятся, и проводят вместе недели, месяцы. Ты понимаешь?

    — Я думаю, ты права.

    Они помолчали. Выпили. Оба чувствовали, что необходимости в разговоре нет. Они сидели молча почти пятнадцать минут. Потом опять заговорили… о том же.

    — Мне кажется, вряд ли это продлится больше трех минут, — сказала она.

    Он обдумал ее слова.

    — Может быть, даже две.

    Она взяла его за руку — маленькая белая ладонь утонула в его огромной кисти, напоминающей связку перезревших бананов — и повела его в спальню. Там они остановились, увидев своих двойников в большом зеркале, висящем на двери.

    — Господи, боже мой, — сказал Гарри с испугом, — ну и дела.

    Он увидел только свое туловище — голову зеркало уже не вмещало. Элен едва достигала ему до плеча. Они стояли, взявшись за руки, глядя на свое отражение в зеркале и пытаясь сообразить, что с ними происходит и как они оказались здесь — он, такой высокий, темный и худой, и она, такая миниатюрная, светлая, стройная.

    — Ты поместишься в карман моей жилетки, — сказал он ей.

    — Попробуй, запихни меня туда, — кивнула она. — У тебя получится.

    Она быстро скинула одежду. Платье через голову, чулки с ног — и готово.

    — Не снимай свои часы, — сказала она ему.

    — Мои часы? Боже, да это извращение. Элен, это просто извращение. Я встречал таких, которые любят всякие извращения… Но мои часы? Малыш, ты должна признать, что это просто извращение.

    — Это не извращение. — Она зевнула, ничуть не смущаясь. — Я просто хочу, чтобы ты их не снимал. Привет.

    Она выскочила в другую комнату. Когда она вернулась — с бутылкой виски, тарелкой с кубиками льда и кувшином с водой — он уже забрался в постель. Простыни, натянутой до самого подбородка, не хватило: для его ног

    — длинных, лоснящихся, похожих на средневековые музыкальные инструменты. Фуга ля миног для ног Гарри.

    Она скользнула под простыню и прижалась к нему. Она поцеловала его.

    — Вот тебе, — сказала она.

    — А это тебе, — сказал он.

    — А это тебе.

    — А это тебе.

    Так они продолжали довольно долго, изредка прерываясь, чтобы налить в стаканы виски.

    — А теперь получай вот это.

    — А теперь получи ты.

    Она откинулась, задыхаясь. Гадая, к чему все это может привести. Зная об этом.

    — Слушай, — сказал он наконец. — Давай будем разумными.

    — Разумными.

    — Давай рассуждать логически.

    — Рассуждать логически.

    — Видишь ли… — сказал он. Долгая пауза. — Видишь ли, из-за того, что ты такая маленькая, а я такой высокий… ну, видишь ли, если я буду сверху, твое дыхание будет щекотать волосы у меня на груди, а ногти на ногах будут царапать мои коленки.

    Она задумалась над этим. Это показалось ей разумным.

    — Это верно, — признала она. — Ну и?..

    — Ну, и тогда я не смогу целовать тебя. А я хочу целовать тебя, малыш.

    Пальцем она ткнула его в бок.

    — Гарри.

    — Но я правда хочу.

    — Ладно, — сказала она. — Дай мне минутку подумать.

    Она минутку думала.

    — Ты можешь лечь на спину, — предложила она, — а я сяду сверху. Идет?

    — Ничего не выйдет, — он покачал головой. — Слишком далеко. Я хочу целовать тебя, малыш.

    — Я могу лечь на… Нет, так не пойдет. Может, если мы… Нет, не то. Слушай, Гарри, как насчет журнального столика в гостиной?

    — Столик в гостиной?

    — Нет, он слишком низок. Тогда, может быть, обеденный стол. Он подходит. Но тебе придется стоять.

    — Черт, — сказал он. — Это было бы ничего, милая, но когда я буду наклоняться, чтобы поцеловать тебя, мне придется нагибаться и… выпячивать свою задницу. А где мы еще можем этим заняться?

    — Унитаз? — предложила она.

    — Корзина для белья? — предложил он.

    — На подоконнике? — спросила она. — Свесившись вниз?

    — Задрав ноги на… — начал он, но тут они дружно расхохотались, и он не договорил. В угаре веселья она забыла о Рокко.

    Наконец выход был найден. Он сел на край кровати, вытянув ноги, а она села на него верхом. Он держал ее, сжимая ее бедра своими цепкими пальцами. Ноги она положила на кровать. Им было удобно. И они могли целоваться. И они целовались.

    — Ты знаешь, малыш, — сказал он. — Я совершенно ничего не чувствую.

    — Спасибо тебе огромное, очень мило с твоей стороны.

    — Да нет, я не это имел в виду. Совсем не это. Мне нравится быть с тобой, ощущать в руках твою маленькую упругую задницу. Это замечательно, милая. Просто здорово. Но я имел в виду, что не чувствую ничего такого… Ну, того, о чем написано в книгах…

    — В каких книгах?

    Одна его рука скользнула ей за спину между лопаток, другая отправилась вниз и приподняла ее ягодицы. Неожиданно, безо всякого усилия, он встал на пол. Она обхватила руками его за шею, а ее ноги, как тиски держали его талию.

    Он прошелся по комнате. Она прижалась к его могучей груди, как маленький белый зверек.

    — Ох… — сказал он. — Видишь ли. — На лице у него появилась грусть.

    — Я читал всякие книги о черных и белых. Там говорится, что я должен испытывать сейчас желание разорвать тебя на части, или как-то еще выместить свою ненависть к белым, или радоваться тому, что нарушаю табу, или стыдиться этого. Но ничего подобного я не чувствую.

    — О чем это ты, парень? — взволнованно спросила она. — Это что-то очень важное? Это имеет какое-то значение?

    — Нет, просто дай мне выговориться.

    Он ходил по комнате, улыбаясь ей. Раз он подпрыгнул и вошел в нее глубже; она застонала от удовольствия.

    — Я должен чувствовать себя виноватым. Или испытывать жажду мести. Или хотеть причинить тебе боль. Так сказано в книгах. Но ты знаешь, что я чувствую?

    Она потерлась щекой о его щеку.

    — Я надеюсь ты испытываешь то же самое, что и я.

    — Да, малыш, да. Ни вины, ни боли. Все это ерунда, что они пишут!

    — Конечно, Гарри. Подпрыгни еще разок.

    Он подпрыгнул. Она застонала.

    — О, Боже!

    Он прошелся еще по комнате, крепко сжимая Элен в объятиях. Затем он осторожно опустился на кровать и повернулся на бок. Он был по-прежнему в ней. Как он и предсказывал, ее лицо оказалось у самой его груди, а ноги едва доставали ему до колен.

    Они взялись за руки. Оба посмотрели вверх, на потрескавшийся потолок, где в одном углу облупилась краска.

    — Обними меня… — прошептала она. — Держи меня крепче.

    Он прижал ее к себе и зажмурил глаза — так крепко, что от век разбежались морщинки.

    — Гарри? — спросила она. — Ты засыпаешь?

    Нет, он не собирался спать.

    — К чему это все? То, о чем ты говорил, когда ходил по комнате?

    — Ох, — сказал он. — Да так…

    — Что так?

    Он открыл глаза, посмотрел на нее с удивлением.

    — Ты — нечто!

    — Я не очень сообразительная. Наверное, просто тупица…

    — Ты умница, — заверил он ее. — Ты самая настоящая умница. Ты… ты просто другая женщина. Это ведь не о чем тебе не говорит, правда?

    — Что? О чем ты?

    — Я — черный. Ты даже не думаешь об этом.

    — А почему я должна об этом думать?

    — О, Элен, Элен. — Он рассмеялся, прижав ее к себе еще крепче. — Я клянусь…

    — Слушай, Гарри, — сказала она, — ты не думаешь, что мы уже вдоволь наговорились?

    Он согласился.

    Кончики его длинных, сильных пальцев пробежались по ее спине, ощупывая каждый позвонок. Медленно и осторожно он перевернул ее на спину и крепко сжал в своих объятиях.

    Он скользнул ногтями по тыльной стороне ее рук, и они пришли в движение. Ее тонкие руки взлетели вверх словно усики бабочки, ноги, будто лишенные костей, обвились вокруг его тела.

    Она застонала, и эти стоны были похожи на пение.

    Она прикасалась к нему, поглаживала, пощипывала… Плавно покачиваясь, она парила над ним, словно облако.

    — Ох, — сказал он с восхищением.

    Она продемонстрировала ему свои маленькие домашние хитрости: подложила подушку себе под ягодицы, отбросила мешавшие им одеяла, взбила подушку у себя под головой.

    Она была такой податливой, мягкой, а его кожа столь гладкой, что они совсем не чувствовали трения. Ее гибкие руки сплетались у него за спиной, а колени обхватили талию. Он сжал ее бедра в своих ладонях, кисти его рук оказались такие большие, а ее ягодицы столь миниатюрные, что кончики его пальцев соприкоснулись.

    Они двигались, двигались, нашептывая друг другу ласковые непристойности. Не торопясь, они наслаждались сладостной пыткой. Она повисла на нем, словно медвежонок на дереве. Целовала его грудь, царапала ему спину.

    Они нашли нужный ритм — ямбический — который был, может, не очень элегантен, но зато подходил им как нельзя лучше. Они старались продлить это как можно дольше. Элен — щеголяя своим мастерством. Гарри — демонстрируя свою силу.

    Наконец они почувствовали, что теряют ощущение реальности. Их глаза ничего не видели, пот струился ручейками. Ее пылающее лицо прижималось к его груди, в которой молотом билось сердце. Его пальцы судорожно впились в нее.

    — Пожалуйста, — сказала она.

    — Пожалуйста, — сказал он.

    И они понеслись вскачь, лошадь и всадник. Рысью. Легким галопом. Галопом. И наконец… наконец…

    Это, как они поняли позже, была сказка.
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    Она влетела в ресторан, опаздывая всего на несколько минут. Однако, оглядевшись по сторонам она не обнаружила Джоу Родса. Несколько столиков были заняты исключительно мужчинами. Все стремительно, неторопливо, зазывно повернулись к ней, уставившись на ее ноги и фигуру в облегающем коротком платье.

    «Чтоб вы подавились», — удовлетворенно подумала она.

    Мужчина, вышедший из-за стойки бара и направившийся к ней, выглядел в точности как Жан Габен в сорок восьмом году — казалось лицо его было отмечено печатью многочисленных неудачных любовных романов. На нем был серый фланелевый костюм. Седые волосы были пострижены ежиком. Он бросил на нее мимолетный взгляд, успев оценить размер ее груди и упругость бедер, а также отметить про себя, что она не замужем и вряд ли станет настаивать на том, чтобы свет был погашен.

    — Могу я вам чем-нибудь помочь?

    — Мистер Родс заказывал столик?

    Он расплылся в улыбке, отчего его лицо покрылось морщинами и стало похоже на скомканную оберточную бумагу.

    — Джоу? Ну конечно! Он еще не приехал. Позвольте мне…

    Он провел ее к угловому столу на четырех персон и осторожно усадил. Тут же подбежала официантка неся блюдо с хлебными палочками, маслом, холодной как лед редиской и зеленью.

    — Может быть, хотите чего-нибудь? — предложил владелец ресторана.

    — Очень сухой «Роб Рой», пожалуйста.

    — Прекрасно. — Он улыбнулся и двинулся прочь.

    «Интересно, смогла бы я в тебя втюриться?» — подумала она.

    Вскоре вошла компания из четырех мужчин, затем молодая пара, и еще две женщины средних лет, одну из которых владелец ресторана восторженно заключил в объятия, после чего повлек вглубь ресторана. Элен проводила их взглядом. Та, которую столь темпераментно приветствовал владелец, была высокой, статной женщиной с холеным красивым лицом. Когда владелец ресторана возвращался к стойке, Элен остановила его.

    — Женщина в твидовом костюме, — прошептала она. — Очень знакомое лицо. Я уверена, что уже где-то видела ее.

    — Ну конечно. Это замечательная женщина и замечательная актриса. Аниз…

    — Маклин, — восторженно договорила за него Элен. — Бог мой, я видела ее в «Шести бутылочках для Пэдди». Она была великолепна.

    — Да. Сейчас она играет главную роль в «Парнях из Маракича». Каждую среду перед дневным представлением она приходит сюда на ланч.

    Элен обернулась еще раз.

    — Какая красавица! — с завистью проговорила она. — Как королева.

    В перекошенном пенсне и сигаретой в зубах в дверь вприпрыжку вбежал Джоу Родс. На голове у него была войлочная охотничья шляпа, под мышкой он держал картонную папку. Его черный шерстяной костюм блестел; в петлицу была вставлена распустившаяся маргаритка. Он заспешил к Элен, напоминая миниатюрного Дон-Жуана и она вдруг испугалась, что из-под брюк сейчас покажутся его длинные шерстяные кальсоны, пока не сообразила, что на нем короткие гетры.

    Он остановился у столика, склонил голову набок и мечтательно посмотрел на нее.

    — Елена, красота твоя напоминает мне ладьи никейцев, «Что путника усталого влекут, к родному берегу по белопенным волнам» note 18,

    — продекламировал он.

    — Сукин сын, — с довольным видом промолвила она. — Красиво. Это ты сочинил?

    — Давным-давно, — скромно пробормотал он, отдавая хозяину свою шляпу.

    — Благодарю, Ирвинг. Папку я оставлю. Ты знаешь, что я буду.

    — Его правда зовут Ирвингом? — спросила она, когда тот отошел, и сердце ее упало в третий раз.

    — Конечно нет. Он Генри или Энрик. Но я зову его Ирвинг. Это наша маленькая шутка, которая доставляет нам обоим удовольствие. Видишь ли, однажды он…

    — Джоу Родс! — вдруг раздался рядом с их столиком восхитительный низкий женский голос, и великая актриса Аниз Маклин, сияя глазами, распахнула свои объятия.

    — Боже мой! — воскликнул Джоу, вскочив на ноги, и обнял ее изо всех сил, потеряв при этом пенсне. Она поймала их, похлопала Джоу по впалой щеке и поцеловала в макушку.

    — Разбойник! — пропела она, и стены ресторана содрогнулись. — Почему ты не позвонил? Я истомилась по тебе, истомилась!

    — Ну… а… видишь ли… Аниз, это Элен Майли. Элен, дорогая, это Аниз Маклин, мой хороший друг…

    — Друг, черт возьми, — воскликнула Маклин. — Брошенная любовница и отвергнутая поклонница — так будет точнее.

    И совершенно неожиданно она вдруг провела рукой по туго завитым волосам Элен.

    — Ах ты мальчишка, — промолвила она. — Просто очаровательно. Блеск. Великолепно.

    Взяв Джоу Родса за усы кончиками пальцев, она подергала их взад и вперед и голова его заходила ходуном.

    — Берегись этого негодяя, — заметила она Элен. — Самый опасный мужчина Нью-Йорке. Не верь ни единому его слову.

    — Не буду, — едва слышно выдохнула Элен.

    Затем Аниз вернулась за свой столик, и бокалы перестали дребезжать.

    — Боже мой, — замирая от восторга произнесла Элен, — ты что, знаешь всех?

    — Ну… видишь ли… я фотографировал ее несколько лет назад для почившего в бозе журнала «Стиль». Уверен, что ты его уже не застала. Но Аниз тогда получила свою первую главную роль инженю в постановке «Секс терпит неудачу». Она позировала мне со змеей, обвившейся вокруг ее обнаженной груди. Это была сенсация.

    — Могу себе представить.

    — Ее благодарность была так трогательна. Она предложила…

    — У тебя был с ней роман? — с искренним интересом спросила Элен.

    Он закинул голову и сложил руки на груди. В углу левого глаза показалась непрошенная слеза, которая медленно поползла по его щеке.

    — Ох-ох-ох, — выдохнул он. — Нет, моя дорогая, между нами ничего не было. Но мы остались добрыми друзьями. Иногда обедаем вместе. Дарим друг другу подарки на Рождество. Вот так вот. Ага! Вот и мой бальзам. Спасибо, милочка.

    Официантка улыбнулась, подала меню и удалилась. Они чокнулись, отпили из своих бокалов, а затем Джоу наклонился, открыл папку и один за другим продемонстрировал три сделанные им фотографии, форматом одиннадцать на четырнадцать дюймов.

    От восторга у Элен перехватило дыхание.

    — Бог мой, — выдохнула она. — Я так красива?

    — Ну конечно.

    — Неужели я действительно так выгляжу?

    — Для меня да. Я так тебя вижу.

    Он уловил ее целомудрие. Оно было выражено здесь в этих черно-белых тонах. Целомудрие. Элен не могла от них оторваться.

    — Спасибо тебе, Джоу.

    Он поднял ее руку к своим губам и поцеловал кончики ее пальцев.

    — Ну теперь… я закажу. Очень простой ланч. Креветки с чесночным соусом и маслом. Жареный цикорий. Бутылка охлажденного «Мускатеда». Кофе. Просто, быстро и со вкусом. Как тебе?

    Она кивнула, по-прежнему не отрывая взгляда от своих портретов. Словно из искаженного зеркала с них на нее смотрела прекрасная незнакомка. Ее губы на портрете казались полнее, черты лица мягче, глаза моложе. Она сияла, полная надежд.

    «У меня все получится», — подумала она вдруг.

    Они ели, смеялись, болтали, даже обменялись одним чесночным поцелуем. Она выпила всего один бокал вина, но бутылка оказалась почти пустой, когда он снял пенсне и уставился в одну точку, находившуюся в шести дюймах над его головой. Глаза у него блестели.

    — Отличная еда, — хрипло произнес он. — Лучший жареный цикорий в Нью-Йорке. Может быть даже лучший во всем мире — за исключением одного бистро в Ле Гренуале.

    — Ле Гренуале?

    — Это на юге Франции. У моря. Рядом с испанской границей. Кажется, я не говорил тебе, что у меня там маленькая вилла. Очень милая.

    — У тебя есть дом во Франции? Джоу, это потрясающе! Расскажи мне о нем. Почему ты там не живешь?

    Он перевел взгляд на нее, посмотрел ей в глаза и пожал плечами.

    — Да по правде там нет ничего особенного. Ле Гренуаль — это маленькая сонная деревушка. Если ехать по шоссе по направлению к испанской границе, то это на повороте к морю. Время обошло ее стороной. Собаки спят в пыли среди улицы. Старики курят длинные глиняные трубки. Женщины собирают в подолы своих черных платьев лепестки сирени. Сирень — главная статья дохода жителей деревушки. Лепестки посылают в Париж, знаешь, для изготовления духов. Все женщины носят черное. Они говорят, что это старинный обычай в память о том времени, когда мужчины из деревни отправились в Крестовый поход и ни один из них не вернулся.

    — И эта деревушка до сих по не обнаружена?

    — Ты имеешь в виду туристами? Нет. Пока нет. Иногда случайные автомобилисты сбиваются с дороги и заезжают в Ле Гренуаль, но там нет ничего особенно интересного. Одно уличное кафе. Одно бистро с баром. Раз в год проводится бой быков на маленькой арене — оттуда до испанской границы рукой подать. Но быка никогда не убивают. Таков французский закон. Но если матадору удается дотронуться до половых органов быка своей палкой, которую на местном наречии называют «огурец», то он признается победителем.

    — Джоу, это невероятно.

    — О, да. Но это очень тихое местечко. Многим оно показалось бы скучным, но я так не считаю. Конечно, я бываю там только ранней весной или осенью в конце октября. Летом с Бискайского залива дует сухой, горячий, яростный ветер. Его называют Ля Сонора. Он вызывает заболевание, называемое «дежа вю».

    — Что это такое?

    — Что-то вроде чесотки. Так что понимаешь, почему эта деревня не упоминается в туристических проспектах. Но мы, побывавшие там, любим ее. Она лежит, погруженная в дремоту, под жарким средиземноморским солнцем. Ни звука, лишь изредка слышится лай собак, да крики торговцев лотерейными билетами. Иногда из-за границы, из Испании, приходит табор цыган и раскидывает свои шатры. Они устраивают пляски и продают жареных устриц и свежий фенхель.

    — О, Джоу, это звучит просто восхитительно.

    — Так оно и есть. Ле Гренуаль. Как я скучаю по нему. Жестяные вывески, раскачивающиеся на ветру. Раскрашенные телеги, запряженные ослами. Рыбачьи лодки.

    — Какую рыбу они ловят?

    — Анчоусов. Они уходят в море на недели, большинство мужчин и юношей деревни. Затем, когда наступает срок их возвращения, по деревне разносится клич, (разумеется на французском): «Лодки возвращаются! Лодки возвращаются!» И все одетые во все черное женщины спешат вниз, на пляж, чтобы поприветствовать своих мужчин и посмотреть хороший ли у них улов.

    — Как замечательно.

    — Да это замечательное зрелище. Там бы многое тебе понравилось. Местные мальчишки, прыгающие с утесов солдатиком, чтобы доказать свою храбрость. Местное вино. Они не производят вино на экспорт; их виноградники невелики… вино называется blank de blank de blank. Изысканное белое вино. Очень сухое. Песчаные пляжи, образованные застывшим потоком лавы, за многие века размытые морем и высушенные солнцем. Песок мелкий и ровный, как сахар.

    — О, Джоу, я отдам все, что хочешь лишь бы ты записал свой рассказ. Я прямо вижу все это перед глазами!

    — Да. Раз или два в год круизное судно заходит в очаровательный маленький заливчик, и лодки отвозят туристов на берег. Они слоняются по главной улице — по правде сказать единственной улице — и покупают ожерелья из зубов акул и отшлифованных персиковых косточек. Если им повезет, они могут попасть на ежегодный грибной праздник. Грибы являются основной статьей дохода в Ле Гренуале.

    — Мне показалось, ты сказал, что основная статья дохода — сирень.

    — Грибы — основная статья дохода после сирени. Их собирают, подвешивают в мешках для просушки, затем пакуют и отправляют во все страны света. Во время сбора урожая грибов проводится праздник. На деревенской площади устанавливают палатки. В них продают вино, запеченные лепешки с черникой и каштанами и ломти жареной свинины со спаржей и маринованными баклажанами. Вечером все юноши и девушки деревни танцуют миньонет. Они образуют два круга — девушки внутри, юноши снаружи — и начинают двигаться в противоположных направлениях. Когда музыка замолкает, каждый хватает ближайшую партнершу и при малейшей возможности скрывается в сумерках — лишь юбки мелькают, да эхо приносит отдаленные звуки смеха.

    — О, боже, Джоу. Как бы я хотела все это увидеть. Какой у тебя дом?

    — Мой дом? Ну, ему более двухсот лет. Раньше там была мельница. Сохранилось даже покрытое мхом мельничное колесо. Конечно, сейчас оно уже никуда не годится. Главное здание из камня. Там чертовски холодно зимой и поэтому я приезжаю туда только весной и осенью. Я сделал там современную канализацию — ну, относительно современную для Ле Гренуаля. Но готовим мы по-прежнему на плитах, которые топим дровами.

    — Дом закрыт, когда ты там не живешь?

    — О нет. Там живет пожилая чета, которая присматривает за домом. Я не беру с них денег. Пьер и Мари. Он был рядовым во время первой мировой войны и потерял руку в битве при Вердене. Она тоже очень пожилая, лицо как сморщенное яблочко. Замечательные люди. Оба курят глиняные трубки. У них есть дочь, которая стала звездой у Фоли Бержера, а затем вышла замуж за английского лорда. Но они уже давно ничего о ней не знают. По правде говоря, она…

    Но внимание Элен уже переключилось на пару за соседним столиком — грустно улыбающаяся молодая женщина завтракала со своим умственно отсталым сыном. Ему было двенадцать, а может восемнадцать лет — это не поддавалось определению. На голове у него была выстрижена небольшая тонзура, напоминающая ермолку.

    Краем глаза Элен заметила, как мать разрезала кусочки телятины мальчику на маленькие кусочки и с тревогой стала следить, как он, скалясь и чавкая, неловко принялся их насаживать на вилку и отправлять в рот. Он справился с рисом и бобами и начал пить молоко из стакана, а мать заботливо утирала ему подбородок после каждого глотка.

    Вскоре трапеза была закончена. Официантка унесла тарелки. Мать наклонилась вперед и положила руку сыну на плечо. Он слушал ее, ухмыляясь и кивая. Она поднялась, отошла на несколько шагов, оглянулась, улыбнулась ему и поспешила в дамскую комнату.

    Стоило ей скрыться из виду, как ее сын поднялся и проковылял к их столу в тот самый момент, когда Джоу Родс произносил:

    — …обнаженной, если хочешь. На рассвете пляж абсолютно пустой и если…

    Почувствовав присутствие мальчика за своим плечом, Джоу оглянулся и, сообразив в чем дело, тут же вскочил на ноги.

    — Привет, — улыбнулся он. — Хочешь присоединиться к нам?

    Он выдвинул стул, и мальчик сел, продолжая улыбаться.

    — Меня зовут Джоу, — сказал Родс, — а это Элен. Как тебя зовут?

    — Как зовут? — переспросил мальчик.

    — Да. Как твое имя?

    Владелец ресторана подался было вперед, но Джоу знаком остановил его. Официантки замерли неподалеку.

    — Бобби, — сказал мальчик, оглядываясь и счастливо улыбаясь.

    — Хорошее имя — Бобби. — Кивнул Джоу. — Вкусно поел?

    Мальчик внимательно посмотрел на него.

    — Хорошо позавтракал?

    Бобби улыбаясь кивнул. Тоненькая струйка молочно-белой жидкости появилась в углу его рта. Джоу взял салфетку, наклонился вперед и вытер ее.

    — Да, — сказал он, — кухня здесь замечательная. Мы тоже вкусно поели. А что ты собираешься делать после ланча, Бобби?

    Лицо мальчика исказилось, пальцы растопырились, приняв вид уродливой лапы и он, опустив голову, уставился на них.

    — Белый медведь, — наконец выговорил он.

    — Боже мой! — воскликнул Джоу. — Белый медведь. Ты собираешься идти в Центральный зоопарк посмотреть на белого медведя? Так? Ты идешь смотреть на белого медведя и слона?

    Бобби торжествующе рассмеялся.

    — И слона, — кивнул он.

    — И обезьяну, — рассмеялся Джоу, — и льва.

    — Обезьяну, — хохотал Бобби. — Льва.

    Элен изо всех сил старалась сдержаться. Но ей это не удалось и, прижав салфетку к глазам, она заплакала.

    Когда вернувшаяся мать увидела, что происходит, лицо ее исказилось от ужаса. Она схватила Бобби под руку и заставила его встать.

    — Простите, — еле переводя дыхание обратилась она к Джоу. — Простите меня.

    — За что? — Джоу улыбнулся мальчику. — Мы с Бобби друзья. Верно ведь?

    — Друзья, — мальчик улыбнулся, и его красивые глаза заблестели.

    Джоу Родс протянул руку. Мальчик взглянул на нее в полном недоумении. Затем он медленно и робко протянул свою вялую растопыренную кисть. Джоу взял ее и жаром пожал.

    — Желаю тебе хорошо провести время в зоопарке, Бобби, — улыбнулся он.

    — Белый медведь, — сказал Бобби и позволил матери увлечь себя прочь.

    — Друзья, — оглянувшись, проговорил он.

    Сжав обеими руками ладонь Джоу, Элен поцеловала ее и провела по ней своей мокрой от слез щекой.

    — Ты был такой замечательный, — сказала она, шмыгая носом. — Таким замечательным.

    — Ерунда, — сердито возразил он. — О чем ты говоришь?

    Владелец ресторана принес им коньяк.

    — Позвольте мне, — сказал он.

    — Так вот, что я хотел тебе сказать, — наконец проговорил Джоу Родс, зажав в углу рта свой неизменный «Голуаз», — у меня есть замечательная вилла на юге Франции. Я в два раза старше тебя. Но у меня есть деньги. Я бы хотел… я бы хотел… я бы хотел, чтобы ты поехала со мной во Францию. На сколько захочешь. На день, на месяц, на год, навсегда. Никаких условий. Никаких требований. Просто новая жизнь. Я приготовлю все необходимое. Естественно, я за все плачу. Я не обманываю себя. Я знаю, что у меня осталось мало времени. Я думаю, мы могли бы обрести счастье — на день, на месяц, на год, навсегда. Как пожелаешь. Пожалуйста, не отвечай сейчас. Но ты подумаешь об этом? Ты обещаешь мне, что подумаешь об этом?

    Элен восхищенно посмотрела на него.

    — Я подумаю об этом, Джоу. Спасибо тебе. Я люблю тебя.

    Он прикурил новую сигарету от восковой спички.

    — Ну, тогда, — поспешно сказал он, — тебе пора возвращаться на работу, а я должен посмотреть новую выставку в галерее Гольдштейна. Эти снимки я оставлю: не могу же я заставить тебя таскаться с этой папкой. К тому же, они будут служить приманкой, чтобы ты не забыла меня. Верно ведь?

    — Верно.

    Он вывел свои инициалы на чеке, а Элен тем временем направилась к выходу. Владелец ресторана прошептал Джоу на ухо:

    — Очаровательна, Джоу. Эта прекрасна.

    Джоу Родс посмотрел в сторону двери, где ждала его Элен — фигура, обтянутая шелком, пышная грудь, вскинутый подбородок, стройные ноги и очки в роговой оправе.

    — Сама невинность, — пробормотал он. — Сама невинность!
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    — Э.Ф. или Ф.Ф.?

    — Давай сначала поедим, — сказал Ричард Фэй. — Бифштекс с кровью, салат из зелени и черный кофе. Это итальянский флаг?

    — Не все ли равно? Это наш флаг.

    Поев, они откинулись от стола, слегка икая. Элен встала, подошла к нему сзади, опустила голову и уткнулась ему в шею.

    — Тарелки, — сказал он.

    — А как насчет поцелуйчика?

    — Поцелуйчика? О, боже!

    Он попытался поцеловать ее в щеку, но она поймала своими губами его рот. Моргая глазами он неторопливо отстранился.

    — А ты уже достигла брачного возраста? — попытался улыбнуться он.

    — Господи, — пробормотала она, — да я уже миновала возраст, пользующийся спросом.

    Они оставили грязную посуду отмокать и неспешно направились в спальню.

    — Последние метры, — торжественно произнесла Элен. — Слушай, Юк, ты выглядишь замечательно. Готова поклясться, что твоя задница уменьшилась в диаметре на два дюйма.

    — Я сбросил пять фунтов, — кивнул он нервно. — Проделал еще одну дырочку в ремне.

    — Замечательно, — сказала она. — Как Эдит?

    — Спасибо, хорошо.

    — Как она отреагировала на то, что ты останешься здесь на ночь?

    — Она возражала. По правде говоря, она устроила сцену.

    — Этого нужно было ожидать. А штангист?

    — Было сказано много гадостей. Я не хочу об этом говорить.

    Они в молчании остановились у ее постели.

    — Как ты себя чувствуешь? — спросила она его.

    — Мне страшно, но я рад, что пришел. Все будет хорошо.

    — Конечно, — сказала она. — Не бойся, малыш. У нас все получится.

    Она села на край кровати. Он запихал руки в карманы и начал сосредоточенно тереть ногой прожженную сигаретой дырку в ковре.

    — Может быть, нам поспать пару часиков, — предложила она, испытующе глядя на него.

    — Если ты хочешь, давай.

    — Наверное, да, — кивнула она. — Пару часов. Я хочу спать.

    Они быстро разделись. Он старался не смотреть на нее. Так же быстро они скользнули под одно общее одеяло.

    — Видела бы меня сейчас Эдит, — хмыкнул он. — Она бы умерла.

    Он повернулся к ней спиной и почувствовал прикосновение ее руки — она гладила его по плечу. Движение постепенно замедлялось, пока ее пальцы не замерли совсем.

    — Элен? — шепотом позвал он в темноте. Ответа не было. Он не был уверен, что она спит. Но так было проще…

    — Не понимаю, как я умудрился оказаться в такой луже, — пробормотал он. Наверное, все это складывалось понемногу. Нет какой-то серьезной причины… Я был толстым мальчиком и никогда не играл в грубые игры. Я не отходил от Эдит. У меня были длинные волосы до семи лет… Потом, когда мне исполнилось одиннадцать или двенадцать, у нас была горничная, остававшаяся ночевать в доме. Костлявая девчонка с грязными пятками. Она делала со мной разные вещи и заставляла меня делать разные вещи с ней. Элен, я был еще таким маленьким, а от нее пахло нафталином. Она тайком забиралась в мою спальню почти каждую ночь. Она говорила, что если я когда-нибудь расскажу матери о том, чем мы занимаемся, она мне его отрежет, и я стану девочкой. Затем она нашла работу где-то в другом месте и уехала от нас. Я скучал по ней. Мне не хватало ее ночных приходов тайком и всего того, что она со мной проделывала. Я узнал, где она работает и позвонил ей. Но мне ответил мужской голос, и я испугался позвать ее… Милая, ты спишь? Когда я учился в школе, одна девочка из старшего класса хотела, чтобы мы с ней все это сделали по-настоящему. В подвале. Я рассказал об этом Эдит и она позвонила матери девочки. Девочку сослали в очень строгую школу-интернат. Это самый постыдный поступок в моей жизни. Жизнь была такой скучной… Моя сестра не смогла вынести этого и сбежала с музыкантом в восемнадцать лет. Отец и Эдит даже не пытались ее вернуть. Они не отвечали на ее письма. Они говорили, что для них она умерла. Я не знаю, где она сейчас. Наверное, где-то на Юге… Бог мой, ну и семейка…. Когда я был в Дьюке, мы с несколькими товарищами ходили в публичный дом. Там, где ноги, постели были покрыты плотной черной тканью — потому что большинство посетителей не снимали ботинки. Вот такое это было местечко. Я выбрал женщину старше себя. Лицо у нее было морщинистым, тело дряблым и потасканным. Неодушевленный предмет. Она просто легла и закрыла глаза. Я мог бы ее убить. Почему она меня не остановила? Я предложил ей доллар за то, чтобы она отрезала мне прядь своих длинных седых волос. Она отрезала. Я таскал ее в кармане довольно долго, но потом она вся свалялась и перепачкалась, и я выбросил ее. До этого я не раз проделывал с ней разные ужасные вещи. Мне было так одиноко. О, Элен. Просто из-за одиночества… Ты спишь?.. Кто знает, что происходит в голове у человека? Если бы в один прекрасный день нам пришлось публично исповедоваться во всех своих тайных мыслях, мечтаниях и желаниях, то большинство из нас покончило бы жизнь самоубийством, так это все ужасно. Мы все так порочны… После смерти отца мы с Эдит жили вместе. Я тогда уже работал и приводил девушек домой, чтобы познакомить их с Эдит. Но ни одна из них, с точки зрения Эдит, не подходила мне. Одна плохо говорила по-английски, другая не умела вести себя за столом, от третьей дурно пахло, четвертая не носила перчаток… Однажды вечером я подцепил на улице женщину и мы пошли к ней. Когда мы начали она позвала из соседней комнаты мужчину. Вероятно, своего сутенера. Он ударил меня и обозвал педерастом. Я сказал Эдит, что меня избили и ограбили на улице. Я сделал все возможное, чтобы она не пошла в полицию. О, боже, как трудно жить… Затем, в конце войны, меня призвали во флот. Наша база находилась в Норфолке. Это в Вирджинии. Ты и представить себе не можешь, что там творилось. Это происходило везде — в машинах, в парках, в отелях, даже на бульварах. Молодой блондин из Техаса… Ну, мы с ним вместе ходили в увольнение. Так все и началось, Элен. Он был младше меня, но он меня всему этому обучил. Он был тоже одинок. В этом-то все и дело — в одиночестве. Я каждый раз давал себе клятву, что это больше не повторится. Но это повторялось. Я не был счастлив. Это не доставляло мне удовольствия. Но я не мог остановиться. Потом война кончилась. Блондин уехал обратно в Техас. Он сказал, что будет мне писать, но не написал ни разу. А я и не переживал из-за этого. Я убедил себя, что между нами никогда ничего не было, что я никогда даже не знал этого парня… Мне всегда это удавалось — делать вид, что я никогда не совершал того, что делал на самом деле…. Потом я встречался с несколькими женщинами. Я заставлял себя встречаться с ними, даже если они мне не нравились. Затем все повторилось. Эдит сказала, что ни одна из них не подходит мне. Вскоре я перестал встречаться с женщинами… Пару раз в неделю к нам заходят мои сослуживцы или знакомые, чтобы сыграть в «червонку». Они не педерасты… В точном смысле этого слова. То есть не голубые. Но мы все одиноки. Кто-то привел к нам однажды этого штангиста и я сошелся с ним… Он здоровый парень, очень сильный. На нем нет ни грамма жира. Только мышцы и загорелая кожа. Черные волосы. Он грубый. Ему на все наплевать. Он берет то, что хочет, и не задумывается над своими поступками и чужими переживаниями. Очень сильный и властный человек. Эдит он нравится. Интересно, знает ли она о нас? Может быть… Не знаю. Я сказал тебе, что это было всего два или три раза, Элен, но на самом деле это продолжалось два года. Ничего серьезного. Я не испытывал ни привязанности, ни отвращения к нему, но каждый раз, когда он звонил, я шел. Я давал ему деньги. Это прекратилось около года назад. Он просто перестал мне звонить, хотя и продолжает приходить играть в карты. Я думаю, он нашел кого-то побогаче. Мне плевать. Я даже рад этому… Элен, ты спишь?.. Ты знаешь, я не могу понять этого. Просто не могу понять, как я стал тем, кто я есть. Думаешь, все это предначертано свыше? Я — Рак. У меня такое ощущение, что все, сделанное мною, совершено кем-то другим, что меня заставляли это сделать. Потому что я не хотел так жить. Я хотел чтобы моя жизнь была другой. Но у меня ничего не вышло. Мне уже почти сорок. Может быть мне осталось осталось двадцать или тридцать лет. Я не понимаю. Все было не так, и я не могу понять: почему? Почему я не мог жениться и стать чьим-нибудь кумиром — я имею в виду хорошим мужем и отцом. Я люблю детей. Я хорошо с ними лажу, но ужаснее всего мысль о том, что у меня не было выбора, что все это было сделано за меня и что я не мог ничего с этим поделать… Я был готов сдаться. Я был готов плыть по течению, пить и ни о чем не думать. Элен, поэтому встреча с тобой так невероятно важна для меня. В тебе достаточно сил на двоих. Ты сказала, что я смогу измениться, если действительно этого захочу. Ты ведь так сказала, правда? Может быть наконец что-то изменится в моей жизни. Может быть наконец я стану таким, каким хочу быть… Элен? Ты спишь?

    Ее рука вновь заскользила по его плечу. Затем она опустилась по его полной спине к толстым бедрам и еще ниже и его охватила дрожь. Он медленно повернулся к ней, и она, чуть подвинувшись, прижалась к нему.

    — Малыш, — выдохнула она, — мой малыш.

    Он робко прикасался к ней, едва сдерживая слезы. Она склонялась, прижималась к нему и обволакивала все его тело. Он крепко зажмурился. Он держал в объятиях свою мечту. Голова слегка кружилась от новизны этого ощущения — ее красота, прохлада, шелковистая кожа, податливая мягкость принадлежали ему.

    — Стучат, — вдруг сказала она.

    — Что? — спросил он.

    Она не шевелилась.

    — Стучат, — повторила она. — Кто-то барабанит во входную дверь.

    Теперь он услышал шум. Он услышал стук в дверь и крики обезумевший птицы: «Фокуфокуфоку».

    — Может быть, они уйдут, — испуганно сказала Фэй. — Кто это может быть?

    — Не знаю. — Элен села. — Сейчас я их выставлю. Черт возьми. Черт бы их всех побрал.

    Она накинула халат и вышла в коридор.

    — Кто там? — спросила она.

    — Дик Фэй здесь? — раздался из-за двери мужской голос. — Я должен его видеть. У его матери приступ, сердечный приступ.

    Элен приоткрыла дверь, оставив наброшенной цепочку.

    Он был огромным, высоким, здоровым, в пиджаке с накладными плечами, отчего казался еще шире. Его блестящие черные волосы были зачесаны назад. Она различила запах его одеколона. Вид у него был довольный, губы кривились в самодовольной усмешке.

    — Крутняк, — сказала она.

    — Сука, — любезно ответил он. — Скажи Дикки, что у его матери серьезный сердечный приступ. Доктор Франклин считает, что Дикки должен быть с ней. Если ты меня впустишь, я расскажу все ему сам.

    — Я передам ему, — сказала Элен. Она посмотрела на него сквозь щель и глаза их встретились.

    — Почему бы тебе не оставить его в покое? — осведомилась она.

    — А почему бы тебе не пошевелиться? — рассмеялся он. — Давай, сбегай как послушная девочка и скажи обо всем Дикки. Если будешь хорошо себя вести, я как-нибудь загляну к тебе и покажу…

    Она осторожно закрыла дверь и постояла немного, прижимаясь лбом к косяку. «Я могла бы убить его, — подумала она, дрожа от негодования… — Я могла бы взять на кузне нож для резки хлеба (длинный, с зазубренным краем), рывком открыть дверь и всадить ему в брюхо». Дрожь постепенно утихла. Она вернулась в спальню и сообщила Юку о матери и выражение его лица не изменилось. Он тут же поднялся и начал одеваться.

    — Могу поспорить, что это вранье, — горестно произнесла Элен. — Я уверена, что она специально устроила этот приступ. То есть я хочу сказать, что никакого приступа на самом деле и нет.

    — Возможно, — печально кивнул он. — Но я должен идти. К тому времени, пока я доберусь, будет уже довольно поздно. Думаю, мне не стоит уже возвращаться сюда сегодня.

    — Как скажешь.

    — Я позвоню тебе, как только все выясню.

    — Хорошо.

    Он подошел к ней, взял ее лицо в свои ладони и слабо улыбнулся.

    — Мы были близки к этому, правда?

    — Да, — сказала она, — близки.

    — Мне очень жаль, милая. Но у нас еще будет время.

    — О, конечно.

    — А сейчас я, пожалуй, пойду.

    — Хорошо.

    — Я позвоню тебе из дома.

    — Хорошо.

    Его лицо вдруг как-то сморщилось. И ей показалось, что он сейчас расплачется.

    — Спокойной ночи, Элен. Спасибо тебе, спасибо тебе за все.

    Она сняла цепочку и выпустила его в коридор. Штангист стоял, прислонившись к стене и курил сигарету. Она быстро закрыла дверь и заперла ее.

    Она вымыла посуду и прибралась в гостиной. Затем села в спальне на кровать, приняла таблетку либриума и уставилась в темное окно. Наконец она сняла телефонную трубку и набрала номер Чарльза Леффертса. Она насчитала четырнадцать гудков, прежде чем ей ответили.

    — Алле? — раздался его осторожный голос.

    — Чарльз? Это Элен Майли. Я думала, может…

    — Боб, — закричал он в трубку. — Боб Крэншоу! Как ты, старина?

    Она осторожно опустила трубку на рычаг.
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    — Конечно это был обман, — возмущенно рассказывала Элен. — Наглая, явная ложь. Она знала, что Юк хотел провести ночь у меня, и выдумала этот сердечный приступ. Хитрая сука. Она знала, что это единственное средство заставить его вернуться. Jн позвонил мне на следующее утро, и ему было ужасно плохо. Он мне такое рассказал!

    — Расскажи, — с жаром набросилась Пегги.

    — Ни за что. Это очень личное. Не то, что бы он взял с меня клятву молчать. Я просто не хочу об этом говорить. Понимаешь?

    — Конечно, дорогая, — разочарованно откликнулась Пегги. — Что за безобразие — стоит ей поманить пальцем, как он тут же бежит к ней.

    — Да мужчины теперь ни к черту не годятся, — мрачно проговорила Керри Эдвардс.

    Эта бездетная вдова, работавшая в одной конторе с Пегги Палмер, походила на распушившегося воробья. Ее высветленные перекисью волосы лежали аккуратными волнами. У нее были полные ножки и она носила миниюбки, щедро представляя любоваться ими всем желающим.

    Торжественный прием в связи с помолвкой был завершен, и большая часть гостей уже разошлась. Комната была прибрана, бокалы составлены в раковину, пепельницы вычищены. Подарки Пегги были связаны в аккуратный сверток, чтобы она могла отнести их домой. Пегги и Керри отдыхали в ожидании кофе.

    — Посмотрите, — указала Элен на подоконник. — Отсюда Рокко любил смотреть на улицу. Клал передние лапы на подоконник и часами глядел в окно. Перед смертью он стал таким любопытным… В квартире напротив завели молодого французского пуделя-девочку, и Рокко все время за ней наблюдал. Старый пердун. Делать-то он уже ничего не мог, а смотреть любил.

    — Мой покойный супруг был точно таким же, — кивнула Керри. — Купил себе маленький телескоп и летом каждую ночь поднимался с ним на крышу. «Посмотреть на звезды», — говорил он. «Звезды звездами, — думала я, — но если полиция тебя поймает, я тебя выручать не буду». И он ведь не был каким-нибудь извращенцем. Просто любил смотреть.

    — Мужчины, — философски изрекла Элен.

    — Так что с Юком? — спросила Пегги. — Вы попытаетесь еще разок?

    — В следующую пятницу, — сказала Элен. — Теперь уж нас ничто не остановит. Юк здорово разозлился на Эдит. Этот мальчик быстро взрослеет. Его мать издевалась над ним всю жизнь, и ей это сходило с рук. Ну, посмотрим, кто из нас сильнее.

    — Конечно ты, — восхищенно сказала Пегги.

    — Верно, — кивнула Элен. — Я не собираюсь уступать его без боя. Кофе, наверное, уже готов. Я принесу его.

    — У меня было тоже самое с моим покойным супругом, — сказала Керри, когда Элен вышла на кухню. — Его мать не отпускала, она хотела, чтобы он подождал. «Подождал чего?» — спросила я его. «Подождал, пока стану старше», — ответил он. «Тебе уже двадцать четыре, — сказала я ему, — и ты достаточно взрослый, чтобы самому принять решение».

    — И он сделал предложение? — спросила Пегги.

    — Не сразу, — призналась Керри, поправляя свою прическу. — Но я стала позволять ему ласкать меня на заднем сидении отцовского катафалка. Он был похоронных дел мастер. Но я не все позволяла Фреду. Это продолжалось несколько недель. Он похудел, осунулся и говорил, что каждый раз, когда видит похороны, у него встает. Наконец, однажды вечером, он сделал мне предложение. Мы прожили вместе семнадцать лет, пока у него не лопнул желчный пузырь, упокой Господи его душу. Он просто надулся и взорвался как воздушный шарик. Доктор сказал, что ничего подобного в жизни не видел. Об этом даже писали в медицинском журнале. Так мой Фред стал знаменитым, хотя он-то конечно этого уже не увидел. Элен, прошу, не надо больше пирога. Я не смогу проглотить ни кусочка.

    — Совсем чуть-чуть, — принялась уговаривать Элен, — завтра сядешь на диету. Ну, что, Пег, как ты себя чувствуешь? Подумать только, еще какой-то месяц, и ты станешь замужней женщиной.

    Пегги поежилась.

    — Может, мне не стоит этого говорить, но я едва с ним знакома. Я имею в виду, что вот мы собираемся пожениться, а он для меня по-прежнему как чужой. Я так мало о нем знаю.

    — И он многого не знает о тебе, — подмигнула ей Элен. — Но не волнуйся, милая, мой рот на замке.

    — Так и должно быть, — с уверенностью заявила Керри. — То, чего он не знает, не причинит ему боль. До свадьбы я дважды была с одним парнем, который жил рядом с нами. Я собиралась сказать об этом Фреду, но так и не сказала, и очень этому рада. Он умер, веря, что взял в жены девственницу, упокой Господь его душу.

    — Неужели он не догадался? — нервно спросила Пегги. — Я имею в виду как же простыни и все остальное?

    Керри Эдвардс пристально посмотрела на своих собеседниц.

    — Я скажу вам кое-что, что никогда никому не говорила. Обещаете молчать?

    — Обещаю, — сказала Пегги.

    — Обещаю, — повторила Элен.

    — Ну… после того, как Фред уснул в нашу первую брачную ночь, я встала, проколола себе палец булавкой и измазала простыню кровью.

    — Боже мой, — сказала Элен.

    — Боже мой, — повторила Пегги.

    — Конечно, тогда девственности невесты придавали большее значение, чем теперь. Теперь мужчину это не волнует. Теперь все проще. Живи и давай жить другим. Раньше было по-другому. К примеру, Фред хотел спать со мной нагишом, но я ему этого не позволяла. «Я не из женщин легкого поведения, — говорила я Фреду. — И когда ложишься со мной в постель, будь добр одеться как подобает христианину».

    — А по мне так плевать, если мужчина спит со мной голым, — сказала Элен.

    — В жару это очень неудобно, — пояснила Керри. — Тела прилипают друг к другу, и просыпаешься вся мокрой и помятой. Пегги, я полагаю, ты должна настоять, чтобы он надевал что-нибудь на себя перед тем, как лечь.

    — Боже, я не знаю, — взволнованно сказала Пегги. — Я никогда об этом не думала. Наверное, супружеская жизнь порождает столько новых проблем. Например, ванная. Я имею в виду, положим он бреется или еще что-нибудь, а мне необходимо в ванную. Могу ли я войти, пока он там?

    Молодые женщины вопросительно посмотрели на Керри.

    — Все зависит от ситуации, — глубокомысленно изрекла она. — Пожалуй, в первое время лучше не входить, но по прошествии некоторого времени и, знаешь, если тебе срочно надо, то ничего страшного в этом не будет.

    — То есть, ты хочешь сказать прямо на глазах друг у друга? — с благоговейным ужасом осведомилась Пегги.

    — Ну, вы же не будете друг на друга глазеть. Он будет мыться под душем или бриться, а ты заниматься своим делом, раз тебе срочно надо. В конце концов, он тоже человек.

    — Да, наверное, — неуверенно проговорила Пегги. — Все это так непросто. Например, как быть с сексом? Что делать, если он хочет, а я нет? Или наоборот?

    — Ты должна с самого начала поставить точки над «i», — посоветовала Керри. — Пусть не думает, что ты доступна в любое время дня и ночи. Например, когда он пьян или ты оделась и собралась куда-нибудь уходить или просто не хочешь. Надо поступать хитро. Знаешь, когда он в чем-нибудь провинится или ты хочешь что-нибудь купить… Ну, понимаешь, что я имею в виду.

    — Я не думаю, что жена должна использовать секс как наказание или как подачку, когда она хочет, чтобы муж ей что-нибудь купил, — возразила Элен.

    — Какого черта выходить тогда замуж, если ты не можешь прыгнуть на него, когда захочешь?

    — Ты никогда не была замужем, — едко заметила Керри Эдвардс. — Ты не знаешь о чем говоришь.

    — Можно придумать что-то вроде условного сигнала, — задумчиво промолвила Пегги. — Что-нибудь смешное, вроде того, что он бросает шляпу на кровать, или что-нибудь в этом роде.

    — Да, или тебя бросает на кровать, — кивнула Элен. — Что-нибудь смешное вроде этого.

    — Нет, я серьезно. Я хочу сказать, как же я узнаю, что он хочет, и как он узнает, что хочу я?

    — Сигналы дело хорошее, — одобрительно отозвалась Керри. — Однако после того как вы проживете вместе какое-то время, ты обнаружишь, что это вошло у вас в привычку. Например, каждую пятницу Фред приносил домой получку и принимал горячую ванну. На ужин мы ели шницель по-венски и кислую капусту, пили пиво. Затем мы ложились в постель. Таким образом все вопросы снимались.

    — А если он хотел во вторник или в четверг? — спросила Элен.

    — Он просто не хотел. У нас был регулярный график и мы придерживались его.

    — Шницель по-венски и кислая капуста, — повторила Пегги. — В пятницу вечером.

    — Вот еще что, — сказала Керри. — Иногда, после того как мужчина проживет с женой некоторое время, он начинает считать, что имеет право на все. Ну, понимаешь, о чем я говорю. Однажды вечером, к этому времени мы были женаты уже почти год, Фред захотел, чтобы я… нет, я не скажу.

    — Что? — хором спросили Пегги и Элен.

    — Ну… — Керри задумчиво посмотрела вниз на носки своих туфель. — Ну… нет, лучше не буду вам говорить. А то вам еще придет в голову сделать это. Я сказала ему: «Фред, — сказала я, — ты можешь просить об этом своих знакомых шлюх, но не жди от меня, что я буду делать больше, чем того требует закон».

    — И что он на это сказал?

    — Боже мой, как он взвился! Он с проклятиями выбежал из дома и не возвращался до полуночи. Вернулся пьяным как сапожник и от него разило дешевыми духами. Прошло несколько недель, прежде чем я подпустила его к себе, и за это он должен был купить мне новое пальто. Серое с кроличьим воротником. Больше он со мной этих заморских штучек вытворять не пробовал. Это я вам говорю.

    — Ну, видишь ли, Керри, — Элен пожала плечами, — ты сама говоришь, что времена изменились. Сегодня делают многое такое, чего не делали раньше. Кто знает, может Пег нравятся эти заморские штучки. Тебе нравятся, Пег?

    — Ну, — сказала Пег, внимательно рассматривая свое обручальное кольцо. — Я не… Он мог бы… Ну, видишь ли… это зависит… прежде всего, он не из тех мужчин, которым это нужно. Я хочу сказать, что он такой спокойный. Меня вот что беспокоит — о чем мы будем говорить с ним? Зачастую мы встречаемся — и просто сидим и молчим. Но чтобы так каждый вечер? Я хочу сказать, не странно ли это, если мы будем сидеть так каждый вечер, неделю за неделей, год за годом?

    — О, вы найдете о чем поговорить, — заверила ее Керри. — Он будет приходить домой и рассказывать о том, что произошло за целый день в офисе, а ты будешь ему рассказывать о своих спорах с бакалейщиком и мясником. А затем появятся другие темы — счета, соседи и дети, если они у вас будут. Мне так и не посчастливилось иметь их. И к тому же, всегда есть радио, телевидение и кино. Не волнуйся, вам будет о чем поговорить.

    — Да, наверное, — печально проговорила Пегги. Она взглянула на Элен и глаза ее вновь заволоклись слезами. — Ну, дорогие мои, конец нашему веселью. Не гулять мне больше по барам.

    — Верно, — улыбнулась Элен.

    — Вроде как жизнь моя в каком-то смысле заканчивается, — Пегги вздохнула и приложила к глазам салфетку. — Грустно. Как будто вся радость позади.

    — Но ты ведь хочешь выйти замуж, не так ли? — спросила Керри.

    — О, конечно. Но это, знаешь, как будто ты хотел чего-то всю жизнь, а затем получил и выясняется, что ничего хорошего в этом вроде бы и нет. Я думаю, он хороший парень и все такое, и мы наверное будем счастливы, но я не знаю…

    Элен подошла к дивану, на котором сидела Пегги, обняла ее за плечи и поцеловала в щеку.

    — Не волнуйся, малыш, — прошептала она. — Все будет хорошо. Все будет замечательно, точно как ты хотела. Ты заполучила мужчину и собственный дом. Хотела бы я быть на твоем месте. Ты не будешь больше просыпаться утром одна. Каждое утро рядом с тобой будет твой собственный муж.

    — Но только позаботься о том, чтобы он что-нибудь надевал на ночь, — закончила Керри.
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    В субботу утром они долго не просыпались. Наконец яркий луч света пробился в окно и ударил в глаза Гарри Теннанту. Он заворочался, поднял голову и открыл глаза. Лимонно-желтое октябрьское солнце заполняло комнату. Свет вливался через широкое окно, растекался по полу, струился по мебели, со всех сторон окружая кровать.

    Солнечные лучи пронизывали рыжеватую поросль на груди Гарри. Он посмотрел на себя, увидел, как неяркое солнце золотит него кожу, и замурлыкал от удовольствия.

    Он перевернулся на живот, поднялся на локтях и посмотрел на Элен. Та спала на спине, зажав руки между колен. На ней была мужская пижама. Длинные рукава скрывали даже пальцы. Из-под голубых отворотов виднелись только розовые ногти. На кармашке была вышита монограмма «МГ».

    Гарри протянул руку к своей подушке и вытащил из нее маленькое перышко. Он погладил им нежную выемку на горле Элен. Мышцы ее шеи напряглись, она заерзала, что-то простонала и перевернулась. Тогда Гарри принялся щекотать ей подбородок, нос, уши.

    Она открыла глаза и мгновение смотрела в потолок. Затем повернула голову и подозрительно уставилась на Гарри. Но тот уже успел закрыть глаза и неподвижно лежал на животе, глубоко дыша.

    Элен прикрыла глаза, а потом быстро открыла их, захватив Гарри как раз в тот момент, когда он собирался пощекотать перышком ее губы. Возмущенное выражение ее лица вызвало у него приступ хохота. Он обнял ее и крепко прижал к себе.

    — Элен, Элен, — смеялся он. — Ах ты моя девочка.

    — Ах ты пес, — воскликнула она. — Грязный пес, как ты смеешь будить меня подобным образом?!

    И вдруг она притянула его к себе и зарылась лицом в ложбинку от ключицы, потом прошлась губами к его плечу, и он ощутил, как в него впились ее зубы.

    — Какой мне снился сон! — все еще зачарованно промолвила она. — Боже, какой сон. Ну да ладно. Все хорошо, милый.

    Она провела ногтями по его обнаженной спине. Он вздрогнул и еще плотнее прижался к ней. Она царапала ему кожу, глядя ему прямо в лицо и улыбаясь.

    — Что, не нравится? Да, знаю, это не очень-то приятно.

    Она отстранилась и попыталась стащить с себя пижаму. У нее это не вышло и она только запуталась. Гарри тут не при чем, абсолютно ни при чем.

    — Перестань, — потребовала она. — Подожди минутку. Ну перестань же, черт тебя побери.

    Наконец она выбралась из пижамы и скатала ее в комок.

    — Видишь? — спросила она, указывая на вешалку в углу спальни. — А теперь смотри…

    Она села на кровати и бросила свернутую пижаму. Та поплыла в воздухе, разворачиваясь на лету, и аккуратно повисла на вешалке.

    — Тебе этого ни за что не повторить, — насмешливо заметил он.

    Довольно посмеиваясь она вернулась в его объятия.

    — Не знаю, милый, не знаю. Я много тренировалась.

    — Кто такой «МГ»? — осторожно осведомился Гарри. — Эти инициалы на пижаме.

    — МГ? — пробормотала она. — Не помню. Это было давным-давно.

    Она поцеловала его в шею, в плечо, затем коснулась губами его мягкой, туго натянутой на ребра кожи, и взяла губами мочку уха.

    — О, милый, как хорошо. Ты знаешь, чего я хотела вчера вечером?

    — Чего ты хотела?

    — Я хотела в точности того, что и случилось. Я хотела, чтобы мы выкурили по сигарете, немного поболтали, а затем легли спать. Может быть на пару часов, а может быть до утра.

    — Ну, мы проспали почти до полудня, — зевнул Гарри. — Мы быстро вчера вырубились.

    — Я знала как все будет. Я проснусь, думая, что вот, я опять одна, а потом повернусь на другой бок и увижу тебя, и будет суббота, и нам не нужно идти на работу, и мы можем слоняться без дела столько, сколько захотим, правда ведь? О, это так замечательно, когда утром рядом с тобой кто-то есть.

    — Да, — кивнул он. — Я понимаю, что ты имеешь в виду.

    — Просто я так часто бываю одна. Видишь ли, это совсем не идет мне на пользу. У меня от этого внутри все болит. Но когда со мной рядом кто-нибудь есть, мне хочется считать каждую минутку.

    — Но уснула ты первой, милая, — подколол он ее. — Бог мой, только что ты со мной разговаривала, а в следующую минуту уже спишь.

    — Да, я знаю. Просто я очень устала. Зато я отлично выспалась и сейчас чувствую себя великолепно. Я хочу есть.

    — Хорошо, — сказал Гарри. — Сейчас посмотрим. Мы купили молоко, яйца, сыр, грибы, копченую колбасу и песочный торт у «Хорна и Хардарта». Сейчас я встану и приготовлю нам завтрак.

    — Чуть позже, — прошептала она. — Не вставай пока.

    Он запустил пальцы в ее светлые кудри, и потянув за них, чуть отклонил назад ее голову. А потом он поцеловал ее, крепко приникнув к ее губам.

    — Гарри, — едва слышно выдохнула она. — Боже мой, милый…

    Его пальцы ощущали упругость ее тела. Он гладил ее, сжимал ее крепкую грудь, обхватывая стройные плечи и обнимая ладонями упругие ягодицы.

    А потом они любили друг друга. Они делали это смеясь, катаясь по кровати, кусая и облизывая друг друга. Они купались в неярком осеннем солнце, благоговейно отдаваясь любви.

    Наконец, они замерли, ощущая усталость и приятное тепло.

    — Элен, — пробормотал он. — Милая моя, любимая…

    Она потерлась щекой о его плечо и начала делать ладонью круговые движения над его ягодицами не касаясь кожи, но задевая короткие волосики и ощущая исходящее от него тепло.

    Потом она слегка отстранилась от него и тихо засмеялась.

    — Думаешь, это надолго? — спросила она. — Думаешь, так и будет?

    — Нет, — он покачал головой. — Это пройдет. Просто кратковременное увлечение.

    — Думаешь, это не сможет заменить баскетбол?

    — Ну, — он всерьез задумался, — тут нужно пять человек…

    Но она прижалась к его рту губами, не дав договорить. Она яростно впивалась в его губы. Потом руки их опустились, и они умолкли, откинувшись на спины. Элен закурила сигарету, и оба стали смотреть как дым клубится в лучах солнечного света.

    «Надо изобрести новый сорт сигарет с черным дымом», — неожиданно подумала она.

    — Милый, — вдруг спросила Элен, — тебе хорошо со мной?

    Он повернулся к ней, прижался губами к ее волосам и положил руку ей на грудь. Он чувствовал, как она дышит, и, задержав выдох, подстроился под ее ритм, так что они стали дышать в унисон, и их грудные клетки стали вздыматься и опускаться одновременно.

    — Мне замечательно с тобой, — сказал он.

    — У меня перехватывает дыхание, когда я тебя вижу, — вздохнула она. — Правда. Мне не бывает с тобой скучно.

    — Ты гораздо лучше меня, — откликнулся он. — Мне за тобой никак не угнаться, малыш. Ты даешь, а я беру. Все время.

    — Милый, перестань говорить глупости, — рассмеялась она и запустила пальцы в его шевелюру. — Честное слово, мне хорошо с тобой. Просто быть с тобой. Ты такой милый и глупый, и все время пытаешься делать невозмутимый вид, хотя на самом деле, ни черта не понимаешь, что происходит. Ну и зануда ты! Ну и тупица!

    — Точно, я такой.

    — Нет, вовсе нет. Когда ты рядом, я становлюсь остроумной и начинаю ощущать уверенность в себе. Это твое влияние. Так что не волнуйся.

    — Ты слишком много отдаешь, — пробормотал он. — Отдаешь и отдаешь, и однажды отдашь себя всю, и ничего от тебя не останется.

    — О, боже, — насмешливо простонала Элен, гася окурок. — Дорогой мой Гарри, не забывай, что я всего лишь бедная, необразованная деревенская девушка из Огайо, и я не понимаю, о чем ты говоришь.

    Он рассмеялся и обхватил ее обнаженную талию. Она упала, и они покатились по скрипящей кровати, смеясь и целуясь, потом замерли и снова слились в поцелуе. Они целовались, целовались и целовались без конца.

    — Я люблю тебя, малыш.

    — Скажи еще раз.

    — Я люблю тебя, — повторил Гарри Теннант.

    Она задохнулась от восторга и прижалась к нему, обняв за плечи.

    — Это звучит так здорово. Так здорово и так искренне.

    — Это здорово, Элен, и это правда.

    Она села на кровати, взяла его лицо в свои ладони и заглянула в его удивленные глаза. Она так приблизилась к нему, что они чуть не соприкоснулись носами; он ощущал ее дыхание на своих губах.

    — Послушай, — сказала она, — на счет этой пижамы… Я правда не помню кто такой МГ. Тебя это волнует?

    — Нет, — ответил он, сам поражаясь тому, что это так. — Меня это совершенно не волнует. Меня не волнует, что ты делала до того, как я тебя встретил.

    Она вздохнула, отпустила его и снова упала на кровать.

    — Не могу сказать, что у меня было много мужчин, но и не могу сказать, что мало. Но все это было в прошлом, а я никогда не забочусь о том, что прошло.

    — Ага, — кивнул он, — я сам сторонник того, чтобы жить сегодняшним днем.

    — Я люблю завтрашний, — тихо сказала Элен.

    — А чего ты ждешь от завтрашнего дня?

    — Жду? — переспросила она таким тоном, словно он спросил что-то очень неприличное. — Чего я хочу?

    Она зевнула и раскинула руки. Не отрывая глаз, он смотрел на ее маленькую грудь.

    — Мне не много нужно. Наверное, больше всего я хочу таких пробуждений как сегодня — когда видишь рядом с собой парня, с которым легла спать накануне… и знаешь, как его зовут.

    Она положила свою голову ему на спину и вытянула руки. Размаха ее рук не хватало, чтобы обхватить его от шеи до пят. Ее голова поднималась и опускалась с каждым его вздохом.

    — О, боже, как хорошо… — она вздохнула. — Плохо спать одной; совсем плохо, но знаешь, милый, ты должен любить того, с кем спишь, даже если это всего на одну ночь. Если ты любишь его, то все в порядке. А если это просто так, забавы ради, тогда это самое худшее, что может быть. Или если это просто спьяну. Тогда это просто грязь. Ах, милый, милый. Это слишком важно…

    — Я люблю тебя, Элен.

    — Конечно, милый, конечно. Знаешь, что мне в этом нравится? Это заставляет меня думать, что парень хочет меня, что я нужна ему. Это единственное, что имеет для меня значение. Все остальное в этом мире просто дерьмо.

    — Я хочу тебя, — пробормотал он, поворачиваясь чтобы поцеловать ее пальцы. — Ты нужна мне.

    — Это здорово, милый. Мне нравится это слышать. Поцелуй меня.

    Он повернул голову, она поцеловала его в губы. Затем она вновь прижалась к его спине.

    — Ну, отпусти меня, малыш, — сказал он. — Я приготовлю нам завтрак.

    — Нет, — сонно сказала она. — Я не отпущу тебя.

    — Я принесу тебе завтрак в постель, — предложил он. — Я сделаю омлет. У нас есть грибы и сыр.

    — Я не отпущу тебя, — возразила она еще крепче прижимаясь к нему. — Ты будешь моим пленником.

    — Я сделаю крепкий кофе, — взмолился он. — Мы будем есть песочный торт из «Хорна и Хардарта».

    — Я не хочу, чтобы ты вставал, — настаивала она. — И я не пущу тебя, не пущу.

    — Вечно я забываю, что мужчины сильнее, — сказала она, наблюдая за тем, как он ходит по комнате, собирая свою одежду. — Я всегда думаю, что я сильная, пока мужчина не пустит в ход силу, и тут выясняется, что я не так сильна, как думала. Ты очень сильный, милый.

    — Конечно, — подмигнул он ей. — Сила есть, ума не надо.

    — Но для меня ты достаточно умен, — сообщила она ему. — Слушай, Гарри, а ты уверен, что сумеешь приготовить омлет?

    — Предоставь все мне, — заверил он ее. — Это будет такой омлет, которого ты никогда не пробовала. Тебе он понравится.

    Он прошел в ванную и быстро принял душ. Там висело три полотенца. Два было в цветочек, третье — белое с голубой полосой. На нем было напечатано: «ВОЕННО-МОРСКОЙ ФЛОТ США». Он вытерся флотским полотенцем, почистил зубы одной из ее зубных щеток. Расчески он найти не смог, поэтому пригладил волосы руками. Он пристально вгляделся в свое отражение. Он пригнулся к нему так близко, что едва не коснулся зеркала носом.

    — Белый человек с черным лицом, — прошептал он. — Что ты делаешь?

    Омлет получился хорошим; он добавил туда грибов, и они съели его весь. Кофе был крепким и горячим. Элен выпила две чашки. Песочный торт их «Хорна и Хардарта» тоже пришелся им по вкусу.

    Элен оказалась противницей завтраков в постели. Она встала, накинула халат, и они поели за маленьким столом на кухне. За едой они почти не разговаривали. За кофе они закурили сигареты. Гарри взял в рот сразу две сигареты, прикурив их от одной спички.

    — Я видел, как Хамфри Богарт делает так в кино, — сказал он ей.

    Элен наблюдала за ним с улыбкой. Он подошел к ней сзади и поцеловал ее в волосы. Она потянулась к его лицу и потерлась щекой о его губы.

    — Я так счастлива, милый, — прошептала она. — Так хорошо. Какое замечательное утро.

    Он поколебался и спросил:

    — Ты сказала мне, будто я не понимаю, что происходит. Так скажи мне, о чем ты?

    — О нас с тобой, милый, — промурлыкала она. — О нас с тобой.
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    Ее клонило в сон.

    — Меня клонит в сон, — сказала Элен Майли Ричарду Фэю.

    — Меня клонит в сон, — сказал Ричард Фэй Элен Майли.

    Они курили гашиш, и их разговор протекал довольно вяло. У них не очень-то получалось курить гашиш. Но они старались…

    — Слушай, — сказал он, начиная слегка чувствовать действие наркотика,

    — я считал много книг с сексуальными сценами. Они всегда такие восхитительные.

    — Кто восхитительные? Книги?

    — Нет. Сексуальные сцены. И женщина всегда кричит, задыхаясь от страсти — так пишут: «Она кричала, задыхаясь от страсти… И она стонала: „Сейчас, сейчас, сейчас“. Как так получается, что ты никогда не стонешь: „Сейчас, сейчас, сейчас“?

    — Сейчас, сейчас, сейчас, — простонала она.

    — Нет, — печально сказал он, — это не то.

    — Сукин сын, — печально проговорила она.

    Так они веселились, обнимая друг друга, покуривая свои сигареты…

    — Юк, ты знаешь, что с водит меня с ума?

    — Я?

    — Ну… — сказала Элен. — Да. Иногда… Но что меня действительно бесит, так это моя прачечная.

    — Прачечная?

    — Ну… да. Я складываю грязное белье в корзину, которая в ванной, и раз в неделю завязываю все это в наволочку и отвожу чинку note 19 на углу Второй авеню. У него есть маленькая девочка — ее зовут Сьюзен — и она сидит за прилавком и смеется. Боже, до чего она милая. Прямо съесть хочется. Иногда я покупаю ей конфеты. Каждое Рождество он дарит мне календарик и коробочку орехов. Ну, не мило ли? Ну вот, туда я каждую неделю отношу свое грязное белье. И химчистка у меня в том же квартале…

    — Ну и?..

    — Ну… Еще у меня есть замечательный зубной врач на Пятьдесят седьмой улице. Он почти никогда не делает мне больно. Я хожу к нему раз в год — на проверку, понимаешь?

    — Конечно.

    — Еще у меня есть лечащий врач-гинеколог. Я сажусь к нему в кресло и он мне заглядывает туда… Он говорит, что у меня сильные мышцы живота и я нахожусь в отличной форме. Знаешь, я по утрам стараюсь делать упражнения.

    — Ага.

    — Еще у меня есть страховка, и бенифициарий — кто-то из моих племянников. Ну вот, у меня есть страховка. А в прошлом году я выбрала такую хитрую штуку — такой полис — плачу по нему каждый месяц, а потом, когда мне будет шестьдесят пять, буду получать сто долларов в месяц. Это здорово, правда?

    — Да, здорово.

    — Ну… что еще? Обувь у меня быстро снашивается, и часто приходится ставить новые набойки. Я принимаю снотворное и пользуюсь той косметикой, которую рекламируют по телевизору. В прошлое Рождество я ходила в собор Святого Патрика. Там было очень красиво. И я все делаю правильно — я соблюдаю личную гигиену и все такое. У меня пахнет изо рта?

    — О, нет, нет.

    Она разрыдалась.

    — Так почему же я так чертовски несчастна? — всхлипнула она.

    — Несчастна, — кивнул он. — Несчастна…

    Он не знал, как успокоить ее, и поэтому включил радио. Это был миниатюрный приемник в треснувшем пластмассовом корпусе. Рокко (да покоится в мире его душа) однажды сбросил его со стола. По радио передавали танцевальную мелодию из фильма «Грек Зорба». Элен Майли и Ричард Фэй тут же встали, подали друг другу руки и стали танцевать. Вправо, влево, очень элегантно, тщательно выполняя все фигуры.

    Музыка кончилась, они сели и зажгли свои потухшие сигареты.

    — Моя проблема… — начал он.

    — Твоя проблема?

    — Моя проблема, — сказал он, — в том, что я чувствую, что я разный с разными людьми. Понимаешь? Я один человек для моей матери, другой человек для тебя, третий человек для моего босса…

    Они стали хлопать в ладоши и петь: «И человек для моего босса, и человек для моего носа, и человек для моего троса…»

    Наконец они остановились. Он сказал:

    — Ну… вот видишь.

    — Ну, и?..

    — Ну и кто я такой?

    — Ага! — закричала она. — Давай займемся нашим бифштексом!

    Это был кусок вырезки в дюйм толщиной, с костью и жиром.

    — Есть хороший нож? — спросил он.

    — Нет, только этот. Но у меня есть такая маленькая забавная штучка с металлическими дисками, ею его можно наточить. Ты знаешь как, Юк?

    Он бросил в ее сторону высокомерный взгляд.

    И стал точить нож, аккуратно проводя лезвием по вращающимся дискам. Он ни разу не порезался, даже когда пробовал остроту лезвия большим пальцем. Элен наблюдала за ним с улыбкой.

    — Боже, — сказала она, — да ты в самом деле знаешь как точить нож.

    Он обтер лезвие, а затем отрезал от куска крохотный кусочек жира.

    — Отнеси это в гостиную и дай своей птице, — распорядился он.

    — Да пошла она!

    — Отнеси ей, Элен, она тоже имеет право.

    — О, черт, — проворчала она, но взяла кусочек жира, отнесла его в гостиную и скоро вернулась. — Этот дурак так набросился на него!

    — Разумеется, — кивнул Юк. — А кто не набросился бы?

    Умелыми движениями он вырезал кость, обрезал жир и разделал мясо.

    — Сейчас я отрежу кусочек от этого бифштекса, — сказал он, — и съем его сырым.

    Он взглянул на нее.

    — Ты отрежь кусочек от него и для меня, — сказала она ему, — и я съем его сырым.

    Он отрезал два тоненьких ломтика. Мясо было нежным, сочным и ароматным. Казалось, его можно разрезать ракеткой для пинг-понга. Они съели эти кусочки. Он взглянул на нее. Она кивнула. Он нарезал оставшееся мясо на маленькие кусочки и они взяли тарелку в гостиную.

    — У меня есть картошка, — слабо сказала она. — Салат. Шпинат. Помидоры. Все такое. И еще выпечка.

    Он даже не взглянул на нее. Они сидели и жевали сырое мясо. Ох и вкусное же оно было!

    — Утром у меня будет расстройство желудка, — вздохнула она.

    Он довольно кивнул.

    Она посмотрела на сигарету, которую курила.

    — Она опять погасла. Где ты берешь эти штучки?

    — Молоденькая девушка в том месте, где я работаю. Милая девушка. Лицо

    — прямо из Ботичелли. Ну, из забегаловки Сэма Ботичелли. Знаешь, такой индийский ресторанчик в Хо-Хо-Кусе. Однажды она оставила офис открытым…

    — Эй! — оживленно воскликнула Элен. — Глянь-ка!

    Она вскочила на ноги и бросила диванную подушку в угол. И прежде, чем он успел что-то сообразить, она уже стояла на руках, головой упираясь в подушку, ногами — в стену, а юбка ее задралась. Он увидел пугающее зрелище: ее заголившиеся крепкие бедра и голубые трусики-бикини с маленькими розочками.

    — О, боже… — простонал он, действительно смущенный.

    Когда она встала на ноги, ее лицо заливала краска.

    — Ну, как? — воинственно потребовала она.

    Он вежливо поаплодировал.

    — Йога, — объяснила она, — это самодисциплина.

    Они вернулись к недоеденному мясу и недокуренным сигаретам с наркотиком.

    — Как ты думаешь… — спросила она, — как ты думаешь… виски с содовой нам… э… не повредит? Я… меня мучит жажда.

    — Ну…

    Она бросилась на кухню. Принесла бутылку виски и бутылку содовой. Теперь дел у них прибавилось — выпивка, сырое мясо и гашиш.

    Ричард Фэй, Отверженный Судьбой, который слишком много думал о собственном благе, сидел на краешке кресла, подавшись вперед. Он изрядно сбросил в весе, как и обещал. Теперь его костюм свободно сидел на нем. Маленький мальчик, надевший папин костюм и оказавшийся в нем как в домике. В какой-то момент он зачем-то расстегнул свой коричневый твидовый жилет, а затем застегнул его опять. Но неудачно: теперь справа вверху оказалась лишняя пуговица, а слева внизу — лишняя петля.

    Мешки под глазами еще остались и живот его по-прежнему был весьма заметен. Особенно когда Юк сидел. Но в общем, Ричард Фэй несомненно похудел.

    — Знаешь какое самое печальное зрелище я видел в своей жизни?

    — Какое самое печальное зрелище ты видел в своей жизни?

    — В прошлом году на день Благодарения я видел в витрине пуэрториканского ресторана такое объявление: «Специальный обед в день Благодарения. Индейка со всеми патрохами». Так и было написано: «патрохами». Я чуть не расплакался.

    — Слушай, — сказала она, — я когда-нибудь говорила тебе, что могу достать языком до кончика носа?

    — Да. Ты говорила мне и даже показывала.

    — Плевать, — сказала она. — Я собираюсь сделать это еще раз.

    И она сделала это.

    Он поднялся на ноги. В одной руке он держал сигарету, изящно сжимая ее между большим и указательным пальцем, а в другой — стакан. Кровь стучала у него в висках.

    — Сейчас мы будем снимать кино, — провозгласил он.

    Элен Майли вскочила на ноги и отсалютовала:

    — Сэр! Должна ли я снять с себя одежду?

    — Нет, дорогая моя, не такой это будет фильм.

    — А какой?

    — Это любовная история.

    — О, да. Сейчас, сейчас, сейчас, — восхищенно сказала она, хлопая в ладоши. — Обожаю любовные истории. Какова моя роль?

    — Ты жена, а я муж.

    — Замечательное кино. Мне оно уже нравится. Что я должна делать?

    Он затянулся, отхлебнул глоток, затянулся, отхлебнул еще глоток.

    — Действие фильма, — начал он, — происходит в тысяча девятьсот двадцать пятом году. Мы живем в пригороде Филадельфии, штат Пенсильвания. Я работаю в большой, преуспевающей компании, которая производит пробковые прокладки для крышек на бутылках «Мокси».

    — «Мокси»?

    — «Мокси». Вкуснейший прохладительный напиток без искусственных ингредиентов. Шоколадный. Я… я завпроизводством, в обязанности которого входит следить за тем, чтобы пробковые прокладки в срок сходили с конвейера.

    — А кто я? Что я делаю?

    — Ты моя любящая жена. По сценарию. Мы живем в собственном доме за городом. Стены снаружи покрашены в белый цвет.

    — И зеленые ставни?

    — И зеленые ставни, — он кивнул, — а на южной стороне розы.

    — Вьющиеся розы, — счастливым голосом сказала Элен. — Мне нравится этот фильм. У нас есть дети?

    — Да. У нас двое детей. Фонди — наш старший. Ему десять лет и он очень смышленый. На прошлой неделе он продал четырнадцать подписок на журнал «Либерти» и выиграл велосипед. Девочку зовут Таск, и она очень миленькая. Все время что-нибудь лепечет.

    — И носит бант?

    — Верно, — одобрительно кивнул он, — розовый.

    — И она ужасно милая? И с нею вечно происходят какие-нибудь неприятности. Так вчера она упала и ушибла коленку, а я должна была поцеловать ее, чтобы быстрее зажило.

    Он мрачно посмотрел на нее.

    — Ты уже видела этот фильм.

    — Нет, Юк. Клянусь, я не видела.

    — Ну, ладно… Она упала и ушибла коленку, и ты должна была поцеловать, чтобы скорее зажило. Когда начинается фильм, я еду домой с фабрики. Вечер пятницы. Я в электробусе и…

    — Электробусе?

    — На прошлой неделе я предпринял настоящее изыскание по этому вопросу. Это нечто вроде троллейбусов и они курсируют между городом и ближайшим пригородом. Они мчатся по полям и лугам, такие электрические вагончики. Боже, это так красиво. Ну, вот я возвращаюсь домой на электробусе, и мой сосед спрашивает меня идем ли мы сегодня на танцы в клуб «Кантри».

    — Мы члены этого клуба?

    — О, да. Мы очень состоятельные. Пробковые прокладки, сама понимаешь. Я говорю: «Да, мы собираемся на танцы. А наш верный слуга побудет с детьми». Затем мы подъезжаем к станции, расположенной прямо в поле и…

    — И я жду тебя там!

    — Точно! Ты ждешь меня вместе с детьми. Вы приехали за мной на автомобиле марки «Джон О'Хара» выпуска двадцать второго года. Дети кричат: «Папа! Папа!» и бросаются мне в объятия. Я целую Фонди, он рассказывает мне о проданных подписках на журнал «Либерти» и о том, как он выиграл велосипед. Я целую Таск, и она рассказывает мне о том, как упала и ушибла колено и как ты должна была поцеловать его, чтобы оно скорее зажило. А потом я целую тебя.

    — О, Юк. Мне это нравится.

    — Хорошо. Теперь наша первая большая сцена в фильме, и мы должны сразу определить, какие у нас взаимоотношения. О'кей? А теперь давай. Ты говоришь первой.

    ЭЛЕН: Здравствуй, о мой любимый. Тяжелый у тебя был день?

    РИЧАРД: Да, моя самая любимая, у меня был тяжелый день. Сама понимаешь, нелегкое это дело — следить за изготовлением пробковых прокладок для крышек на бутылках «Мокси» — напитка, известного всему цивилизованному миру. Однако, что поддерживает меня в течении дня, так это мечта о возвращении домой, к моей самой дорогой жене и детям в мой собственный маленький домик с вьющимися розами на южной стороне… А как ты провела день, о, жена моя?

    ЭЛЕН: Мясник обсчитал меня на два цента, когда взвешивал мне фунт свиных отбивных.

    — Да, — кивнул он одобрительно, — очень хорошо. Я думаю это прекрасная заключительная реплика для этой сцены. Не подумай только, что я критикую тебя, Элен, Но я думаю ты могла бы играть с большим чувством. Я хочу сказать, что твоя реплика про свиные котлеты имеет огромное значение и если бы ты прочувствовала ее чуть глубже…

    — Я попытаюсь, — покорно сказала она.

    Они немного передохнули, съели по кусочку мяса, затянулись и выпили еще по глотку.

    — Так вот, — торопливо сказал он. — Мы установили дух взаимной любви и понимания. Верно?

    — Верно, шеф.

    — Теперь мы у себя дома, в коттедже. Свиные котлеты уже съедены, мы с тобой, ты и я, поднялись в нашу спальню и одеваемся, чтобы отправиться на танцевальный вечер в клуб.

    — Замечательно! Какая сцена! Критики будут от меня без ума! На мне будет белое кружевное белье и…

    — На тебе будет сорочка.

    — Сорочка?

    — Да, сорочка. В те времена женщины носили сорочки. Это вроде как лифчик, комбинация и трусики — все вместе.

    — Да, я знаю. Я такие видела. Они еще застегиваются сзади на крючочки.

    — Да, верно. Ну, сцена начинается. Я говорю первый:

    РИЧАРД: Мне уже больше не нужна ванная, моя драгоценная, на случай если ты желаешь туда войти.

    ЭЛЕН: Нет, любовь моя, я уже закончила омовение. Сейчас сяду за туалетный столик с одним большим зеркалом посередине и двумя маленькими на петлях по бокам, и закончу свой туалет. Ты замечательно пахнешь сегодня, муж мой.

    РИЧАРД: Да, жена моя. В качестве лосьона после бритья я воспользовался спиртовым настоем грушанки. Ты находишь это вызывающим?

    ЭЛЕН: An contraire, свет моей жизни, an contraire note 20.

    РИЧАРД: Танцевальный вечер в клубе начнется не раньше девяти, так что мы можем не торопиться.

    ЭЛЕН (самодовольно): Да, можем не торопиться.

    РИЧАРД: Ты выглядишь чертовски привлекательно при этом лунном свете, Аманда.

    — Что? — спросила она, изумленная. — Что ты сказал?

    — Прости. Это, так сказать, плагиат. Но я вырежу это в окончательном варианте. Итак, значит… говорю:

    РИЧАРД: Итак, мы можем не торопиться. Тебе ведь не нужно одеваться прямо сейчас, жена моя?

    ЭЛЕН: О, нет, мой единственный мужчина, мне не нужно одеваться прямо сейчас. А дети в своих комнатах под наблюдением нашего верного слуги. У нас есть по крайней мере час.

    РИЧАРД: В течение которого мы предадимся утехам?

    ЭЛЕН: Истинно так.

    РИЧАРД: Как прекрасна ты, сидящая в своем маркизетовом халатике на маленькой скамеечке перед туалетным столиком с одним большим зеркалом посередине и двумя маленькими на петлях по бокам. Говорил ли я тебе сегодня, что я люблю тебя?

    ЭЛЕН: Ты говорил мне это трижды, но этого едва ли достаточно. В первый раз ты сказал мне это, когда уезжал утром на работу. Второй раз, когда звонил мне, вернувшись с ланча, и в третий раз, когда мы ехали домой со станции. Тем не менее, мой ненаглядный, я никогда не устаю слушать эти слова.

    РИЧАРД: Эти три коротких слова?

    ЭЛЕН: Эти три коротких слова.

    РИЧАРД: Я люблю тебя.

    — Боже мой! — сказала она.

    РИЧАРД: То, что мы здесь с тобой в этом маленьком домике в пригороде Филадельфии, штат Пенсильвания, и у нас есть наши замечательные дети, и придает смысл производству крышечек для бутылочек «Мокси». Ты понимаешь?

    ЭЛЕН: Полагаю, да.

    РИЧАРД: Я люблю тебя и своих детей, и сейчас тысяча девятьсот двадцать пятый год, нет войны, все богаты, и становятся еще богаче, и пьют «Мокси». Редиска на твоем огороде уродилась хорошо, и из Фонди вырастет велосипедный магнат, а Таск выйдет замуж за сына контр-адмирала. Я это вижу. О, боже, дорогая моя, я так люблю тебя…

    ЭЛЕН: А у меня есть мой собственный, единственный мужчина. Я просыпаюсь каждое утро и ты рядом. И у меня есть сын и дочь, и дом с розами на южной стороне, и редиска…

    — Теперь я подхожу к тебе, — указал он, и ты поднимаешься, и мы обнимаемся. Мы выглядим как тот парень со скрипкой и женщина за пианино в рекламе духов. На мне серое шерстяное белье, кальсоны до колен. И вот…

    РИЧАРД: Мадам, знаете ли вы, что одна из ваших молочных желез видна в вырез вашего пеньюара?

    ЭЛЕН: Ты хочешь сказать, что у меня сосок торчит?

    РИЧАРД: Мадам, неужели на вас нет лифчика?

    ЭЛЕН: Нет и в помине.

    — Теперь я начинаю вести тебя к кровати, потому что у нас есть целый час, чтобы предаться любви. И вот наступает ключевой момент — самый драматический момент во всем фильме. Потому что именно здесь ты говоришь…

    — Знаю! Знаю! — весело закричала она, хлопая в ладоши. — Здесь я должна стонать: «Сейчас, сейчас, сейчас…»

    — Точно. Думаешь, у тебя получится?

    ЭЛЕН (стонет): Сейчас, сейчас, сейчас.

    — Замечательно, — сказал он, направляясь в спальню. — Не будешь ли ты, моя маленькая домохозяйка из пригорода Филадельфии, столь любезна сбегать на кухню и соорудить нам еще по коктейлю. А пока я прикурю единственную оставшуюся у нас сигарету и разоблачусь.

    — Да, о мой супруг, — покорно пробормотала она.

    Когда она вернулась с коктейлями, дверь спальни была приоткрыта. Свет был выключен, шторы задвинуты. Но в бледном свете, пробивавшемся из гостиной, она видела, что он голый. Он стоял перед большим зеркалом на двери. Она вспомнила Гарри Теннанта, делавшего тоже самое, и на мгновение испугалась: почему все ее мужчины пытаются найти свое отражение в этом зеркале?

    Но Бог щедро одарил ее добрым сердцем и веселым нравом, и она, отбросив темные мысли, скинула платье. Через мгновение она уже стояла перед ним обнаженная. Он положил руки ей на плечи. Они посмотрели на свое отражение в зеркале, казавшееся очень поэтичным в бледном серебристом свете.

    — Полночь, — сказал он, и голос его дрогнул. — Сейчас я превращусь в тыкву.

    Он посмотрел в зеркало поверх ореола ее золотистых кудрей. Он мог различить свое лицо. Несомненно, это был он, Ричард Фэй.

    Но от шеи вниз… От шеи вниз струилась женская плоть, грациозная и манящая, от вида которой захватывало дух. Он дотронулся до ее плеч, провел ладонями по ее рукам. Она вздрогнула от его прикосновения и чуть слышно застонала.

    В неясном отражении зеркала казалось, будто он ласкает самого себя. Руки скользили по гладкой спине к тонкой талии, следовали изгибу бедер, касались трепещущих ягодиц. Счастье переполняло его, сознание устремилось куда-то…

    Они стояли так довольно долго, словно одно большое, неповоротливое животное, наблюдающее, как изголодавшиеся, цепкие руки двигаются по его телу. Исступление накатывало на них теплыми волнами, и они издавали странные звуки. Она прижалась к нему еще теснее, ничего не соображая, и он начал целовать ее волосы.

    Вот так это все было.
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    Было воскресное утро, свежее, румяное и хрустящее как спелое яблоко. Чарльз Леффертс позвонил ей! Великолепно. На одно короткое мгновение она почувствовала искушение сказать ему, что занята. Но это мгновение оказалось очень коротким.

    И вот его ярко-красный автомобиль припарковался у подъезда. Чарльз привез с собой еду, вино в плетеных бутылках и большой «Полароид». Она вышла к нему в своем новом брючном костюме «Пек энд Пек» за шестьдесят девять долларов девяносто пять центов.

    Он поехал к центру города, направляясь к туннелю, ведущему в Бруклин. Они ехали на пляж Якоб-Рис.

    — В это время года он пустует, — сказал он ей. — Этих идиотов не бывает там после Дня Труда note 21. А появляются эти идиоты не раньше Дня Поминовения note 22. Они думают, что на пляже можно находиться только с июня по сентябрь. Идиоты.

    Она повернулась боком на переднем сидении, чтобы видеть его. На нем была франтоватая фуражка с волчьим клыком на околышке, водительские перчатки с ажурным узором. О да, еще великолепный хронометр, по которому, казалось, можно было определить все, кроме времени.

    За рулем он вел себя как завзятый гонщик: наддавал газу на красный свет, переключал скорость на поворотах, яростно вращал руль, не меняя положения рук — ни дать ни взять Марио Андретти на гонках «Манхэттэн Гран-При»; взгляд стальных серых глаз прикован к дороге, нервы из титана и секретной сверхпрочной керамики, напряжены до предела… ох, и все это на скорости тридцать пять миль в час.

    Она сжалась на своем сидении, когда они со свистом нырнули в туннель.

    — Эгей! — закричал он, и она улыбнулась.

    — Самый огромный мужской туалет в мире, — пробормотала она, но он не расслышал ее слов.

    Они вырвались из туннеля на простор, голубое небо над ними казалось бескрайним и его длинный голубой шарф струился по ветру. Чарльз был неистов: он сжимал руль так, что сквозь ажурный узор его перчаток было видно, как побелели костяшки рук. Не отнимая ноги от педали, он мчался вперед, и от пронзительного встречного ветра на глазах у него наворачивались слезы. Элен съежилась на своем сидении, натянув на плечи одеяло. Она была рада видеть его таким — веселым, бесшабашным; рада, что в нем есть эта озорная искорка, скрашивающая его бессмысленное существование.

    Наконец они оказались на пляже. Многие мили песчаного берега были усеяны оставшимся со Дня Труда мусором, обломками древесины, выброшенной морем дохлой рыбой и кучками сухих водорослей.

    Но, несмотря на это, пейзаж казался чистым и умытым — таким, какими обычно кажутся море и солнце. Даже мусор, казалось, был чистым и пах солью и морским ветром. Кое-где в белесом небе крутились редкие чайки, однако множество птиц копалось в мусоре на песке, а у самой воды расхаживали кулики.

    Людей оказалось немного: парочки и кое-где семьи расположились вдоль парапета, служившего защитой от ветра, или у воды, прикрыв разноцветными пластиковыми щитами огонь жаровен.

    Их ждал великолепный ланч. Тут был жареный цыпленок, завернутый в алюминиевую фольгу и еще теплый, куски холодного ростбифа, яйца в крутую, сельдерей, банка сардин, ломоть чесночного хлеба, помидоры, нарезанные огурцы. Он не забыл соль, перец, консервный нож для сардин и штопор для двух бутылок охлажденного розового вина. Не были забыты также термос с черным кофе, хрустальные бокалы для вина, бумажные салфетки и сладкое.

    Они сели, прислонившись спинами к шершавому бетону парапета, оба в больших темных очках. Здесь не было ветра, и становилось теплей — с каждой минутой. Он снял фуражку, шарф, пиджак, свитер, майку. Она отбросила одеяло, жакет, свитер… и представила на всеобщее обозрение свой маленький надувной лифчик. Солнце припекало; он расстелил большое пляжное полотенце и они развалились на нем.

    Время от времени они смотрели друг на друга невидящими взглядами — как слепые. Он открыл одну из бутылок и разлил вино по фужерам; они чокнулись и отпили по глотку. Подставив свои бледные лица и тела осеннему солнцу, они смотрели на самодовольных, франтоватых чаек на берегу. Это было неплохо.

    — Ты знаешь, — лениво спросил он, — ты знаешь, что я величайший любовник во всем Нью-Йорке.

    — Серьезно? — также лениво переспросила она. — Где же проводилось соревнование — на стадионе «Янки»?

    Он обнажил зубы в улыбке.

    — Ну… все дело в мужественности.

    — Мужественности.

    — Да. Элен, ты просто представить себе не можешь, сколько в Нью-Йорке голубых. И сколько таких парней, которые вроде и не голубые, а просто не интересуются сексом. И сколько мужей, до того выдохшихся в погоне за деньгами, что уже не в состоянии заниматься этим со своими женами. Ты просто представить себе не можешь.

    — Представляю, — вздохнула Элен.

    — Вот об этом я и говорю. Эти парни не могут доставить женщине удовольствие. И тогда на сцене появляюсь я. Мужественность. Ну ладно. Давай, перекусим.

    Они распаковали его многочисленные алюминиевые и бумажные пакеты, и стали жевать, грызть и глотать их содержимое. Еда всегда кажется вкуснее в ясный, холодный октябрьский день — так было и на этот раз.

    — Видишь ли, — объяснял он, обгладывая косточку, — это вопрос спроса и предложения.

    Она отпила глоток вина. Услышав громыхание досок настила они выпрямились и оглянулись. Это оказалась патрульная машина полиции. Она медленно проехала по пляжу и скрылась за поворотом.

    — Спрос и предложение, — повторил он, запихивая в рот кусок огурца. — Я могу предложить то, что пользуется большим спросом. Понимаешь?

    Она посмотрела на него с изумлением, но не прекратила пережевывать кусок ростбифа.

    — Это вроде профессии, — продолжал он с набитым ртом. — Полагаю, я — профессионал. Знаешь, вроде ортопеда.

    — Ортопед, — кивнула она.

    — Видишь ли, с каждым годом все больше и больше одиноких женщин приезжают в Нью-Йорк. Верно ведь? Они получают хорошую работу и зарабатывают много денег. Но они оторваны от дома. Понимаешь? Дом у них в Канзасе, Южной Дакоте или Индиане. Они снимают хорошие квартиры, покупают кучу тряпок, кладут деньги в банк. Но им не с кем поговорить. Ты это знаешь. На их долю остаются только педерасты, бисексуалы и разные грязные старикашки. Верно?

    — Верно.

    — Знаешь, сколько из них ходят к психоаналитикам? Сотни. Тысячи. Миллионы. Не потому, что им так нужен психоаналитик, а потому, что они готовы платить полсотни в неделю, лишь бы иметь возможность поговорить с кем-нибудь. Поговорить! Разве это жизнь? Знаешь, чего они хотят на самом деле? Немного обычного мужского внимания.

    Она впилась зубами в холодный, спелый помидор. Хорошо. Она посолила его немного. Еще лучше.

    — Ну вот, — сказал он, — тут за дело берусь я.

    — Точно.

    — Да. Как я тебе уже говорил — это профессия. Неужели это так ужасно?

    — Нет, думаю нет.

    — Я мужчина, представитель вымирающего племени.

    — Ты имеешь в виду, что у тебя встает?

    — Ну… да.

    — И женщины платят тебе за это, Чарльз?

    — О, деньгами никогда. Я никогда не беру деньги у женщин. Но вещи — да. Эту машину, например. Камеру «Полароид». Африканские маски и баночки со специями. Аппаратуру. Ну, и тому подобное.

    Она посмотрела на него очень внимательно.

    — Ну, и чего бы ты хотел от меня, Чарльз?

    — О, бог ты мой!

    Он наклонился к ней, положил руку на ее обнаженное плечо. Его лицо оказалось совсем близко. Она видела застывший жир на его губах.

    — Бог мой, Элен, ты меня совершенно неправильно поняла. Я ничего не прошу у тебя. Ничего. Ты одна из немногих женщин — очень немногих — с которыми мне просто нравится быть. Я ничего у тебя не прошу. Я просто думал, тебе это будет интересно. Я думал, тебя это развлечет. Бог мой, ничего я от тебя не хочу. Мне достаточно быть с тобой. Ты это знаешь.

    — Разумеется, — сказала она. — Возьми вареное яйцо.

    Некоторое время они сидели молча. Полицейский автомобиль с шумом промчался в обратном направлении.

    — Скажи мне, — спросила Элен, аккуратно обгладывая куриную гузку, которую обожала, — чем ты объяснишь свою способность удовлетворить стольких женщин?

    — О, — ответил он, скромно потупившись и вытирая руки салфеткой, — полагаю, просто сноровка.

    — Сноровка?

    — Да… к тому же у меня потенция, как у быка. И я никогда не слышал ни от кого никаких жалоб. Ты же никогда не жаловалась.

    — Это точно. Ты успешно справляешься со своей работой.

    — Во-во. Знаешь, у меня ведь нет никакой другой работы. Ну есть у меня маленькая трастовая компания, но если смотреть правде в глаза, я живу за счет женщин.

    Она понимающе кивнула. Они открыли вторую бутылку, и у Элен возникло странное чувство будто она смотрит непристойный телесериал, о котором не знает никто, кроме нее. И в главных ролях в этой мыльной опере они — Элен и Чарльз, чарующие и незабываемые.

    — Но Чарльз, — начала она, протягивая руку за пучком зелени, намереваясь отыграть эту сцену до рекламной паузы, — Чарльз, что будет с тобою дальше? Ведь твоя «сноровка» не вечна. Что будет с тобою, когда ты постареешь? Я имею в виду, когда ты не сможешь делать это тридцать семь раз на дню?

    — Я думал об этом, — с победоносным видом заявил он. — Я работаю над этим вопросом. Вдова. Или, быть может, в разводе. Куча денег. Дом в Калифорнии. Пляж. Солнце. Масло для загара. Белый вечерний пиджак. И все что нужно. Понимаешь?

    — О, конечно. Вечеринки, новенькая «Альфа Ромео» и все такое. И может быть два-три раза в неделю — с ней. Этого вполне достаточно. Верно?

    — Верно! — радостно пропел он, прихлебывая вино. — Два-три раза в неделю. Бог мой, как здорово. Это судьба. Звучит неплохо. Правда, Элен. По-моему неплохо.

    — Да, совсем неплохо.

    — Ну, а пока не выиграл по-крупному, нужно продолжать играть по мелочам и брать вещи от женщин. Понимаешь?

    — Для поддержки мужественности?

    — Точно! То, что я и говорил: спрос и предложение. Это профессия.

    — И у тебя есть сноровка?

    — Точно! У меня есть сноровка. Еще?

    — О, боже, нет. Я не могу больше проглотить ни кусочка.

    — Тогда пришло время фотографироваться. Позволь, я сначала приберусь.

    Он был таким аккуратным. Кости, огрызки и бумажные салфетки — в ближайшую урну. Пустые бутылки — с собой. Пляжное полотенце он стряхнул и сложил. Очень аккуратно и умело.

    Затем он взялся за фотоаппарат…

    В этом было что-то нервирующее. Точность изображения не приносит радости, а порождает испуг. Человек ощущает себя самим собой и признает свое существование в трех измерениях. Он материален; под тонкой оболочкой-кожей работает вечный двигатель-сердце и струятся жизненные соки. Ткни плоть пальцем и почувствуешь ее упругое сопротивление. Эта материя уникальна, она принадлежит тебе одному. Пока ты жив.

    Чарльз попросил ее позировать в брюках и надувном бюстгальтере. И вот через несколько мгновений она увидела себя — в двух измерениях, неестественно раскрашенную. Она держала саму себя в руках, этот маленький кусочек картона, пытаясь осознать это, но не могла. Изображение. Отражение. Вот она стоит, щурясь на солнце, обнаженная до неприличия. Карточка холодила руку. В ее памяти один за другим возникли образы: ребенок на руках матери; фотография четвертого класса средней школы имени Теодора Рузвельта; она, стоящая под яблоней; она в купальном костюме на берегу озера; она на веранде с Эдди Чейзом, с Джоном Смитом и девочкой из ночного клуба, и десятки, сотни других. Портреты, сделанные Джоу Родсом. И теперь это… Но если тебя можно поймать таким образом… если тебя можно уменьшить до размера плоской фотокарточки, без сердца, без жизни, тогда… тогда…

    — Теперь я сниму тебя, — бодро предложила она.

    Трудно представить, что могло бы доставить ему большую радость. Он фотографировался с удовольствием — профиль, анфас, улыбка во весь рост, напряженные, под культуриста, мышцы и так далее и тому подобное, пока не кончилась бумага. Готовые снимки он вложил в бумажник. Она никогда раньше не слышала, чтобы мужчина фыркал от удовольствия. Чарльз фыркал.

    — Хей, — сказал он, — давай спустимся к морю. Пройдемся по пляжу, потом вернемся и поедем домой. Идет?

    — Идет, — радостно сказала она.

    Они оделись и прибрались — сложили все в плетеную корзинку, а корзинку и фотоаппарат прикрыли пляжным полотенцем. Она набросила на плечи прихваченное из машины одеяло, потому что ветер усилился. Взявшись за руки, они направились к морю, подпрыгивая и вздымая ногами тучи песка, смеясь над встревоженными чайками, приветственно помахивая людям, собравшимся вокруг своих жаровен.

    Осторожно обходя кучи выброшенного морем мусора, они спустились к морю. А там, где песок был сырой и стал проваливаться под ногами, они свернули и побрели вдоль берега.

    Она заставила его остановиться и посмотреть на небо. Угасающее солнце клонилось к закату: ломтик лимона в сухом мартини, разлитом по небосводу.

    — Чарльз, — сказала она, сжимая его руку.

    Море было окрашено в предвечерние краски. Белые барашки волн свидетельствовали о начинающемся приливе. Рыбаки в высоких сапогах, стоя почти по пояс в воде, забрасывали далеко в море свои снасти. Их жены сидели на берегу у костров, пили горячий кофе, болтали или дремали. Иногда воздух оглашали пронзительные крики босоногих детишек, забегающих в холодные волны прибоя, а затем с визгом бегущих назад.

    Они добрели до почти пустынной части пляжа. Над парапетом возвышался большой ресторан из красного кирпича, закрытый в связи с окончанием пляжного сезона. Его потрескавшийся от времени, изъеденный морским ветром и солнцем фасад напоминал доброе, милое, хорошо знакомое лицо, которое хочется поцеловать.

    Большинство отдыхающих остались далеко в стороне, Элен Майли и Чарльз Леффертс остановились, молча глядя на море.

    — Смотри, — сказала она, показывая рукой на какой-то предмет, покачивающийся на волнах. — Интересно, что это…

    Он взглянул туда, куда она указывала. Какой-то черно-белый предмет, возможно, ствол дерева, а может быть, дохлая рыбина. Нечто.

    — Ну, давай возвращаться, — сказал он. — Я замерз. У меня ноги замерзли.

    — Подожди минутку, — сказала она.

    Предмет приближался. Ближе и ближе. Он явно стремился к берегу — туда, где стояли они. То исчезая среди волн, то вновь показываясь на поверхности. Нечто…

    — Пойдем, — потребовал он, — я, правда, уже замерз. Заберем корзинку и прыгнем в машину. Поедем ко мне. У меня тепло. Мы с тобой закатим пир. Бифштекс с печеной картошкой. Как тебе это?

    Она смотрела, как зачарованная, на приближающийся предмет. Ее рот был приоткрыт.

    Волны прибивали его все ближе и ближе. Не отрываясь, она смотрела, как он подскакивал и кувыркался среди волн, то исчезая, то вновь появляясь, словно пловец, из последних сил сопротивляющийся стихии.

    — Смотри, — потребовала она, — смотри…

    Он едва взглянул туда, куда она указывала, и отвел глаза.

    — Да что с тобой? — заорал он. — Ты идешь со мной или нет?

    Она повернулась и протянула ему руку, но он отстранился и, спотыкаясь, бросился прочь. Он бежал по песку к машине. Со стороны это выглядело забавно и чуть-чуть жутковато. Он старался изо всех сил, расшвыривая ногами песок. Один раз даже упал на колени, но тут же вскочил и, размахивая руками, побежал дальше.

    Ошарашенная, она молча наблюдала за тем, как он становился все меньше и меньше, бежал, спотыкался, махая руками, как умалишенный. Над ним, выделяясь на фоне темнеющего неба, кружили три чайки.

    Она обернулась к морю. Предмет по-прежнему подпрыгивал на гребнях волн, словно приветствуя ее. Это было мило.

    Она глубоко вздохнула и поклялась, что ей не будет плохо. Она поплотнее завернулась в одеяло и поплелась обратно к дощатому пешеходному настилу.

    — Не думай, что удастся мне, — декламировала она вслух детский стишок, — скакать на розовом коне…

    Это заклинание помогло. Она повторяла эту строчку, пока не оказалась перед небольшой лестницей, ведущей наверх. Ступеньки были засыпаны песком, но она поднялась, ни разу не оступившись, и остановилась на самом верху парапета, держась за поручни и тяжело дыша.

    Она стояла так минут пять, пока из-за поворота не появилась, глухо грохоча по доскам настила, полицейская машина. Элен пошла ей наперерез, подняв руки. Одеяло едва не соскользнуло, но она успела подхватить его.

    За рулем сидел паренек лет пятнадцати (и почему в полицию берут таких мальчишек?), но его напарник был явно старше — высокий толстый ирландец с красивым, но чуть обрюзгшим лицом. Воротничок у него был расстегнут. Он лениво ковырял во рту зубочисткой.

    — Да, мисс? — обратился он к ней.

    — Послушайте, — сказала она с ноткой отчаяния в голосе, — там что-то в воде. Что-то плавает. Я думаю… я думаю это…

    Слава богу, он не стал смеяться над ней. Он просто убрал изо рта зубочистку и вышел из машины. Улыбнулся, обнял ее за плечи и сказал:

    — Давайте пойдем и посмотрим.

    Они направились к воде. Он остановился и крикнул своему напарнику:

    — Бобби, если нам понадобится полицейский катер, я подниму руку.

    Паренек кивнул.

    И они побрели дальше, медленно переставляя ноги, утопающие в песке.

    — Вы здесь одна? — спросил он.

    — Нет. Я приехала с другом.

    — И где он сейчас?

    — Он ушел.

    Полицейский понимающе кивнул и положил руку ей на плечо.

    — Просто укажите мне, где вы это видели. Вам не обязательно идти со мной туда, к самой воде.

    — Ничего, — решительно сказала она, — мне не будет плохо.

    — Не будет? Каждый год мы вытаскиваем два-три тела. Я на этом участке уже двадцать лет — это пятьдесят-шестьдесят утопленников. Каждый раз меня выворачивает наизнанку. Но теперь я приноровился — ботинки не приходится чистить.

    Он посмотрел на нее, но она вглядывалась в море, крепко сжав зубы. Наконец она пробормотала:

    — Это может быть большая дохлая рыбина. Или бревно.

    Он кивнул. Они продолжали брести к воде, пока мокрый песок под ногами не начал проваливаться.

    Она показала рукой. Как он и обещал, его стошнило. Впрочем, на ботинки действительно ничего не попало.

    — Господи Иисусе, Дева Мария и Святой Иосиф, — тяжело дыша, проговорил он наконец. — Да покоится душа его в мире.

    — А-а-а… — всхлипнула она, — а-а-а…

    Он вытер губы платком и обнял ее. На какое-то мгновение они застыли, прижавшись друг к другу, два совершенно чужих человека.

    — Теперь вот что, — проговорил он наконец, — ты можешь кое-что для меня сделать?

    Она тупо кивнула.

    — Возвращайся к машине. Скажи Бобби — это мой партнер — что нам не понадобится катер. Вода прибывает. Но скажи Бобби, что нам понадобится еще машина и фургон для перевозки тела. Поняла?

    — Да.

    — И сообщи, пожалуйста, Бобби свое имя и адрес. И имя и адрес своего друга, который уехал. Ладно?

    — Да.

    Он взглянул на нее, его широкое ирландское лицо выглядело серым, осунувшимся.

    — Дерьмово, — сказал он.

    — Да, — кивнула она.

    Она побрела обратно к машине и сделала все в точности, как он сказал. Вскоре появились полицейские машины, машина скорой помощи и люди в высоких сапогах с баграми и носилками в руках. Все это напоминало учебную тревогу в образцовом армейском подразделении. Каждый знал, что делать.

    В конце концов люди, собравшиеся, чтобы поглазеть на это зрелище, разошлись по домам; утопленника увезла машина скорой помощи. Толстый полицейский вернулся к своей машине. Его мрачное лицо лоснилось от пота. Он не удивился, увидев ее, стоящую рядом.

    — Где вы живете? — спросил он.

    — В Манхэттэне.

    — Отвезти вас домой?

    — Нет, спасибо. Я справлюсь.

    — Да, — сказал он, внимательно глядя ей в лицо, — ты справишься.

    Он взял ее руку, крепко сжал и отвернулся.

    Она накинула на плечи одеяло и зашагала к автобусной остановке, стараясь ни о чем не думать. Мимо проезжали машины и сворачивали в сторону моста, ведущего в Бруклин и Манхэттэн.

    Кроме нее на остановке ждали автобуса еще двое: старик с удочками в чехле и брезентовым мешком, в котором трепыхалась еще живая рыба, и пожилая женщина, которая все время бормотала что-то себе под нос и держала в руках Библию.

    Вскоре в своем ярко-красном автомобиле показался Чарльз Леффертс. Он остановил машину и распахнул дверцу. Она села.

    — Я видел их, — сказал он. — Вот что там, оказывается, было.

    Она кивнула.

    Он ехал медленно, не глядя на нее. При въезде в туннель у него не хватило мелочи заплатить за проезд и он одолжил у нее пять центов. Он доехал до Ист-Сайда, свернул на ее улицу, но не смог остановиться перед самым подъездом, так как там припарковался большой черный «кадиллак». Шофер в униформе стоял в ожидании пассажира, прислонившись к крылу своего автомобиля.

    Она обернулась и взглянула на него. Он сидел мрачный, его рука в кожаной перчатке гладила руль.

    — О чем ты думаешь? — спросил он, глядя прямо перед собой.

    То, о чем она думала, было довольно любопытным. Несколько недель назад она проходило мимо табачного магазина, который располагался совсем недалеко от ее офиса. В витрине магазина были выставлены трубки самых различных форм, некоторые дешевые, некоторые дорогие. Здесь были и трубки ручной работы с изображениями известных людей. Трубки с изображениями Сталина, Уинстона, Черчилля, Франклина, Рузвельта, Бетховена. Верхушки их голов были, естественно, аккуратно срезаны, чтобы закладывать табак прямо внутрь их черепов. Она подумала тогда, что в табачных магазинах всего мира найдутся такие трубки ручной работы с изображением известных людей, и была права.

    Но в этом магазине имелась также трубка с изображением Джона Ф.Кеннеди. Верхушка его головы была аккуратно срезана. Чтобы закладывать табак прямо внутрь его черепа.

    Она рассказала обо всем этом Чарльзу Леффертсу, потому что именно об этом она и думала, когда он спрашивал.
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    Месячные должны были начаться в понедельник — этот день был обведен красной ручкой в ее настольном календаре. Она принимала таблетки, но разве точно упомнишь? В среду она еще не волновалась, потому что подхватила простуду. Но на сердце было тревожно. В четверг утром она проснулась раздраженной. Легкая тошнота развеяла слабые надежды. Весь день она придиралась к Гарри Теннанту и бедной Сьюзи Керрэр, которая едва успела оправиться после аборта. Домой она вернулась в прескверном настроении. Месячные начались в четверг поздно вечером. Она вставила тампакс, выпила два «Роб Роя», четыре таблетки аспирина, одну либриума и легла спать пораньше. В голове чувствовалась приятная пустота. Постель показалась раем: чистые простыни, теплое одеяло и мягкий матрас. Она повернулась на правый бок и тут же погрузилась в сон…

    В девять часов утра она открыла глаза и сразу поняла, что ночью шел снег. Город был устлан белым ковром. Она поискала глазами Рокко, но его не оказалось. Затем она посмотрела в окно. Купол серого, стального цвета раскинулся над зданиями. Гудели трубы отопления, стены потрескивали на морозе. Она соскочила с постели, захлопнула окно и юркнула обратно. Подоткнула со всех сторон одеяло и оказалась будто в шерстяном коконе. Засунула голову под простыню и лежала так, пока от жары не начала задыхаться. Пришлось высунуть голову, чтобы отдышаться. Черт с ней, с работой. Она останется дома. В конце концов она имеет право.

    Она лежала и разглядывала причудливый узор из трещин на потолке, размышляя над тем, когда же домовладелец удосужится наконец заделать их. В комнате стало тепло; она откинула одеяла и осталась лежать обнаженной. Она протянула руку и подергала шнурок своего тампакса. Все вроде бы оказалось в порядке. Она провела рукой по внутренней стороне бедра, кое-где кожа зудела — как комариный укус. Она почесалась.

    Стало еще теплее. Она села в кровати, спустив ноги на пол. Она сидела, зевала и массировала корни волос. На пальцах осталась перхоть, и она решила помыть голову. Она закурила первую за день сигарету и два раза кашлянула. Вытянула ноги и внимательно осмотрела их. Неплохо, но побрить их не мешало бы. Пожалуй, этим она и займется. Примет горячую ванну, побреет волосы на ногах и вымоет голову. Правда, после бритья каждый раз остаются порезы, хотя она пользуется кремом для бритья, кисточкой и безопасной бритвой. Придется потратить много времени, если она не хочет опять порезаться.

    Она устроилась поудобнее на кровати, подогнула одну ногу и наклонилась, разглядывая ее. Все в порядке. Она осмотрела ступню — лак на ногтях облупился. Значит, надо опять красить ногти. Ей предстоит приятный, спокойный, безмятежный день, и она сделает все, что ей надо. Она осмотрела другую ногу. На среднем пальце — небольшая мозоль. Придется срезать бритвой. Ей нравилось, что у нее на ногах второй палец длиннее большого. Она где-то читала, что это очень элегантно. Как бы то ни было, ее ножки хороши. Этого никто отрицать не сможет.

    Наконец она встала. Положила ладони на бедра, прогнулась назад, выпятив вперед живот. Кости издали чуть слышный хруст. Она прошлепала к большому зеркалу и посмотрела на себя. «Привет, милашка», — сказала она.

    Соски показались ей слишком плоскими. Она сжала их в пальцах — между большими и указательными — и потерла. Результат не замедлил последовать.

    Она сунула ноги в плетеные шлепанцы и пошла нагишом в гостиную, все еще зевая и почесываясь. Она сняла накидку с клетки попугая. Он запрыгал на своей жердочке и заклекотал:

    — Привет, милашка!

    Она радостно засмеялась!

    — Ах ты глупыш! — проговорила она, прижимаясь носом к клетке. — Глупыш!

    Попугай подобрался к решетке и хотел было клюнуть ее в нос; она торопливо отодвинулась.

    Потом подошла к окну. В воздухе плавали крупные хлопья снега, похожие на обрывки бумажных салфеток «Клинекс», кружили в воздухе. Было серо и уныло. Она подумала: что случится, если она не пойдет на работу? Ничего не случится. Совершенно ничего. Она с шумом опустила жалюзи и зевнула.

    Прийдя на кухню, открыла холодильник. Изобилием это назвать было нельзя, но смерть от голода ей не грозила, это уж точно. Сегодня она решила сварить себе настоящий кофе, вместо растворимого. Насыпала кофе в кофейник, налила воду и включила его в сеть. Пока он грелся, она произвела в холодильнике досмотр и обнаружила коробку с томатным соком. И тут же рядом — бывает же такое! — початую бутылку водки. Прежде чем Элен успела сообразить, то ли она делает, она уже готовила «Кровавую Мэри» по всем правилам, не забыв хрен и перец. Она сделала осторожный глоток. Ей показалось, что он хлебнула раскаленную плазму: горло обожгло и сперло дыхание. Однако она отважно прикончила коктейль и принялась за кофе. Исходивший от него запах кружил голову. Она взяла кофейник и чашку с собой в спальню, налила себе темный, дымящийся напиток и закурила еще одну сигарету.

    Она осторожно открыла входную дверь, схватила утреннюю газету, закрыла дверь и набросила цепочку. Она отыскала свои очки на полочке в ванной, вернулась в гостиную и уселась за кофе с газетой.

    «Значительный день в вашей жизни, — было написано в ее гороскопе. — Он может полностью изменить ваше будущее». «Очень хорошо», — одобрительно кивнула Элен. Она прочитала несколько статей, проглядела колонку с политическими обозрениями и допила кофе.

    Она налила вторую чашку кофе и взяла ее вместе с газетой в ванную. Она села на унитаз и наклонилась вперед, упершись локтями в колени. Она пила кофе и справляла нужду — одновременно. Газета лежала на кафельном полу; Элен рассеянно листала станицы, читая объявления. В ювелирном магазине «Картье» продавалось бриллиантовое ожерелье за семь с половиной тысяч долларов.

    На красновато-коричневой туалетной бумаге были изображены желтые маргаритки. Было стыдно использовать ее по назначению. Она допила кофе. Встала перед зеркалом, широко открыла рот и высунула язык так далеко, как только могла. Зрелище было не из приятных. Она взяла махровую салфетку, смочила ее водой и протерла язык, стараясь, чтобы салфетка достала до самого основания языка. Затем она тщательно вычистила зубы и несколько раз прополоскала рот.

    Она широко расставила ноги, наклонилась и осмотрела себя. Все было в порядке. Она была рада, что месячные наконец начались. Болит конечно — но что уж тут поделаешь. Она засомневалась: принять ли ей горячую ванну прямо сейчас или ограничиться душем. И выбрала компромиссный вариант — намылила салфетку и провела ею по лицу, рукам, подмышкам и между ног. Затем смыла мыло другой салфеткой. Затем вытерлась. Надела махровый халат, висевший на двери — халат с вышитыми словами «Сногсшибательная Майли». Она прошла в гостиную и опять взялась за газету. В кофейнике осталось кофе на полчашки. Он почти остыл.

    Она дочитала газету, сняла очки и включила радио. Послушала программу «Блеск и нищета», затем раздался голос диктора: «Снег будет идти весь день и вероятно завтра. Возможен мокрый снег, местами дождь». Она выключила радио, начала зевать и тут изо рта ее вырвалась громогласная отрыжка (в этом была без сомнения повинна «Кровавая Мэри»). Она прикрыла рот рукой и виновато поглядела по сторонам.

    Она легла на диван, поджав ноги, засунула руку под халат и погладила сосок.

    Она подумала о Гарри Теннанте. Положила руку туда, где находился тампон и легонько похлопала по нему ладонью.

    Она прикурила еще одну сигарету, вернулась на кухню, положила чашку и блюдце в раковину, включила горячую воду. Открыла дверцу холодильника и задумалась над тем, что бы ей съесть. В субботу она пригласила к себе на обед Гарри Теннанта. Она приготовила жаркое по-английски (мясо было таким нежным, что таяло во рту). Она пожарила его со специями и петрушкой. К мясу она подавала печеную картошку со сметаной и луком. И еще салат из листьев эндивия, помидоров, огурцов и лука, заправила его маслом и уксусом. Это был первый в ее жизни салат, которому она попыталась придать пристойный вид. Она использовала для него большую деревянную миску, которая принадлежала еще ее матери. Дно она выложила нарезанными листьями эндивия, на них — нарезанные кусочки помидоров, по кругу дольки огурцов и мелко нарезанный лук. Салат выглядел неплохо. Гарри Теннант сказал, что это самый вкусный обед из всех, когда-либо приготовленных в его жизни. Она была того же мнения. Ах да, вот еще что… В разогревающуюся банку с грибной подливкой она добавила изрядную порцию красного вина. Остатки вина они выпили за обедом. Теперь в холодильнике у нее осталось примерно полпорции салата. Он не испортился, но листья эндивия завяли. В морозильнике остались и хороший кусок мяса, и подливка. Была еще одна калифорнийская картофелина с тонкой кожицей и приятным запахом. Этот сорт картофеля обычно пекут. Она обдумала свой выбор… Она вытащила мясо из морозильника, развернула его и положила на маленький радиатор, чтобы оно быстрее оттаяло. Печь единственную картофелину показалось ей глупо; поэтому она просто решила порезать ее и пожарить в масле. Она никогда не слышала, чтобы кто-нибудь жарил калифорнийскую картошку, но с другой стороны, что здесь такого? Что может произойти? И еще можно доесть салат.

    Оставив мясо оттаивать, она пошла в ванную и повернула краны. Она плеснула в воду ароматические масла и пенящее средство. Вернулась на кухню, выбрала свой самый большой стакан, бросила туда несколько кубиков льда и сделала большой коктейль с изрядной порцией виски. Она поставила пластинку Фрэнка Синатры и включила аппаратуру на полную громкость, чтобы слышать ее в ванной. Затем попробовала рукой воду. Слишком горячо. Она включила холодную, поставила коктейль на кафельный пол рядом с ванной, сняла халат и тапочки. Она ступила в ванну и стала медленно, покряхтывая и постанывая, то опускаясь чуть глубже, то снова поднимаясь, опираясь о края ванны руками, погружаться в горячую пенистую воду. Наконец она оказалась в воде по самый подбородок и пальцами ног закрыла ручку крана. По ее лбу, подбородку и щекам струился пот. Она протянула руку, наощупь нашла стакан и сделала большой глоток, Ради этого стоило жить.

    Она намылила свежую махровую салфетку и провела ею по лицу, шее, плечам, потерла подмышками, затем подняла ногу и намылила пальцы. Наконец она добралась до живота и стала с любопытством исследовать свой пупок. Неожиданно для самой себя она выпустила газы — три пузырька выскользнули у нее между ног и один за другим с бульканьем поднялись на поверхность. Она виновато огляделась вокруг и поморщилась.

    Она застыла, положив затылок на край ванны. Было так хорошо, что не хотелось шевелиться. Ее тело словно расплавилось в горячей воде. Она медленно перебирала нежные завитки волос между ног, осторожно и нежно дотрагиваясь до себя. Ее глаза были прикрыты, она тихонько постанывала. Впрочем, она занималась этим совсем чуть-чуть.

    Потом уселась и вынула затычку. Она сидела и смотрела, как убывает вода, обнажая ее блестящие груди, плоский живот, согнутые колени, бедра… Она сделала еще глоток коктейля, встала и встряхнулась, как морская собака. Рокко, Рокко, где-то ты теперь?

    Вытираться она не стала, а взяла бритву, кисточку и крем для бритья. Набросила полотенце на крышку унитаза и села на него. Сначала она осторожно срезала мозоль. Безо всякой крови. Затем намазала кремом и стала брить ноги. От усердия она даже высунула язык. Дело продвигалось медленно, но зато она ни разу не порезалась. Она знала, что сегодня у нее удачный день. После этого она встала перед зеркалом, намазала кремом подмышками (щиплет!) и выбрила их. Без порезов. Все шло так замечательно, что она наклонилась и задумчиво посмотрела на лобок, размышляя: не побрить ли и там? Минуту она боролась с искушением, но потом решила, что это слишком чувствительное место. К тому же волосы на лобке были светлые, и она гордилась этим доказательством того, что натуральная блондинка.

    Она встала обратно в ванну и включила душ. Горячий, но не слишком. Она смыла остатки крема. На левой ноге остался маленький островок из волос, но она расправилась с ним прямо под душем. Теперь она была само совершенство. Сунула голову под струю, намочила волосы, затем плеснула шампуня. В глазах защипало. Она промыла голову, опять взялась за шампунь, снова промыла. Волосы скрипели под руками. Годится. Она выключила душ и потянулась за сухим полотенцем.

    Надев тапочки, она прошла в гостиную, закурила сигарету. Смешала себе еще один коктейль и поставила его на столик. Включила переносной телевизор. В спальне она взяла пакетик с марлевыми шариками, маникюрный набор и необходимые ей бутылочки.

    Это была мыльная опера. Она услышала слова мужчины: «Марсия, так больше продолжаться не может». Но смотреть даже не пыталась; просто слушала. Марлевые шарики она вложила между пальцами ног, чтобы легче было красить ногти. Она выкрасила их алым цветом. Получилось неплохо. Закончив работу, она откинулась назад, подняла ноги вверх и помахала ими, чтобы лак быстрее высох. Ногти выглядели так безупречно, что Элен вдруг почувствовала недовольство и ногтем нацарапала крестик на ногте большого пальца левой ноги. Она сама не понимала, зачем это сделала, но выглядело это довольно забавно.

    «Марсия, — говорил мужчина, — мы должны посмотреть правде в глаза». Элен Майли убрала все орудия своего труда. Она подошла к клетке попугая и сказала:

    — Привет, милашка!

    Но птица холодно посмотрела на нее и ничего не ответила. Неожиданно Элен почувствовала, что хочет спать. Она поставила стакан с недопитым коктейлем в холодильник и поставила его на верхнюю полку, поближе к морозильнику, чтобы кубики льда не растаяли. Она выключила телевизор и свет, прошла в спальню и легла. Уснула почти сразу. За окном шел мокрый снег.

    Она проспала почти час. А потом, словно выплыв из темной, глубокой заводи, она обнаружила, что лежит голая, без одеяла, зажав руку между ног. Впрочем, ничего страшного. Она же ничего не делала, просто положила туда руку. Она зевнула, едва не вывихнув себе челюсть и вытерла проступившие на глазах слезы краем простыни. Она откашлялась, пощупала рукой волосы. Уже почти сухие.

    Сидя на самом краю кровати, она зевнула. Затем встала, наклонилась вперед, почти коснувшись руками пола. Она повторила упражнение три раза, потом трижды присела, держа руки прямо перед собой. После этого соединила ладони перед грудью и напрягла руки изо всех сил. Она где-то читала, что это упражнение увеличивает объем груди. Она старалась делать его каждый день, но часто забывала.

    Она подошла к зеркалу в спальне и посмотрела на себя. Оттянула веки и осмотрела свои глазные яблоки. Они были в порядке. Взяв большую расческу из панциря черепахи, причесала свои кудри. Подошла к окну и посмотрела на улицу. Шел дождь; по тротуару вышагивали редкие прохожие, согбенные под порывами ледяного ветра. Плохо дело. Она подошла к туалетному столику и, облокотившись о его крышку, аккуратно подкрасила губы пурпурной помадой — маленький рекламный тюбик этой помады дал ей продавец в аптеке. Она посмотрелась в увеличивающее зеркало, стоявшее у нее на столике в медной оправе, и осталась недовольна увиденным. Поэтому она стерла помаду бумажной салфеткой, скомкала и выкинула ее вместе с помадой в мусорную корзину.

    Она решила, что наконец проголодалась. В конце концов, этим утром она почти ничего еще не ела. Она накинула халат, прошла на кухню, открыла дверь холодильника. Первое, что бросилось ей в глаза, был недопитый коктейль. Ледяные кубики не растаяли; стакан запотел. Обрадовавшись, она тут же смешала в другой стакан еще один коктейль и поставила рядом с первым. Ей нравились запотевшие холодные стаканы.

    Она пощупала оттаивающее на радиаторе мясо. По краям оно уже разморозилось. Она решила перекусить сейчас, но чуть-чуть, чтобы не испортить аппетит перед основной трапезой. Поэтому она сделала себе бутерброд с колбасой, съела гранат, пучок зелени и немножко маринованной селедки. И шоколадное печенье.

    Она сложила тарелки в раковину и включила горячую воду. Посудомойка (она же уборщица) приходила по понедельникам и субботам; она и вымоет. Затем Элен взяла из холодильника стакан с коктейлем и вернулась в гостиную. Увидев ее, попугай издал короткий протестующий крик. Она заглянула в клетку и обнаружила, что корма нет и вода уже на исходе. Она исправила свою оплошность. Для этого пришлось два раза сходить на кухню. Она надела очки в роговой оправе и села за стол. Она включила телевизор. Там шла другая мыльная опера. Мужчина говорил: «Эвелин, когда ты сказала мне, что Мэйбл собирается поговорить с доктором Нэнсоном о той ночи, у меня и в мыслях не было, что она упомянет имя Фрэнка. Я пообещал Ральфу, что происшествие с Сарой останется между нами, и только миссис Брэдли будет известно о том, что случилось с Барбарой».

    Слушая происходящее в полуха, Элен Майли достала чековую книжку и тонкую пачку счетов, скрепленную синей пластмассовой скрепкой. Здесь были счета за телефон, счет от «Кон Эдимсона», месячный взнос за страхование жизни и кварплата. Она внимательно выписала чеки, не забывая, впрочем, о своем коктейле, стоящем рядом. Подписав чеки, она вложила их в соответствующие конверты. Судя по ее записям, у нее по-прежнему оставалось более двух тысяч на ее текущем счету. Она решила, что это слишком много — деньги не приносили большого дохода — поэтому в понедельник она переведет тысячу долларов на сберегательный счет под пять процентов годовых, и таким образом на этом счету будет почти три тысячи долларов — таких денег у нее никогда в жизни не было. Если бы там лежало пять тысяч… Тогда она взяла бы отпуск на месяц и отправилась бы в шикарный круиз в Пернамбуко. У нее хранились рекламные проспекты этого круиза. Пернамбуко. Звучит заманчиво.

    Она положила чековую и сберегательную книжки на стол, чтобы не забыть их взять с собой в понедельник. Затем стала искать марки, чтобы наклеить на конверты. Нашла три, но четвертую найти никак не могла. Это ее разозлило. Она перерыла выдвижной ящик стола, перечитала (в шестой раз) трогательное письмо, которое ей написал Юк Фэй после того, как они в первый раз сделали это. Он подписал его словами: «Всегда… Гамлет». Наконец она нашла четвертую марку. Это была старая марка для авиапочты. Клея с обратной стороны почти не осталось, но сама марка вполне годилась. Она прикрепила ее к конверту прозрачной клейкой лентой, которую она стащила из офиса. Теперь все четыре конверта с чеками были заклеены, подписаны и снабжены марками. Она почувствовала удовлетворение.

    Она вернулась в спальню. Встав у трюмо, она нацепила накладные ресницы. Как-то раз она уже пыталась примерить их, но тогда она надела их не очень удачно и они ей мешали. Теперь же она воспользовалась для этого увеличивающим зеркалом. Ничего особенного, решила она. Тогда она сняла их и прикрепила на лоб. Это показалось ей забавным. Она вернулась в гостиную, чтобы продемонстрировать себя попугаю. Птица испуганно забилась в угол клетки. Элен рассмеялась, вернулась в спальню и сняла ресницы.

    Она сняла халат и сбросила его на пол. Открыла флакон с духами, обмакнула палец и провела им по внутренней поверхности рук, подмышками, шее, плечам и наконец коснулась между ног. Запах был легкий, бодрящий — запах духов «Мун Уок» note 23. Этот запах казался ей замечательным. Она надела халат и завязала пояс.

    Она прошла в гостиную. По телевизору показывали очередную мыльную оперу. Женщина говорила: «Любовь, Кларенс? Что ты знаешь о любви?»

    Элен Майли прошла в ванную и выпила воды. Затем вернулась на кухню и подумала: не смешать ли новый коктейль? Если ей не изменяла память, она уже выпила три коктейля, не считая утренней «Кровавой Мэри», которая, впрочем, была скорее просто стаканом томатного сока на завтрак. Она решила сделать себе еще один коктейль — в большом стакане, но пить его медленно и растянуть до обеда. По правде говоря, она была уже слегка «навеселе».

    Она прошла в спальню, взяла набор для шитья и вернулась в гостиную, чтобы можно было шить и слушать телевизор. Она обрадовалась, когда ей удалось с первого раза вдеть нитку в иголку; она ни разу не укололась, не смотря на то, что не пользовалась наперстком. Работы было немного — заштопать дырочку на трусиках-бикини, остановить петлю на чулках и пришить верхнюю пуговицу на красной шерстяной кофте. Она шила хорошо, быстро и аккуратно. Если она делала шов, то все стежки были одинаковые, а сам шов — идеально ровный. Когда-нибудь у нее взыграет честолюбие и она обязательно сделает себе платье по выкройке. Однажды она даже сшила Пегги Палмер шелковую блузку.

    Она закончила и огляделась. Было еще множество мелких дел, которые можно было сделать и она их сделала. Собрала грязное белье в прачечную, перестелила простыни и заменила наволочки. Грязное белье, завернутое в старую простыню положила у двери. Она отнесет его в прачечную завтра. В химчистку нужно было сдать твидовый костюм; она пролила на юбку «Роб Рой». Она делала все это, расхаживая взад и вперед по квартире, то и дело задевая о дверной косяк и время от времени отхлебывая из стакана.

    Она надела очки и вновь села за стол, намереваясь выписать на лист бумаги все то, что она намеревалась сделать в офисе в понедельник: проследить за тем, чтобы в приемной перекрасили стены, проверить пресс-релизы, заказать карандаши для сотрудников, поговорить с начальством по поводу идеи, пришедшей ей в голову — выпускать и рассылать во все средства массовой информации ежемесячное письмо с перечислением всех новых товаров и услуг, предлагаемых их клиентами.

    Она покончила со всем этим и взглянула на экран — там Роберт Армстронг говорил Фэй Рэй, что если бы она отправилась вместе с ним, то он бы сделал из нее великую кинозвезду note 24.

    — Бог мой! — воскликнула Элен Майли, села на диван, поджав под себя ноги и стала смотреть. Когда прозвучала последняя фраза: «Нет, зверя убило не это. Зверя убила красота!», она удовлетворенно вздохнула и выключила телевизор.

    Она чувствовала себя превосходно, но страшно хотелось есть. В квартире стемнело, она включила везде свет. Решила приготовить себе обед, а заодно одеться. Нечего больше шататься по дому голой или в халате и тапочках на босу ногу. Она решила одеться во что-нибудь приличное. Вдруг кто-нибудь заглянет к ней на огонек. В прошлом году они с Пегги Палмер ходили на танцы для холостяков в отель Таймс-сквер. Этот вечер произвел на них такое тяжелое впечатление, что больше они подобные мероприятия не посещали. Но специально для этого вечера она купила «Кляйна» — серебристое короткое платье в обтяжку. В нем она выглядела потрясающе — она это знала. Его-то она и наденет с серебристыми туфлями-лодочками и широкополой мягкой серебристо-серой шляпой. Она прошла в спальню, села за туалетный столик, сделала макияж и причесала волосы.

    Закончив с этим, она прошла на кухню. Растопила масло в большой эмалированной сковородке и порезала на нее свою единственную картошину. Уменьшила газ. Масло зашипело.

    Она вернулась в спальню, натянула чулки с ажурными узором серебристо-серого цвета, скользнула в пластиковые туфли-лодочки. Вернулась на кухню.

    Что-то ей не понравилось в том, как жарится картошка, поэтому она достала из холодильника миску с остатками салата и выбрала из него несколько кружочков лука. Она покрошила их на сковородку и тут же поняла, что поступила правильно: должно получиться вкусно. Кружочки лука пропитались маслом, которым она заправляла салат, но это даже лучше. Она достала свою старую, грубую деревянную ложку и перемешала кусочки картофеля и лука. Масло громко зашипело, и в кухне запахло жареной картошкой.

    Она вернулась в спальню, надела платье, застегнула молнию сбоку. Посмотрелась в большое зеркало, провела пару раз рукой по волосам и вернулась на кухню. Посмотрела на часы и решила, что картошка с луком будет готова минут через двадцать.

    Она подошла к шкафу в коридоре и достала оттуда широкополую шляпу. Примерила ее перед зеркалом в дверце шкафа. Надвинула ее на глаза. Здорово. Интригующе. Марлен Дитрих в Касбахе.

    Она вернулась на кухню, проверила картошку и лук, которые уже начали приобретать золотисто-коричневый цвет. Если б кому-нибудь удалось создать духи с таким запахом, наверняка этот «кто-то» стал бы миллионером.

    Она прошла в гостиную, застелила стоявший в углу обеденный стол красной скатертью и принесла себе столовый прибор: большую тарелку для главного блюда, тарелку поменьше для салата, положила нож, вилку и ложку. Солонку и перечницу. Бумажные салфетки. Затем, поддавшись внезапной прихоти, достала два маленьких подсвечника, которые она купила в «Вулворс». Она вставила в них розовые свечки, которые нашла в верхнем ящике комода. Свечи уже побывали один раз в употреблении, но вполне еще годились. Стол выглядел красиво.

    В серебристом платье от «Кляйна», серебристых туфлях и серебристой широкополой шляпе она вернулась на кухню. Она потыкала вилкой картошку и решила дать ей еще минут пять. Тогда она станет хрустящей. Она взяла деревянную разделочную доску и разрезала оттаявшее мясо на три толстых ломтя. Положила их на сковородку поверх жарящейся картошки, чтобы они прогрелись. В миске, где размораживалось мясо, осталась кровь: она вылила ее на сковородку. Ополоснув миску горячей водой, она и ее вылила на сковородку. Все шло замечательно.

    Она прошла в гостиную и выключила лампу на своем столе. Комната погрузилась в полумрак. Зажгла свечи. О'кей. Теперь осталось только решить, что она будет пить. В холодильнике нашлась банка эля — последняя из упаковки, которую она покупала для Юка Фэя. Она открыла ее и перелила содержимое в стакан.

    Она переложила остатки салата в небольшую эмалированную миску и поставила ее на стол. Все было готово. Она поставила пластинку «Избранные увертюры». Когда раздались первые звуки «Увертюры для легкой кавалерии», она положила на одну тарелку мясо и картошку с луком, на другую — салат, придвинула стул к столу и приступила к трапезе при свечах.

    Элен Майли полагала, что любое музыкальное произведение, а в особенности хорошее, было написано для того, чтобы поведать какую-то историю. И ей нравилось слушать хорошую музыку и представлять историю, которую она должна рассказать.

    Она поднялась на ноги, скомкала бумажную салфетку и ловко бросила ее в корзину для бумаг. Затем достала из верхнего ящика комода розовую льняную салфетку. Так-то лучше.

    У нее было вполне сложившееся представление о том, какую историю рассказывала «Увертюра для легкой кавалерии». По правде говоря, она видела ее во сне, который снился регулярно — примерно раз в месяц. Залитая солнцем поляна. Высокая трава. Поляна окружена зеленым лесом. Ей снилось, что кавалерийский отряд выезжает из чащи и рысью пересекает поляну, направляясь к лесу на противоположной стороне. Лошади — гнедые, поджарые и гладкие. А кавалеристы еще красивее. Юноши в форме, отдаленно напоминавшей немецкую, светловолосые, полные жизни красавцы. Отряд из пятидесяти, а может ста немецких юношей в серой форме и сверкающих медных касках с перьями. Вот они выезжают из леса верхом на своих прекрасных, грациозных, гнедых лошадях. Но едва они оказываются на поляне, как все меняется. Красивые, сильные лошади вдруг начинают спотыкаться. Они вышагивают, понурив головы. Конная упряжь на глазах становится потертой и старой. Тускнеют каски. А юноши… юноши внезапно стареют. Их спины сгибаются, лица худеют. За то короткое время, пока отряд пересекает поляну, он превращается в зрелище, неизъяснимо печальное. Военная форма стала потертой и грязной. Надежда оставила их. Они появились торжественные и радостные; пересекли залитую солнцем поляну и въехали в лес на другой стороне постаревшими и побежденными. Вот какой сон вспомнился Элен, когда она услышала «Увертюру для легкой кавалерии». Он снился ей каждый месяц.

    Обед получился вкусный. Как она и думала, эта картошка вполне подходила и для жарки. Мясо было нежным и сочным. Даже пожухшие листья эндивия не утратили своего вкуса. Сидя при свете свечей во всем серебряном (шляпа, платье, туфли и чулки), Элен ела медленно и с наслаждением.

    Она подчистила все, что было на тарелках. Пластинка уже рассказывала другую историю-увертюру «Вильгельм Тель». Она промокнула губы розовой льняной салфеткой и огляделась. Затем прошла на кухню и выяснила, что ее ждет на десерт. Банка растворимого кофе, яблоко сорта «Золотое Деликатесное» на подносе для овощей в морозильнике, и еще, как она вспомнила, осталось немного коньяка «Гранд Марнье», который принес Джоу Родс, когда приходил на обед.

    Она заварила кофе, налила себе «Гранд Марнье», порезала холодное яблоко, зажгла сигарету, пересела на диван в гостиной, тихонько икнула, и устроилась поудобнее.

    Наконец с делами было покончено. Послюнив пальцы, она потушила свечи, отнесла тарелки на кухню и сложила их в раковину. Свернула скатерть и положила ее в комод. Бросила льняную салфетку в сверток с грязным бельем.

    Что было потом? Потом она заменила тампакс.

    Не снимая праздничного серебристого наряда, она смешала себе еще один коктейль. Она села на диван и закурила. Она старалась ни о чем не думать, просто сидела, курила, пила коктейль, ленивая и расслабленная. Наконец она решила, что глупо сидеть в таком наряде. Ясно уже, что никто не заглянет к ней на огонек. Она сняла шляпу, платье, туфли и чулки и надела махровый халат. Выглянула в окно, но ничего хорошего там не увидела.

    Она надела носки и принялась листать последний выпуск журнала «Туморроу Вумен». Статьи читать не стала; просто перелистывала журнал и завидовала фотомоделям, которые наверное никогда не страдают запорами. Они все были в два раза ее выше, в шесть раз красивее и в двенадцать раз стройнее.

    По улице промчались, завывая сиренами, пожарные машины. Казалось, они остановились где-то неподалеку. Она подумала: не выглянуть ли ей из окна?

    — и решила, что не стоит. Если бы горел ее дом, ей бы об этом кто-нибудь сообщил.

    Она включила телевизор. Каждый час она смешивала себе по коктейлю. Время летело… Она не ощущала себя пьяной. Движения были точными и уверенными. Но ее словно медленно несло куда-то… В какой-то момент ей захотелось позвонить Ричарду Фэю или Гарри Теннанту или Джоу Родсу или Чарльзу Леффертсу. Но она сдержалась.

    Все произошло так быстро. Внезапно оказалось, что уже поздно; по телевизору начались одиннадцатичасовые новости. Она посмотрела их, зевнула, подошла к клетке с попугаем и сказала:

    — Спокойной ночи, милашка.

    Но маленький негодяй даже не взглянул на нее.

    Она проверила замки и цепочку на входной двери. Приоткрыла окно. Выключила везде свет.

    Села на край кровати, сняла халат. Подумала не сделать ли пару упражнений и решила, что не стоит.

    Легла голая в постель, накрылась по пояс одеялом. Было тепло… Ей хотелось спать. Она положила руки под голову. Но вскоре почувствовала, что они немеют, повернулась на бок и положила руки между ног. Думать ни о чем не хотелось.

    Ей очень хотелось спать, но сон не приходил. Она не хотела принимать таблетку, поэтому начала медленно считать — раз, два, три, четыре… Это не помогло. Тогда она решила попробовать способ, который придумала сама: складывать числа — сто пятнадцать плюс сорок семь плюс восемьдесят три плюс сто девяносто шесть плюс тридцать три… Это помогло: она почувствовала, что забытье волнами накатывается на нее. Она понимала, что сон вот-вот придет и продолжала складывать…

    Сегодня она не разговаривала ни с одним человеком и не выходила никуда в течении пятнадцати часов. И все же… эти часы были радостными, одиночество пришлось ей по душе. Она была если не счастлива, то уж по крайней мере довольна.

    Она не могла припомнить лучшего дня в своей жизни. Она не понимала, что с ней происходит.
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    Свет в спальне не горел; только полоска света, пробивавшегося из полуоткрытой двери в гостиную, рассеивала царящий в спальне полумрак. С трудом можно было различить плакат на стене, на котором было написано одно слово: ЛЮБОВЬ.

    Элен Майли, одетая, сидела на полу, прислонившись к спинке кровати. Она курила сигарету, стряхивая пепел прямо на пол. На ней были ее очки в роговой оправе. Она была простужена: то и дело шмыгала носом и утирала его рукой.

    Она наблюдала, как Гарри Теннант ходит взад и вперед по комнате: руки глубоко засунуты в карманы, печальные глаза смотрят в пол. Время от времени на него падала полоска света из гостиной. Один раз он остановился перед плакатом со словом «любовь», внимательно посмотрел на него и опять принялся ходить.

    — В чем дело, Гарри.

    — Ни в чем. Ни в чем.

    — Тебя что-то беспокоит. Я же вижу.

    — Я понимаю, сегодня у тебя никудышная компания, милая. Извини. Дело в том… Черт, я не знаю.

    — Может быть ты заразился от меня простудой? Сейчас многие болеют.

    Он посмотрел на нее и мягко улыбнулся:

    — А может быть у меня рана в душе?

    — Что?

    — Рана в душе?

    — Что это значит?

    — А-а… ничего. Я просто каламбурю.

    — Что я могу для тебя сделать? — встревоженно спросила она. — Я могу что-нибудь для тебя сделать?

    Он покачал головой.

    — Нет, малыш. Но я благодарен тебе.

    — Хочешь лечь в постель? Хочешь, чтобы я разделась?

    Он попытался рассмеяться. Он подошел к кровати, сел рядом с ней, взял ее руку и поцеловал кончики пальцев.

    — Элен, ты просто прелесть. Ты думаешь, что если погрузить моего малыша в твою теплую норку, то это решит все проблемы?

    — Это всегда решает мои проблемы, — упрямо ответила Элен. — Большинство из них.

    Гарри положил руку на ее обнаженное колено.

    — Видишь это?

    — Что?

    — Вот это.

    — Мою коленную чашечку?

    — Да, — кивнул он. — Когда ты идешь мне навстречу, я вижу эту мышцу, вот эту, над твоей маленькой розовой коленной чашечкой; я вижу, как она сокращается и увеличивается, когда ты идешь. Это самое сексуальное зрелище, которое я видел в жизни.

    — Ну, ты даешь, — рассмеялась она.

    — Да, наверное. Но сегодня на улице я поймал себя на том, что смотрю, как сокращается эта мышца у каждой идущей мне навстречу женщины. Гарри — сексуальный извращенец. На следующий год меня будут возбуждать локти.

    Он встал и опять заходил по комнате.

    Он то появлялся на фоне пробивающейся из гостиной полоски света, то исчезал, погружаясь в полумрак. Белое-черное, белое-черное.

    — Прошлой ночью у нас был большой спор, — сказал он ей. — Именно большой. Мы были близки к тому, чтобы подраться. Он решил съехать. Когда я проснулся утром, он паковал вещи. Мы ничего не сказали друг другу, но я думаю, он съедет.

    — Из-за чего вышел спор?

    — Ему совсем нет необходимости съезжать. В этой квартире хватит места нам обоим. Мы можем друг с другом не разговаривать. Боже, малыш, он же родился в этой квартире. Мы не смогли отвезти маму в больницу вовремя, и он родился прямо там. Это его дом. И теперь он съезжает. Его не будет, когда я вернусь, я знаю точно.

    — Из-за чего вышел спор? — спросила она опять.

    — О… обычное дело. Из года в год одно и то же. Его интересует, когда я собираюсь что-нибудь сделать для нашего народа. Так он и говорит: »…для нашего народа».

    — Делать что, Гарри?

    — Работать с ним во всех этих организациях. Писать для них.

    — Писать что? Хочешь сигарету?

    — Да. Хорошо, спасибо.

    Он остановился, чтобы взять у нее сигарету и зажечь спичку. Она поразилась тому, каким предстало его лицо, освещенное спичкой. Искаженное, угловатое…

    — Ну… он хочет, чтобы я писал письма, статьи, прокламации, уставы, плакаты… и тому подобное.

    — А ты этого делать не хочешь?

    — Малыш, я хочу это делать. И еще я хочу летать и ходить по воде. Разве тебе никогда не доводилось хотеть того, чего ты не можешь?

    — Не знаю, — ответила она слегка изумленная. — Может быть. Сейчас уж не припомню. Чаще всего я делаю то, что мне хочется.

    — Ты счастливая.

    — Наверное. Что же ты сказал своему брату?

    — Я сказал ему правду. Сказал, что во мне этого просто нет. Расовые проблемы просто не трогают меня. Мне совсем неинтересно. Я знаю, что это моя вина. Но тут уж ничего не поделаешь.

    — И что твой брат сказал на это?

    — Он сорвался. Я говорил тебе, что все это много для него значит. В этом вся его жизнь. Я говорил тебе, что несколько лет назад ему разбили голову?.. Да, наверное говорил. Ну вот, тогда он принялся обзывать меня.

    — Обзывать? Ты хочешь сказать, что он ругался?

    — Нет, не ругался. Он обзывал меня дядей Томом и другими обидными именами. Понимаешь, в том смысле, что я продался. Черт!

    — Ладно, не расстраивайся так, Гарри.

    — Он сказал мне, что я считаю себя белым. Сказал, что я витаю в облаках. Сказал, что мне лучше поскорее вернуться на землю, иначе рано или поздно со мной случится что-либо скверное.

    — Что-нибудь скверное?

    — Он сказал, что меня поставят на место. Дадут мне понять, что я ниггер. И мой брат сказал, что это меня сломит. Сказал, что лучше оставить фантазии и понять наконец, кто я на самом деле.

    Неожиданно он нагнулся и посмотрел в окно. Он стоял, засунув руки в карманы, и смотрел вниз.

    — Снег все идет, — сказал он. — Но меньше. Похоже, там холодно. Ничего хорошего.

    Элен скинула туфли. Перебралась с ногами на кровать, прислонилась спиной к спинке кровати. Подобрала колени и обхватила их руками. Положила подбородок на голые коленки и почувствовала маленькую мышцу, о которой говорил Гарри.

    — Гарри, должна тебе сказать, что я не тот человек, с которым стоит говорить на эту тему. Я правда об этом ничего не знаю. Наверное, мне следовало бы знать. Наверное, мне следовало бы читать передовицы газет. Но расовые проблемы, политика, Вьетнам и полеты на Луну — все это меня не трогает. Я любила Джона Ф.Кеннеди; он был такой симпатичный. Боже, я плакала, когда его убили. Но все остальное… все остальное меня просто не интересует. Меня волнует работа, личная жизнь и мое будущее. Остальное меня не трогает. У меня многие вызывают жалость, мне жалко всех… Это не так-то легко. Я хочу сказать, быть живым не так-то легко.

    — Я знаю, малыш. Я прекрасно это знаю! Мне холодно. Потрогай мои руки…

    Он подошел к Элен и остановился перед ней. Она взяла его руки, поднесла их к своим щекам.

    — Боже, милый, да ты совсем замерз. Давай, залезай под одеяло. На минутку, только чтобы согреться.

    — Да. Ладно. Я замерз. Одежду снимать не будем. Просто полежим немного под одеялом, пока я не согреюсь.

    Он снял ботинки. Она взбила подушки, расправила простыню и постелила одеяло. Они забрались в кровать, одетые и прижались друг к другу. Их шепот разносился в полумраке спальни.

    — Ты дрожишь, дорогой? — спросила она.

    — Немножко. Не знаю, что со мной такое. Вдруг мне стало очень холодно.

    — Ты сейчас согреешься. Придвигайся поближе. Прижмись ко мне ногами.

    — У меня ноги как лед, малыш.

    — Ничего. Прижимайся. Вот так. Как теперь? Лучше?

    Они лежали, обнявшись. Спрятавшись от всего мира. Она придвинулась еще ближе к нему.

    — Гарри.

    — Что?

    — Ты хочешь?

    — Чего? Я…

    — Дай, я попробую.

    — О, Элен, Элен… Я не могу передать, как ты дорога мне.

    — Ш-ш-ш… Не говори ничего.

    Она провела ладонями по его телу. Он потянулся к ней, но она оттолкнула его руки. Она относилась к этому серьезно. Это было важно для нее. Он подался вперед и запечатлел два сочных поцелуя в стекла ее роговых очков.

    — Теперь я ничего не вижу, — заворчала она.

    — Хорошо. Это хорошо. На меня не надо смотреть.

    Он закрыл глаза, и теперь только Господь Мог мог видеть их. Элен делала все, что могла. Она представила себе, что они на необитаемом острове. Одни на всем белом свете.

    Но ничего не вышло.

    — Ничего не выйдет, — сказал он.

    — Не думай ни о чем. Предоставь дело мне…

    Но ничего не получилось: так иногда бывает. Молнию заклинило на его брюках. У нее затекла левая нога. Потом ей нестерпимо захотелось чихнуть. У него забурчало в животе. А еще — жара под одеялом. Пот. И никакого движения, ничего. Тщетные усилия.

    — Перестань, — громко сказал он. — Ничего не выйдет, малыш. Ничего не выйдет.

    Он откинул одеяло, сел и потер лицо ладонями.

    Элен Майли осталась под одеялом. Она сняла еще влажные очки и положила их на столик у кровати. Она лежала и наблюдала за тем, как он меряет шагами комнату. Его длинная тень неясно скользила по стенам.

    — Забавно, — проговорил он наконец. — Очень забавно.

    — Что забавно?

    — Я. С каждым днем я становлюсь все более и более белым. Теперь вот его не могу поднять.

    — Гарри…

    — О, боже, — выдохнул он. — Ну и ну. Это просто что-то.

    — Гарри, да мало ли что может быть. Простуда. Грипп. Вирус.

    — Или как я сказал — рана в душе.

    — Что ты собираешься делать?

    — Делать? Не знаю. Что-нибудь. Придумаю что-нибудь.

    Она выбралась из-под одеяла. Села на край кровати, ногами касаясь пола. Попыталась прикурить сигарету, но руки тряслись, и ничего не вышло. Спичка погасла. Она сломала сигарету и бросила ее на пол.

    Согнувшись, опустив голову, она обхватила себя за плечи. Гарри подошел к ней и мягко положил ладонь ей на голову.

    — Элен, что ты делаешь? Ты плачешь? Господи боже мой, ты плачешь из-за меня?

    Она всхлипнула.

    — Я плачу из-за нас. Из-за всех нас.

    — О, малыш, малыш, — проникновенно заговорил он. — Все не так плохо. Перестань. Перестань плакать, слышишь? Мы прорвемся. Так ведь всегда было, верно? Со мной все будет хорошо. Я что-нибудь придумаю. Все будет в порядке, Элен.

    — Гарри, ты обещаешь? Все будет хорошо?

    — Конечно. Перестань плакать…

    Он сел на кровать рядом с ней, положил руку ей на плечо и привлек ее к себе. Постепенно ее плач стих. Она положила ему голову на грудь. Она прижалась к нему, как испуганная маленькая девочка прижимается к отцу в поисках защиты.

    Он коснулся ее лица. Он вытер пальцем ее слезы, погладил тугие завитки ее волос, дотронулся до ее губ, подбородка, шеи.

    — О, господи, — вздохнула она. — Столько всего навалилось.

    — Дело в том, — заявил он, — дело в том, что нам никогда не дадут еще один шанс. Понимаешь? Когда становишься старым, то понимаешь, что делал в жизни не так, и только тогда знаешь, как надо делать. «В следующий раз сделаю лучше», — говоришь себе. Но следующего раза не будет. Или ты делаешь все с первого раза правильно или ты — конченый человек. Я прав? Да, я прав…

    Они сидели на краю кровати, спрятавшись от мира в объятиях друг друга и все еще дрожа…
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    — Элен, — сказал Ричард Фэй, — ты — одна большая эрогенная зона.

    Это искреннее признание было вызвано реакцией Элен на то, что он всего лишь провел пальцами по ее обнаженной спине и чуть ущипнул туго натянутую кожу на ребрах. Она вцепилась в матрас и так заработала ногами, словно пыталась догнать уходящий автобус.

    — Просто я очень чувствительная, — задыхаясь, пробормотала она. — Просто очень чувствительная.

    Он рассмеялся и наклонился, чтобы укусить ее за аппетитную ягодицу. Даже не кусить, а так — ущипнуть губами.

    Он встал и голый прошелся по ее спальне. Было время, когда собственная нагота вызывала у него одно желание — поскорее скрыть ее. Но теперь…

    — Посмотри на меня, — похвастался он, хлопая себя по животу ладонью.

    — Сбросил еще пять фунтов. Живот исчезает. Согласись, Элен, живот определенно исчезает.

    Она перевернулась, села, натянула простыню, согнула колени, оперлась на них локтями, прикурила сигарету и критически осмотрела его.

    — Да, — кивнула она, — ты правда хорошо выглядишь. Что говорит по этому поводу Эдит?

    — Она говорит, что я похудел. Она говорит, что я мало ем.

    — Какие у вас сейчас отношения?

    — Нормальные. Нейтралитет. Ищу себе квартиру; я об этом говорил. Но квартиру не так-то легко найти.

    — Я знаю.

    — Кстати, она больше не зовет меня Дикки. Теперь она зовет меня Ричард.

    — Это хорошо. Юк, ты должен что-нибудь сделать с варикозными венами на ногах.

    — Сделаю непременно, но сначала приготовлю нам выпить. О'кей?

    — Хорошо. Только не лей так много воды. В прошлый раз виски почти не чувствовалось.

    Он взял стаканы и вышел из спальни. Элен сидела, склонив голову на колени, и курила. Она гордилась им, гордилась тем, что он сделал ради нее, и еще больше радовалась тому, что он сам собой гордится. Мешки у него под глазами исчезли. Живот уменьшился до разумных пределов. Иногда под слоем подкожного жира можно было даже найти его ребра. Она посмотрела на туалетный столик, где стоял принесенный им букет маргариток, и улыбнулась.

    Он присел на край кровати, подал ей стакан, и они молча стали пить. Потом он просунул руку под простыню и слегка сжал ее ногу.

    — Отдай мне свою ногу, — сказал он.

    — С чего это вдруг?

    — У тебя их две, а у меня ни одной.

    — У тебя есть свои ноги.

    — Мне они не нравятся. Из-за варикозного расширения вен. Я хочу твою ногу.

    — Не получишь.

    — Тоже мне друг называется.

    Он поднялся и начал голым расхаживать по комнате, время от времени прикладываясь к своему стакану.

    — Элен, — твердо произнес он, — мы должны изменить наш образ жизни.

    — Как это?

    — Мы никогда ничего не делаем. Никуда не ходим.

    — Мы ходили сегодня вечером обедать в ресторан.

    — Да, а что потом? В постель и пьем, пьем, пьем! Даже в кино не ходим.

    — Хочешь пойти в кино, Юк? Сейчас я встану и оденусь.

    — Нет, я не хочу в кино. Но мы никогда не ходим на концерты, в театр, на балет, в музей. У нас нет культурной жизни, дорогая моя Элен. Мы либо едим, либо пьем, либо лежим в постели — иногда то, другое и третье одновременно. А там огромный мир за окном, мисс Майли, — проповедовал он, величественно размахивая рукой. — Там красота, истина и многое другое, ради чего стоит жить.

    — И что же ты предлагаешь, мой господин?

    — Тихо, — распорядился он. — Господин будет думать.

    Господин думал, продолжая расхаживать по комнате со своим мерно болтающимся туда и сюда никчемным половым органом. Потом он внезапно остановился и повернулся к Элен лицом.

    — У тебя есть чемоданы?

    — Конечно. Целых три. Один большой, другой поменьше, третий совсем маленький с молнией по периметру. Все — голубые. Пластик, но выглядит почти как кожа.

    — Помнишь тот полосатый халат, который ты купила мне и который я еще ни разу не надевал? Он все еще у тебя?

    — Конечно. Он где-то здесь! А в чем дело?

    В его глазах появился знакомый ей демонический блеск — он что-то замышлял.

    — У тебя есть кольцо — любое, какое налезет тебе на средний палец левой руки? Даже если оно с камушками, его можно повернуть, чтобы оно выглядело как обручальное.

    — Наверное, — слабо откликнулась она, — наверное у меня есть такое кольцо.

    Он подошел к ней, сел рядом на кровать и взял ее за руку.

    — Элен, — вдохновенно начал он. — У меня есть идея. Если она тебе не понравится и ты не согласишься в ней участвовать, я не буду с тобой разговаривать до конца жизни. А должен тебя предупредить, что я собираюсь жить вечно, поскольку недостоин того, чтобы умереть.

    — Ладно, Юк, что за идея?

    — У тебя есть наличные деньги в доме?

    — Да.

    — Сколько?

    — Восемьдесят или девяносто долларов. Что-то около этого.

    — Замечательно. И у меня сто десять. Теперь вот что… У меня с собой есть кредитные карточки. Я позвоню в авиакомпанию и забронирую два места на рейс до Вашингтона, штат Колумбия. Я позвоню в гостиницу в Вашингтоне — в самую дорогую, роскошную и модную гостиницу и закажу, если удастся, номер для новобрачных. Потом сложишь свои вещи в средний чемодан и в тот, что похож на шляпную коробку с молнией по периметру — пихай все, что нам может потребоваться для одного незабываемого дня в столице. А потом мы отправимся в Вашингтон посмотреть как цветет вишня.

    — Юк, опомнись, на дворе же ноябрь!

    — Значит, мы посмотрим на деревья, покрывающиеся вишневым цветом весной. Посетим Белый Дом, Капитолий и Смитсоновский институт. Обойдем все исторические места Вашингтона и впитаем, так сказать, культурное наследие страны. Художественные галереи, библиотеки, памятник Вашингтону, мемориал Линкольна. Мы ощутим волнение и благоговейный трепет и проведем очень культурный день. А к завтрашнему вечеру мы вернемся. Значит так, мы прямо сейчас летим в Вашингтон.

    Элен не надо было упрашивать.

    — Поехали! — завопила она, вскакивая с кровати.

    Пока он принимал душ, она наполнила мисочки в клетке попугая водой и кормом, затем сняла с верхней полки шкафа два чемодана и начала складывать в них вещи. Сколько вещей нужно на один день? Она положила халаты и нижнее белье, свитер, вязаный костюм, всю свою косметику. Чемоданы все равно выглядели пустыми и подозрительно легкими. Тогда она бросила несколько книг и бутылку виски, чтобы коридорный в гостинице ничего не заподозрил.

    Фэй вылетел из ванной, и в нее влетела Элен. Когда она вышла, он был уже одет и держал в руках бумажник с кредитными карточками.

    — Я только что позвонил Эдит и сказал ей, что проведу уик-энд с другом.

    — И как ей это понравилось?

    Юк оскалился в ехидной улыбке.

    — Ей это не понравилось.

    Он позвонил в авиакомпанию и выяснил, что они могут попасть на рейс в Вашингтон, штат Колумбия, если успеют добраться до аэропорта «Ла Гардия» к десяти часам. Он позвонил в централизованную гостиничную службу; его соединили с Вашингтоном, и он зарезервировал номер для двоих. Номер для новобрачных был занят восьмидесятидвухлетним сенатором и его двадцатитрехлетней невестой, но администратор пообещал оставить очень неплохой двухместный номер с видом на Белый дом.

    Они спустились вниз с чемоданами в половине десятого. Псевдообручальное кольцо на левой руке Элен скрывала перчатка. Консьерж вышел на середину улицы, и заложив два пальца в рот, принялся свистеть.

    — Аэропорт «Ла Гардия», — сказал Фэй водителю подъехавшего такси. — Как можно скорее, мы должны успеть на самолет.

    — Вы в своем уме? — осведомился водитель. — Вы хотите, чтобы я в такое время ехал в «Ла Гардия»? А откуда я знаю удастся ли мне заполучить пассажира в обратный конец. Встану там в очередь, местные ребята мне башку проломят. Думаешь, я поеду…

    — Двадцать долларов, — сказал Фэй.

    — Положите багаж на переднее сидение, — распорядился таксист. — Тогда вам, ребята, будет удобнее сзади.

    По дороге выяснилось, что у таксиста был девятнадцатилетний сын, который необъяснимым образом влюбился в пятидесятилетнюю овдовевшую бабушку, владевшую кошерными note 25 мясными лавками и палаткой на Эссексском рынке, где торговали пикулями. Теперь вопрос был в том… вопрос был… Впрочем, вопрос так и не был толком поставлен, но все трое предложили свои варианты ответов — вполне логичные, и поездка прошла в непринужденной, дружественной обстановке.

    В аэропорту выяснилось, что у них еще полно времени. Они даже зашли в бар, где Элен сняла перчатки, а Фэй сказа бармену:

    — Моя жена хотела бы виски с содовой, и я тоже не отказался бы от стаканчика.

    Бармен не моргнул и глазом. Он даже не взглянул на руку Элен, которую та положила на стойку.

    Фэй поднял свой стакан и чокнулся с Элен.

    — Все будет хорошо, — заверил он ее.

    Ничего особенного не произошло за время их полета в Вашингтон, если не считать откровения Ричарда Фэя.

    — Я люблю путешествовать, — сказала Элен, глядя в окно. — Люблю бывать в разных местах. Я бы хотела побывать везде. Юк, если бы тебе предложили выбрать, где бы ты хотел оказаться сейчас?

    — Сейчас? — переспросил он.

    — Да.

    — Где бы я хотел оказаться?

    — Да.

    — Я бы хотел лежать обнаженным между твоих обнаженных бедер.

    Она смущенно улыбнулась и сжала его руку.

    Им повезло с такси, что Элен истолковала, как доброе предзнаменование. В гостиницу их отвез таксист, чья жена страдала хроническим гайморитом. Фэй зарегистрировал их в гостинице как мистера и миссис Фэй из Нью-Йорка. А Элен небрежно продемонстрировала свое кольцо, положив левую руку на стойку рядом с регистрационной книгой.

    Столетний посыльный донес до номера их чемоданы, показал, где включается свет, как открываются и закрываются двери, спустил и поднял французские шторы и улыбнулся. Ричард дал ему пять долларов.

    — Мы хотели бы… — сказал он, — мы с женой хотели бы, чтобы вы принесли четыре высоких стакана, четыре бутылочки с содовой и четыре бутылочки имбирного пива. Еще мы хотели бы путеводитель по Вашингтону с иллюстрациями и описаниями важнейших исторических мест и достопримечательностей, которые мы с женой должны обязательно посетить.

    — Буду счастлив помочь, — изрек гостиничный гуру.

    Они огляделись — номер был замечательным. В гостиной стояли диван, мягкие кресла, журнальный столик, цветной телевизор, обеденный стол на четверых и подобие маленького бара, где можно было готовить коктейли. Стены были украшены акварелями, изображавшими всадников, берущих барьеры.

    В спальне были две большие кровати, что-то вроде козетки, два туалетных столика с зеркалами и еще один цветной телевизор. Там же находился огромный шкаф, в котором можно было жить, с неснимаемыми распялками, закрепленными на металлической перекладине. Над одной кроватью висела гравюра, изображающая переход Джорджа Вашингтона через Делавар, над другой — тот же Джордж Вашингтон приносил клятву на Библии, вступая на пост президента. Гостиница называлась «Пирс Франклина».

    Огромная, сверкающая ванная была уставлена стаканами в оберточной бумаге, изобиловала полотенцами, аспирином, разными сортами мыла, зубной пасты, шампуней и всего, что только можно было придумать. Количество полотенец не поддавалось подсчету, и сколько угодно гигиенических салфеток.

    — Бог мой! — сказала Элен, прижимая руки к лицу. — Потрясающе!

    Коридорный вернулся со льдом, напитками и туристским путеводителем. Фэй вновь предложил ему чаевые, но он скромно отклонил предложение и с поклоном удалился.

    Фэй повесил на дверь табличку «Не беспокоить». Они смешали себе коктейли и пошли вместе в душ. В этом не было никакой необходимости, но гостиничный номер был так великолепен, что им и самим захотелось сиять чистотой прежде, чем они лягут в постель.

    Тщательно и сосредоточенно они намылили друг друга — все, как положено, без дураков, смыли пену и вытерли друг друга замечательными полотенцами, душистыми полотенцами, использовав их в два раза больше, чем было нужно.

    Затем они вдвоем легли в одну постель, но не стали ничего делать. Элен была в короткой ночной сорочке. Ричард надел полосатый халат, который ему купила Элен. Она поцеловала его в щеку и повернулась к нему спиной. Он надел очки для чтения, маленькие забавные очки с половинками линз, в которых все — мужчины, женщины, дети и кокер-спаниели становились похожими на Бенжамина Франклина. Он включил лампу над столом и начал листать путеводитель по Вашингтону.

    — Итак, — произнес он, — Вашингтон, штат Колумбия, является столицей Соединенных Штатов Америки.

    — М-м-м, — промычала она, протягивая назад руку, чтобы убедиться в том, что он рядом.

    — Его культурное наследие, — продолжал он читать путеводитель, — накапливалось в течение многих десятков лет, начиная с тех времен, когда первые поселенцы…

    Он оглянулся и увидел, что она уже спит — Морфей похитил ее у него. Она слегка похрапывала — не то, чтобы громко и раскатисто храпела, а так — посвистывала носом.

    Он выключил лампу над кроватью, пододвинулся к ней поближе, даже застонав от удовольствия и тоже погрузился в сон.

     

    Она проснулась первой и сначала чуть-чуть приоткрыла глаза, но странная обстановка заставила ее тут же широко раскрыть их, и она принялась соображать, где она очутилась и кто это рядом. Наконец все встало на свои места: было воскресное утро, она находилась в Вашингтоне, в гостиничном номере со стариной Юком Фэем. Они собирались посетить сегодня исторические достопримечательности и провести культурный день.

    Она улыбнулась и повернулась к нему. Он спал, свернувшись калачиком, подтянув ноги к груди и зажав руки между колен. Она склонилась над ним. От него веяло теплом.

    Она осторожно откинула подол его полосатого халата, придвинулась поближе, согнула ноги точно так же, как у него, и прижалась к его телу, так что они оказались как ложка в ложке. Потом она обняла его и очень медленно, очень нежно, очень аккуратно взяла в свою теплую ладонь его пенис.

    — Эй там! — бодро откликнулся Фэй.

    — Ты не спишь, Ричард?

    — Нет, сплю. Я сплю и мне снится, что какое-то странное существо обнюхивает мою задницу и делает разные другие вещи, о которых ничего не говорится в «Домашнем спутнике женщины».

    Она прыснула со смеху и прижалась к нему еще крепче. Это ей нравилось больше всего. Не секс даже. Секс — это замечательно, но еще замечательнее… еще замечательнее была близость, нагота, поцелуи и все такое. Она любила, когда мужчины облизывали ее, а она облизывала их. Это было так мило, так нежно… Среди этого чертова мира они были вдвоем, оставались вдвоем… Это было лучше всего. И черт с ним, со всем остальным. Ведь все мы умрем рано или поздно. Разве не так?

    Не трудно догадаться, что от одного до другого — один шаг, и вскоре все превратилось в пот и стоны. Они запутались в его халате, ее сорочке и розовых простынях. И в конце концов как одержимые начали срывать с себя все подряд, задыхаясь, дрожа и говоря такие вещи, которые потом не могли вспомнить — что, впрочем, было к лучшему. Сначала она была сверху, потом — он, они начали на кровати и свалились на пол, они весело взвизгивали, хохотали, их руки, пальцы, ноги, стопы, языки, даже ресницы — все стремилось лишь к тому, чтобы ласкать другого, пока оба не слились в едином вопле восторга, ощущая, как расслабленно тает их плоть.

    Через некоторое время Ричард Фэй поднялся с ковра, пошатываясь, подошел к окну, выглянул и увидел Белый дом.

    Он первым принял душ, вышел и снова надел халат. Они не взяли ему тапочки, поэтому он шлепал по полу босиком, что, впрочем, его совсем не смущало — ковры в номере были мягкими и густыми. Затем Элен пошла в душ, а Фэй тем временем пробежал глазами меню и заказал завтрак в номер.

    Когда в номере оказался сервировочный столик, Элен уже восседала в халате за обеденным столом, поглаживая щеку рукой, на которой поблескивало перевернутое колечко.

    Что за завтрак это был; Что-За-Завтрак! Главным блюдом был пирог из обильно приправленной специями свинины, какого они не пробовали ни разу в жизни. А дальше: яйца-паштет, картошка по-домашнему, оладьи и черничный джем. Они начали с холодной дыни, а завершили трапезу теплым яблочным пирогом, покрытым кусочком сыра. В меню этот завтрак именовался «Кокадулл особый» note 26, что, по мнению Фэя, не свидетельствовало о высоком художественном вкусе составителей меню.

    — Не нальешь ли мне еще чашечку кофе, жена моя? — попросил он, направляясь в спальню за очками, шариковой ручкой и иллюстрированным путеводителем по Вашингтону.

    — Тотчас, муж мой, — покорно ответствовала она, наливая кофе и добавляя сверху чуть-чуть сливок, как он любил.

    — Итак, — сказал он, возвращаясь на место. — Я думаю, мы должны последовательно и продуманно составить нашу экскурсию по Вашингтону. В конце концов у нас есть всего десять часов и мы не должны терять ни минуты.

    Он развернул карту, прикрепленную к внутренней стороне обложки путеводителя. Элен наклонилась к нему, продолжая курить и время от времени прихлебывая кофе. Она смотрела, как он внимательно разглядывал карту через половинки своих нелепых линз.

    — Итак, — повторил он, тыкая пальцем в карту, — здесь расположен наш отель. Здесь мы с тобой. Я нарисую тут маленький крестик.

    — Нарисуй два крестика: один — ты, другой — я.

    — Хорошо, два маленьких крестика. Мне кажется вполне разумным, Элен, что прежде всего мы должны посетить Белый дом. Он совсем рядом. Смотри, нужно только пройти через парк.

    — Ну, не знаю, — сказала она с сомнением, — я хочу сказать, не можем же мы просто так ввалиться к ним, Юк?

    — Я уже подумал об этом, — кивнул он. — Ты видела кондитерскую в холле отеля? Я думаю, мы вполне можем принести им коробку леденцов.

    — Отлично, — одобрила она. — Или ирисок.

    — Купим и то, и другое, — решил он. — В конце концов кто-то из них любит леденцы, а кто-то ириски. Но, Элен, мы пробудем там недолго; мы должны дать им понять это с самого начала. Никакого обеда. Они занятые люди. Мы просто зайдем, посмотрим, отдадим леденцы и скажем, что нам пора бежать. Мы определенно не сможем пообедать с ними.

    — А что если они станут настаивать? Невежливо будет отказываться.

    — Хм, я думаю, мы просто должны будем проявить твердость. Ладно, давай глянем, что там пишут о Белом доме.

    Он углубился в чтение, пока она жевала кусочек сыра и курила вторую сигарету.

    — Какой замечательный путеводитель, — сказал он. — Некоторые из приведенных здесь фактов в самом деле необычны. Послушай: «Один из интереснейших залов Белого дома — так называемый зал Парчези. Ни один из посетителей не должен пропустить этот исторический зал, расположенный на третьем этаже. Многие туристы полагают, что зал был так назван потому, что с первых дней существования Республики первые люди государства играли в этом зале в парчези, — но это не так. На самом деле, этот зал был назван по имени Алдо Парчези, особого посланника герцога Тосканского, который поперхнулся куском салями на обеде, устроенном в его честь президентом Миллардом Филмором, и умер. Смотри примечание номер шесть». Посмотрим, где у нас примечание номер шесть? Интересно, правда ведь, Элен.

    — Невероятно, — покачала она головой.

    — Ага, вот и примечание номер шесть. Оно гласит: «Другой малоизвестный факт о торжественном обеде, на котором умер сеньор Парчезе. На нем впервые публично появился Джеймс Г.Блейн, который впоследствии стал сенатором, несмотря на известную песенку, сочиненную в насмешку над ним его политическими оппонентами. В ней были такие слова: „Блейн, Блейн, Блейн безбородый лжец из штата Мейн“. Особенный интерес для историков представляет тот факт, что Блейн был совсем не безбородый, а напротив носил длинную рыжую бороду. К тому же известно, что он был не из штата Мейн. Но его политические оппоненты указывали в свое оправдание, что было бы очень трудно петь: „Блейн, Блейн, Блейн, бородатый лжец из штата Массачусетс“. Элен, как замечательно узнавать малоизвестные анекдоты из национальной истории, не так ли?

    — Замечательно. А куда мы отправимся из Белого дома, Юк?

    — Давай взглянем на нашу карту… Я думаю, дальше мы должны увидеть памятник Вашингтону. Я проведу линию от нашего отеля к Белому дому, а затем к памятнику Вашингтона, чтобы мы знали кратчайший маршрут. Посмотрим, что тут говорится об этом памятнике.

    — Юк, — задумчиво промолвила Элен, — может, пока ты смотришь, я сделаю нам по легкому коктейлю? Знаешь, так просто, чтобы не терять градуса.

    — Прекрасная мысль, — пробормотал он, листая страницы. — Не терять градуса.

    Она откинулась на диване в гостиной, скинула туфли, отпила глоток и счастливо отдалась восхитительным рассказам, которые Юк читал из этого превосходного путеводителя по Вашингтону.

    К примеру, зачитывал он, многие туристы до сих пор уверены, что памятник Вашингтону обшит мрамором. На самом же деле самый высокий фаллический символ в цивилизованном мире покрыт листами линолеума «под мрамор» («который обычно вибрирует на сильном ветру»). Изначальная мраморная облицовка была снята одной безлунной ночью в тысяча девятьсот сорок восьмом году и использована для покрытия сауны и кегельбана в подвале Капитолия.

    Юк осторожно прочертил их дальнейший маршрут от памятника Вашингтона к Мемориалу Линкольна, оттуда к театру Форда («где каждый год выставляются новые модели Форда») и к зданию Верховного суда. Затем он прервал свой труд, смешал еще один коктейль, несколько более крепкий, чем предыдущий и вернулся к своим трудам. Через мгновение он вскрикнул от изумления и бросился показывать Элен фотографию огромного зала с высоким потолком и мраморными колоннами, обитые тканью стены которого украшали прекрасные написанные маслом портреты усопших сборщиков налогов.

    — Ты знаешь, что это такое, Элен?

    — Мужской туалет в Библиотеке Конгресса?

    — Нет, моя дорогая. Это знаменитая Бандажная комната Капитолия. Послушай, что здесь написано: «Одной из крупнейших достопримечательностей, которую должен увидеть каждый турист, посещающий Вашингтон, является Бандажный зал, посещавшийся как сенаторами, так и членами Палаты представителей. Восточная стена этого впечатляющего зала снабжена достаточным количеством крючков, чтобы каждый член Конгресса мог повесить на них свой бандаж, если тот не требовался для отправления ими своих служебных обязанностей. Зал находился в ведении некоего Роберта Рейвнела, прозванного „Сладкоречивым“ и ставшего легендой еще при жизни, так как он сохранял этот важный пост в течение более пятидесяти лет, сотрудничая с восемью администрациями последовательно сменявших друг друга президентов. В своих знаменитых мемуарах „поцелуй мою грыжу“ мистер Рейвнел рассказывает о медных медальонах, выдававшихся конгрессменам. Теперь они стали самым популярным сувениром на память о столице». Элен, мы просто обязаны посетить этот зал.

    Но пока он снял очки и перебрался вместе со стаканом на диван к Элен.

    — Подвинься, — сказал он, — и дай своему мужу немного места.

    Она подвинулась. Они полежали некоторое время молча, затем она спросила сонным голосом:

    — Мы никуда не идем, так ведь, Юк?

    — А ты хочешь?

    — О… да нет. Как скажешь.

    — М-м, — промычал он, прижимаясь губами к мочке ее левого уха. — По крайней мере мы хоть выбрались из твоей квартиры.

    Она протянула руку, чтобы поставить свой стакан на пол, затем взяла его стакан и также поставила на пол. Просунув руку ему под голову, она притянула его к себе. Он поцеловал ее и улыбнулся.

    — О'кей? — прошептал он.

    Она поняла, что он хочет этим сказать.

    — Конечно, — прошептала она в ответ. — Как всегда.

    — Почему бы нам не забраться в постельку и не поспать немножко?

    — Ты этого хочешь, Юк?

    — Совсем немножко.

    — Ладно.

    Они допили коктейли по дороге в спальню. Здесь они поставили на пол стаканы, сняли халаты и забрались под мягкие простыни. Одеяло они сбросили, потому что в комнате вдруг стало слишком тепло.

    Они проспали дольше, чем намеревались; а когда проснулись, за окном были ранние сумерки. Фэй вылез из кровати первым. Он прошел в другую комнату за сигаретами и очередным коктейлем. Он посмотрел бутылку на просвет; виски оставалось примерно порции на три на каждого.

    Когда он вернулся в спальню, Элен лежала на спине, закинув руки за голову и устремив взгляд в потолок. Впрочем, она переменила позу, когда он поднес ей стакан.

    — Пить, пить, пить, — сказала она, улыбаясь и совершенно необиженным тоном.

    Он забрался к ней, и вдруг ему захотелось поблагодарить ее за все, но он знал, как это ее раздражало, и поэтому ограничился тем, что поцеловал ее в плечо.

    — Не знаю, смогу ли я еще раз сегодня, Элен.

    — Конечно сможешь. Я уверена, что сможешь. Я тебе помогу.

    Вскоре они отставили пустые стаканы, погасили сигареты и предприняли попытку. Она помогала ему, но ничего хорошего у них не вышло, что было обидно.

    Они оставили свои попытки и просто замерли в объятиях друг друга. Они не слишком расстроились. Такое уже бывало раньше, но все равно было обидно.

    — Юк, — медленно начала она, тщательно подбирая слова, — что будет с тобой дальше?

    — О… я не знаю. Что-нибудь хорошее.

    — Ты не собираешься жениться, так ведь?

    — Нет, дорогая. Не собираюсь, — помолчав, мягко ответил он.

    — Почему?

    Он пожал плечами.

    — Не знаю. Наверное я просто не хочу этого.

    — Но почему?

    Он отстранился от нее, повернулся на бок, подпер голову рукой и усмехнулся.

    — Я когда-нибудь говорил тебе, что сказал по этому поводу Оскар Уальд? Он сказал…

    — Я знаю, Юк, — печально произнесла она. — Ты говорил мне. Несколько раз.

    Он помолчал немного, затем пробормотал обиженно:

    — Не несколько, а всего два.

    Теперь они долго молчали, прежде чем она нерешительно произнесла:

    — А ты не боишься… не боишься вернуться к тому, что было, Юк?

    Его смех резанул ей ухо.

    — Послушай, — начал он, — не существует такого закона природы, чтобы мужчина должен был жениться на одной женщине. Если ты внимательно изучишь историю брака, то ты увидишь, что это была историческая необходимость. Ради выживания человеческого рода мужчина женился на женщине и они заводили столько детей, сколько могли. Этого требовала борьба за существование. Дети умирали в младенческом возрасте. Взрослые едва доживали до двадцати-тридцати лет. Болезни, бедность — все это сказывалось. Человеческий род должен был выжить. Способ был один: жениться и размножаться. Это помогло. Но времена изменились. Почти все младенцы выживают. Люди доживают до восьмидесяти и даже до девяноста лет. Теперь людей слишком много. Медицина, лучшие условия жизни и тому подобное. Так что, может быть, теперь есть другие пути. Может быть, людям следует жить одним. Может быть, должны быть двойные браки — два мужчины и две женщины или мужчина и две женщины, а может быть люди должны жить коммунами. Вариантов много. Наступили новые времена и они дают нам новые возможности. Брак мужчина-женщина не является более единственным ответом на вопрос. Есть другие…

    Его монотонный голос начал оказывать на Элен усыпляющее действие. Вскоре она различала лишь отдельные слова: «…новые взаимоотношения… переход… мужчина и женщина… одиночество… мы можем…»

    Его голос, затихая, уплывал все дальше, глаза слипались и наконец он прошептал так тихо, что она едва расслышала:

    — Да, ты права, Элен, я боюсь…

    В этот момент она ощутила, что любит его так сильно, что с радостью умрет, если это сделает его счастливым.

    Но единственное, что она могла — это обнять его и гладить.

    Он задрожал и пробормотал:

    — Это не так-то просто…

    — Я знаю, Юк, — шептала она, — я знаю.

    Она боялась, что он разрыдается, но он удержался. Он просто лежал и чуть вздрагивал в ответ на ее ласку. Она думала об их первой ночи — той, когда появился Штангист и сказал, что у Эдит Фэй сердечный приступ.

    Но теперь все было по-другому. Своими ласками она придавала ему силы. Правда, на это уходило много времени. Рука под его головой совсем затекла. Но она не убирала ее. Ей вдруг показалось, что их объединяет не только нагота, но нечто большее, что ей уже доводилось ощущать раньше, и это странное чувство было таким сладким, что ей хотелось смеяться и плакать одновременно.

    Он обнял ее и прижался к ней. Несмотря на всю торжественность момента, они вновь предприняли попытку что-то сделать.

    Они были разумными людьми, и она старалась не смеяться, пока он не прошептал ей на ухо:

    — Детка, он все равно маленький!

    После этого они разразилась хохотом и долго не могли остановиться, катаясь по кровати, сжимая друг друга в объятиях, задыхаясь, кашляя и совершая беспримерные безрассудства.

    Что-то произошло, хотя ни один из них не мог сказать, что именно, но они переживали если не экстаз, то хотя бы радость. Не всем дано раскачиваться на люстрах и сохранять равновесие, стоя в гамаках. По крайней мере им казалось, что это длится бесконечно долго.

    За окном стемнело, Белый дом утонул в вечерней тьме.

    На обратном пути в Нью-Йорк, когда они уже приближались к аэропорту «Ла Гардия», он вдруг пристально взглянул на нее и сжал ей руку. Тоном неподдельного изумления он произнес:

    — Знаешь, кажется у меня это сейчас получится.

    — Черт побери, — свирепо произнесла она.
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    ЧЕТВЕРГ, ВЕЧЕР Моя дражащая Элен!

    Самым ценным в нашей дружбе для меня является наше умение разговаривать друг с другом. Говорить умеют все. Один говорит: «Я вчера ходил в кино», а другой отвечает: «Я видел Джоан в четверг». Но когда мы с тобой разговариваем, это кажется мне таким личным и таким значительным, что я решил написать тебе с такой же откровенностью в надежде на твое понимание и сочувствие к тому, что я скажу тебе и что не осмелюсь сказать.

    При обычных обстоятельствах я бы сказал тебе все это лично. Но меня неожиданно вызвали по делам из города, и я не знаю, когда вернусь. Поэтому я решил, что лучше всего написать тебе. Хочу предупредить, что письмо получится довольно длинным, но я столько хочу сказать тебе и не буду в обиде, если ты не одолеешь его целиком с первого раза!

    Прежде всего, дорогая Элен, позволь мне заверить тебя, что для меня вполне объяснимо твое нежелание уезжать со мной в Италию. Естественно, меня огорчил твой отказ, но я ценю реалистичность твоего взгляда на жизнь. Ты вдвое младше меня, у тебя есть свои дела и своя жизнь. А твои слова о том, что это будет восхитительной передышкой, говорят об отсутствии перспективы наших отношений для тебя. В этом, дорогая моя, я должен с тобой не согласиться. Уж меня никак нельзя упрекнуть в непостоянстве.

    Ты сама приняла это решение, и я готов смириться с ним. Но ты простишь меня если я буду мысленно возвращаться к образам своей несбывшейся мечты: мы с тобой покупаем требуху и сыр на утреннем рынке, по склонам холмов карабкается ослик, воскресная месса в маленькой белой церквушке, босоногие женщины, собирающие в полях дикие «клецки» — основную статью дохода в этих местах. А безумные гонки на катерах по вечерам в пятницу, когда все пьют из бурдюков терпкое сицилийское вино! Как это все весело! Ну да ладно…

    Да, мне уже перевалило за семьдесят. И я уверен, что ты считаешь меня «грязным старикашкой». Но разве я хуже других? (Я только надеюсь, что в наших, так сказать, более интимных отношениях, я не требовал от тебя слишком много и не причинил тебе боли и страдания.) Ты еще не знаешь, что происходит с человеком, когда он стареет. (Да и откуда тебе знать, если ты так неувядающе молода?) Прежде всего позволь мне заверить тебя, что некоторые из нас, обреченных состариться (как сказал Морис Шевалье: «Это не очень приятно — но разве есть альтернатива?»), в душе остаются навечно молодыми. То есть я лелею те же мечты и надежды, что и в восемнадцать лет. Во мне все кипит и бурлит, но что-то страшное происходит с сосудом, в котором заточен мой мятежный дух.

    Вдруг начинаешь заботиться о том, чтобы не мерзнуть и не попадать под дождь. Стоит на небе появиться облачку, и ты спешишь надевать калоши, хотя еще недавно перспектива испортить сорокадолларовые ботинки представлялась пустяком. Начинаешь носить теплые жилеты и шарфы. Количество одеял растет. Грелки и бутылки с горячей водой перестают восприниматься, как насмешка. Физический комфорт становится важной, важнейшей составляющей существования. Ходить без головного убора под дождем могут только пьяные второкурсники. Бегать и скользить по обледенелой мостовой — только юные маньяки.

    Но, обрати внимание, пока все это происходит почти незаметно для тебя, твой дух, твоя истинная душа остаются юными. Тебя по-прежнему посещают любовные мечты, ты по-прежнему реагируешь на красоту молодости, все так же надеешься и грезишь. Ну и что, что тело твое становится все более неподатливым, что тебя мучают необъяснимые боли и недомогания. Например просыпаешься одним прекрасным утром, а второй сустав твоего среднего пальца болит как черт знает что. Непонятно отчего. Потом боль проходит. Но ты чувствуешь, что твое тело теперь является легкой добычей для различного рода болячек.

    Твои ноги становятся тоньше. Волосы на них исчезают и кожа становится странной наощупь, белой и блестящей. К этому времени ты конечно уже носишь очки и вставную челюсть, возможно еще слуховой аппарат и опираешься на палочку. Глаза начинают слезиться, а на теле появляются разные странные штуки: выросты, бугры, уплотнения — словно мох и лишайник на стволе старого дуба.

    Физический ритм твоей жизни замедляется. Ты обнаруживаешь, что вдруг стал неуверенно сходить с тротуара на мостовую. Ты начинаешь задумываться, двигаться так сказать с достоинством, даже протягивая руку за стаканом ты тщательно соразмеряешь свои силы, чтобы ненароком не опрокинуть его на пол.

    Но дух! Он остается юным, полным фантазий и надежд.

    Эти физиологические изменения влекут за собой неприятную и прискорбную бесцеремонность. Ты не стесняясь начинаешь кашлять, чихать, икать, выпускаешь газы. И тебе плевать, если это оскорбляет других. Непристойности уже не шокируют тебя, а только забавляют. То, что тебя раздражало в юности, теперь представляется вполне естественным и не столь уж существенным. Секс…

    Не так важен уже по сравнению с восьмичасовым сном и хорошим пищеварением. Дорогая Элен, почему каждое новое поколение считает, что является первооткрывателем секса? Что такого, как у них, не было никогда в истории человечества? Что никто не пробовал таких поз. Что никто не чувствовал такой полноты наслаждений, такого экстаза, как они. Они думают, что они первые на пути чудесных открытий и экспериментов! Только постарев, как добрый окорок в коптильне, они начинают понимать, что все это делалось до них. И возможно даже лучше.

    А страх перед смертью исчезает. Ее ждешь как облегчение. В ней нуждаешься. Как во сне.

    Память… Вот это что-то странное и любопытное. У меня есть своя теория насчет памяти — похоже, у меня по любому поводу есть собственная теория. Я думаю, что все мы рождаемся в двенадцать часов пополудня по Часам Жизни. И все начинаем двигаться по часовой стрелке вниз. В возрасте, ну скажем, между сорока и шестьюдесятью ты не можешь вспомнить ни имен, ни вещей, которые происходили с тобой в юности. Во всяком случае так было со мной. Затем ты минуешь нижнюю точку, проходишь цифру шесть, расположенную внизу циферблата, и начинаешь подниматься по другой стороне. И тут все всплывает в твоей памяти. Ты вспоминаешь, как звали твоего учителя в третьем классе начальной школы. Как родители взяли тебя с собой в Атланту. Как у тебя была ветрянка и ты должен был сидеть дома. Ты понимаешь, Элен? Круг замыкается и ты вновь поднимаешься. Приближаешься к двенадцати часам. Полночь. И все, что было в начале, становится ближе.

    Как ты думаешь, может быть поэтому пожилые люди любят маленьких детей? Бабушки-дедушки и внуки. Они могут часами говорить и играть вместе. Потому что они находятся рядом на циферблате жизни. Жаль, что у меня нет внуков. Но я уже говорил тебе, Элен, что мой единственный сын был убит в Африке во время второй мировой войны. Он был пулеметчиком и прикрывал отход своих товарищей до последнего патрона. У меня сохранились его награды.

    Но хватит о том, что происходит с твоим телом и памятью, когда ты стареешь. Важно, что дух твой остается юным и пылким. Мечты…

    Я помню, как однажды вечером, когда мы ужинали вместе, ты сказала, что терпеть не можешь мужчин, которые начинают благодарить за тебя за твое общество. И в особенности, сказала ты, тебя претит, когда мужчина благодарит тебя после того, как вы были близки. Это, по твоим словам «все портит».

    Дорогая Элен, боюсь, что просто вынужден обидеть тебя своей благодарностью за твою доброту, за то терпение, с которым ты выносила мои нелепые выходки, за то чувство радости и счастья, которое ты принесла в мою жизнь.

    Я думаю, что самое лучшее для нас это не встречаться больше. Да, ты права, это безнадежная ситуация.

    Но знакомство с тобой, окончательно убедило меня в том, что дух не стареет, каким бы дряхлым не становилось с годами тело.

    С любовью… с наилучшими пожеланиями, с надеждами и молитвами за твое счастливое будущее… с благодарностью за твою красоту и доброту, остаюсь всегда любящий тебя Джоу Родс.

    P.S. Ты спрашивала меня рецепт приготовления курицы по-корнуольски: две чайные ложки тимьяна добавить к растопленному на сковородке маслу; влить немного лимонного соку. Во время жарки курицу как можно чаще поливать подливой.
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    — Алле?

    — Элен? Это Юк. Юк Фэй.

    — Что случилось? Что-нибудь случилось?

    — Нет. Элен, я… я ни от чего тебя не отрываю?

    — Юк, ты меня отрываешь от сна. Сколько времени сейчас, Юк?

    — Четвертый час. Уже почти половина четвертого.

    — Боже. Ты пьян, Юк?

    — О, нет. Я просто не могу уснуть. Я ворочаюсь с боку на бок с полуночи. Бог мой, как я хочу спать. И я не могу уснуть. У меня уже мозги закипают.

    — Может быть, ты просто переутомился.

    — Может быть. Не знаю. Я ужасно хочу спать и не могу уснуть. И мне время слышатся какие-то звуки, Элен. Как будто кто-то забрался в дом. Чьи-то шаги.

    — Ну это глупости, Юк.

    — Знаю, знаю. Я дважды вставал и осматривал квартиру. Включил весь свет. Никого нет. Все окна и двери заперты. Затем я ложусь в постель и опять слышу звуки. Шлепанье босых ног по полу. Извини, что разбудил тебя.

    — Ничего страшного, Юк. Слушай, почему ты не примешь одну из тех таблеток, что я тебе давала?

    — У меня не осталось ни одной. Я их все съел. Ты можешь достать мне еще?

    — Конечно. Завтра же.

    — Элен, можно я поговорю с тобой? Всего несколько минут. Я чувствую себя таким разбитым. Мне страшно. Сердце у меня так и стучит. Может быть со мной сейчас случится удар или что-нибудь в этом роде. Я весь мокрый от пота. Здесь так жарко. Я сбросил все одеяла. Лежу совершенно голый и обливаюсь потом.

    — Не волнуйся, милый. Подожди секунду, я только включу свет и прикурю сигарету… О'кей, я готова. Ты сегодня много работал?

    — О, Да. Да. Может быть, ты права; может быть, я просто переутомился. Я работал над статьей о слепоте и проблемах, с которыми приходится сталкиваться слепым.

    — Очень мило. Ты обедал?

    — Да. На обед у нас было тушеное мясо. Эдит прескверно готовит. Тот, кто придумал эту ерунду о «мамином домашнем обеде» просто никогда не пробовал стряпню моей матушки. Она яйцо нормально сварить не может. Послушай, Элен, мне правда жаль, что я разбудил тебя, но я должен был поговорить с тобой.

    — Все в порядке, Юк, я же сказала тебе. Не волнуйся. Ты много сегодня пил?

    — Нет, очень мало. Два мартини за ланчем и три порции виски после обеда. Это немного.

    — Да, совсем немного. Может быть что-нибудь случилось в офисе или дома? Ну, ссора или что-нибудь такое?? Что-то расстроило тебя?

    — Нет, ничего такого я не могу вспомнить. Я просто лежу здесь весь в поту и думаю о разных вещах.

    — О чем ты думаешь, Юк?

    — Обо всем. О звуках в доме. О статье про слепых, которую пишу. Об Эдит. О своей жизни. Бог мой, у меня депрессия. Как жаль, что у меня нет этих таблеток, Элен. Мне нужна сотня таких таблеток.

    — Ну-ну, Юк, успокойся. Дыши глубже. Ты все еще слышишь эти звуки?

    — Погоди минутку… Нет, вроде не слышу. Наверное, мне показалось.

    — Может быть, это окно хлопало на ветру. Или в трубах отопления гудело. Или пол скрипел и потрескивал. Послушай, милый, может быть ты накинешь что-нибудь, возьмешь такси и приедешь ко мне?

    — О, нет-нет. Боже, я бы очень хотел приехать. Как бы я хотел быть сейчас с тобой, чувствовать себя в безопасности, спать рядом с тобой. Но я не могу этого сделать. Не хочу тебя напрягать. Все не так плохо. Я справлюсь. Мне просто нужно было слышать твой голос.

    — Я понимаю, Юк, понимаю…

    — Элен, я чувствую себя таким… таким…

    — Я понимаю, понимаю.

    — Я все время думаю о смерти, о том, что случится со мной и как это — больше не быть. Просто исчезнуть. Понимаешь? А жизнь продолжается. Как будто тебя и не было. Господи Боже мой.

    — Тише, тише, Юк, успокойся. Закури сигарету.

    — К тому же у меня кончились сигареты.

    — Может быть, найдется приличный окурок. Погляди вокруг. Может быть, сможешь пару раз затянуться.

    — Да, это хорошая мысль. Подожди минутку, Элен, я погляжу… Ага, я нашел. Я наверное опалю себе губы. О, боже, это помогает. Ты слушаешь, Элен?

    — Да, милый, я здесь.

    — Слушай, по поводку статьи о слепых, над которой я работаю — как слепым удается видеть сны? Ты не знаешь?

    — Что… что ты имеешь в виду?

    — Ну, понимаешь, мы все видим сны. Это всегда визуальные образы: места, люди и тому подобное. Но если ты слеп от рождения и никогда ничего не видел, как же ты видишь сны?

    — Не знаю, Юк, не могу себе представить.

    — Даже цвет. Если ты слеп от рождения, ты не можешь видеть цветные сны, потому что не знаешь, что такое цвет. Так как же они видят сны?

    — Может быть, они не видят снов.

    — Все видят сны. Я вижу сны постоянно. Правда, чаще грежу наяву. Вот о чем я думал — о смерти и о том, видят ли слепые сны. О боже, какая ужасная ночь.

    — Ты успокоился хоть немного?

    — Немного. Да, кажется, я успокаиваюсь. Окурок почти догорел. Фильтр тоже курить?

    — Теперь я знаю, что тебе лучше, Юк. По крайней мере, ты можешь шутить.

    — Конечно. Мне правда лучше. Это все благодаря тебе. Я тебе говорил, что люблю тебя?

    — Нет, сегодня не говорил.

    — Я люблю тебя. Сегодня.

    — Милый мой. Теперь загаси фильтр, повернись на бочок и укройся одеялом. Не спи раскрытым. Так можно простудиться.

    — Да, мама.

    — Не смей меня так называть, сукин ты сын. Лежи, дыши глубже, и не думай ни о смерти, ни о том, как видят сны слепые. Думай только обо мне. О'кей?

    — О'кей, я так и сделаю. Я укроюсь, свернусь в комочек и буду думать о тебе. И все будет хорошо.

    — Отвечаешь мне за это своей головой. Спокойной ночи, Юк.

    — Спокойной ночи, дорогая.

    — Спокойной ночи.
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    — Пегги Палмер, — промолвила Элен со слезами на глазах, — ты понимаешь, что мы с тобой в последний раз можем побыть одни, перед тем, как ты станешь старой замужней курицей?

    — О, Элен, — простонала Пегги, часто моргая, и обе схватили друг друга за руки, не обращая внимания на посетителей переполненного ресторана.

    — Два коктейля с шампанским, — скомандовала Элен полусонному официанту. — Пегги, сегодня я угощаю тебя и не хочу ничего слышать о счете и такси пополам или твоей оплате чаевых. Это мой прощальный ланч для нас обоих — только для нас двоих.

    Теперь уже Пегги рыдала не таясь, утирая глаза сложенной салфеткой.

    — Мы будем видеться, — всхлипывала она. — Обещай мне, что будем. Ты будешь приходить к нам на обед по меньшей мере раз в неделю. Будешь приводить с собой Юка, или я попрошу Мориса привести какого-нибудь парня с работы. Ты ведь не перестанешь видеться со мной, правда, Элен?

    — Ну, детка, — Элен похлопала ее по руке, — лучше угомонись на время. Ненадолго. Пока у вас с Морисом все не образуется. Я думаю, глупо все время дергать новобрачных. Надо подождать, пока они надоедят друг другу. Так что давай подождем пару недель.

    — Прекрасная мысль, — согласилась Пегги, вытирая глаза. — Но как только у нас все образуется, я тебе позвоню. Сначала пообедаем вместе — только мы вдвоем. Тогда-то я тебе обо всем и расскажу. Затем ты придешь к нам на обед. Я тебе говорила, что мы собираемся в Пуэрто-Рико?

    — В Пуэрто-Рико? Детка, это же замечательно! Представь только: теплое солнце и горячий песок! Ты будешь щеголять там в своем пурпурном бикини, а я тем временем буду хлюпать по этому чертову снегу и слякоти. Где вы собираетесь остановиться?

    — Где-то под Сан-Хуаном. Это такой тур, где в стоимость сразу включены цены билетов и оплата гостиницы. Морис сейчас занимается всеми приготовлениями. Я тебе говорила, что он не хочет, чтобы я называла его «МОрис»? Он хочет, чтобы я звала его «МорИ-Иис».

    — Ну и что? Что в этом плохого?

    — Ничего. Я просто спросила, говорила я тебе или нет. «Мори-иис». Надо будет запомнить.

    Им подали шампанское. Они чокнулись и улыбнулись друг другу.

    — Пегги, у меня никогда не будет такой подруги как ты.

    — И я никогда-никогда на всем белом свете не найду такую как ты, милая. Боже, как нам с тобой было весело.

    — Да, — кивнула Элен, — весело. Слушай, Пегги, я должна тебе сказать. Я послала тебе и Верблюду свадебный подарок… О, боже, извини. Я больше не буду называть его так. Правда, извини, Пегги.

    — О… ничего страшного. Я сама себя иногда на этом ловлю.

    — Ну вот, я послала подарок на квартиру Мориса. Правильно ведь?

    — О, конечно. Мы будем жить у него, пока дом в Форест-Хиллз не будет готов. Мы будем жить у него примерно еще месяц после того, как вернемся из Пуэрто-Рико. А что ты послала?

    — Ну, я подумала, что все будут дарить тостеры и электрические сковородки и прочую подобную дребедень. Поэтому я решила тебе подарить замечательный набор бокалов от «Тиффани». Чистый хрусталь, шесть низких бокалов для мартини, шесть высоких для коктейлей, шесть бокалов для шампанского и шесть для пива. Они все из одного набора, с таким тяжелым толстым дном.

    — О, милая, как здорово!

    — Я просто обалдела, когда увидела их и подумала, что таких бокалов тебе уж точно никто не купит.

    — И ты абсолютно права! Знаешь, у меня вся посуда перебилась, а у Мориса есть только пустые банки из-под разных продуктов. Твой подарок нам действительно пригодится.

    — Послушай, Пег, если они тебе не понравятся, если ты захочешь что-нибудь другое от «Тиффани», просто отнеси их обратно. Продавец сказал мне, что их можно вернуть без проблем. Бог мой, он был так мил! У меня остался чек, так что если захочешь вернуть их, поменять на что-нибудь, не стесняйся. Я хочу сказать, это никак не заденет мои чувства…

    — Я никогда не верну их, — с преданным видом сказала Пегги Палмер. — Никогда. Но, Элен, тебе не следовало это делать. «Тиффани»! Это же стоит кучу денег.

    — Не говори глупости. Официант! Еще два шампанских, пожалуйста.

    Они закурили, улыбнулись друг другу, оглядели переполненный ресторан и умолкли в ожидании шампанского.

    — Ты не знаешь, как это готовится? — спросила Пегги. — Это так вкусно.

    — Ну, бросаешь полкубка сахара на дно стакана, добавляешь четыре-пять капель горькой настойки. Затем наливаешь шампанского и кладешь дольку лимона или апельсина.

    — Это так вкусно, — восторженно повторила Пегги. — В Пуэрто-Рико буду пить только коктейль с шампанским и буду радоваться жизни.

    — За радости жизни, — сказала Элен, поднимая свой бокал, — за тебя и за Мориса.

    — Мори-ииса.

    — Мори-ииса. Извини, Пег.

    — Ничего страшного. Иногда я сама забываю, и он обижается.

    — Послушай, Пегги, ты не возражаешь, если я отлучусь на минутку? Мне нужно позвонить в офис. Гарри Теннант не пришел сегодня с утра и даже не позвонил. Сьюзи Керрэр звонила ему, но у него дома никто не берет трубку. Я хочу позвонить Сьюзи и узнать, не объявился ли он. Сьюзи хотела поехать в «Гимбел» на распродажу верхней одежды, но вместо этого ей пришлось заказывать себе ланч в офис и сидеть безвылазно за телефоном. Я сейчас вернусь.

    — Не торопись. Я никуда не спешу.

    — Верно, — улыбнулась Элен, вставая со своего стула. — Я и забыла, что ты теперь независимая дама.

    Она вернулась через несколько минут.

    — Забавно. Сьюзи сказала, что он не появлялся, и телефон у него по-прежнему молчит. Такого с ним еще не бывало и это совсем на него не похоже. Выпьем еще или будем заказывать?

    — Как хочешь, милая. У меня полно времени, но я знаю, что тебе надо возвращаться в офис, особенно раз Гарри не пришел.

    — Ладно… знаешь что, давай сразу закажем еще шампанского и еду. Сегодняшнее фирменное звучит привлекательно. Цыпленок по-киевски. Это цеплячьи грудки без костей, обильно политые маслом.

    — Бог мой, я так растолстела.

    — Все мы толстеем. Ну так как насчет цыпленка?

    — Ладно, давай. С картофелем-фри и спаржей.

    — Очень хорошо. Я буду тоже самое. Официант!

    Они заказали еще по бокалу шампанского и затем без труда расправились с цыпленком и всем, что к нему прилагалось. Затем они заказали два кофе «эспрессо» и целомудренно отказались от десерта. Но Элен настояла на том, чтобы они выпили еще по бокалу мартини со льдом и кусочком лимона, и Пегги Палмер согласилась.

    Потом Элен сказала:

    — Послушай, детка, я сказала, что послала тебе свадебный подарок на квартиру твоему парню. Но это официальный подарок. У меня есть еще кое-что лично для тебя. Просто тебе от меня.

    Она протянула руку под стул и достала из-под него маленький полиэтиленовый пакет. Внутри него оказалась плоская коробочка, изящно обернутая в бумагу, украшенную сердечками и сладострастными амурчиками. Элен передала ее через стол Пегги.

    — Тебе от меня, — улыбнулась она.

    — О боже, — воскликнула Пегги, и глаза ее снова заблестели от навернувшихся слез. — Зачем ты… Какая милая!

    — Верно, — кивнула Элен. — Открывай. Но загляни туда осторожно. Я хочу сказать, не вытаскивай содержимое на всеобщее обозрение.

    Пегги развязала ленточку, осторожно открыла коробочку дрожащими пальцами и заглянула внутрь. Там лежал голубой, отделанный белым кружевом гарнитур — бюстгальтер и трусики из тонкой прозрачной ткани.

    — О, боже, — только и смогла вымолвить Пегги. — О, боже!

    — Тебе нравится?

    — О, боже.

    — Что-нибудь старое, что-нибудь новое, что-нибудь одолженное, что-нибудь голубое note 27. Это тебе «голубое» от меня.

    — Черт возьми, — всхлипнула Пегги. Она наклонилась через стол и прижалась мокрым лицом к щеке Элен. — Как красиво!

    — Я купила это во французском отделе на Мэдисон-авеню. Я уверена, что тебе будет впору. И знаешь, что я хочу? Я хочу, чтобы ты надела его в первую брачную ночь, и твой муж, рыча и стеная от страсти, срывал бы его с тебя, разрывая в клочья. Именно этого я хотела бы.

    — Ты что, шутишь? — возмутилась Пегги. — Да если он только посмеет дотронуться до него, я ему все лицо расцарапаю.

    Они склонились над коробочкой, рассматривая кружево и изящество швов, указывая друг другу, как искусно пришиты бретельки у лифчика и как хорош покрой трусиков. Но тут появился официант с кофе и мартини, и они отложили коробочку, закурили сигареты, откинулись на спинки кресел, сделали по глотку кофе, глубоко вздохнули, огляделись, пригубили мартини и предались воспоминаниям.

    — А помнишь, — задумчиво промолвила Элен, — помнишь тот вечер в Парке Палисад, когда мы познакомились с этим психом на Роллс-Ройсе?

    — В такой клетчатой кепке?

    — Да, и отправились к нему.

    — Ох, — вздохнула Пегги Палмер, — ты когда-нибудь видела такие картины, как у него? Нам еще повезло, что мы оттуда живые выбрались.

    — Это точно.

    — Помнишь, — мечтательно подхватила Пегги, — тот бар на Лекс? И двух парней, которые сказали нам, что они братья?

    — Еще бы я не помнила, — горестно отозвалась Элен. — Тот, что был со мной, спер у меня часы. А помнишь тот вечер в Бинвич-Вилледж на танцах — со сколькими мы тогда познакомились?

    — Это когда мы пошли на чердак на Хьюстон-стрит?

    — Да. Они почему-то грели наркоту на сковородке, помнишь? Я тогда впервые попробовала марихуану. Но на меня это не произвело никакого впечатления.

    — На меня тоже. Помнишь тех двух моряков — мы еще пошли с ними к тебе и устроили черт знает что!

    — Пегги Палмер! — воскликнула Элен, прижимая ладони к зардевшимся щекам. — Мы же договорились… Мы же поклялись друг другу!.. Что никогда больше не будем говорить о той ночи. Даже не заикайся об этом!

    — А что в этом плохого? — робко осведомилась Пегги.

    — Я не хочу об этом говорить. Я даже не хочу вспоминать об этом.

    — А что в этом такого? — настаивала Пегги.

    — Об этом не может быть и речи, — упрямо ответила Элен. — Официант! Счет, пожалуйста.

    Они вышли на улицу и остановились под навесом у дверей ресторана, поеживаясь в своих коротких шубках. Шел мокрый снег, и порывы сильного ветра швыряли в лицо тяжелые хлопья.

    — Ну, милая, — улыбнулась Элен, — наверное, в следующий раз я увижу тебя уже у алтаря. Думаю, мне не нужно говорить, «желаю тебе всего самого наилучшего». Ты и так знаешь, что я желаю тебе всего-всего.

    — Милая, — снова заплакала Пегги, — ты такая замечательная, такая замечательная… Спасибо тебе за ланч и за официальный свадебный подарок и за это… — Она подняла в воздух пакет, где лежала коробочка с бельем. — Все было просто чудесно.

    — Конечно. Теперь мне пора возвращаться в офис. Увидимся на твоей свадьбе, милая.

    Пегги Палмер порывисто прижалась к ней и крепко обняла.

    — Мне страшно, — прошептала она. — Ей-богу, Элен, мне страшно. Я не знаю, что делать. Я чувствую себя совершенно растерянной. Скажи мне, я правильно делаю, что выхожу за него?

    — Не волнуйся, Пег. Все будет хорошо. Все будет просто замечательно.

    — Ты ведь не забудешь меня, Элен?

    — Нет, родная, я не забуду тебя.

    Они поцеловались в губы и разошлись.

     

    Элен сразу поняла, что такси ей здесь не остановить. А идти на Пятую авеню на автобус показалось ей глупым. Поэтому она побрела в офис пешком, склонив голову и спрятав лицо в воротнике своей кроличьей шубки. На ней были сверкающие черные пластиковые сапоги. Когда они последний раз занимались любовью, Ричард Фэй настоял, чтобы она их надела (Боже, ну и псих!). Голенища доходили почти до колен и защищали от слякоти и снега, но ногам было холодно и влажно. Она была абсолютно уверена, что нос у нее отмерз и сейчас отвалится, а на его месте останутся только две дырочки.

    Но несмотря на неприятные ощущения, она не могла не признать, что все было не так уж плохо. Прохожие шли, наклонив головы, пробираясь сквозь грязь и слякоть. Элен было тепло от выпитого и съеденного, и она время от времени усмехалась, вспоминая опасения Пегги. Снег таял на ее ресницах, она шла, перекинув сумку через плечо и засунув руки глубоко в карманы. Не так уж и плохо. Ей нравилось. Жара и солнце — это замечательно, но не все же время. Так тоже неплохо.

    Когда она добралась до офиса, зубы у нее уже стучали и она продрогла до костей. Она решила, что закажет кофе. Пожалуй, можно даже сделать глоток бренди из бутылки, которую держит у себя в столе мистер Свансон. Может быть, даже принять пару таблеток аспирина. Уж во всяком случае хуже не будет.

    При виде ее, лифтер печально покачал головой, и она поняла, что номер, на который она ставила последний раз, проиграл. Ну и ладно. Она сняла шубку, отряхнула с нее мокрый снег и вошла в офис, держа ее в руках. Все эти подробности она вспомнила позднее.

    Как ни странно, в приемной на огромном диване «шведский модерн» сидели двое мужчин — негр и белый, лет тридцати пяти-сорока. Оба были в аккуратных пальто, калошах, в одинаковых серых шляпах и с чисто выбритыми физиономиями. Со своими безупречно прямыми спинами они чем-то напоминали «уголки» для книг, выполненные в духе поп-арта. Когда Элен вошла, оба поднялись и сняли шляпы.

    Сьюзи Керрэр не взглянула на нее. Она сидела за своим столом, положив руки на клавиатуру машинки, но не печатала.

    — Мисс Майли, — пробормотала она. — Эти… эти джентльмены… а-ах… эти джентльмены хотели бы… хотели бы поговорить с вами!

    Негр сделал полшага вперед и протянул ей свою розовую ладонь. В ней оказалось маленькое кожаное удостоверение — какой-то текст, официальная печать, герб.

    — Детектив Самуэль Б.Джонсон, — гаркнул он. — А это — детектив Роллин Х.Форсайт.

    Белый сделал шаг вперед и продемонстрировал тот же трюк — открытая ладонь, удостоверение, печать, герб.

    — Можем ли мы поговорить с вами, мисс Майли, — осведомился он. Голос у него оказался неожиданно высоким, почти женским.

    — Конечно, — с некоторым недоумением ответила она. — Проходите сюда.

    Она провела их в свой кабинет, закрыла дверь и повесила на вешалку свою шубу. Они стояли неподвижно, чуть склонив головы, держа обеими руками шляпы и прикрывая ими причинные места.

    — Садитесь, — предложила она им, но они не обратили на ее предложение никакого внимания, и поэтому она тоже осталась стоять.

    — Так в чем же дело? — попыталась улыбнуться она. Ей было холодно.

    — Гарри Л.Теннант, — поинтересовался своим визгливым голосом белый детектив, — работает здесь?

    — Да, — почувствовала тревогу Элен. — Конечно, он наш сотрудник. Он работает у нас. Сегодня его нет, но он работает уже несколько месяцев. В чем дело? Что-нибудь случилось?

    Детективы обменялись быстрыми взглядами и, казалось, начали немного оттаивать и как-то обмякли в своих деревянных пальто. Они расслабились и перестали походить на «уголки» для книг, приобретая более человеческий вид. У черного был прыщ на подбородке. У белого большой палец на руке был обмотан пластырем.

    — Присаживайтесь, мисс Майли, — мягко предложил черный. — Думаю, вам лучше сесть.

    Она села за свой стол, а они остались стоять. Они стояли и смотрели на нее.

    — Дело в том… — начал белый. — Дело в том, что…

    — Он покончил жизнь самоубийством, — договорил негр. — Гарри Л.Теннант покончил жизнь самоубийством. Он мертв.

    За окном раздался пронзительный вой сирены скорой помощи. Странно, что такой густой снег не заглушил его.

    — Мертв? — переспросила Элен, пытаясь догадаться, какое имя скрывается за инициалом «Л». Он раньше никогда не упоминал о нем.

    Детективы одновременно вытащили свои записные книжки.

    — Обнаружен в одиннадцать восемнадцать утра…

    — На столике у кровати найдена пустая бутылка из-под барбитурата…

    — Никаких признаков гостей за последние сутки…

    — Никаких сведений о предыдущих попытках самоубийства…

    — Тело отправлено в нью-йоркский морг в двенадцать двадцать…

    — Его обнаружила уборщица, — пояснил белый детектив. — Она пришла к нему убирать и обнаружила тело, после чего позвонила в полицию.

    — Но было уже слишком поздно, — пояснил черный. — Он был мертв уже несколько часов. Ну, то есть точно мы конечно не знаем. Будет вскрытие. Но согласно медицинскому заключению, он был мертв к этому времени. Он принимал наркотики?

    — Что?

    — Нет ли у вас подозрений, что Гарри Л.Теннант принимал наркотики?

    — Нет, сэр, — ответила она, — у меня нет подозрений, что Гарри Теннант принимал наркотики.

    Белый детектив повернулся к своему черному напарнику.

    — Знаешь, Сэм, — с недоумением заметил он, — странный это способ для черного сводить счеты с жизнью. Никогда не слышал, чтобы черные это делали с помощью таблеток, а ты?

    — Ты прав, Ролли, — с таким же недоуменным видом согласился его напарник. — Чаще всего мы выбрасываемся из окон или прыгаем с крыши.

    — Прекратите сейчас же! — закричала Элен Майли. — Я прошу вас, прекратите.

    — Вот что, — коротко бросил черный детектив, — он оставил вам записку. Вот она.

    Он вытащил из кармана пальто маленький фирменный конверт компании «Свансон энд Фелтзиг».

    Элен протянула руку, надела очки и взглянула на конверт.

    — Вы вскрыли его, — гневно воскликнула она.

    Они пожали плечами и отвели глаза.

    — Мэм, мы вынуждены были сделать это, — пробормотал черный детектив.

    — Таков порядок. Если есть записка, мы должны прочитать ее и удостовериться, что это самоубийство. Мы должны расследовать… Мы сделали ксерокопию этой записки, так что можете оставить ее у себя. Можете ли вы предоставить нам образец его почерка.

    — Что?

    — Образец его почерка. Чтобы мы могли убедиться, что записка написана им.

    Она не ответила. Она читала. Там было всего несколько слов: «Малыш. Не вини себя. Дело не в тебе, дело во мне. Спасибо тебе. Ты пыталась. Гарри».

    — Что он имел в виду? — спросил белый детектив.

    — Вы вскрыли конверт! — снова выкрикнула она.

    — Мы были вынуждены это сделать, — терпеливо пояснил он. — Мы должны вскрывать письма, оставленные самоубийцами и читать их. Поверьте, мисс, в этом нет ничего приятного.

    — Уверяю вас, — поддакнул негр.

    — Не знаю, — механически ответила она. — Не знаю, что он имел в виду.

    Они сказали, что брат Гарри уже извещен о случившемся и что он займется организацией похорон. Элен кивнула головой. Она отыскала в бумагах несколько образцов почерка Гарри и дала показания детективам. Они поблагодарили ее.

    Больше говорить было не о чем. Полицейские еще немного послонялись по комнате и направились к двери. Там они остановились и оглянулись на нее.

    — Поверьте, нам не доставляет это удовольствия, — сказал белый детектив.

    Элен кивнула.

    — Ну ладно… — сказал черный.

    И они ушли.

    Между кабинетом мистера Свансона и кабинетом мистера Фелтзига располагалась отделанная кафелем уборная. Элен вошла в нее, сняла очки, встала на колени перед унитазом, словно охваченная религиозным экстазом, и согнулась над ним. Ее вывернуло наружу, она изрыгнула из себя все: шампанское, цыпленка по-киевски, спаржу, картофель-фри, кофе «эспрессо», мартини и, наконец, что-то белое и тягучее, похожее на шнурок. Она издавала животные звуки, содрогаясь, кашляя и захлебываясь тем, что из нее выходило… и не могла остановиться.

    Господи, она пробыла не менее получаса в приступах кашля, рвоты и судорог, извергая из себя остатки ланча… и все не могла остановиться.

    Она слышала, как Сьюзи Керрэр колотит в дверь, но смогла лишь простонать:

    — Все в порядке, все в порядке. Я сейчас выхожу. Со мной все в порядке.

    Она стояла на коленях, прижавшись лбом к ободу унитаза, и судорожно всхлипывала. «Малыш. Не вини себя». Так он написал. Она глубоко вздохнула. «Дело не в тебе, дело во мне». Во рту все распухло и горело. «Спасибо тебе. Ты пыталась». Ее снова начало тошнить, но в желудке у нее больше ничего не было. Ничего. «Ты пыталась. Гарри».

    Ухватившись за поручень для полотенца, она заставила себя встать на ноги. Это ей почти удалось, но в последний момент поручень оторвался от кафельной стены. Она пошатнулась, но не упала и так и осталась стоять с вешалкой для полотенец. Потом она перевела на нее взгляд, выпустила из рук и та с грохотом упала на пол.

    Она умыла лицо холодной водой. Зубной щетки у нее не было, поэтому она просто потерла зубы и десна пальцем, а затем ополоснула рот. Она взглянула на себя в зеркало. Не очень-то радостное зрелище.

    Через некоторое время Элен вышла, машинально огляделась по сторонам и вернулась в свой кабинет. Она надела шубу, шляпу, перчатки и направилась к выходу. В приемной за столом сидела Сьюзен Керрэр, спрятав в ладони лицо. Ее плечи сотрясались от рыданий. Элен знала, что должна была что-нибудь сказать ей, но не могла это сделать. Она не могла дотронуться до Сьюзи, не могла даже похлопать ее по плечу. Она просто прошла мимо и вышла вон…

    На улице кипела жизнь. Пригибаясь и задыхаясь в порывах ветра, двигались прохожие. Сновали машины, слышались гудки, визг тормозов, крики и брань. Все так же высились здания, полыхала реклама. Объявления о специальных распродажах. Скидках. Все как всегда. Как будто ничего и не произошло.

    Она двинулась к дому, потом подняла голову и высунула язык — падавшие снежинки опускались на него и тут же таяли. Она не делала этого много лет. Проходившая мимо пожилая женщина посмотрела на нее, улыбнулась и кивнула.

    Несколько раз ее обдали брызгами проносившиеся мимо такси. Потом она столкнулась с посыльным, державшим в руках большую коробку. Но она продолжала двигаться, стараясь не думать ни о чем, кроме падающего снега и гула зимнего Манхэттэна — звуков жизни и надежды.

    А потом она пришла домой. Поднялась в свою квартиру, заперла дверь на два замка и повесила цепочку. Рокко ее уже не встречал. Безумный попугай изрекал какие-то непристойности. Элен Майли была одна-одинешенька. Только бы пережить эту ночь. Она решила что никому не будет звонить: ни Пегги Палмер, ни Ричарду Фэю, ни Джоу Родсу, ни Чарльзу Леффертсу — никому. Она сама, сама со всем справится.
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    Через несколько недель после самоубийства Гарри Теннанта Элен Майли шла по Парк-авеню, наслаждаясь солнечной морозной погодой, когда вдруг взгляд ее остановился на часовне Святого Варфоломея. На мгновение ей захотелось войти и помолиться за Гарри.

    Она перестала регулярно посещать церковь после того, как умерла ее мать. Теперь она наведывалась туда два раза в год — на Пасху и Рождество. Да и то было вызвано скорее желанием увидеть зрелище, чем искренним религиозным чувством. Войти в церковь теперь, когда ей что-то потребовалось, показалось ей бессовестным и недостойным — все равно что атеисту кричать «Господи!» при виде направленного на него дула.

    У Элен Майли были весьма прохладные отношения с Богом; практически они не были знакомы. Она употребляла в своей речи выражения вроде: «Боже мой!», «Бога ради!», «О, Господи!», но все это было между прочим, как говорим мы все. Однажды она даже сказала: «Твою в бога мать!», когда у нее порвался шнурок, но больше она себе такого не позволяла.

    Тем не менее она верила в Бога. Точнее сказать в некое Высшее Существо. Потому что, если не верить, то как иначе понять, для чего это все? Все теряло смысл, превращалось в ничто: ее жизнь, работа, квартира, друзья, мужчины, уборка по субботам, и у нее не хватало сил, чтобы признать это.

    Поэтому, как и большинство из нас, она рисовала себе туманный образ «Кого-то Там Наверху» — огромного парня, похожего на Чарльтона Хестона, с ватной бородой, который гладит по головкам маленьких детей. Этот Парень, возможно обладающий какой-то, никому непонятной Божественной придурковатостью совершал разные вещи или позволял им происходить без собственного вмешательства. Он допустил… Или заставил Гарри Л.Теннанта покончить жизнь самоубийством. Но если пытаться отыскать в Его действиях логику или смысл, то можно свихнуться. Разве не так?

    Такова была глубина религиозного чувства Элен Майли и почти такая же, как у большинства ее знакомых. Впрочем, все это было не так уж важно. Гораздо важнее была необходимость работать, зарабатывать себе на жизнь. Одиночество, хамство официантов и их постоянные попытки обсчитать ее при каждом удобном случае. И все же когда происходит нечто подобное тому, что произошло с Гарри — когда человек, сидя в своей квартире в Гарлеме, проглатывает целую бутылку таблеток и, запив ее стаканом теплой воды из-под крана, ложится спать, чтобы никогда уже не проснуться — поневоле задумываешься. Ненадолго.

    Вот и Элен ненадолго погрузилась в эти размышления, не забыв однако свернуть на Мэдисон-авеню, чтобы обойти Центральный вокзал. По дороге он зашла в аптеку купить сигарет и в магазин женского белья выбрать себе колготки, но так ни одни не выбрала.

    Поднимаясь на Мюррей-Хилл, она была вынуждена слегка наклониться вперед и, ей пришло в голову, что неподалеку отсюда, на Тридцать восьмой улице живет Джоу Родс. После того письма она дважды звонила ему, но телефон не отвечал. Она послала ему записку, но не получила ответа. Элен решила купить ему маленькую бутылочку «Гранд Марнье» в винном магазине. Тогда можно будет к нему зайти. Если его не окажется дома, она оставит «Гранд Марнье» себе — в хозяйстве пригодится.

    Она позвонила и дверь открыла пожилая женщина — не сморщенная старуха, но и не среднего возраста, а именно пожилая женщина. Элен Майли и это не потрясло и даже не удивило. Она сразу поняла, что перед ней жена Джоу Родса. Элен улыбнулась, подумав, про себя: она давно знала об этом — знала, но не признавалась самой себе. С ней так часто бывает — она знала что-нибудь, но не признавалась себе в этом.

    — Мисс Родс? — спросила она.

    — Да.

    — Я знакомая Джоу. Меня зовут Элен Майли. Я зашла навестить его, но если…

    — О, черт, — ответила женщина, распахивая дверь. — Входите.

    Она была крупной, полной, широкоплечей. Гораздо выше Джоу. На верхней губе у нее росли черные усики — не очень заметные, но все же. Кожа у нее была мягкой, розовой и бархатистой — такая встречается у некоторых пожилых женщин. У Элен невольно возникло желание читать книги в таком переплете. В одной и той же руке она держала сигару и стакан с мартини, что не так уж и просто. На ней было надето нечто вроде пижамы — что-то неряшливое в персидском духе.

    — Садись, — сказала она низким и грубым, чуть ли не мужским голосом.

    — Я пью мартини. А ты?

    — Я принесла вот это, — ответила Элен, протягивая ей маленькую бутылочку «Гранд Марнье»

    Миссис Родс взяла бутылку, внимательно рассмотрела ее и кивнула.

    — У него очередной коньячный период? — насмешливо поинтересовалась она. — Ты конечно это не будешь?

    — О нет. Это для вас. Я бы предпочла виски, слегка разбавленный водой.

    — Очень хорошо, — одобрительно кивнула миссис Родс. — Меня зовут Марта.

    Элен села, надела очки и закурила сигарету. Она чувствовала себя прекрасно. Она не испытывала никакого смущения и ничего такого. Она была рада этой встрече. Ей с первого взгляда понравилась жена Джоу, и она инстинктивно чувствовала, что тоже нравится той.

    Марта принесла виски — большой стакан, подала его Элен и уселась в кресло, широко расставив свои полные, облаченные в шелк ноги.

    — Он пошел на выставку, — сказала она. — В какую-то галерею на Лексингтон-авеню. Вероятно, вернется не скоро.

    Элен кивнула и сделала глоток. Виски был крепким, почти не разбавленным.

    — Я была в Канзас-сити, — пояснила миссис Родс. — Моя младшая дочь рожала второго ребенка, и я была при ней. Потом приехал Джоу и мы вместе вернулись назад.

    — Сколько у вас дочерей, миссис Родс.

    — Марта.

    — Марта.

    — Трое.

    — И ни одного сына?

    Марта закинула голову назад и уставилась в потолок.

    — Ты имеешь в виду сына, который погиб во время второй мировой войны, направив свой пылающий бомбардировщик, начиненный грузом бомб, на немецкий военный завод и тем самым приблизив окончательную победу над фашизмом по меньшей мере на год? И у Джоу есть его награды?

    — Да, — кивнула Элен. — Этого сына я и имею в виду.

    Они обменялись понимающими улыбками.

    — Извините, — промолвила Марта. — Ни каких сыновей. Только дочери.

    Она открыла жестяную коробочку и выбрала себе голландскую сигару посуше. Элен поднялась с дивана, зажгла спичку и дала ей прикурить.

    — Спасибо.

    — Да.

    — Что было на этот раз? Каменный домик в Ирландии? Из которого видно, как волны разбиваются о прибрежные скалы. Женщины с темными морщинистыми ликами как грецкий орех, приносят самогон, который они варят в своих прокопченных кухнях, и пудинг из клевера. Рыбаки, выходящие в море в своих утлых скорлупках на промысел трески. Это?

    — М-м… Нет, — ответила Элен, задумчиво глядя на тлеющий кончик ее сигары. — Сначала была Франция. Ривьера. На границе с Испанией. А потом она превратилась в Италию. Он забыл.

    Марта вздохнула.

    — Бог ты мой. В прошлом году сюда заявилась молодая особа, совсем девочка. Рыжие волосы до пояса. Настоящая красавица. Пришла с целой охапкой шуб. Это она собиралась провести восхитительный месяц на его даче под Москвой. Он сказал ей, что они только и будут, что пить водку да смотреть, как местные жители собирают урожай диких блинов — основную статью дохода в этих местах.

    — Марта, а он случайно не того… Не впал в маразм?

    — В маразм?.. Ах ты глупышка. Ты разве не знаешь, что все мужчины маразматики с рождения?

    — Я не знала, — робко пробормотала Элен.

    — Шуты гороховые, — сказала Марта, качая своей большой головой. — Нужно издать закон, обязывающий всех мужчин носить шутовской наряд — накладные носы, дурацкие колпаки и широкие штаны.

    Она встала и потянулась, широко разведя в стороны руки. Пожилая, но еще сильная и полная жизни женщина. Эти усы. Эти сигары.

    Она вышла на кухню и вернулась со свежими коктейлями для себя и для Элен. Они сделали по глотку, расслабились, вытянули ноги и снова уставились в потолок.

    — Наверное, вы правы, Марта, — наконец промолвила Элен. — Я знаю одного кретина, который считает себя самим Мистером Оргазмом. Конечно, акробат из него неплохой, но ведь этот псих хочет сделать на этом карьеру. Думает, что проживет всю жизнь в жарких постелях, да еще собирается сколотить себе на этом неплохой капиталец.

    — Вот именно, детка. Фантазии. Все они с фантазиями. И преимущественно с сексуальными.

    — Сексуальные фантазии, — мечтательно произнесла Элен. — Да. Это верно.

    — Ты когда-нибудь была знакома с проституткой? То есть у тебя не было подруги проститутки? Она бы рассказала тебе о своей работе и о том, что просят ее делать эти шуты.

    — Нет, таких близких отношений с проститутками у меня никогда не было.

    — Ты бы не поверила своим ушам. Они бы тебе рассказали, что им приходится разыгрывать. А вот тебе когда-нибудь доводилось слышать, чтобы женщина заставляла своего любовника переодеваться в карапуза и вбегать в спальню с обручем? Разумеется нет. Потому что женщины — реалистки, а они — мечтатели.

    Начало смеркаться, но Марта и не думала включать свет. Элен тоже не приходило это в голову. Они просто сидели, посасывали коктейли, перемалывали косточки мужчинам и чувствовали себя великолепно.

    — Насчет Джоу, — начала Марта, — иногда ему случается приврать…

    — Совсем чуть-чуть, — возразила Элен.

    — Совсем чуть-чуть, — согласилась Марта. — Только потому, что жизнь не оправдывает его ожиданий. Ему приходится улучшать действительность, приближать ее к своей… к своей…

    — К своей мечте?

    — Ну… да. К своей мечте. Но понимаешь, в нем совершенно нет злобы.

    — Злобы? — вскричала Элен. — В Джоу? Как вы можете так говорить? Он самый милый, самый добрый человек, который когда-либо существовал на этом свете.

    — А я и не говорила, что он зол. Я сказала, что в нем нет злобы, Элен, ты просто меня не слушаешь.

    Элен ответила улыбкой на этот упрек. Она и вправду была уже слегка навеселе. Стаканы были высокие, а коктейли крепкие.

    — Он очень хороший, — заверила она Марту. — Джоу…

    — Конечно, хороший, — пророкотала миссис Родс, закуривая следующую сигару. — Мой Йо-Йо — святой. В точности, как ты сказала — самый милый, самый добрый человек на свете. Но хлопот с ним не оберешься.

    — Вы любите его?

    — Что ты сказала? Я не расслышала.

    — Я спросила — вы любите его. Вы любите Джоу?

    — Люблю ли я его? Это хороший вопрос…

    — А вот я его люблю, — вызывающе заявила Элен.

    Марта Родс наградила ее долгим взглядом.

    — Нет, ты его не любишь, — мягко промолвила она. — Он тебе просто очень симпатичен. И это хорошо. Мне это нравится. Но это не любовь. Все юные нежные особы испытывают к Джоу страшную симпатию. Он очень обаятелен. Этого нельзя отрицать. Но любить его? Элен, он тебя трахал?

    Элен дважды моргнула.

    — Нет.

    — Разумеется нет. Он никогда бы этого не сделал. Это бы все испортило. Он бы проснулся и начал переживать. К тому же он уже нем может. Но меня… — она глубоко выдохнула, и ее могучая грудь поднялась под персидским шелком, — меня он трахал. Поэтому я имею право любить его. Ты — нет.

    Она не спеша направилась на кухню за новой порцией спиртного, двигаясь с царственным величием и высоко поднятой головой, Элен поняла, что не в состоянии соревноваться с этой женщиной в количестве выпитого.

    Миссис Родс вернулась с напитками, бумажной тарелкой и вазочкой фисташковых орехов. Обе погрузились в сосредоточенное разгрызание орехов и сплевывали скорлупу на бумажную тарелку.

    — Видишь ли, — не прекращая жевать, заметила Марта, — когда мы только познакомились с Джоу, много-много лет назад, когда мы начали спать друг с другом, когда мы были так молоды, что считали себя первооткрывателями всего, тогда, да тогда я любила Джоу, действительно любила его. Видела бы ты его тогда — остроумный, обаятельный, почти такой же красивый, как Джон Бэрримор. Ты когда-нибудь видела фотографии Коула Портера или Ноэля Коварда на юге Франции в середине двадцатых годов? Так одевался Джоу в теплую погоду. Белый летний костюм. Норфолкский пиджак. Это тот, что с поясом. Он носил ротанговую трость и широкополую шляпу, надетую набекрень. Как Джимми Уолкер. Боже, какими элегантными были мужчины в те времена. Если, конечно, имели деньги. А у Джо были деньги. Потому что за одеждой, остроумием и обаянием скрывался очень умный, талантливый и трудолюбивый человек. О, детка, работал он очень много и очень много зарабатывал. Он просто заваливал меня деньгами. Я тратила их как хотела — духи, наряды, путешествия. Однажды зимним вечером мы отправились покататься в двухместном закрытом экипаже по Центральному парку. Обычно их называют кэбами, но на самом деле это экипаж. И мы трахались в нем под цоканье копыт. У тебя когда-нибудь было такое?

    — Нет, — с завистью откликнулась Элен, — никогда. Зато, — просияла она, — я была знакома с одним человеком — он уже умер — но когда он был жив, водил меня в маленький итальянский ресторанчик и научил, как есть пирожные «Тортони». Для этого нужно заказать «Тортони» и большую чашку черного кофе. Затем ложкой осторожно переносить начинку с орешками на поверхность кофе. Мороженое тает, а орешки остаются плавать. Боже, это так здорово! Меня научил этому Гарри Л.Теннант.

    — Послушай, — сказала Марта, — помню, когда мы с Джоу были в Париже… О… это было давным-давно. Мы ездили в Фоли Берже. Потом мы вернулись в гостиницу и ему вздумалось выпить шампанское из моей туфельки с открытым носком. По-моему, это вообще были первые туфельки с открытыми носками. Как бы там не было, я ему сказала, что он не сможет выпить шампанское из моей туфельки, поскольку они с открытыми носками. Но он начал настаивать. Он лег на диван и открыл рот, а я стала вливать шампанское в туфлю, и оно лилось ему прямо в рот через отверстие в носке.

    — А знаете, — перебила Элен, — я однажды ездила с парнем в Огайо. Мы занимались этим в его общежитии, он был сверху. А кровать была складывающаяся — ну, знаете, такая штуковина на колесиках, которая складывается посередине, чтобы ее можно было задвинуть в шкаф или просто убрать с дороги. Ну так вот, мы трахались на этой идиотской кровати, и вдруг защелка сломалась и кровать начинает складываться. Я тоже начинаю складываться пополам, голова и ноги поднимаются и он начинает складываться тоже, только в обратную сторону — позвоночник начинает выгибаться. Парень орет, а не могу удержаться от смеха. Бог мой, это было нечто. Как мы только выбрались из этой чертовой штуковины! Попали как в медвежий капкан.

    — А я, — продолжила Марта, — была однажды с очень известным человеком, не стану говорить тебе его имени: скажу только, что его инициалы Дж.Б. Ну вот, я пришла к нему в его номер, и он тут же захотел меня трахнуть. Он даже не хотел терять времени на то, чтобы мы раздевались. Он швырнул меня на кровать и сжал в объятиях. На мне была нитка жемчуга, она тут же разорвалась и жемчужины рассыпались по полу. А дальше только он пытался подойти ко мне, как поскальзывался на этих жемчужинах. Он напоминал человека, бегущего на месте. То перебирал ногами и не мог сделать ни шага. Я хохотала, а он орал как ненормальный. Наконец он сдался и плюхнулся на кровать рядом со мной. Он рассказал мне, что него отец был убит при штурме Са-Хуан-Хилл.

    — А я… — начала было Элен и умолкла. Обе вдруг погрустнели, и с улыбками замерли в сгущающихся сумерках.

    Но вскоре они встряхнулись и снова начали потягивать виски, как и положено дамам.

    — Скажи, — нарушила наконец молчание Элен, — что произошло после того как вы с Джоу занимались этим в экипаже в Центральном Парке?

    — Ну, после этого он сделал мне предложение — за чаем в «Плаве», куда мы поехали после того, как он меня трахнул.

    — И вы сразу согласились? — сгорая от любопытства спросила Элен.

    — Нет, не сразу. Я не давала ответ почти три месяца. К тому времени мои чувства к Джоу изменились. Я по-прежнему очень любила его. Но я успела уже узнать его получше. Я узнала о его невозможных фантазиях и его неспособности — полной неспособности любить одну женщину. Для Джоу женщины

    — как витамины. Он не может без них существовать. Они нужны ему точно так же как холодный омар и теплый бренди. Они заряжают его энергией. Поэтому я была уже влюблена не только в него, но и в саму любовь. В саму идею любви. Она казалась для меня самым важным в жизни и я не хотела терять ее…

    — О, да, да…

    — К тому же я была беременна. Поэтому я сказала Джоу, что согласна стать его женой. Он был удивлен. По-моему, он тогда уже забыл, что сделал мне предложение. Но тем не менее, он очень галантно женился на мне. Надеюсь, он никогда не жалел об этом. Я во всяком случае об этом не жалею. Еще виски?

    — Ну… да.

    Элен осталась одна в гостиной. В голове у нее все плыло. Но она была решительно настроена сохранять трезвость мысли. Это был потрясающий день. И она не хотела, чтобы он кончался. Она ничем не хотела его отравлять — ни рвотой, ни пьяным бредом, никакими другими глупостями. Ей очень хотелось есть.

    Марта Родс вернулась с новыми коктейлями, но не принесла никакой закуски. Она подала стакан Элен, плюхнулась в свое кресло, широко расставила ноги и прикурила еще одну сигару.

    — А когда, — сказала она, отпивая глоток мартини, — когда ты любишь одного человека, а потом начинаешь любить саму идею любви, тогда ты… ты…

    Она замолчала, покрутила в руке стакан, заглянула в него, словно увидела в первый раз и перевела взгляд на Элен.

    — Ну, просто это становится шире. Я только так могу это объяснить. Начинаешь с любви к одному человеку, затем любишь саму идею любви, а затем это начинает включать в себя весь отвратительный, прекрасный, добрый и порочный род людской. Нет ни одного человека, которого ты не смогла бы полюбить. Всех этих несчастных созданий ты хочешь прижать к своей большой груди. Про себя ты знаешь, какие они все ужасные и одинокие. Но это не важно. Важно лишь то, что начав с любви к одному, а потом возлюбив саму идею любви, ты наконец достигаешь состояния, когда с кем бы ты не встретилась, ты стремишься к слиянию душ.

    — О, да, — выдохнула Элен.

    — К слиянию двух душ, — медленно повторила Марта Родс, — глядя на Элен. — Так я думаю, — громко добавила она, хотя никто ее об этом не спрашивал.

    Теплый покой снизошел на них.

    — Дети помогают, — промолвила Марта. — Очень помогают. У тебя ведь нет детей?

    — Нет.

    — Была когда-нибудь замужем?

    — Нет.

    — Хочешь иметь детей?

    — Да, — ответила Элен и слезы навернулись ей на глаза. — Очень.

    — Они помогают, — кивнула Марта. — Сколько тебе лет, детка?

    — Сколько лет? — смущенно переспросила Элен. — Тридцать три или тридцать шесть. Где-то около. Я столько раз врала, что сама уже не знаю сколько мне лет. Никто не шлет мне поздравительных открыток.

    — Ты знаешь, когда у тебя день рождения?

    — Да. Четырнадцатого мая.

    — Я буду посылать тебе поздравительные открытки, — сказала Марта Родс. — Каждый год.

    Элен встала, подошла к Марте и поцеловала ее в щеку.

    — Вы замечательная, — сказала Элен. — Боже, какая вы замечательная.

    Марта протянула руки и крепко обняла Элен, прижав ее к себе.

    — Держись, детка, — пробормотала она.

    Элен тупо кивнула.

     

    После этого она сразу же отправилась домой, даже не допив свой коктейль. Придя к себе, она скинула обувь и тут же легла в постель, моментально провалившись в сон. Она проспала почти два часа.

    Проснувшись, она бросилась к холодильнику. Она съела два пучка зелени, помидор, три ломтика салями с хлебом, половинку соленого огурца, два яйца вкрутую, большой кусок Чедера, выпила целую банку холодного ананасного сока, съела крылышко холодного цыпленка, два миндальных печенья и пол-плитки шоколада с миндалем, который так промерз, что стал серого цвета.

    Она съела все это стоя, прямо у раковины, даже не потрудившись достать тарелку и сесть за стол. Сама не своя от голода, она просто глотала все подряд.

    Наконец с раздувшимся животом, но ощущая себя значительно лучше, вернулась в гостиную, села на стул, глубоко вздохнула и похлопала себя по животу. Прикурила сигарету и почувствовала, как дым исчезает где-то внутри нее.

    Вскоре она уже спокойно сидела и с улыбкой вспоминала Марту Родс.

    Какая замечательная, говорливая старуха! И она будет посылать ей поздравительные открытки ко дню рождения. Элен не сомневалась в этом.

    Она подумала о жизни Марты с Джоу. Потом подумала о своей собственной жизни. Она решила, что Марта была счастливой, по крайней мере настолько счастливой, насколько это вообще возможно. А поэтому…

    Поэтому Элен достала из ящика лист желтой бумаги и ручку. Она собиралась составить Личный Балансовый Счет, выписав все свои достоинства и недостатки. Она прочитала в женском журнале, что это нужно сделать, если вы неудовлетворены своей жизнью и хотите все изменить. Абсолютно откровенно вы составляете такой список, потом избавляетесь от недостатков и совершенствуете достоинства. И тогда вы обретаете счастье.

    Она провела черту посередине листа. Левую колонку она озаглавила «Плохие качества», правую — «Хорошие качества».

    Она решила начать с «Плохих качеств». Развязаться с ними поскорее. Она написала:

    — Я слишком много пью.

    — Слишком много ругаюсь.

    — Сплю со слишком многими мужчинами.

    — Недостаточно часто пишу братьям и их семьям.

    — Я завидую Пегги Палмер.

    Последнее признание далось ей не так легко, и она сходила на кухню, чтобы смешать себе виски с водой. Она вернулась со стаканом за стол и написала:

    — Я слишком много пью.

    Но тут же поняла, что уже написала это и переправила «пью» на «курю». Получилось:

    — Я курю слишком много.

    — Затем с самообличающей откровенностью она принялась строчить так быстро, как только могла:

    — Я должна была помочь Гарри, но я этого не сделала.

    — Иногда я мерзко веду себя с Юком.

    — Я считаю Чарльза Леффертса ничтожеством.

    — Я ненавижу попугая и совсем о нем не забочусь.

    — Мне следует чаще принимать ванну и пользовать дезодорантом.

    — Я должна регулярно ходить в церковь.

    — Я должна жертвовать деньги на благотворительность.

    — Я могла бы усыновить ребенка из какой-нибудь другой страны через один из благотворительных фондов. Это недорого, и я вполне могла бы сделать это при своей зарплате, если бы перестала пить. Или, если бы не собиралась В Пернамбуко.

    — Я принимаю слишком много таблеток.

    — Я не каждый день делаю зарядку.

    — Мне следует больше читать хороших книжек и духовно развиваться.

    Она остановилась, покусала кончик ручки и сделала большой глоток виски. Затем добавила:

    — Я слишком много пью.

    Застонав, она вычеркнула этот пункт и вместо него написала:

    — Я одеваюсь слишком вызывающе для своего возраста.

    — Я вру, если требуется сказать свой возраст.

    — Мне следует чаще ходить в музей.

    Больше ей ничего в голову не приходило, но список казался неполным. Наверное, она что-нибудь упустила. Она добавила:

    — Мне следует больше молиться.

    Пожалуй все… На этом можно было остановиться. Она перечитала список. Он выглядел вполне удовлетворительно. Она сделала еще глоток виски, перечла список и пронумеровала качества. Получилось двадцать одно «плохое» качество.

    Прежде чем начать выписывать «хорошие» качества, она смешала себе свежий коктейль, вернулась за стол, вздохнула, взяла ручку и…

    — Я привлекательна.

    — Я нравлюсь мужчинам, а мужчины нравятся мне.

    — Я бываю кое в чем щедрой.

    — Я всегда чистенькая и аккуратная.

    Вот уже четыре «хороших» качества. Вспомнить их не составляло труда. Она сделала еще глоток и продолжила:

    — Я много работаю и у меня неплохо получается.

    — Я стараюсь помогать людям.

    Но это показалось ей слишком похожим на номер три («Я бываю кое в чем щедрой»), и она с грустью вычеркнула этот пункт. Затем написала:

    — Я любила Рокко и хорошо заботилась о нем.

    — Я сделала все, что смогла для Гарри, что бы там из этого не вышло.

    — Я помогла Юку. Я знаю, что помогла.

    — Я вела себя порядочно с Чарльзом Леффертсом даже несмотря на то, что он ничтожество.

    — Я была добра с Джоу Родсу и мне понравилась его жена.

    Получалось десять «хороших» качеств. И давались они ей все с большим трудом. Ей казалось очень важным, чтобы их оказалось тоже не меньше двадцати одного. Решив, что вычеркнутое «Я стараюсь помогать людям» было не совсем тем же самым, что и «Я бываю кое в чем щедрой», она вписала это обратно:

    — Я стараюсь помогать людям.

    Она сделала глоток и добавила:

    — Я люблю детей и хочу иметь их.

    Двенадцать. Она закурила сигарету, наклонилась вперед и написала:

    — Я не хочу никому причинять боль.

    Это не очень соответствовало «хорошим» качествам, но она, ощущая необходимость в нем, все же оставила его. Тринадцать. Она откинулась назад, прихлебывая виски. Больше ничего ей в голову не приходило. Она хотела было написать: «Я хороша в постели», но постеснялась.

    Тогда она написала:

    — У меня хорошее чувство юмора и я умею шутить.

    Это соответствовало действительности. Но все равно список «плохих» качеств был удручающе длинным. Она глядела на Личный Балансовый Счет, и настроение у нее катастрофически портилось. У нее должно быть больше «хороших» качеств, но она не могла придумать ничего больше.

    Наконец она добавила:

    — У меня красивые волосы.

    Затем она медленно разорвала листок пополам, затем еще пополам, затем еще и выбросила обрывки в корзину для бумаг. Все это оказалось бессмысленным и глупым. Ей следовало быть умнее.

    Она включила телевизор и пошла на кухню смешивать себе новый коктейль. Когда она вернулась, по телевизору шел старый фильм с Дори Дэй и Кэри Грантом. Он пытался соблазнить ее, а она отбивалась. Элен Майли удовлетворенно откинулась на диване. Она знала, что все кончится хорошо.
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    — Элен, — пробормотал он, — что это?

    — Что?

    — Вот этот шрам. Я никогда раньше его не замечал.

    — Ты не слишком часто добираешься до этого места.

    — Что это?

    — Аппендицит, малыш.

    — Больно было?

    — Нет. Приятно.

    — Глупая. Глупая Элен.

    — Ах! Сегодня у нас будет хорошая ночь. Правда, Юк?

    — Правда.

    — У меня такое чувство, что сегодня будет замечательная ночь.

    — М-м-м.

    — Мы никого сюда не впустим и никому не позволим ее испортить. Правда?

    — М-м-м.

    — Замерз, малыш?

    — Немножко.

    — Двигайся ближе. Так лучше?

    — Да. У меня задница замерзла.

    — Бог мой, действительно замерзла. Дай-ка я ее разотру. Как она умудрилась так замерзнуть?

    — Я ее отмачивал в ледяной воде перед тем как залезть сюда.

    — Псих.

    — Ты такая замечательная. Я хочу забраться к тебе внутрь.

    — А почему бы нет?

    — Я имею в виду целиком. Я хотел бы залезть внутрь тебя, усесться там в халате и тапочках в мягкое кожаное кресло, с трубкой и журналом «Форчун».

    — Ухо. Подбородок. Нос. Губы.

    — Элен, Элен.

    — О, нет. Позволь мне все сделать самой. Чувствуй себя как дома.

    — О'кей.

    — Ты! Просто спокойно лежи.

    — Дышать можно?

    — Нет. О, боже, как здорово!

    — Боже.

    — Тебе нравится, Юк?

    — Очень.

    — А так?

    — Да. Очень нравится.

    — А так?

    — Да. Мне все нравится. У нас с тобой всегда все как в первый раз.

    — Правда? Ты правда так считаешь?

    — Правда.

    — Все будет замечательно, малыш.

    — Я знаю, я знаю. И мы трезвы. Я абсолютно трезв. А ты трезва?

    — Совершенно трезва. Мы выпили всего по бокалу вина за обедом, так что я совершенно трезва.

    — Давай не будем торопиться.

    — Да. Я не буду торопиться. Юк. Старина Юк Фэй!

    — О-о-о.

    — Если я сделаю тебе больно, кричи.

    — А-а-а. Так?

    — Верно. У меня очень острые зубы. В прошлом году мой дантист был вынужден даже подпилить их немного.

    — Где… Господи… Где ты научилась всему этому?

    — Чему?

    — Этому. Тому, что ты делаешь?

    — Я специалист в этой игре, малыш.

    — Я знаю, знаю. А я просто ребенок. Ребенок.

    — Ш-ш-ш. Расслабься. Просто расслабься.

    — Элен, я сейчас чихну.

    — Так чихай.

    — Ах-ах, нет. Прошло.

    — Потри нос.

    — Нет, не нужно, уже прошло.

    — Тебе холодно. Укройся, Юк.

    — Мне тепло. Ты меня согреваешь.

    — Вот как?

    — Да.

    — И так?

    — Бог мой. Да.

    — Какой ты вкусный, малыш. И так благоухаешь.

    — Я побрызгал себе комнатным освежителем воздуха перед тем, как приехать.

    — Идиот. Эй, хочешь свежих ощущений.

    — Свежих?

    — Такого, чего никогда не испытывал.

    — Чего?

    — Вот такого. Или, например, такого.

    — Оуа! Где ты этому научилась? Как ты этому научилось?

    — Я училась. Я тренировалась.

    — Элен, это же искусство.

    — Точно. Я художник. Юк, повернись немножко.

    — Нравится?

    — Да.

    — М-м-м.

    — Щекотно?

    — А-а, да!

    — Я страшно боюсь щекотки.

    — Давай проверим.

    — Нет, Юк. Не надо.

    — Нет-нет, давай проверим. Здесь?

    — Да.

    — А здесь?

    — О боже, да.

    — Здесь?

    — Юк, ты меня замучаешь.

    — Хорошо. Здесь, здесь и здесь.

    — О-о-о. Перестань пожалуйста.

    — Нет, теперь моя очередь. Ухо. Подбородок. Нос. Губы.

    — М-м-м.

    — Элен, я…

    — Малыш, давай…

    — Подожди, я…

    Раздался телефонный звонок.

    — Будем отвечать, Юк?

    — Не знаю.

    Телефон звонил.

    — Я отвечу, Юк. Если это тебя, я скажу, что тебя нет.

    — Ничего не получится. Она знает, что я здесь.

    Телефон звонил.

    — Что будем делать, Юк? Пусть звонит?

    — Не поможет. Она не повесит трубку.

    Телефон звонил.

    — Лучше я отвечу, Юк.

    — Что? Хорошо. Если это меня, я подойду.

    — Алло? Да. Да. Он здесь. Это штангист, Юк. Он просит тебя.

    — Хорошо. Алло? Да. Опять? Когда?

    — Что случилось, Юк.

    — Нет, нет, я не приеду. Плевать. Меня это не волнует. Я сказал тебе.

    — Что случилось, Юк?

    — В последний раз говорю, нет. Так и скажи ей. А… пошел ты к черту.

    — В чем дело, Юк?

    — Он сказал, что у Эдит снова сердечный приступ.

    — Опять?

    — Он сказал, что они играли в «червонку». Он сказал, что они вызвали врача.

    — Они?

    — Да, их там трое. Он сказал, что на сей раз это серьезный приступ. Действительно серьезно.

    — Ты этому веришь?

    — Он сказал, что она зовет меня.

    — Ты хочешь пойти?

    — Я…

    — Ты хочешь пойти к ней, Юк?

    — Ну…

    — Ты веришь ему? Ты хочешь пойти к ней, Ричард?

    — Что? Ричард? Нет. Я не верю ему.

    — Ты уверен?

    — Конечно, уверен. Это все та же старая песня.

    — Ты действительно хочешь остаться, милый?

    — Да, хочу. В конце концов какая разница…

    — Милый мой, милый.

    — Сука. Опять ту же штуку решила выкинуть.

    — Юк, ты должен перестать бегать к ней по первому зову. Вот сейчас возьми и перестань.

    — Я перестану. Это конец. Элен Майли дала свободу рабу.

    — Хороший мальчик. Гм. Настоящий мужчина.

    — Я не хочу думать… ни о чем.

    — А об этом?

    — Да.

    — А этом?

    — О, да?

    — Юк! Как хорошо! Это настоящий подарок для меня!

    — Надеюсь, тебе нравится. Извини, что я не обернул его в бумагу.

    — Мне очень нравится. Подожди секунду. О'кей. Теперь иди сюда.

    — Сюда?

    — Да. Вот так.

    — Тебе не очень тяжело?

    — О нет, нет.

    — Джеронимо. Добрый старый Джеронимо.

    — Ты хочешь меня, Юк?

    — Где ты, Томас Альва Эдисон?

    — Я нужна тебе?

    — Тиберий Клавдий Нерон Цезарь, я люблю тебя.

    — Скажи, скажи еще!

    — Я хочу тебя, ты нужна мне!

    — Постой. Постой.

    — Нет.

    — Тогда ладно.

    — Да.

    И они унеслись ввысь.

    Несколько часов спустя доктор Франклин позвонил Ричарду Фэю и сообщил ему, что его мать умерла, непрестанно повторяя его имя.
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    Вид у Верблюда был пристукнутый. Как потерянный бродил он за Пегги в толпе приглашенных, вздрагивая, когда мужчины пожимали ему руку, а женщины прыскали со смеху, глядя на его нос.

    — Что такое с Морисом, Пег? — шепотом спросила Элен у невесты. — У него такой вид, словно он женится из-под палки. В конце концов, это же была его идея.

    — Он придет в себя, милая, — вздохнула Пегги. — Как только мы останемся с ним наедине, я его приведу в чувство. Юк здесь?

    — Нет еще. После того, что произошло на прошлой неделе, я даже не знаю, появится ли он вообще. Я ему звонила-звонила, но так и не дозвонилась. Я пожалуй еще выпью.

    Она опорожнила несколько бокалов шампанского и съела дохлую креветку, в которую была воткнута голубая пластмассовая зубочистка. Прием становился все оживленнее. Одна женщина сняла туфли. Какой-то мужчина уронил свою накладку, а потом надел ее задом наперед. Все рассмеялись.

    Жених поймал Элен в углу у стойки бара.

    — Ты ее лучшая подруга, — укоризненно начал он, — ты хоть представляешь себе сколько может стоить новый мост?

    Элен вынуждена была признать, что не представляет.

    — Дорого, — мрачно сообщил он. — В конце концов, я не миллионер.

    Элен заверила его, что Пегги и не считает его миллионером.

    — Знаю-знаю, — поспешно ответил он, — и все же с места в карьер? Только мы вышли из церкви и бац! Ей нужен зубной протез. Это честно? Я спрашиваю тебя, это честно?

    Она смотрела на него, внутренне сжавшись, погрустнев и вдруг ощутив на себе всю тяжесть жизни. Пенис, влагалище и… могила. Что еще?

    Ее размышления прервала Керри Эдвардс, сообщившая ей, что внизу ее ждет Ричард Фэй.

    Она поспешила вниз. Фэй обернулся, и она увидела то, что его лицо похоже на исполосованный бритвой портрет, склеенный слезами. Она вспомнила о том, как он был маленьким и о щуплой горничной с грязными пятками.

    — Что ты здесь делаешь, милый? — воскликнула она. — Почему не поднимаешься?

    — Мне нужно поговорить с тобой. Это не займет много времени.

    Она обвила его руками и тут же почувствовала, что с таким же успехом она могла обнимать фонарный столб. Взгляд его водянистых глаз скользнул прочь и остановился на потолке.

    — Я пьяна, — призналась она. — Я слишком много выпила, в ожидании, когда ты появишься. Свадьба была замечательная. Я плакала. Пегги была такой красивой. Я думала, ты позвонишь. А насчет твоей матери, Юк… я хочу сказать, ну, ты понимаешь, что я чувствую. Мне очень жаль. Ее и тебя. Я…

    — Ничего, все в порядке, — туманно ответил он. Его водянистые глаза наполнились слезами. — Моя мать умерла, повторяя мое имя. А я… а я…

    — Я знаю, знаю. Но ты не должен винить себя, дорогой. Не должен.

    — Я ничего не могу с собой поделать. Я все время думаю, что если бы пошел, когда он позвонил, если бы я послушался его, если бы поверил ему…

    — Ты не можешь…

    — Ты просто не понимаешь. Я знаю, что не должен винить себя, но все равно виню. Никуда от этого не денешься. Может быть, это глупо, но это так. Что мне делать, Элен? Что?

    И тогда она вспомнила о Гарри. Может быть он был прав. Может быть Гарри Л.Теннант был прав. Впервые в жизни она всерьез задумалась о самоубийстве. Она устала. Устала от проблем Фэя, от своих собственных проблем, от постоянной борьбы. Она устала от сложности жизни, от людей, которые сплелись как клубок змей, которые совершенно не стремились к «слиянию душ», а лишь пожирали друг друга. Элен запуталась во всем этом.

    Просыпаться, мыться, есть, работать, засыпать. Каждую субботу ходить в прачечную. Ставить набойки на туфли. Мыть унитаз, потому что уборщица отказывается это делать. Каждый месяц терпеть боль при менструациях. Вся эта тысяча мелочей жизни, бренного существования, которые поглотят ее, если она станет пренебрегать ими. Но мало того, что она терпела и преодолевала все эти испытания прямо как из комического шоу. Они высасывали ее силы, опустошали душу. И что оставалось на любовь и страсть? Что оставалось стареющей женщине и одинокому, заплывшему жиром мужчине? Нет, всего этого было слишком. Пошло оно все к черту!

    — Все это — дерьмо, — с недоумевающим видом произнесла она.

    Он ничего не слушал, но повторил в точности то, что она думала…

    — Это уже слишком, — сказал он. — Я больше не могу бороться. Может быть с чем другим я бы и справился. Но не с этим. Я не виню тебя! Я сам во всем виноват. Я готовил материал для статьи о разломе Андреаса. Калифорния рано или поздно провалится в море. Это похоже на то, как я ощущаю себя. Разломанным. Каждый раз, когда я буду видеть тебя, я буду вспоминать ту ночь. Как же мы снова ляжем в постель? Как сможем любить друг друга? Вся логика мира ничего не изменит. Разлом Андреаса. Мой разлом.

    Ей очень захотелось сделать ему больно.

    — Наверное, Эдит специально это сделала, — сказала Элен. — Она поняла, что должна это сделать, чтобы победить. И она добилась своего.

    — Элен.

    — О, да, — кивнула она. — Я уверена, что Эдит это сделала для того, чтобы удержать тебя.

    — Элен!

    — Но самое смешное, что в этом вовсе не было необходимости. Вот что смешно. Рано или поздно ты все равно вернулся бы к ней. Потому что ты не хочешь меняться. Ты лгал. Ты себе нравишься. На самом деле ты совершенно не хочешь меняться.

    У него отвисла челюсть. С критическим видом она осмотрела его. Под глазами опять появились мешки. Ввалившиеся щеки. Обмякшая фигура.

    — Да ты вообще не мужчина, — произнесла она с намеренной жестокостью.

    — Это-то и есть самое смешное. Тряпка, мешок костей.

    — Нет, — медленно сказал он. — Не надо, не надо.

    Он пятился от нее, вытянув вперед руки, словно защищаясь, и с опаской поглядывая на нее. Затем он повернулся и бросился бегом вниз по лестнице.

    — Ты обещал, что мы будем вместе смотреть солнечное затмение, — прокричала она ему вслед.

    Вернувшись обратно, она остановилась в дверном проеме и уставилась на гостей.

    «Мало мужчин, — тоскливо подумала она. — Мужчин всегда не хватает».

    Она прошла в ванную и проплакала ровно десять минут, сидя на опущенной крышке унитаза и раскачиваясь вперед и назад. Затем она умыла лицо холодной водой и заново сделала макияж, потом прошла в спальню и позвонила Чарльзу Леффертсу. Его телефон не отвечал. Квартира Мориса ей не нравилась. На стенах были развешаны плакаты с изображениями тореадоров. Она смешалась с толпой гостей и в гостиной отыскала себе выпить.

    Керри Эдвардс схватила ее за руку.

    — Великолепно, — всхлипнула она.

    — Ага, — кивнула Элен. — Великолепно.

    Пегги и Морис стояли рядом у буфета. Они собирались разрезать торт (там было четыре слоя). Фотограф надрывался:

    — Ближе! Ближе! Обнимитесь, как любовники!

    Элен снова вернулась в спальню и еще раз набрала номер Чарльза Леффертса. Никто не отвечал. Она прошла в гостиную за очередной порцией шампанского.

    — Великолепно, — все так же всхлипывала Керри Эдвардс.

    Это переполнило чашу терпения Элен. Она пошла в спальню и позвонила Чарльзу Леффертсу. Безуспешно. Она допила шампанское в два присеста, схватила свою сумку, шубу и перчатки и не прощаясь вышла на улицу.

    На углу Лексингтон-авеню стоял молодой полицейский скандинавского типа. То есть вид у него был такой, словно каждые выходные он катался на лыжах, а может он просто растирал снегом лицо. Или еще что-нибудь. У него были красивые светлые волосы и здоровый румянец на скулах. Элен, покачиваясь, подошла к нему и остановилась. Он серьезно посмотрел на нее.

    — Когда я только приехала в Нью-Йорк, я была виноградинкой, — сообщила она ему, — а теперь я изюминка.

    — Так-так, — сказал полицейский.

    — Я была на вечеринке, — сказала она. — Свадебный прием. Подруга вышла замуж.

    — Это хорошо, — сказал полицейский.

    — Пегги Палмер, — пробормотала Элен. — Она грызет ногти и моет волосы пивом. Тем не менее, ей удалось выйти замуж. Ты женат?

    — Конечно, — сказал полицейский. — Как все.

    — Молодец, — пробормотала Элен. — Как все. Молодец.

    — Поймать тебе такси? — спросил полицейский.

    — Нет, я не хочу такси.

    — У меня кончается дежурство в полночь, — сообщил полицейский, не моргнув глазом.

    — Я собираюсь далеко-далеко, — сказала Элен. — Может быть я никогда не вернусь.

    — Ну-ну, — сказал полицейский.

    — Как ты думаешь, я привлекательна? — спросила она его. — Я не спрашиваю красива ли я? Но есть во мне что-то привлекательное?

    — Конечно, — сказал полицейский.

    — И фигура у меня неплохая, правда ведь?

    — У меня кончается дежурство в полночь, — повторил полицейский.

    — Возможно, — с проницательным видом заметила она, — но, мальчик мой, в полночь тебя уже ничего не ждет.

    — Проходи, — заявил полицейский, — не мешай движению.

    Она побрела по Лексингтон-авеню, заглядывая в витрины магазинов металлоизделий. В одной из них были выставлены ночные горшки небесно-голубого и розового цветов. Луна окрашивала облака в желтоватый свет, так что они напоминали бензиновые разводы на лужах. Так она дошла до Пятьдесят третьей улицы и свернула на Вторую авеню. Здесь приветливо мигала вывеска «Эверест»; из-за технических неполадок имевшая несколько ущербный вид: «рест ар и риль».

    Она вошла словно герцогиня, с высоко поднятой головой и довольно уверенно держась на ногах. Для завсегдатаев было еще слишком рано. За стойкой бара сидел только один молодой человек. При виде Элен он снял шляпу. Она прошла к другому концу стойки и водрузилась на табурет.

    К ней подошел Тэк, с нависшим над ремнем брюхом, протер стойку влажной тряпкой и положил подставку с изображением петуха.

    — Элен, — сказал он.

    — Пегги Палмер вышла замуж, — сообщила она ему. — Это моя подружка, с которой я частенько к тебе заходила. Она вышла замуж сегодня.

    — Да благословит ее Господь, — сказал Тэк, — и пусть он оградит ее от беды.

    — Тэк, мне очень плохо. Наверное, я скоро умру. Мне следовало бы пойти домой. Но я не могу.

    — Что ты пила?

    — Шампанское, виски и что-то зеленое в маленьком стаканчике. И еще я съела креветку.

    Он немного подумал.

    — Я бы предложил, — сказал он наконец, — холодного как лед легкого пива. Это может поставить тебя на ноги.

    — О, да-да.

    Он порылся в холодильнике и достал оттуда запотевшую бутылку, налил пива и одобрительно проследил, как она не отрываясь выпила половину стакана.

    — Может быть я еще выживу, — выдохнула она.

    — Спокойно, — посоветовал он. — Тут есть еще. Хочешь послушать какую-нибудь музыку?

    Она порылась в сумочке и извлекла оттуда два двадцатицентовика.

    — Только никаких ирландских рилей, — крикнула ему вслед, вдруг ощутив прилив светлой грусти. — Поставь что-нибудь, чтобы я могла поплакать.

    Первое, что он поставил, была старая запись Бинга Кросби «Просто жигало», и Элен поплакала.

    Затем последовала запись Марлен Дитрих «Вновь влюбляясь» на немецком. Элен еще поплакала и допила свое пиво.

    Тэк вернулся за стойку и теперь беседовал с молодым человеком, сидевшим в противоположном конце бара. Он держал стакан в левой руке, правая свисала у него вдоль тела, заканчиваясь муляжом кисти, обтянутым черной кожей.

    Тэк подошел к Элен.

    — Молодой джентльмен за стойкой бара интересуется, можно ли ему заказать тебе выпивку.

    Элен оглянулась.

    — Он приличный, Элен, — склонившись к ней прошептал Тэк. — Живет здесь неподалеку. Иногда заходит. Никогда никаких проблем.

    Она выпрямилась на своем стуле.

    — Передай мою благодарность и скажи ему, что я буду счастлива принять его великодушный дар и расценю как любезную вежливость — вежливую любезность, если он соблаговолит присоединиться ко мне.

    И вот он уже сидел рядом с ней, строгий, серьезный и таинственный — словно доктор, юрист или федеральный служащий. У него были аккуратные темные усики, напоминавшие щетинку для чистки обуви.

    — Ты где-то потерял свою руку, да? — тут же спросила она.

    — Ах, черт меня возьми, — сказал он, с изумлением глядя вниз. — Действительно.

    — Чудак, — рассмеялась она и коснулась его щеки.

    Они поговорили о Бинге Кросби и Марлен Дитрих и о том, где в Нью-Йорке можно найти хорошую пиццу с анчоусами.

    — Как вас зовут, сэр? — официально спросила она.

    — Кларк.

    — Вы случайно не Кларк Кент, благовоспитанный репортер, который заходит в телефонную будку и превращается в супермена?

    — Нет. Я Кларк Бэннон, коварный страховой агент. Как вас зовут?

    — Меня зовут…

    Это было ужасное мгновение: у нее едва не остановилось сердце. Она забыла, как ее зовут. Затем она вспомнила и сказала:

    — Меня зовут Элен Майли.

    — Уж не ради ли этого лика отправились в поход тысячи кораблей? — спросил он. — И были сожжены башни Илиума. Прекрасная Елена, подари мне бессмертие твоим поцелуем.

    — О'кей, — радостно согласилась она и поцеловала его в ухо.

    Это его слегка напугало. Он посмотрел на нее с уважением.

    — А чем ты занимаешься, Элен?

    — Чем занимаюсь? — переспросила она. — Чем занимаюсь? Грызу ногти и валяю дурака.

    — Очень хорошо, — одобрительно кивнул он.

    — А теперь, Кларк, я хотела бы купить тебе выпивку. Если можно.

    — Можно.

    — Тэк, повтори пожалуйста. И еще, Тэк, я бы хотела купить выпивку и тебе, чтобы мы могли как следует отпраздновать замужество Пегги Палмер.

    — Несомненно, — сказал Тэк.

    Он налил им и взял себе пиво. Они подняли стаканы и провозгласили:

    — За Пегги!

    — Кто такая Пегги? — спросил Кларк Бэннон.

    — Моя очень близкая подруга, — сказала ему Элен. — Простите, я на минутку.

    Вернувшись из туалета, она спросила Тэка:

    — Где Клара? Она работает сегодня?

    — Она будет позже. Я отправил ее в аптеку на Бовери за пиявкой.

    — За пиявкой?

    — У нее так распухла губа, что я не мог на нее смотреть. Сырое мясо уже не поможет. Ей нужна жирная пиявка, чтобы отсосать дурную кровь. Она скоро вернется.

    — Что происходит? — спросил Кларк Бэннон, на какой-то момент потерявший нить беседы.

    — Моя подруга Пегги Палмер вышла сегодня замуж, — объяснила ему Элен.

    — За жирную пиявку?

    — Ну… вроде этого. Мы как раз пили за Пегги. Ты женат?

    — Нет.

    — Когда-нибудь был женат?

    — Нет.

    — Как так?

    — Никогда не доверяй холостяку, который держит кошку и курит трубку.

    — Ты держишь кошку и куришь трубку?

    — Нет, — ответил он, — я держу кошку, которая курит трубку. Я курю жирную пиявку.

    Они выпили еще. И еще. Сначала платил он, потом она, потом Тэк выставил выпивку за счет заведения. Это он хорошо придумал.

    Они послушали музыку, Элен и Кларк даже потанцевали. Он обнимал ее левой рукой, а правая раскачивалась в такт музыке. Элен это не волновало. Вскоре она уже прижималась к нему, обняв руками за шею. Было очень мило.

    Они вернулись к стойке бара. Жизнь здесь била ключом. Собрались пожилые завсегдатаи. Тэк включил телевизор, на экране кот преследовал мышь.

    Элен пересела, чтобы сидеть слева от Кларка и изредка дотрагиваться до его руки. Разумеется, когда она не была отягощена стаканом.

    — Я из Огайо, — сказал он, сияя от счастья.

    — А я из Монтаны, — ответил он.

    — Ну, значит у нас много общего, правда?

    Он радостно кивнул, и она подумала, что у них все просто замечательно.

    Тэк подал им чипсы и соленые орешки. Они выпили еще. Музыку они решили больше не слушать, потому что это по мешало бы пожилым завсегдатаям смотреть телевизор. Там шел фильм о половой жизни морских львов. Довольно интересный.

    Они шептались. О жизни, возрасте, любимых фильмах, местах, где они бывали, о том, что делали в своей жизни.

    Он был ничего, в порядке — высокий, приятный, довольно широкоплечий. На нем были светло-коричневые туфли и темно-синий костюм; но, впрочем, какого черта?

    Он смотрел на нее, сидящую на высоком стуле. Подол ее платья задрался и обнажил ее великолепные колени. Выступающий подбородок, ноги и очки в роговой оправе.

    — Послушай, — сказал он, придвигаясь к ней все ближе. — Послушай, Элен, могу я задать тебе один личный вопрос?

    — Конечно, — величественно кивнула Элен. — Задавай.

    — Ты не согласишься пообедать со мной завтра вечером?

    — Черт, конечно, — сказала Элен Майли, одарившая его отчаянной улыбкой. — Почему нет?

     

    Скачать другие книги Лоуренса Сандерса.
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