
        
            
                
            
        

    Annotation

    Непрекращающийся ливень, все больше напоминающий библейский потоп, меняет жизнь маленького и уютного английского городка. При таинственных обстоятельствах исчезают двое подростков. И только расследующий дело старший инспектор Вексфорд не верит, что они могли утонуть в вышедшей из берегов реке…

    Необъяснимые поступки предсказуемых людей, неожиданные повороты сюжета, множество деталей, о значении которых догадываются только самые проницательные герои, — все это и многое другое в традиционном английском детективе Рут Ренделл «Чада в лесу».
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   Рут Ренделл 

   Чада в лесу 

  

  
   Карлу и Лилиан Фредриксон с любовью

  

  
   

    Пролог 

   

   Было тепло, и даже в десять вечера не ощущалось прохлады. Небо было усеяно звездами, взошла луна, полная, чуть красноватая. Был лес, а в нем опушка — такая, что вместила бы тысячу танцующих, ковер ее был соткан из упругой, густой, все еще зеленой травы, а вокруг стеной стояли лесные великаны: каштаны, буки, ясени. Листья еще не начали опадать, и поэтому стоящий неподалеку дом не был виден — не были видны ни его флигели, ни сад.

   На открытом пространстве люди — их было примерно сто — встали в круг. Они приехали на микроавтобусах, фургонах, а некоторые — на своих машинах, по проселочной дороге, ответвлявшейся от другой, что шла от узкого шоссе. При въезде на проселочную дорогу не стояли никакие указатели, и трудно было понять, частные это владения или нет; ничто не говорило, что здесь есть дом. Многие и не догадывались, что он где-то рядом. На одних были обычные джинсы, рубашки, свитера и куртки, какие носят и молодые, и люди среднего возраста, и женщины, и мужчины; другие закутаны в рясы, черные или коричневые. Они держались за руки и ждали, предвкушая что-то, даже волнуясь.

   Мужчина, облаченный в белое — белую рубашку с открытым воротом, белые брюки и белые туфли, — вошел в круг. Как только он оказался в центре, люди запели. Торжественный напев вполне мог быть гимном или хором из какой-нибудь оперы или мюзикла. Пение закончилось, и люди ритмично захлопали в ладоши. Но и хлопки стихли, когда мужчина в белом заговорил.

   — Не терзают ли вас злые духи? Не овладел ли злой дух одним из вас? — вопрошал он, и голос его звенел.

   Воцарилась мертвая тишина. Никто не шелохнулся. Поднялся легкий ветерок — он пронесся, развевая длинные волосы тех, кто стоял в кругу, и заставляя трепетать складки их одежд. И стих, когда в круг вошел еще один человек. Ни один из державшихся за руки, певших, а потом хлопавших в ладоши не смог бы сказать, откуда он. Человек шел, слегка спотыкаясь, словно кто-то подталкивал его, хотя не было никого у него за спиной. Тело его закутано в черную рясу, лицо скрыто под черным покрывалом. Даже вблизи нельзя было определить, мужчина это или женщина.

   Из груди того, кто вопрошал о злом духе, вырвался крик:

   — Господь, пошли огонь с небес на землю, испепели злой дух!

   — Испепели, испепели, испепели! — вторили ему.

   Начинало темнеть, легкая тень пробежала по лицу луны. Мужчина в белом и человек в черном сошлись в центре круга. Издалека они казались переодетыми влюбленными, или персонажами венецианского карнавала в костюмах и масках, или священником и молящимся. Они стояли так близко, что могли прикоснуться друг к другу, но не было видно, прикоснулись они или нет. Здесь нужно было слушать, а не смотреть. И было что слушать! Человек в черном вдруг издал протяжный низкий вопль — пронзительный стон, нет, это было громче стона, — потом еще и еще. Звуки эти не казались игрой, они были настоящими, словно страдающее, раздираемое болью сердце или истерзанная душа исторгали их, они нарастали, потом стихали, нарастали снова и снова стихали.

   Мужчина в белом был неподвижен. Дрожь пробежала по кругу, и люди стали раскачиваться из стороны в сторону, и вскоре из их уст послышались стоны; кто-то бил себя руками, кто-то — прутьями, подобранными с земли. Люди раскачивались и стенали, и снова выглянула луна и осветила обряд, залив его белым ярким светом. Человек в черном тоже задвигался — но не так, как остальные. Его движения были быстрыми и резкими, а когда он начал бить в грудь и по рукам мужчину в белом, стали неистовыми. Стоны превратились в рычание, и стало слышно, как лязгают зубы.

   Мужчина в белом, будто не обращая внимания на эту яростную атаку, поднял руку.

   — Покайся в прегрешениях и злодеяниях! — призвал он голосом древнего священнослужителя.

   И вот — перечень ошибок, нарушений, упущений. Об одних он невнятно бормочет, о других говорит чеканно, так что слышно всем, и голос его срывается в отчаянный крик. Толпа безмолвствует, жадно вслушиваясь. Начинается покаяние, но голос человека в черном перестает быть пылким, он слабеет, становится все тише, и вот уже человек в черном запинается, обмякает, съеживается. Наступила тишина, ее нарушил лишь вздох толпы — почти осязаемый.

   Заговорил священник. Он положил руку на плечо, укутанное в черное, и произнес звенящим голосом:

   — Изыди! — И было это не прощением, но суровым повелением, не предполагающим неповиновения: — Изыди!

   Опять набежала тень, толпа, захлебнувшаяся изумлением, еще раз вздохнула. Толпа содрогнулась, словно порыв ветра всколыхнул хлеба в поле.

   — Чада мои, узрите злых духов! Узрите их, проходящих по лицу луны! Узрите Астарту, обретающуюся на луне!

   — Зрим! Зрим! — кричала толпа. — Зрим Астарту!

   — Созданье божье, служившее обителью злым духам, покаялось в великих плотских прегрешениях, и она, Астарта, демоница, олицетворяющая все грехи плоти, уже покинула его, а с нею и вся нечисть, все злые духи. Узрите их высоко над головами!

   — Зрим! Зрим!

   Наконец заговорил человек в черном:

   — Зрю, зрю… — Надломленный голос звучал слабо, и нельзя было понять, это голос мужской или женский.

   — Вознесем же хвалу Господу Богу нашему! — вскричал мужчина в белом. — Возблагодарим же Святую Троицу и всех ангелов ее!

   — Слава тебе, Господи!

   — Слава Господу Богу и всем его ангелам, — произнес человек в черном.

   Через несколько мгновений сквозь плотное кольцо людей прорвались две женщины, несшие в руках белое одеяние. Они облачили в него человека в черном, и тот стал белым с ног до головы.

   И воззвал:

   — Слава Господу Богу нашему, простившему слуге своему прегрешения его и снова ниспославшему ему очищение. — Голос его теперь звучал громко, в нем уже не было никакого страдания.

   Но слова эти заглушил шум начинающегося танца. Зазвучала музыка, и толпа поглотила две фигуры в белом; откуда-то доносился напев, мелодия напоминала шотландский рил, и в то же время почему-то была гимном. Люди плясали и хлопали в ладоши. Одна женщина играла на тамбурине, другая на цитре. Человек, что согрешил, покаялся и очистился, теперь заливисто смеялся, будто развеселившееся дитя на празднике. Люди ничего не ели, не пили и не курили, но их опьяняли страсть, возбуждение, истерия — так бывает, когда вместе собирается множество людей, скрепленных одной верой, движимых общим чувством. Тот, что был прощен, продолжал смеяться, и смех, снова и снова срывавшийся с его губ, был веселый, радостный, как смех ребенка.

   Танец длился с полчаса и прекратился, когда музыка смолкла. Это послужило сигналом к отъезду, и все покорно направились к дороге, где на обочине их ждали машины.

   Священник — он приехал один — дождался, пока все разъедутся, снял с себя облачение и остался в обычных джинсах и военной куртке. Засунул одежду в багажник. Подошел к дому — строению в раннем викторианском стиле, большому по сегодняшним меркам. Два низких лестничных марша поднимались к парадной двери, расположенной в портике с колоннами, черепичную крышу обрамляла балюстрада. Дом был красив, хотя немного скучноват. Таких сотни, если не тысячи по всей Англии. Очевидно, внутри никого не было, да и не могло быть вечером выходного дня. Он поднялся по ступенькам с левой стороны, вытащил из кармана конверт и опустил его в почтовый ящик. Священник, как и большинство его прихожан, жил скромно и хотел сэкономить на почтовых расходах.

   Владелец дома и земли требовал плату, хоть и был человеком богатым. Но священник — если он действительно священник — был против двухсот фунтов, и они сговорились на сотне. В конверт была вложена еще и записка со словами благодарности. Возможно, паства захочет воспользоваться открытым пространством снова, как уже бывало. Священник слышал, что опушку прозвали танцплощадкой, но сам он всегда называл ее открытым пространством: ему казалось, что именно в этом словосочетании есть что-то языческое.

   Он вернулся к машине.

  
  
   

    Глава 1 

   

   Обычно из его окна не было видно реки Кингсбрук — ни бегущих вод, ни извилистых изгибов, ни ив по берегам. Но сейчас он видел ее — вернее, то, во что она превратилась: оставаясь ровной и спокойной, она стала широкой, как Темза, и огромным озером разлилась по долине, укрывая ее луга водами, словно гладким серебряным покрывалом. Из воды выглядывали лишь крыши и верхние этажи домов, стоявших в долине вдоль проселочной дороги, которая сейчас исчезла, а раньше вела к мосту, тоже теперь исчезнувшему. Он вспомнил свой дом по другую сторону озера, где вода медленно прибывала. Дому пока удалось избежать затопления, хотя своевольно вторгшийся поток уже затопил часть сада.

   Шел дождь. Но, как несколько часов назад он заметил Бёрдену, дождь уже давно перестал быть для него новостью и любое упоминание о нем просто отдавало тоской. Вот если бы дождь прекратился, тогда действительно об этом стоило бы с радостью сообщить. Он снял трубку и набрал номер жены.

   — С тех пор как ты ушел, почти ничего не изменилось, — сказала она. — Часть сада, как и была, под водой, но до тутового дерева вода еще не дошла. Не думаю, чтобы вода прибывала. Я определяю это по тутовому дереву.

   — Хорошо еще, что мы не разводим шелкопряда, — проговорил Вексфорд и повесил трубку, предоставляя жене по-своему толковать смысл этого многозначительного замечания.

   На памяти нынешнего поколения или по крайней мере на его памяти такого в этой части Суссекса еще не случалось. Несмотря на преграду из мешков песка, сложенных в два ряда, Кингсбрук затопил дорогу к мосту на Хай-стрит, под водой оказались и Деловой Центр, и Сейнсбери, но каким-то чудом вода пощадила гостиницу «Голубь и Оливка» — пока пощадила… Местность была холмистая, но большая часть домов, стоявших на возвышенности, исчезла. А Хай-стрит, Глиб-роуд, Квин и Йорк-стрит со своими знаменитыми витринами и выступающими на два, а местами и на три фута карнизами, ушли под воду. Верхушки надгробий кладбища Святого Петра торчали над серой поверхностью озера, подернутой рябью, словно скалистые утесы над морской ширью. Дождь все не прекращался.

   Агентство по защите окружающей среды сообщило, что почва в поймах рек Англии и Уэльса уже была заболочена, а потому не могла впитать в себя потоки воды. Многие дома Кингсмаркэма, не говоря уже о тех, что располагались в низинах Помфрета, в первый раз были затоплены в октябре, и сейчас, в конце ноября, их затопило снова. А газетчики, конечно, не преминули порадовать читателей вестью о том, что затопленная недвижимость сильно упадет в цене — точнее, полностью обесценится. Владельцы покинули дома еще несколько недель назад и уехали к родственникам или временно сняли себе квартиры. Местные власти уже использовали те десять тысяч мешков песка, выписывая которые они недоверчиво усмехались, говоря, что им не пригодится даже половина. Сейчас эти мешки были под водой, а заказанные снова еще не прибыли.

   Вексфорд даже думать не хотел о том, что случится, если до наступления ночи дождь обрушится с новой силой и вода прибудет еще на один дюйм и достигнет тутового дерева — мерила Доры. За деревом земля полого спускалась к невысокой ограде, которая, отделяя лужайку от террасы со стеклянной дверью, все же служила защитой, пусть и плохой, от воды. Как он ни гнал от себя мысль о том, что вода может хлынуть через ограду, мысль не оставляла его… Он снова потянулся к телефону, но, едва дотронувшись до трубки, отдернул руку: в этот момент дверь открылась и появился Бёрден.

   — Все еще льет, — сказал Бёрден.

   Вексфорд посмотрел на него — так обычно смотрят на извлеченный из недр холодильника продукт, срок годности которого истек еще три месяца назад.

   — Мне только что такое рассказали… Уверен, тебя это позабавит. Судя по твоему виду, это как раз то, что тебе сейчас нужно. — Бёрден, как обычно, уселся на край стола. Вексфорд отметил про себя, что инспектор выглядел стройнее обычного — да и вообще так, словно сделал подтяжку лица, прошел курс массажа, а три последние недели провел на курорте. — Позвонила какая-то женщина и сообщила, что они с мужем уехали на выходные в Париж, а детей оставили с этой… няней. Вернувшись прошлой ночью, обнаружили, что дети пропали. В общем, она считает, что они могли утонуть.

   — И ты этим хотел меня позабавить?

   — Немного странно, разве нет? Дети — подростки, тринадцать и пятнадцать лет, няне — около тридцати, все умеют плавать, а дом — в нескольких милях от наводнения.

   — Где именно?

   — Линдхерстский проезд.

   — Совсем недалеко от меня. Но действительно в нескольких милях от наводнения. Вода медленно подступает к моему саду.

   Бёрден небрежно закинул ногу на ногу. Туфли у него были элегантные.

   — Не унывай. В Долине Брид дела еще хуже. Там вообще ни один дом не спасся от воды.

   Вексфорд представил, как у домов вырастают ноги и они убегают, спасаясь от разъяренного потока.

   — Джим Пембертон уже отправился туда. Я имею в виду Линдхерстский проезд. И он уже предупредил Подводную службу спасения.

   — Кого?

   — Ты, должно быть, слышал. — Бёрден с трудом удержался, чтобы не сказать «даже ты». — Что-то вроде объединения Кингсмаркэмского Совета с Пожарной бригадой. В основном — добровольцы в гидрокостюмах.

   — Если эта ситуация так забавна, — проговорил Вексфорд, — то есть если вы не принимаете ее всерьез, то к чему такие крайние меры?

   — Подстраховаться никогда не мешает, — спокойно ответил Бёрден.

   — Ладно, расскажи подробнее. Эти дети — кто они, кстати? Мальчик и девочка? Как их зовут?

   — Дейд. Джайлз и Софи Дейд. Имени их няни я не знаю. Оба ребенка умеют плавать. Кстати, у мальчика есть что-то вроде серебряной медали за спасение утопающего, а девочка как раз собиралась вступить в местную детскую команду по плаванию. Бог знает, почему их мать утверждает, будто они утонули. Мне кажется, что вряд ли они пошли бы к воде. Но Джим разберется.

   Вексфорд не стал больше ничего спрашивать. Капли дождя забарабанили по стеклам. Он поднялся и подошел к окну, но как только он к нему приблизился, дождь хлынул с новой силой и разглядеть что-либо стало невозможно, разве только белый туман и капли, барабанящие по подоконнику.

   — Где будешь обедать? — спросил Бёрден.

   — Наверное, в столовой. Но в такой дождь я не пойду.

   В три вернулся Пембертон и сообщил, что группа водолазов-добровольцев уже начала поиск Джайлза и Софи Дейд, хоть это и простая формальность, вызванная скорее страхами миссис Дейд, нежели насущной необходимостью. Высота воды в Кинсгмаркэме не превышала и четырех футов. В Долине Брид дела обстояли куда хуже. С месяц назад там утонула женщина, не умеющая плавать, — упала с мостика, который временно протянули от ее верхнего окна к бугру. Она пыталась уцепиться за подпорки, но поток, накрывший ее с головой, смыл ее. Однако ничего подобного не могло произойти с детьми Дейдов, опытными пловцами, для которых даже вдвое большая глубина не представляла никакой опасности.

   Опасность гораздо серьезнее — и в этом сходились все — представляли участившиеся грабежи затопленных магазинов на Хай-стрит. Многие владельцы перенесли свои товары — одежду, книги, периодику и канцелярские принадлежности, фарфор, стеклянную посуду и кухонное оборудование — на верхние этажи, а сами покинули магазины. Воры — у некоторых с собой были лестницы — пробирались к магазинам ночью вплавь, разбивали верхние окна и уносили все что душе угодно. Один из воров, арестованный сержантом полиции детективом Вайном, заявил, что украденные им утюг и микроволновая печь принадлежат ему по праву. Он уверял, что это всего лишь компенсация за затопленную квартиру на самом нижнем этаже: он был твердо убежден, что ущерб возмещать никто не будет. Кроме того, Вайн подозревал, что CD-проигрыватель и набор кассет украла из «Йоркского аудио-центра» группа школьников.

   Вексфорд, будь его на то воля, звонил бы жене каждые полчаса и проверял, как там дела, но он сдержался и позвонил домой только в полпятого, когда проливной дождь уже сменился моросящим. Гудок раздавался за гудком — он уже решил было, что жена вышла, как она сняла трубку.

   — На улице была. Я слышала, что телефон звонит, но хотела сначала снять сапоги, чтобы не занести всю эту грязь в дом. Из-за дождя приходится вдвое дольше возиться во дворе.

   — Как там тутовое дерево?

   — Вода подступила к нему, Рег. Она уже у ствола. Естественно — при таком-то дожде. Неужели ничего нельзя сделать? Я о подъеме воды, не о дожде. Они еще не придумали, как это остановить. Я вспомнила о мешках с песком и позвонила в городской Совет, да только песка у них нет, а женщина, с которой я говорила, сказала, что скоро должны получить. Я еще про себя подумала: совсем как в магазине.

   Он рассмеялся, но не очень весело.

   — Мы не можем остановить воду, но уже следует подумать о переносе мебели на верхний этаж.

   Он чуть было не сказал: «Попроси Нила помочь с этим», а потом вспомнил, что зять перестал с ними общаться после того, как расстался с Сильвией. Вместо этого инспектор сказал жене, что будет дома к шести.

   Сегодня он был без машины. В последние дни Вексфорд ходил пешком больше обычного. Желание это породил непрекращающийся ливень — такова человеческая натура, ведь, когда сухо, так редко удается пройтись себе в удовольствие. В первом утреннем свете жемчужно-голубое небо, с которого не падало ни капли, казалось подернутым влажной дымкой. В восемь тридцать все еще было сухо, и он решил идти с работы пешком. Но стали собираться огромные грозовые тучи, заслонившие бледную голубизну, молочный дневной свет померк, и к тому времени, как инспектор дошел до участка, небо начало ронять первые капли дождя. Он с неохотой подумал, что к дому придется пробираться через эту влагу и сырость, но, выйдя из недавно установленных автоматических дверей, увидел, что дождь стих, и впервые за долгое время в воздухе повеяло явной прохладой. Пахло сухим. Пахло так, словно погода изменилась. Но лучше на это особо не надеяться, сказал он себе.

   Стемнело. Стало совсем темно, почти как ночью. Стоя здесь, Вексфорд не мог разглядеть залившей город воды, лишь видел, что тротуары и дороги мокрые, а в сточных канавах — глубокий слой грязи. Он пересек Хай-стрит и направился к дому. Дорога слегка поднималась вверх. Он уже совсем забыл про Дейдов и не вспомнил бы о них, если бы на выходе из Кингстонского парка не прочел в желтом свете фонаря названия следующей улицы. Линдхерстский проезд находился на возвышенности — из окон расположенных здесь домов видны были крыша его дома и сад. Эти дома были в безопасности. Кто-то даже сказал ему, что, прежде чем достичь такой высоты, вода сначала должна перевалить через купол Кингсмаркэмской Ратуши.

   Безусловно, с Дейдами здесь ничего не могло случиться. Вероятность того, что дети утонули, практически равна нулю. Перед самым уходом он получил сообщение от Подводной спасательной службы: не найдено ни живых, ни мертвых. Вексфорд внимательно оглядел холм, пытаясь сообразить, где именно жили Дейды. И вдруг осекся. Что с ним такое происходит? Неужели он утрачивает способность вникать в существо дела? Эти дети, возможно, и не утонули — но ведь они в любом случае пропали, так ведь? Родители вернулись домой после двухдневного отсутствия и не нашли их. А случилось это еще прошлой ночью. Все эти разговоры о наводнении и утопленниках заслонили от него суть картины. Двое детей, тринадцати и пятнадцати лет, пропали.

   Он прибавил ходу, мысль заработала быстрее. Конечно, есть вероятность, что дети уже вернулись домой. По словам Бёрдена, их оставили на попечение няни и они исчезли все втроем. Из этого следовало, что няня — предположительно, взрослый человек — взяла детей куда-нибудь с собой. Возможно, в прошлую пятницу или в любой другой день, когда родители уехали, няня сказала их матери, что собирается вывезти детей, допустим, на загородную прогулку, а та об этом забыла. Женщина, утверждающая, что ее дети утонули, только потому, что их нет дома, а часть города залита водой, должна быть… мягко говоря, немного пустоголовой.

   Доры не было в доме. Инспектор отыскал ее в саду — она стояла возле тутового дерева и светила фонариком на его корни.

   — Не думаю, чтобы вода прибыла после того, как я говорила с тобой в полпятого, — сказала жена. — Ты по-прежнему считаешь, что нам стоит перенести мебель наверх?

   Они вошли в дом.

   — Можно перенести самое ценное. Например, книги. Любимые картины. Тот консольный стол, что достался тебе от матери. Можем начать, а потом послушаем прогноз погоды в десять вечера.

   Он налил виски себе и жене, сильно разбавил. Поставив стаканы на столик рядом, позвонил инспектору Бёрдену. Тот сказал:

   — Я как раз собирался тебе звонить. До меня только что дошло. Эти дети Дейдов — они, должно быть, пропали.

   — У меня возникла такая же мысль. Правда, с небольшой оговоркой: они, возможно, пропали. Кто знает, может, няня уже привела их домой с какой-нибудь экскурсии — да хотя бы в Лидский Замок.

   — С экскурсии, которая началась еще вчера, Рег?

   — Конечно, нет, тут ты прав. Послушай, надо это выяснить. Ведь если дети уже вернулись домой живыми и невредимыми, их родители даже не подумают сообщить нам об этом. О нас вспоминают, лишь когда плохо. Если же дети все еще не вернулись, их родители, или один из них, наверняка отправятся в полицейский участок и официально заявят об исчезновении и, конечно, дадут нам более полную информацию. Тебе самому об этом беспокоиться не стоит. Пусть этим займется Карен, ее все равно в последнее время особо делами не загружали.

   — Но прежде всего мне бы хотелось позвонить Дейдам, — сказал Бёрден.

   — А потом перезвони мне, ладно?

   Они с Дорой сели ужинать. Лязгнул почтовый ящик — это привезли «Кингсмаркэмский курьер».

   — Отвратительно, — сказала Дора. — Уже почти восемь, газета опоздала на два часа.

   — В этих условиях их можно понять, не так ли?

   — Я предполагала, что так и будет. К чему теперь жаловаться? Так и знала, что бедному киоскеру самому придется разносить газеты. Конечно, он бы не позволил девочке сейчас выйти из дому.

   — Какой девочке?

   — Дочке — это ее обязанность разносить газеты. А ты что, не знал? Мне все время кажется, что она сильно смахивает на мальчишку в этих джинсах и шерстяной шапочке.

   Они подняли занавески на окнах, чтобы, если дождь начнется снова, не упустить из виду поток, с прошлой ночи затопивший примерно шесть футов лужайки. Сосед, чей сад, прилегающий к участку Вексфордов, был на несколько дюймов выше, повесил над своей лужайкой уличный фонарь эпохи короля Эдуарда. Фонарь был зажжен, и его яркие лучи отражались в безмятежной, мерцающей воде. Вода отливала серебристо-серым, словно шиферный настил, а небольшая речка где-то там, внизу, заблудилась в широком, но неглубоком озерце. Уже несколько недель Вексфорд не видел звезд — не было их и сейчас. Над головой был лишь яркий, но мутноватый свет фонаря, а в небе над ним — огромное скопление бегущих спутанных туч, взбудораженных поднимающимся ветром. Черные ветви голого дерева клонились вниз и раскачивались из стороны в сторону. Одна ветка упала в воду, подняв фонтан брызг — словно по луже проехала машина.

   — Не хочешь вещи перенести? — спросила Дора, когда они выпили кофе. — Или сначала почитаешь?

   Вексфорд покачал головой, отказываясь от газет, в которых, похоже, теперь печатали только снимки с мест затопления.

   — Перенесем только книги и эту горку, больше ничего не будем трогать. Пока не послушаем прогноз погоды.

   Телефонный звонок раздался, когда инспектор нес шестую, последнюю картонную коробку. К счастью, большая часть книг уже была на верхнем этаже — в маленькой комнатке, которую ему когда-то выделили под кабинет, но сейчас она больше напоминала мини-библиотеку. Дора подошла к телефону, пока он ставил коробку на верхнюю ступеньку лестницы.

   — Это Майк.

   Вексфорд взял у нее трубку:

   — У меня такое чувство, что они до сих пор не нашлись.

   — Нет, не нашлись. Подводная спасательная служба хочет возобновить поиски завтра. Они собираются поискать в Широкой долине, там глубже. Делать им особо нечего, и они возьмутся за это с большим энтузиазмом.

   — А как мистер и миссис Дейд?

   — Рег, я не звонил, я сходил к ним, — сказал Бёрден. — Довольно оригинальная парочка. Она плачет.

   — Что она делает?

   — Постоянно плачет. Чудаковатая какая-то. Больная, ей-богу.

   — Ну-ну, доктор. А что делает он?

   — Он откровенно хамит. А еще, знаешь, кажется, он трудоголик — минуты не может высидеть без дела. Заявил мне, что его, видите ли, ждет работа. Дети определенно пропали. Их отец утверждает, что все разговоры о том, что они утонули, — чепуха. С какой стати им подходить к воде в середине зимы? Кто, мол, вообще сказал такую глупость? Его жена ответила, что это она ее сказала, и начала плакать. Джим Пембертон предполагает, что дети могли броситься к воде, чтобы спасти кого-то, но в таком случае — кого? Ведь больше никто не пропадал, кроме этой Джоанны Трой…

   — Кого?

   — Подруги миссис Дейд — она осталась на выходные у них, чтобы приглядеть за детьми. Дейды сейчас пишут заявление об исчезновении детей. — Голос Вердена зазвучал нерешительно. Возможно, он вспомнил, насколько искренне Вексфорд предлагал ему не вмешиваться в это дело. — Судя по всему, ситуация гораздо серьезнее, чем мы думали. Дейды возвращаются из Парижа домой — они летели через Гэтвик — где-то после полуночи. В доме не горит свет, двери в спальнях детей закрыты, и родители просто ложатся спать, даже не проверив, дома ли сын и дочь. Ну, мне кажется, они и не стали бы проверять. Ведь, в конце концов, Джайлзу пятнадцать, а Софи тринадцать. И только поздно утром миссис Дейд поняла, что детей нет. А это значит, они могли пропасть не в воскресенье вечером, а, возможно, вечером в пятницу, когда уехали родители.

   — А что эта Джоанна, как там ее?

   — Джоанна Трой. Миссис Дейд целый день звонила ей домой, но никто так и не ответил, мистер Дейд отправился туда в обед, но тоже никого не нашел.

   — Неважно, искренне ли я переживаю или мне до всего дела нет, — устало сказал Вексфорд, — но подумаем об этом завтра.

   Бёрден, который временами бывал нравоучителен, бодро сказал, что завтра будет другой день.

   — Ты прав, мисс Скарлетт. Завтра будет другой день, и я надеюсь, что за ночь нас с Дорой не смоет. Осмелюсь предположить, что мы будем в состоянии выбраться через окно спальни.

   Разговаривая по телефону, инспектор ждал, что вот-вот пойдет дождь. И в самом деле — в конце фразы на стекло брызнули первые капли. Он положил трубку и открыл парадную дверь. Снаружи было тепло, и он с трудом вспомнил, какое сейчас время года. Даже ветер был теплый. Это он принес с собой ливень. Пока Вексфорд смотрел, дождь становился все сильнее — стеклянными или стальными розгами он с грохотом обрушивался на мощеные тротуары, шлепался в переполненные канавы. Труба начала выплевывать в желоб воду с крыши, словно кран, включенный на полную мощность, а водосток, не способный справиться с таким объемом, вскоре исчез в водовороте.

   Дора смотрела новости. Когда Вексфорд вошел, новости закончились и начался прогноз погоды. Как обычно — раздражающая преамбула: непередаваемой красоты существо с внешностью русалки в прекрасном парчовом наряде восседало на верхушке фонтана, волосы существа и складки одежды раздувал спрятанный за кадром вентилятор. Ведущая — гораздо более правдоподобная женщина, — водя указкой по карте, предупредила об опасности разлива еще четырех рек и показала зону низкого атмосферного давления: циклон, стремительно идущий с Атлантики, догонит тот, что уже установился над Соединенным Королевством. К утру, сообщила она, в Южной Англии прольется сильный дождь, конечно, если он уже не начался.

   Вексфорд выключил телевизор. Они с Дорой подошли к окну и стали смотреть на воду, которая уже залила мощеные дорожки и передний двор. От ветра по воде шла легкая рябь, по которой, словно корабль в бушующем море, носилась ветка. Ствол тутового дерева был наполовину затоплен, и мерилом стал уже куст сирени. Поднимающаяся вода омывала его корни. Между оградой и прибывающим потопом оставалось всего несколько ярдов сухой земли. Пока Вексфорд смотрел, свет, лившийся из соседского сада, погас, и все погрузилось во тьму.

   Он поднялся в спальню. Мысль о том, что двое подростков, умеющих хорошо плавать, могли утонуть, больше не казалась ему абсурдной. Не нужно богатого воображения, чтобы представить, как вся страна исчезает под захлестнувшими ее неиссякаемыми потоками воды. И люди становятся похожи на потерпевших кораблекрушение моряков: их быстро оставляют силы, а плот ненадежен — потоп настигает каждого, и перед ним равны все, старые и молодые, сильные и слабые.

  
  
   

    Глава 2 

   

   Он больше не мог оставаться безучастным. И сейчас ехал в сторону Кингстонского Парка к Линдхерстскому проезду. Сидевший за рулем Вайн считал, что дети и вправду могли утонуть в Широкой Долине; там, где вода заполнила Сэйвсберийские Впадины, сейчас очень глубоко, и потому водолазы направились на поиски именно туда. Прошлой ночью инспектор тоже думал, что дети утонули. Но сегодня, когда солнце отражалось в мокрых тротуарах и золотило ветки, с которых еще стекала вода, он уже не был в этом так уверен.

   Тремя часами раньше, когда он проснулся, дождь, судя по всему, только что перестал. Все еще было темно, хотя уже можно было разглядеть, что произошло за ночь. Но он не стал подходить к окну. Подумал: только не сейчас. Его пугало то, что может открыться его взору, но еще больше он страшился, что, спустившись в кухню приготовить Доре чай, увидит, как вода поджидает его у самой лестницы или мирно и безмятежно плещется на кухонном полу. Однако в доме было сухо, и когда он, поставив на плиту чайник, все же решился отдернуть занавески и выглянуть в окно, то увидел, что серебристо-серое озеро находится все там же — в десяти футах от небольшой ограды, отделяющей лужайку от мощеных дорожек.

   Дождя пока не было. Метеорологи верно спрогнозировали предстоящие ливни, но ошиблись во времени. Ожидался второй циклон.

   Когда инспектор вышел из машины на пересечении Кингстонского Парка с Линдхерстским проездом, с росшего у ворот остролиста ему на голову — прямо на лысину — упала большая капля воды.

   Дом на углу назывался вычурно — «Антрим», и это имя совсем ему не подходило. Он отличался от остальных в Линдхерстском проезде, где нео-георгианский стиль соседствовал с ар-деко тридцатых годов, функциональностью шестидесятых, готикой конца девятнадцатого века и подделками под викторианский стиль конца двадцатого. А дом Дейдов был в стиле Тюдоров, причем стилизован так искусно, что человек несведущий легко мог принять его за оригинал. Крест-накрест положенные балки из строганого дуба, темная штукатурка, окна с ромбами стекол, обитая гвоздями дверь. Дверной молоток в виде привычной головы льва, а вместо звонка — прут из чугунного плетения. Вексфорд дернул за него.

   Открывшая дверь женщина с заплаканным лицом, судя по всему, и была встревоженной матерью. Худая, тонкая и плоскогрудая. Наверное, ей сорок с чем-то, подумал инспектор. На ее миловидном лице, обрамленном массой непослушных кудряшек, не было ни грамма косметики. На таких лицах годы стресса и уступок этому стрессу отпечатываются морщинами. Когда она провела визитеров в гостиную, появился мужчина — очень высокий, на несколько дюймов выше Вексфорда. Его рост был где-то шесть футов и пять дюймов, но слишком маленькая голова не соответствовала размерам тела.

   — Роджер Дейд, — резко проговорил он; произношение выдавало в нем выпускника привилегированной школы для мальчиков, и он, казалось, намеренно утрировал выговор. — Моя жена.

   Вексфорд представился сам, представил Вайна. Внутренне убранство дома было также выдержано в стиле Тюдоров — всюду дерево, горгульи над камином из дикого камня (современная газовая горелка внутри была выключена), на стенах — тисненые обои, кованые светильники и пергаменты с неразборчивыми символами. Под стеклом кофейного столика, вокруг которого все и уселись, лежала карта, на которой мир был изображен таким, каким его представляли, скажем, в середине шестнадцатого века, — с драконами и плывущими по волнам галеонами. Бушующие моря напомнили Вексфорду о заднем дворе его дома. Он попросил Дейдов рассказать о выходных с самого начала.

   Первой заговорила миссис Дейд:

   — Мы с мужем никуда не выезжали одни после медового месяца. Можете себе представить? — Она сильно жестикулировала. — Нам отчаянно хотелось отправиться куда-нибудь без детей. Когда я сейчас вспоминаю об этом, чувствую себя такой виноватой, что словами не передать. Я уже сто раз горько пожалела о том, что даже думала так.

   Ее муж — по его виду было понятно, что меньше всего на свете он отчаянно желал бы отправиться куда-нибудь в компании жены, — вздохнул и закатил глаза:

   — Катрина, ты ни в чем не виновата. Перестань уже, ради бога.

   Тут из глаз ее покатились слезы — она даже не пыталась их остановить. Подобно воде за окном, они хлынули и размыли уже окрепшие берега, тонкими струйками стекая по ее щекам, пока сама она судорожно вздыхала и всхлипывала. Доведенным до автоматизма жестом, каким закрывают кран или двери, Роджер Дейд всунул ей в руки охапку салфеток из стоящей на столе коробки, словно это уже давно стало для него привычным делом. Коробка с салфетками размещалась в футляре из полированного дерева, окованного латунью, и, видимо, была в этом доме таким же необходимым предметом, как в других — журналы или CD-проигрыватели. На Катрине Дейд был тинэйджерский голубой наряд — что-то вроде коротенького халата, который в такое время суток наденет не каждая приличная женщина. Вексфорда позабавило, как старательно Вайн стал отводить взгляд, когда края голубого одеяния разошлись и обнажили значительную часть голого бедра.

   — Но какой смысл жалеть об этом сейчас? — ее голос задрожал и сорвался. — Мы не можем повернуть время вспять, не так ли? Во сколько мы выехали из дома в пятницу, Роджер? Ты же знаешь, что я никогда ничего не запоминаю.

   Взглянув на Роджера Дейда, можно было подумать, что все эти годы он, в разной степени досадуя и раздражаясь, сносил непунктуальность и забывчивость жены, а также ее явное пренебрежение временем.

   — Где-то в полвторого, — ответил он. — Наш рейс из Гэтвика был в четыре тридцать.

   — Вы поехали на машине? — спросил Вайн.

   — Да, на машине.

   — А где были дети в это время? — Вексфорд пристально поглядел Дейду прямо в глаза, давая понять, что ответа ждет от него, но заговорила жена:

   — В школе, конечно. Где же еще? Они привыкли сами приходить домой. Но они не должны были надолго остаться без присмотра. К пяти обещала подойти Джоанна.

   — Ах да. Джоанна. Расскажите о ней.

   — Моя лучшая и ближайшая подруга. Самое ужасное, что и она тоже пропала. А я даже не знаю, умеет ли она плавать. Раньше незачем было спрашивать. Наверное, ее этому не учили. Скорее всего, она упала в воду, а плавать-то не умеет, вот Джайлз с Софи и бросились ее спасать, и они все…

   — Не начинай, — сказал Дейд, когда по ее лицу снова полились слезы. — Кому легче от того, что ты тут нюни распускаешь. — Вексфорд никогда раньше не слышал, чтобы кто-то употреблял это слово в живой речи, — лишь в прежние годы встречал его в школьных старомодных рассказах для мальчиков. Дейд перевел взгляд с одного полицейского на другого. — Задавайте вопросы мне, — сказал он. — Так будет лучше, если мы хотим к чему-нибудь прийти.

   — Нет, говорить буду я! — закричала на него жена. — Я просто ничего не могу с собой поделать и плачу. Что удивительного в том, что женщина, чьи дети утонули, плачет? А ты чего ждал?

   — Катрина, твои дети не утонули. У тебя истерика, впрочем, как всегда. Если хочешь рассказать им, что случилось, давай. Начинай.

   — Где я тогда была? Ах да, в Париже. — Ее голос немного окреп. Она одернула голубой халатик и выпрямилась. — Мы позвонили им из отеля в Париже. Было полдевятого. То есть полдевятого во Франции, но полвосьмого здесь. Просто не понимаю, почему Европа на целый час впереди нас. Почему они всегда хотят чем-то выделиться? — Этот вопрос остался без ответа. — Мы же все входим в Общий Рынок или Союз, как там они его называют, постоянно меняют название. — Она поймала взгляд мужа. — Да, верно, верно. Мы позвонили им, как я уже говорила, трубку снял Джайлз. Он сказал, что у них все прекрасно. Что он и Софи готовят домашнее задание. Джоанна была с ними, и они собирались ужинать, а потом — смотреть телевизор. Я нисколько за них не переживала, а разве надо было?

   Скорее всего, вопрос был риторическим. Вексфорду, хоть он и знал эту женщину всего полчаса, казалось невероятной сама мысль о том, что она может успокоиться хотя бы на минуту. Некоторые люди, когда поводов для переживаний нет, придумывают их сами, а она была как раз из таких. Лицо ее снова сморщилось, и Вексфорд испугался, что она вот-вот опять заплачет.

   — На следующий день, примерно в то же время, я позвонила снова, но мне никто не ответил, — продолжила Катрина свой рассказ. — То есть из людей никто не ответил. Только автоответчик. Я подумала, что они, должно быть, смотрят телевизор или что Джайлз вышел, а Джоанна и Софи не ждали моего звонка. Я ведь не предупредила, что позвоню. Я оставила им номер телефона в отеле — хотя он у них уже был — подумала, они мне перезвонят, но они так и не перезвонили.

   Вайн перебил ее:

   — Миссис Дейд, вы сказали, что думали, ваш сын вышел. А куда он мог выйти? Мог он пойти куда-нибудь с друзьями? В кино? Не в клуб — это точно, полагаю, для этого он слишком молод.

   Муж с женой переглянулись.

   — В наши дни дети получили слишком много свободы. Слишком стали свободными за последние годы, — заговорил Дейд. — Я сам был таким и сейчас понимаю, как долго это оказывало на меня пагубное влияние. Пока я не справился с этим, то есть пока я не дисциплинировал себя. Если Джайлз и выходил куда-то, то, вероятно, в церковь. Иногда они посещают вечернюю службу по субботам. Но на прошлой неделе служба была в воскресенье утром. Я проверял перед отъездом.

   Каждый родитель в наши растленные времена был бы счастлив знать, что его пятнадцатилетний сын ходит на службу, а не в одно из тех увеселительных мест, что стали теперь так популярны, подумал Вексфорд, считавший, впрочем, себя атеистом. Религиозность тут ни при чем. Просто в церкви нет ни наркотиков, ни СПИДа, ни хищных девчонок. Однако счастливым Дейд не выглядел, в лучшем случае — смирившимся.

   — В какую церковь он мог пойти? — спросил Вексфорд. — Святого Петра? Или католическую?

   — По мне, так лучше бы он ходил в англиканскую церковь, хотя кому вообще нужны эти церкви? — Дейд немного помедлил, а потом спросил почти грубо: — Зачем вам все это?

   Голос Вайна зазвучал ровно и спокойно:

   — Кажется, это неплохая идея — узнать, действительно ли Джайлз был там в воскресенье, что скажете?

   — Возможно. — Все неплохие идеи должны были рождаться в голове самого Дейда, а не приходить откуда-то извне. Он взглянул на часы и нахмурился: — Я уже опаздываю из-за всего этого, — сказал он.

   — Может, расскажете, что было дальше? — Вексфорд перевел взгляд с Дейда на его жену и обратно.

   Катрина Дейд ничего не сказала, только раздраженно махнула рукой и засопела. Ответил Роджер:

   — Мы не звонили домой в воскресенье, потому что должны были вернуться в тот же вечер.

   — А в ту ночь, — вставил Вайн, — вы, кажется, прибыли с большим опозданием?

   Вайн, скорее всего, не имел в виду ничего обидного.

   — К чему вы клоните? Позвольте напомнить: вы здесь, чтобы найти моих пропавших детей, а не уличить меня в чем-то.

   — Ни к чему мы не клоним, мистер Дейд, — успокоил его Вексфорд. — Продолжайте, пожалуйста.

   Дейд взглянул на него, криво усмехаясь:

   — Рейс задержали почти на три часа. Вода на взлетно-посадочной полосе в Гэтвике или что-то в этом роде. А потом еще полчаса ушло на то, чтобы вызволить багаж. Дома мы оказались только после полуночи.

   — И вы были уверены, что все дома, спокойно спят в своих постелях?

   — Не все, — сказала Катрина. — Джоанна не должна была оставаться той ночью. Ей нужно было быть дома в воскресенье вечером. Но дети ведь могли немного побыть одни. Джайлзу почти шестнадцать. Мы-то думали, что будем дома к девяти, да и все так думали.

   — Но вы не позвонили домой из аэропорта?

   — Если бы мы позвонили, я бы вам об этом сообщил, — огрызнулся Дейд. — Было уже полдесятого, а мои дети в такое время уже должны быть в постели. Чтобы хорошо учиться, им необходим сон.

   — Да разве наш звонок что-нибудь изменил бы? — судорожно вздохнула Катрина. — Все еще был включен автоответчик. Роджер проверял вчера утром.

   — Вы сразу же легли спать?

   — Мы были измотаны. Двери в спальни детей были закрыты. Но мы не заглядывали внутрь, если вас это интересует. Они не маленькие, чтобы мы следили за ними каждую минуту. Утром я встала поздно, было уже девять. Муж, разумеется, поднялся очень рано и в это время был уже в офисе. Невероятно, но я не припомню, чтобы когда-нибудь так поздно вставала, разве что когда сама была подростком, просто немыслимо. — Речь Катрины стала живее, слова начали подгонять друг друга. — Конечно, я сразу решила, что они уже в школе. Я не слышала их, потому что крепко спала. Но как только я поднялась, тотчас поняла: они не вставали и не уходили. В ванной был полный порядок, их постели заправлены — сами они бы этого не сделали. Все выглядело так, словно кто-то, знающий свое дело, заставил их прибраться. Очевидно, Джоанна. Все лежало на своих местах, кругом чистота — я хочу сказать, что на них это совсем не похоже.

   — Вы, разумеется, попытались выяснить, где они, — проговорил Вексфорд. — Позвонили друзьям и родственникам. А вы звонили в школу?

   — Я позвонила мужу, а он — в школу, хотя мы и знали, что их там нет. Так оно и оказалось, конечно. Потом Роджер позвонил своей матери. Бог его знает, почему. По какой-то необъяснимой причине дети ее любят, хотя лично мне это абсолютно непонятно. Но и там он потерпел неудачу. Впрочем, как и с родителями друзей — конечно, теми, до кого удалось дозвониться. Не каждая мать довольствуется лишь ролью домохозяйки, так ведь? Женщинам тоже хочется делать карьеру. В любом случае, о наших детях они ничего не знали.

   — А вы попытались связаться с мисс Трой? — спросил Вайн.

   Катрина Дейд взглянула на него так, словно тот произнес какую-то непристойность.

   — Ну конечно, мы попытались. Конечно же. Это было первое, что мы сделали. Даже прежде, чем позвонить в школу. Но нам никто не ответил — у нее был включен автоответчик.

   — Мне пришлось сходить к ней, — сказал Дейд, давая понять, что этого ему хотелось меньше всего на свете. — Я проверил дом. Там никого не было. Тогда я постучался к соседке, и та рассказала, что не видела Джоанну еще с пятницы.

   Но это фактически ничего не значит. Соседям не всегда известно, когда приходят и уходят те, кто живет рядом.

   — А что потом? — спросил Вексфорд.

   Катрина напустила на себя безучастный вид, ее взгляд потускнел, словно она в спектакле местного драмкружка исполняет роль леди Макбет в сцене лунатических блужданий.

   — Пока мужа не было, я выглянула в окно. Впервые с тех пор, как мы вернулись. Моему взору предстало ужасающее зрелище. Отсюда видно все это наводнение, похожее на огромное море, нет, даже на океан. Я не могла поверить своим глазам, однако же мне пришлось, пришлось. Тогда-то я и поняла, что мои дети, должно быть, где-то там.

   Вексфорд сказал как можно спокойнее и тверже:

   — Водолазы уже возобновили поиски, миссис Дейд, но ваше предположение слишком уж неправдоподобно. Вода разлилась на приличном расстоянии отсюда, и нигде в Кингсмаркэме глубина не больше четырех футов. Сейчас прочесывается долина Брид, находящаяся в трех милях от ближайшего моста. Да и зачем Джайлзу, Софи или мисс Трой подходить к долине? Разве только они большие любители погулять…

   — По своей воле они бы никуда не пошли, — вставил Дейд.

   Катрина посмотрела на него как на предателя и скинула его руку.

   — Тогда где же они? — обратилась она к двум полицейским. — Что с ними случилось? — А затем последовал вопрос, которого Вексфорд ждал: в таких ситуациях родители часто задают его, но задают слишком рано. — А что вы делаете для того, чтобы их найти?

   — Прежде всего нам нужна ваша помощь, миссис Дейд, — сказал Вайн. — Для начала фотографии Джайлза и Софи. Их приметы. Расскажите, что они вообще собой представляют. — Он взглянул на Вексфорда.

   — И если можно, фотографию мисс Трой тоже, — сказал старший инспектор. — У нас есть еще пара вопросов. Как мисс Трой добралась до вас в пятницу вечером? На машине?

   — Конечно. — Дейд смотрел на него так, словно под сомнение было поставлено наличие у Джоанны Трой ног или словно каждый нормальный человек должен знать, что все люди уже рождаются с моторными средствами передвижения, приделанными к ним точно так же, как, например, нос или волосы. — Обычно она приезжала на машине. Слушайте, сколько это еще будет продолжаться? Я ведь опаздываю.

   — Где ее машина сейчас? У нее в доме есть гараж?

   — Нет. Она оставляет ее на чем-то вроде подъездной аллеи или площадки напротив дома.

   — Машина была там?

   — Нет, ее там не было. — По виду Дейда было ясно, что он слегка стыдится своих недавних насмешек. — Вам нужен ее адрес? Не знаю, есть ли у нас ее фотография.

   — Конечно, у нас есть ее фотография, — его жена в полном недоумении закивала. — Не иметь фотографии своего драгоценного друга? Милый, да как ты вообще мог такое сказать?

   Как он мог, Дейд объяснять не стал. Он пошел в другую комнату и вернулся с двумя фотографиями и вынул их из серебряных рамок. Это были фотографии детей, а не их няни. Девочка не была похожа ни на одного из родителей. У нее были классические, почти острые черты лица, римский нос, очень темные глаза и почти черные волосы. Мальчик был симпатичнее Роджера Дейда, черты его лица скорее соответствовали классическому идеалу; казалось, что он тоже высокий.

   — Уже под шесть футов, — гордо сообщил Дейд, точно прочел мысли Вексфорда. Катрина погрузилась в молчание. Муж взглянул на нее, потом продолжил: — Как вы видите, у них обоих темные глаза. Но волосы у Джайлза светлее. Просто не представляю, что еще тут можно сказать.

   Например, подумал Вексфорд, ты мог бы объяснить, что заставило красивого, высокого и ничем не обделенного пятнадцатилетнего парня примкнуть к какой-то Церкви Истинного Евангелия. Но, возможно, ты не захочешь объяснять, а возможно, мы найдем их раньше, чем потребуются твои объяснения.

   — Вы знаете, — обратился он к Катрине Дейд, — кого-нибудь из родственников мисс Трой?

   — Только отца. — Сейчас она говорила монотонно и очень неестественно. — Ее мать умерла, и он снова женился.

   Она встала, причем двигалась так, будто только начала оправляться от продолжительной и серьезной болезни. Она выдвинула ящичек письменного стола, выглядевшего так, будто его делали для современника Шекспира, вынула толстый альбом в кожаном переплете и сняла с одной из серых, украшенных позолотой страниц фотографию молодой женщины. Все еще медленно, как сомнамбула, она передала ее Вексфорду.

   — Адрес ее отца — Форест-роуд, 28. Наверное, знаете, где это.

   Последняя улица в районе, относящаяся к Кингсмаркэму. Она начиналась прямо за поворотом дороги в Помфрет, и, вероятно, из окон стоящих на ней домов открывался прекрасный вид на Черитонский лес. Катрина села — но теперь уже на обшитый пуговицами набивной диван: устроилась рядом с мужем, на лице которого ясно читалось раздражение. Вексфорд стал разглядывать фотографию. Очень молода — это было первое, что бросилось в глаза. Ему казалась, что она должна быть ровесницей Катрины, но Джоанна Трой оказалась значительно моложе, почти еще девчонкой.

   — Когда был сделан этот снимок?

   — В прошлом году.

   Что ж Конечно, некоторым нравится дружить с людьми намного старше или моложе. Интересно, как эти женщины познакомились? Джоанна Трой выглядела скорее уверенной в себе и сдержанной, чем симпатичной. У нее были светлые короткие прямые волосы и, наверное, серые глаза — по фотографии трудно сказать. Кожа — свежая и белая, как говорится, «истинно английский цвет лица». И хотя на фотографии были видны только плечи, инспектор был почти уверен: эта женщина не придает особого значения одежде и, скорее всего, когда случай позволяет, носит свитер и джинсы. Вексфорд спрашивал себя, какие еще вопросы можно задать сейчас Дейдам, как вдруг отчаянный вопль заставил его вскочить. Катрина Дейд, запрокинув голову и вытянув шею, размахивала сжатыми кулаками и кричала во весь голос, взвизгивая.

   Дейд попытался ее обнять — она оттолкнула его, продолжая надрывно кричать. Вексфорду еще не доводилось слышать таких пронзительных воплей — так кричат разве что дети в проходах между полками в супермаркетах или еще его внучка Амулет, когда делает это нарочно. Он не знал, чем помочь, и оттого чувствовал себя смущенным. Возможно, ей просто нужно надавать пощечин — обычно это великолепно срабатывает, — но даже если так, даже если это самое верное средство, уж он-то этого делать точно не собирался. Он подал знак Вайну, и они отошли как можно дальше от Катрины и ее никудышного мужа, остановились у стеклянной двери, выходящей в каскадный сад, за которым все было затоплено.

   Катрина стала всхлипывать, Дейд спросил:

   — Не могли бы вы принести стакан воды?

   Вайн пожал плечами, но за водой все же отправился. Он смотрел, как Катрина давится водой и отталкивает стакан, пока она не выплеснула остатки, метя в него. После этого ей, казалось, немного полегчало, и она откинула голову на подушку. Вексфорд, воспользовавшись ее молчанием, попросил Дейда показать ему детские комнаты.

   — Я не могу оставить ее, разве вы не видите? Придется вам самим их искать. И потом, как только она замолкнет, мне надо будет ехать на работу. Вы ведь не против? Разрешаете?

   — Грубый мужлан, — сказал Вайн, когда они поднимались по лестнице.

   — Ну, скажем так, ему со многим приходится мириться, — усмехнулся Вексфорд. — Делай на это скидку. Не могу поверить, будто с этими детьми случилось что-то ужасное. А может, стоило бы? Может, это поведение их матери заставляет меня думать, что ничего не произошло? Я ведь могу сильно ошибаться, так что нам предстоит действовать так, будто я ошибаюсь.

   — Сэр, возможно, это потому, что пропали трое. Трудно поверить в исчезновение троих. Конечно, если их не взяли в заложники. — Вайн вспомнил, что однажды жена Вексфорда оказалась одной из заложниц в том кингсмаркэмском деле, которым полиция тоже пренебрегала. — Уверен, с ними этого не произошло, а вы как думаете, сэр?

   — Очень сомневаюсь.

   Вероятно, намек на похищение, которое они не принимали всерьез, заставил Вексфорда осознать, что рано или поздно газетчики узнают обо всем. Он содрогнулся при одном только воспоминании о бесцеремонном вторжении в его частную жизнь, о бешеной атаке редактора «Кингсмаркэмского курьера» Брайана Сент-Джорджа, которую ему удалось отбить лишь с большим трудом.

   — Это комната мальчика, сэр, — сказал Вайн. — Кто-то здесь как следует прибрался, и вряд ли это сделал пятнадцатилетний подросток, даже если он и религиозный фанатик.

   — Вряд ли мы должны думать о нем так, Барри. Во всяком случае, не сейчас. Возможно, сразу после осмотра тебе придется навестить старую католическую церковь и порасспросить там об этих приверженцах истинного Евангелия, не говоря уже о том, чтобы узнать, был ли у них мальчик в воскресенье.

   Спальню подростка обычно отличают плакаты на стенах и обязательно — что-нибудь, связанное с музыкой. В наши дни это еще компьютер с доступом в Интернет, принтер. Как раз они в комнате Джайлза Дейда были — но ни малейшего намека на плакаты или магнитофон. Почти ни малейшего. Вместо постера с изображением поп-группы, какого-нибудь спасителя рода человеческого или футбольной звезды на стене над кроватью Джайлза была прикреплена репродукция, без рамы и в натуральную величину. Картину Вексфорд узнал сразу — «Иисус благословляет хлеб и вино» Констебля.

   Это ему не понравилось. Потому, наверное, что здесь такому сюжету не место. Не сама по себе картина ему не понравилась, конечно (хотя он и считал, что лучшее выражение гения Констебля — пейзажи), а то, где он ее увидел и кому она принадлежала. Интересно, что на это скажет Дора, регулярно посещающая церковь. Надо бы ее спросить. Сейчас Вайн изучал содержимое шкафа с одеждой, и здесь не оказалось ничего неожиданного: джинсы, рубашки, футболки, бушлат, темно-коричневый школьный пиджак, обшитый золотым шнуром. Одна из футболок, очевидно ценная, висела на вешалке — красная с черно-белой фотографией самого Джайлза Дейда, а под ней надпись — «Джайлз».

   — Видишь, хоть в чем-то он похож на нормального подростка, — сказал Вексфорд.

   Следовало бы спросить Дейда, а если придется — и его жену, что именно исчезло из одежды детей. В шкафу были еще футбольные бутсы, кроссовки, одна-единственная пара черных кожаных туфель. Для визитов в церковь, несомненно.

   На книжных полках стояли Библия, Энциклопедический словарь, «Скотный двор» Джорджа Оруэлла (и эта книга входит в школьную программу?), Золя на французском и — надо же! — «Письма с мельницы» Доде, новеллы Мопассана, «Благодать, изливаемая на первого из грешников» Беньяна и нечто под названием «Чистота как цель жизни» Паркера Т. Зиглера. Вексфорд снял ее с полки и открыл. Она была издана в Соединенных Штатах неким Фондом Созидателя и стоила прилично — 35 долларов. На нижней полке лежал мобильный телефон, подключенный к зарядному устройству.

   В нижних ящиках лежали белье, шорты, футболки. В среднем — кипа бумаг, какие-то из них — очевидно, школьные сочинения Джайлза; здесь же книга в мягкой обложке о деревьях, еще одна — о ранней церкви, шариковые ручки, расческа, лампочка, шнурки для ботинок, моток веревки. В верхнем ящике было почти то же самое, но Вайн, ничуть не смущаясь, выудил из него маленькую темно-красную книжечку — британский паспорт, выданный три года назад Джайлзу Бенедикту Дейду.

   — По крайней мере, теперь мы знаем, что из страны он не уезжал, — заметил Вексфорд.

   В комнате девочки было гораздо больше книг и более чем достаточно плакатов. Как раз то, чего ждешь: Дэвид Бекхэм с Шикарной Перчинкой и их ребенком, очевидно, совершающие набег на магазины. В книжном шкафу — книги Джоан Роулинг и Филипа Пуллмана, два тома «Алисы в стране чудес», много сборников поэзии, и среди них кое-что сосем неожиданное — «Полное собрание сочинений» Т. С. Элиота и «Избранные произведения» Джерарда Мэнли Хопкинса. А девочке-то всего тринадцать. Фотография приятной, но очень пожилой женщины, на которую девочка очень похожа, стояла на самом книжном шкафу, а фотография ее брата, такая же, как и та, что им дали, — на тумбочке у кровати. Компакт-диски с хип-хопом и Бритни Спирс свидетельствовали о том, что Софи — более нормальный подросток, чем ее брат. Ее гардероб ни о чем особом не говорил, кроме того, что одежда не слишком интересовала ее. Коричневый с золотым блейзер и коричневая плиссированная юбка — значит, она ходит в ту же школу, что и брат. В шкафу для одежды они нашли хоккейную клюшку и теннисную ракетку. Компьютер у Софи был попроще, чем у Джайлза, тоже с доступом в Интернет, но без принтера. Несомненно, она пользовалась его устройством. Еще в комнате была магнитола и CD-плеер с наушниками.

   Вексфорд и Вайн спустились вниз, чтобы задать еще несколько вопросов родителям. Катрина Дейд лежала. Роджер, приготовив ей чашку кофе, ползал на коленях, собирая осколки разбитого стакана. Никто и не подумал предложить кофе полицейским. Вексфорд спросил об одежде, Дейд ответил, что прежде им надо ее проверить, а жена живо заинтересовалась, но они не могли сказать наверняка, что пропало. Почти все вещи, которые носят дети, выглядят одинаково — голубые и черные джинсы, обыкновенные футболки и майки с какими-то надписями, черные, серые и белые кроссовки.

   — А пальто? — спросил Вайн. — Где они у вас висят? Когда дети вышли из дома, на них, наверное, было что-то помимо свитеров, надо учитывать время года.

   А вот Вексфорд в этом сомневался. Молодые считают, что настоящие мачо не носят пальто на улице, для них это что-то вроде проверки на выносливость: не надевают пальто даже в снег, даже когда стоят морозы. А для этого времени года сейчас совсем не холодно. Но с другой стороны, разве Джайлз Дейд — обычный подросток? Хвастливый модник, который стал бы разгуливать в безрукавке, когда остальные кутаются в куртки на теплой подкладке? Инспектор прошел вслед за Вайном и отцом Джайлза в холл, и они заглянули внутрь большого, богато украшенного шкафа.

   В нем висела меховая шубка, скорее всего — из норки, подаренная, вероятно, Роджером Дейдом жене в более счастливые дни их брака, пока еще живы были все иллюзии. Но такой поступок Дейда нельзя было не назвать странным: Вексфорд недоумевал, где и когда она надевала эту шубку. В Италии на зимних каникулах? В шкафу висели еще два взрослых пальто, мужской плащ, утепленный жакет, жакет из искусственного меха, красный, вроде лыжного, комбинезон из прочной ткани и полосатый дождевик с капюшоном.

   — Джайлз носит армейскую шинель, — сказал Дейд. — Она ужасна, но ему нравится. Шинель должна быть здесь, но ее нет. А Софи — коричневую утепленную куртку, такую же, как вот эта, только эта не ее. Это куртка Джайлза.

   Уже понятно, что дом они покинули по своей воле, подумал Вексфорд. Роджер Дейд вынул из шкафа свой плащ, перекинул его через руку и сказал:

   — Я вас покидаю. Очень надеюсь, что все разрешится до того, как я вернусь поздно вечером.

   Вексфорд ничего на это не ответил, но попросил:

   — Вы сказали, что звонили родителям друзей ваших детей. Дайте, пожалуйста, нам их имена и адреса. И сделайте это как можно скорее. Кстати, вы еще не стерли записи на автоответчике?

   — Мы их прослушали, но стирать не стали.

   — Отлично. Мы заберем кассету.

   Он снова вернулся в гостиную, попрощаться с Катриной. Они будут на связи. Очень скоро им снова понадобится увидеть ее и ее мужа. Она лежала на спине, не открывая глаз и ровно дыша. Но он знал, она не спит.

   — Миссис Дейд? — проговорил Вайн. Она даже не шелохнулась. — Мы уходим.

   — В конце концов, их тоже можно понять, — сказал Вексфорд уже в машине. — Каждый раз, когда я имел дело с родителями пропавших детей, удивлялся, почему те не кричат на весь дом от гнева и страха. Но потом наткнулся на одну такую. Ей впоследствии было предъявлено обвинение.

   — Все потому, что мы не верим, будто с этими детьми случилось что-то серьезное, сэр.

   — Не верим? Сейчас еще слишком рано судить.

  
  
   

    Глава 3 

   

   Кингсмаркэмскую новую римско-католическую церковь Христа Спасителя проектировал Александр Дикс. Красивое современное здание строили на пожертвования росшего католического населения города, в том числе — на деньги самого Дикса. Иностранные туристы не сразу узнавали в этом здании храм: оно было больше похоже на виллу, стоящую на каком-нибудь средиземноморском мысе. Но во внутреннем его убранстве не было ничего мирского: белая и позолоченная дорогая древесина, витражи — современное изображение Крестного пути — и огромное распятие из золота и слоновой кости над алтарем из черного мрамора. Как часто говорили прихожане, тому «бараку», в котором они слушали мессы с 1911 года и до недавних пор, было далеко до этой церкви.

   Как раз к «бараку» сейчас и подходил Барри Вайн. Он не испытывал ни любопытства, ни большого интереса: в какой бы провинциальный городок Соединенного Королевства он ни приезжал, везде видел похожие. Он уже настолько привык к этим одноэтажным, построенным лет сто назад, а то и больше, кирпичным зданиям с двойными деревянными дверями и высокими окнами, что не обращал на них внимания. И все же они были очень узнаваемы. Чем еще они могли бы быть, как не церковью, служащей пристанищем какой-нибудь безвестной секте?

   Эту не защищала ни ограда, ни забор. Узкий потрескавшийся тротуар, отделявший ее от мостовой Йорк-стрит, покрывали стоячие лужи. Некто, подписавшийся Клыком, украсил кирпичную кладку по обе стороны двери какими-то замысловатыми черно-красными граффити. По непонятной причине, возможно, из боязни, рожденной суеверием, он не стал касаться прикрепленной слева продолговатой таблички, на которой большими буквами было написано: «ЦЕРКОВЬ ИСТИННОГО ЕВАНГЕЛИЯ», и маленькими — «Господь любит чистую жизнь». Затем следовало расписание служб и различных еженедельных собраний. А еще ниже: Пастор, преподобный Иашув Райт, Карлайл-Виллас, 42, Форест-роуд, Кингсмаркэм.

   Иашув, подумал Вайн, кто ж тебя так назвал? Могу поклясться, при крещении тебе дали имя Джон. И вдруг детектив заметил совпадение — хотя вряд ли это можно было назвать совпадением: пастор жил на той же улице, что и отец Джоанны Трой. Вайн толкнул дверь церкви и, к своему удивлению, обнаружил, что она не заперта. Войдя внутрь, он понял: замка не было просто потому, что ничего было красть. Церковь была почти пустой, довольно темной и холодной. Не один десяток лет прошел с тех пор, как ее стены белили в последний раз. Скорее всего, прихожане сидели на привинченных к полу деревянных скамьях без спинок. В дальнем углу на помосте стоял письменный стол — последний раз Вайну доводилось видеть такой лет тридцать назад, когда он еще ходил в начальную школу, но даже тогда его родители сетовали, что школьная мебель никуда не годится. Наклонившись к столу, Вайн увидел, что несколько поколений учеников исцарапали его перочинными ножиками, а когда резать по дереву надоело, исписали каракулями, украсили своими инициалами и разрисовали все это чернилами, карандашом и красками. В столе имелась выемка для чернильницы, но сама чернильница исчезла; кто-то проделал такое же отверстие посередине откидной крышки. Стул, на котором, по-видимому, должен был сидеть преподобный, казался настолько неудобным, что священник, наверное, предпочитал стоять, подумалось Вайну.

   — Иашув… Как вы думаете, сэр, что это за имя? — спросил Вайн Вексфорда, когда вернулся.

   — Бог его знает. Можешь поискать в Книге Чисел. Исчислите сынов Израилевых по родам их, по семействам их. В общем, ты понял, о чем я.

   По виду Вайна трудно было сказать, что он понял.

   — Да ты сам можешь его спросить. Майк Бёрден хочет навестить отца Трой, а раз уж они живут по соседству, то и ты мог бы пойти с ним.

   Сам Вексфорд отправился к Сейвсберийским Впадинам, а если не к ним самим, то, во всяком случае, так близко, чтобы можно было проследить за работой водолазов из Подводной службы спасения. Но уже когда Пембертон отъехал на полмили от Майфлита, стало ясно: единственный способ сделать это — просто объехать то, во что сейчас превратилось озеро. Обычно вокруг озер пролегают дороги, вдоль которых — лишь напоенные водой луга да пара домов, чьи хозяева, как и он сам, с опаской относятся к близкому соседству с водой.

   — Езжай назад по той же дороге, — сказал Вексфорд, — и попытайся подъехать со стороны Фрамхерста.

   Он только сейчас заметил, что «дворники» не включены. По пути назад, когда они, поднимая брызги, проезжали брод, которого раньше не было, он позвонил из машины домой. После двух гудков Дора сняла трубку.

   — С тех пор как ты ушел, ничего не изменилось. Может, вода даже немного спала. Я подумываю, не перенести ли часть книг назад.

   — Пока не стоит, — ответил он, вспомнив, как втаскивал эти коробки на лестницу.

   Фрамхерст выглядел совсем как в летний день — если, конечно, не считать луж. Пока Вексфорд говорил по телефону, тучи разошлись, небо заголубело, солнце позолотило все вокруг. Пембертон свернул на кингсмаркэмскую дорогу и направился к тому, что напоминало морской берег, омытый приливом. В дюжине ярдов он развернулся и поехал вправо по проселочной дороге, которая сейчас окаймляла озеро. Яркое солнце, отражаясь в воде, так ослепительно серебрило ее поверхность, что сначала они ничего не могли разглядеть. Река Брид исчезла под водой. Моторная лодка описывала по озеру медленные круги. Чуть поодаль на дороге Вексфорд увидел фургон, пожарную машину и частный автомобиль, припаркованные к воде настолько близко, насколько позволяли соображения безопасности. Подъехав, они остановились. Выходя из машины, Вексфорд увидел, как из глубин вынырнула черная переливающаяся амфибия, слегка приподнялась в солнечном сиянии и поплыла к берегу. А когда до берега оставалось немного, встала на ноги и вышла из воды.

   — А, Лох-Бридское чудовище, — поприветствовал он.

   Водолаз снял часть снаряжения.

   — Внизу ничего нет. Можете не сомневаться. Сейчас вынырнет мой напарник, он подтвердит.

   — Как бы там ни было, спасибо за помощь.

   — Не за что. Вы же знаете, мы делаем это с удовольствием. Хотя, честно сказать, только сумасшедший мог предположить, что там внизу кто-то есть. Да и зачем им сюда подходить?

   — Может, вы и правы. Мне самому так казалось, — проговорил Вексфорд. — Но их мать вбила себе в голову, что они утонули.

   — Ладно если б лежал лед и они пришли покататься на коньках, — не унимался водолаз со своими абсолютно невероятными предположениями, — или было б жарко и они решили поплавать. Даже если бы кто-нибудь свалился в воду, а они бы стали его спасать — так ведь у берега мелко, как в лягушатнике. А вот и мой напарник с лодкой. Он вам скажет то же самое.

   Второй водолаз подтвердил.

   Вексфорд задумался, не поехать ли к Линдхерстскому проезду, в «Антрим», но, вспомнив, в какую истерику впала Катрина Дейд, решил, что лучше позвонит.

    

   Джордж Трой жил в том единственном доме на Форест-роуд, который был хоть как-то интересен с архитектурной точки зрения. Раньше здесь жила прислуга поместья, земельные угодья которого граничили с Кингсмаркэмом, Помфретом, Черитонским Лесом и Помфрет-роуд. Особняк в начале прошлого века снесли, и с тех пор все изменилось до неузнаваемости, но неуклюжий маленький домик в готическом стиле, с бельведером и двумя зазубренными башенками все еще стоял; от дороги его отделял небольшой садик с лужайками и клумбами, обнесенный белой деревянной изгородью с калиткой.

   Немало времени ушло на объяснения и предъявление удостоверений, прежде чем вышедшая из дома женщина впустила их. Миссис Трой, казалось, никак не хотела взять в толк, что действительно к ней могут прийти двое полицейских, которые хотят попасть в дом и расспросить ее мужа о том, куда могла деться его дочь.

   — Она у себя, — сказала женщина. — В своем собственном доме. Она с нами не живет.

   Бёрден еще раз повторил, что дома Джоанны Трой нет, и они с детективом Вайном, прежде чем прийти сюда, это уже проверили и очень тщательно.

   — Миссис Трой, позвольте нам войти.

   — Я должна спросить мужа, — все еще подозрительно сказала она. — Пожалуйста, подождите здесь…

   Голос, раздавшийся с лестницы, заставил ее замолчать:

   — Эффи, кто там?

   Бёрден ответил за нее:

   — Полицейский инспектор Бёрден и сержант полиции Вайн, Кингсмаркэмский отдел по расследованию преступлений, сэр.

   — По расследованию преступлений? — в голосе звучало недоверие, и Бёрден в очередной раз обратил внимание: их новое название производит неприятное впечатление на законопослушных граждан. — Преступлений? Не могу поверить. А что стряслось?

   — Не могли бы мы войти, сэр?

   Наконец появился и тот, кому принадлежал голос, Эффи Трой что-то ему шепнула и отошла. Крепкий мужчина, сумевший сохранить свои светло-рыжие волосы до шестидесяти лет — столько дал ему Бёрден. Вайн, который видел фотографию Джоанны Трой, подумал, что она, должно быть, очень похожа на отца. Тот же высокий лоб, чуть длинноватый нос, голубые глаза, свежий цвет лица. Впрочем, лицо Джорджа Троя было немного красноватым, особенно на скулах.

   Бёрдену пришлось повторить свою просьбу, и только тогда Трой кивнул, воскликнув:

   — Ну, конечно же, конечно, я сразу и не сообразил, что мы держим вас на пороге. За дверью, под дождем. Заходите же, заходите. Добро пожаловать в наше скромное жилище. А зачем вам понадобилась Джоанна?

   Прежде чем ответить, они прошли в маленькую темноватую гостиную. Даже в ясные дни сквозь два узких сводчатых окна сюда вряд ли проникало много света, а сегодняшнюю погоду ясной никак не назвать: солнце исчезло, снова собирались грозовые тучи. Эффи Трой включила настольную лампу и присела, ее лицо стало непроницаемым.

   — Когда вы в последний раз говорили со своей дочерью, мистер Трой?

   — Ну, я… — Сошедшиеся на переносице брови выдавали его беспокойство. — С ней же все в порядке, да? То есть… с ней ведь ничего не случилось?

   — Во всяком случае, мы не знаем, что с ней что-либо случилось, сэр. И все же не могли бы вы сказать, когда последний раз говорили с ней?

   — Должно быть, это было — дайте подумать — в прошлую пятницу днем. Или в четверг? Нет, в пятницу, я почти уверен. Днем. Около четырех. Или в четыре тридцать. Когда это было, Эффи?

   — Около того, — осторожно проговорила его жена.

   — Это вы ей звонили?

   — Нет, она мне. Да, звонила сама Джоанна. Позвонила мне… нам, — тут он ободряюще улыбнулся жене, — где-то между четырьмя и полпятого.

   Бёрден понял, что на разговор с Троем уйдет немало времени — в основном потому, что у того была привычка повторять слова по два-три раза.

   — Я уже на пенсии, как видите, — продолжил Трой. — Оставил прибыльную работу, я вроде как из тех стариков, что лишились прежнего положения, так-то. Перестал быть кормильцем. Теперь постоянно дома. Она знала, что может застать меня в любое время. С ней все в порядке?

   — Во всяком случае, мы не знаем, что с ней что-либо не в порядке. Что она вам сказала, мистер Трой?

   — Дайте подумать. В самом деле, что же она сказала? Да вроде ничего особенного, я уверен, ничего важного. Нет, я, конечно, не говорю, что с ней не о чем поговорить, она образованная женщина и ей есть что сказать, но вот ничего конкретного…

   Вдруг, к удивлению всех, за исключением разве что мужа, в разговор вмешалась Эффи Трой. Она как раз говорила твердо и спокойно:

   — Джоанна сказала, что на выходные собирается к своей подруге Катрине Дейд. Присмотреть за детьми, пока родители будут в отъезде. Кажется, они собирались в Париж. Она обещала быть дома в воскресенье вечером. Другое дело, что она должна была заехать в среду, то есть завтра, и отвезти нас с Джорджем в Тонбридж проведать мою сестру, которая приболела. Машина — Джорджа, но он разрешил Джоанне ею пользоваться, потому что сам уже не водит.

   Трой улыбнулся, гордый за жену. Бёрден обратился к ней:

   — А что это за машина, миссис Трой? Вы знаете ее номер?

   — Знаю, — ответила та. — Но хочу, чтобы прежде вы объяснили отцу Джоанны, что происходит.

   Вайн перевел взгляд с мужа на жену. Тот выглядел моложе своих лет, но вел себя как старик. Супруга же сначала выказывала подозрительность, а теперь сделалась задумчиво-настороженной. Она была на удивление хороша собой и лет на десять моложе своего мужа. Он был плотный — она худая, он светлый — она смуглая, с копной темных волос с проседью, с густыми черными бровями, и из-за очков в черной массивной оправе она казалась еще смуглее.

   Глядя на Троя, Бёрден сказал:

   — Мисс Трой пропала, сэр. Ни ее, ни детей Дейдов не было в доме, когда мистер и миссис Дейд вернулись, их местопребывание в настоящее время неизвестно. Машина — ваша машина — тоже исчезла.

   Трой покачал головой. Он явно был оптимистом и по возможности старался не унывать:

   — Уверен, она просто взяла их куда-нибудь с собой. На какую-нибудь экскурсию. Она и раньше так делала. Вот и все. Ну, что скажете?

   — Вряд ли, мистер Трой. Вчера утром дети должны были пойти в школу. А разве вашей дочери не надо было на работу? Чем она зарабатывает на жизнь?

   Наверное, испугавшись, что муж сейчас пустится в десятиминутное рассуждение о работе, службе, выходе на пенсию и трудовой занятости, Эффи вмешалась:

   — Джоанна по профессии учительница. Она получила педагогическое образование и преподавала в школе Хелдона Финча. Но сейчас она работает для себя — занимается переводами и редактирует. У нее степень магистра современных языков, а еще она ведет курсы французского в Интернете. — Она взглянула на Вердена. — Не знаю, насколько это относится к делу, — (Уж она-то прекрасно понимает, что относится к делу, а что нет, подумал Бёрден.), — но именно так она познакомилась с Катриной Дейд. Она преподавала в школе, а Катрина работала там секретарем директора. Я поищу для вас номер машины.

   — Моя жена — просто чудо, — сказал Трой, когда Эффи вышла. — А я немного мечтатель, говорят, даже рассеянный немного, мне никогда не удается держаться сути дела. Но она… у нее такая хватка, так она умеет все расставить по местам, организовать, знаете ли, поправить — все у нее аккуратно, ну, в образцовом порядке… Она найдет этот номер, — сказал он так, словно его жене для этого пришлось бы производить сложные математические вычисления, — ничего не упустит. Не знаю, почему она вышла за меня, никогда этого не понимал, каждый день благодарю бога за это, но почему — для меня загадка. Она сказала, что я симпатичный мужчина, как вам это нравится? Говорит, я добрый. Это ведь нелепый и старомодный повод для замужества. Нелепо и смешно…

   — Номер машины — LC02 YMY, — сказала Эффи Трой, вернувшись в комнату. — Это «фольксваген-гольф», темно-синий, четырехдверный.

   Если регистрационный номер машины — L, значит, ей всего несколько лет, подумал Бёрден. Интересно, что приключилось с Джорджем Троем, если он, едва купив новую машину, сразу отказался от вождения? Но в данный момент это было не столь важно.

   — Я хотел бы осмотреть дом вашей дочери, мистер Трой. Нет ли у вас случайно ключей?

   Он задал вопрос отцу в надежде, что ответит на него мачеха. Она и ответила — но спустя несколько минут, пока Трой путано рассуждал о различных видах ключей и замков, о том, как опасно терять ключи и чрезвычайно важно запирать все двери на ночь.

   — У нас есть ключ, — сказала Эффи Трой, и тут к ней вернулась подозрительность: — Но не думаю, что Джоанне понравится, если мы вам его дадим.

   — Ничего страшного, дорогая. Это вполне нормально. Они же полицейские, им можно доверять. Они не сделают ничего такого, что не положено. Дай им ключ, так надо.

   — Хорошо. — Его жена, видимо, давно решила: несмотря на то, что в уме и хватке она превосходит мужа, принимать решения должен он.

   Она принесла ключ, но лишь после того, как Трой поведал, какое она чудо и, несомненно, достанет этот ключ даже из-под земли.

   — Лично вы не возражаете, если мы в отсутствие мисс Трой осмотрим ее дом?

   Наконец до Троя, этого воплощенного добродушия, начало доходить, что его дочь пропала и никто не видел ее уже два дня, если не больше. Очевидно, поэтому он сразу же позабыл еще несколько раз повторить последнюю фразу. Медленно и тщательно подбирая слова, он спросил:

   — Так значит, Джоанна действительно пропала? И никто не знает, где она?

   — Мы только начали расследование, сэр. У нас нет никаких оснований полагать, что с ней случилось несчастье.

   Но разве нет? Одно то, что она покинула дом Дейдов, не оставив им даже записки или сообщения, уже было основанием. Ответив так, как ответил, Бёрден всего лишь хотел успокоить Троя.

   — Еще один вопрос, миссис Трой. У вашей падчерицы хорошие отношения с Джайлзом и Софи Дейд? Они ладили?

   Боже, кажется, он и сам поладил с этой женщиной…

   — О, да. Они ее обожают. Она знает их с тех пор, как Джайлзу исполнилось девять, а Софи — семь. Именно тогда Катрина начала работать в школе.

   — А ты ничего не хочешь спросить, Барри? — обратился Бёрден к Вайну.

   — Только одно. Умеет ли она плавать?

   — Джоанна? — Эффи Трой улыбнулась впервые за все это время. Улыбка сделала ее почти красавицей. — Она пловец высшей категории. Когда однажды преподавательница физкультуры заболела, целую четверть Джоанна давала ученикам первого и второго класса уроки плавания. За год до того, как уволилась. — Она немного помедлила, а потом сказала: — Если вы ведете к тому, что сейчас наводнение, то есть если хотите сказать, что с ней мог произойти несчастный случай, то вы не правы. К тому же она всегда говорила, что наводнение просто ужасно, какой большой ущерб оно нанесло, и она хотела бы впасть в зимнюю спячку, пока все это не кончится. Джоанна понимала, как все опасно. И, наконец, в октябре она никуда не отправлялась без машины. Когда Джоанна звонила нам в пятницу, она сказала мне, что только доберется до Дейдов и носа не высунет на улицу до тех пор, пока не придется ехать домой в воскресенье вечером.

   Значит, не было никаких экскурсий, никаких прогулок. А за весь октябрь еще не случалось, чтобы дождь, не переставая два дня, лил с такой силой, как в пятницу ночью и в субботу днем. Джоанна Трой и близко бы не подошла к Сейвсберийским Впадинам. Она бы не повела Джайлза и Софи в макинтошах и высоких сапогах на послеобеденную прогулку смотреть, как вода заливает Кингсмаркэмский мост. Когда она вышла из дома, а она, должно быть, вышла, то поехала на машине, а дети с ней. Она вышла, вдруг подумал Бёрден, потому что ей пришлось это сделать. В выходные случилось что-то, что заставило их всех покинуть дом…

   — Вы что-то говорили про курсы в Интернете. А вы случайно не знаете… — Впрочем, он был уверен, что она не знает. Никто из них этого не знал.

   И хотя Джордж Трой действительно ничего не знал, это не помешало ему прочесть целую лекцию о запутанности и непостижимости киберпространства, о своей собственной полной неспособности постичь его и о том, что он чувствует себя «полным профаном, когда речь заходит об этом». Эффи дождалась, пока прекратятся его излияния, а потом спокойно произнесла:

   — www.langlearn.com.

   — Кстати, прессе придется обо всем сообщить, — сказал Вексфорд и, взглянув на Бёрдена, добавил: — Сам знаю. Но таково указание Фриборна.

   При упоминании имени заместителя начальника полиции из груди Бёрдена вырвался вздох.

   — Он считает, это лучший способ найти детей, и, возможно, он прав.

   — Это лучший способ заставить всяких психопатов звонить нам и слать письма по электронной почте.

   — Полностью согласен. Кто-то увидит их в Рио и Джакарте, кто-то — переплывающими в бочонке Ниагарский водопад. Кстати, они могут быть где-то в отеле. Или она могла снять для всех троих квартиру.

   — Зачем ей это надо?

   — Майк, а я и не говорю, что она это сделала. Просто не исключаю такой возможности. Мы так мало знаем о ней. Например, ты говоришь, у нее хорошие отношения с детьми Дейдов. А предположим, они не просто хорошие, предположим, она обожает этих детей и хочет, чтобы они принадлежали ей одной.

   — Хочет забрать их у родителей, ты это имеешь в виду? Они ведь не так просты. Мальчику уже пятнадцать. Только ненормальная на такое способна.

   — Да? А разве одно ее исчезновение, да еще с двумя детьми, не говорит о том, что она, мягко выражаясь, со странностями? Кстати, вы встречались с пастором этих евангелистов?

   С ним встречался Бёрден. Бёрден и Вайн прошли метров сто вверх по дороге к его дому, который очень сильно отличался от сторожки Троев: это было простое и непритязательное бунгало, примыкающее стеной к соседнему дому.

   Преподобный Райт был немало удивлен их приходу. У Бёрдена уже сложилось предвзятое мнение о нем — он представлял Райта похожим на героя какой-нибудь телевизионной драмы или газетной истории об американских фундаменталистах. Его воображение рисовало фанатика с горящими глазами, неподвижным взглядом и голосом, как у оратора, высокого худого аскета в поношенном костюме с тугим воротничком. Но тот оказался совсем другим. Иашув Райт и вправду был худым, но не высоким, ему было не больше тридцати, говорил он спокойно, да и манеры у него приятные. Он сразу же пригласил их в дом и представил им молодую светловолосую девушку с ребенком на руках:

   — Моя жена, Фекла.

   Уже сидя в кресле с чашкой крепкого горячего чая, Бёрден задал самый важный вопрос:

   — Был ли Джайлз Дейд в церкви утром в прошлое воскресенье?

   — Нет, он не приходил, — быстро ответил пастор. Безо всяких хождений вокруг да около, безо всяких расспросов вроде «а зачем это вам?». — Его не было и на обеденной службе. Раз в месяц мы проводим воскресную службу для молодежи. Я еще сказал жене, как удивлен его отсутствием, и понадеялся, что с ним ничего не случилось.

   — Верно. — Фекла Райт, придерживая ребенка левой рукой, правой подала Вайну сахарницу. Вайн принял ее без лишних церемоний.

   — Мы так удивились, я даже позвонила ему домой узнать, все ли с ним в порядке, — сказала она. — Мы беспокоились за него.

   Бёрден подался вперед:

   — А не подскажете, в какое время вы звонили ему, миссис Райт?

   Она присела, положив заснувшего ребенка на колени.

   — Сразу после обеденной службы. Утром меня в церкви не было, не могу посещать все службы из-за ребенка, но в обед я была и, когда вернулась, а это было около пяти, позвонила Дейдам домой.

   — Вам кто-нибудь ответил?

   — Только автоответчик. Как обычно сообщил, что дома никого нет, — ответила Фекла Райт, а потом очень вежливо спросила: — Не могли бы вы все же рассказать, что происходит?

   Вайн объяснил им. И муж, и жена казались всерьез обеспокоенными.

   — Мне очень жаль, — сказал Иашув Райт. — Представляю, в каком состоянии сейчас мистер и миссис Дейд. Чем мы можем помочь?

   — Лично вы вряд ли что-нибудь можете сделать для них, сэр, но вы очень поможете нам, если ответите на еще один вопрос.

   — С радостью.

   Бёрден был озадачен. Эти люди так милы, а он ждал совсем другого. Он должен был задать вопрос, который, если не задать его очень осторожно, мог бы показаться им оскорбительным. Что ж, он попытается:

   — Не могли бы вы сказать, мистер Райт, чем ваша церковь может привлечь подростка? Простите, если чем-то задел вас, я этого совсем не хотел. Но ваш э-э… девиз «Господь любит чистую жизнь» может скорее… прошу прощения, скорее оттолкнуть пятнадцатилетнего подростка, чем привлечь.

   Несмотря на извинения Бёрдена, Райта его вопрос все же задел. Он холодно проговорил:

   — Мы привлекаем только верой в Бога, инспектор. Возлюби ближнего своего, твори добро, не обмани и не изменяй мужу своему или жене — вот наши заповеди. Не стану описывать наши обряды и литургию, думаю, вам это не интересно, но все они очень незатейливы. Джайлз был убежденным англиканцем, он пел в хоре церкви Святого Петра. Но, очевидно, решил, что для него это слишком сложно и запутанно. Все эти разные молитвенники, все эти Библии. Никогда не знаешь, то ли это римско-католическая месса, то ли заутреня 1928 года, то ли Книга молитв альтернативной службы, то ли там просто будут петь и хлопать в ладоши. Там лишь благовония и колокольный перезвон, тамбурины и духи. Потому он и пришел к нам.

   — Но его родители не члены вашей церкви? Кто-нибудь из его родственников или друзей посещает вас?

   — Насколько я знаю, нет.

   В разговор вмешалась Фекла:

   — У нас все просто, вы видите. Именно это и нравится людям. Мы честны и не идем на компромиссы. В этом — ну, наша сущность. Наши правила и принципы всегда одни и те же, они практически не изменились за последние сто сорок лет.

   Муж взглянул на нее. Что значил этот взгляд, Бёрден понял, лишь когда она, потупившись, сказала:

   — Извини, дорогой. Знаю, это не мое дело обсуждать доктрины.

   Райт улыбнулся, а ее лицо залил легкий румянец. Что бы это могло значить? Неужели женщинам не положено вмешиваться в разговор?

   — Мы приветствуем всех новичков, инспектор, хотя и не пускаемся при этом в пляс от радости. У молодых, да вы и сами знаете, больше энтузиазма, чем у взрослых. Они отдают молитве все сердце и всю душу.

   Ни Бёрдену, ни Вайну нечего было сказать на это.

   Фекла Райт кивнула.

   — Налить вам еще чаю? — спросила она.

    

   Потом Бёрден сказал Вексфорду:

   — Он совсем не казался фанатиком. Вполне приличный человек, его церковь проста и открыта, у меня он не вызывает никаких подозрений.

   — Ты случайно не собираешься стать новообращенным? — спросил старший инспектор. — Того и гляди, помчишься туда в воскресенье утром.

   — Этого мне только не хватало. Кстати, мне не понравилось их отношение к женщинам. Оно не лучше, чем у талибов.

   — Как бы там ни было, главное, мы теперь знаем, что Джайлз Дейд не ходил в церковь в воскресенье утром, а если бы он остался дома, то, скорее всего, пошел бы туда. Не был он там и в обед. В пятницу вечером, когда миссис Дейд звонила из Парижа, автоответчик не был включен, но он был включен в субботу вечером и в воскресенье вечером тоже. Все это наводит на мысль, что они покинули дом где-то в субботу. Но, с другой стороны, они могли просто включить автоответчик в субботу вечером, чтобы спокойно посмотреть телевизор и не отвлекаться на звонки.

   — А в субботу вечером вся Англия смотрела по каналу Ай-ти-ви последнюю серию «Лестницы Якоба», в которой инспектор Мартин Якоб умирает. Говорят, этот фильм смотрели двенадцать миллионов, возможно, Джайлз и Софи Дейд, а с ними и Джоанна Трой тоже были его поклонниками. Включили автоответчик, чтобы никто не мешал… Думаю, отсутствие Джайлза в церкви на следующий день с большей точностью указывает на время, когда они ушли из дома.

   — То есть они ушли в воскресенье утром, — сказал Бёрден, — или где-то в обед? Но куда и зачем?

  
  
   

    Глава 4 

   

   За утро вода прибыла, и теперь до стены ей оставалось всего несколько дюймов. Дора сделала пару снимков: на первом вода еще не дошла до тутового дерева, на втором было видно, какого уровня она достигла к четырем часам. Наступили сумерки, а потом разлилась тьма, милосердно спрятав поток под своим покровом. Камеру пришлось отложить до утра.

   — Я бы так не смог, — ошеломленно и вместе с тем восхищенно сказал Вексфорд.

   — Рег, да ведь ты никогда не был хорошим фотографом, сам знаешь.

   — Да я не о том. Нас вот-вот зальет, а ты делаешь снимки.

   — Как Нерон, который играл на скрипке, когда Рим полыхал?

   — Скорее как Шеридан, который сидел в кафе и, наблюдая за горящим на другой стороне театром «Друри-Лейн», приговаривал: человек имеет право выпить, сидя у своего камелька.

   Сильвия рассмеялась. А вот парня, которого она пригласила на ужин, рассмешить было трудно. Вексфорд видел его уже не впервые и сейчас, как и раньше, не испытывал от встречи особого восторга. Кэллум Чепмен был довольно хорош собой, но умом не блистал, да и разговор поддержать не мог. Неужели одна только внешность так много значит для женщин? Сам он никогда в это не верил, но, если, конечно, его собственная дочь — не исключение из общего правила, значит, всю жизнь ошибался. В этом парне не было никакого шарма. Он даже улыбался редко. Вексфорд еще ни разу не слышал, как он смеется. Возможно, он, как Диана де Пуатье, до такой степени заботился о своей внешности, что никогда не улыбался, боясь, что на лице появятся морщины.

   Анекдот Вексфорда привел его в замешательство. Он произнес в нос, как обычно говорят бирмингемцы:

   — Простите, я не понял. А в чем смысл?

   Вексфорд попытался объяснить. Он рассказал, что театр был как бы собственностью драматурга, все его пьесы игрались там, что он отдал театру сердце и душу, а огонь пожирал «Друри-Лейн» прямо у него на глазах.

   — И кто-то находит это смешным?

   — Это всего лишь пример позерства, беспечной бравады перед лицом опасности.

   — Все равно не понимаю.

   Сильвия снова рассмеялась как ни в чем не бывало:

   — Может, завтра папа сам будет выпивать перед собственным прудом. Пойдем, Кэл. А то няня будет беспокоиться.

   — Кэл, — проговорил Вексфорд, когда они ушли. — Кэл.

   — А еще она называет его «дорогой», — поддела его Дора. — Ну не хмурься так. Не думаю, что она выйдет за него. Они и вместе-то фактически не живут.

   — Что значит это твое «фактически»?

   Ответом она его не удостоила. Да он и не ждал.

   — Сильвия говорит, он добрый. Когда он остается на ночь, то утром готовит ей чай и завтрак.

   — Долго это не продлится, — сказал Вексфорд. — Новичкам не под силу. Он напомнил мне того Огастина Кейси, которого однажды привела Шейла. Финалиста «Букера», попавшего в шорт-лист. Нет, я знаю, они совсем не похожи. Признаю, этот не так противен и довольно симпатичен. Но он так же глуп и неинтересен и…

   — И груб, — сказала Дора.

   — Да нет же, я не говорю, что он похож на Кейси, просто я не понимаю, почему мои дочери всегда выбирают именно таких. Неприятных типов. Разумеется, Шейлиного Пола нельзя назвать неприятным. Но он так хорош собой и привлекателен — никогда не поверю, что он не будет бегать за юбками. Разве можно при его внешности не быть геем и не изменять жене, или партнеру, или не знаю еще кому. Я не могу отделаться от мысли, что он ведет двойную жизнь.

   — Ты просто невозможен.

   Сейчас Дора на самом деле рассердилась и уже перестала снисходительно его поддразнивать. Он подошел к окну посмотреть на воду, освещенную соседским фонарем, под нескончаемым, упорно льющим дождем. Оставалось немного. Еще полдюйма или сколько это там в миллиметрах — и вода дойдет до стены. Еще один дюйм — и…

   — Ты говорил, что хочешь посмотреть новости.

   — Иду.

   В новостях были только голые факты, ничего больше. Сразу после рассказа о столкновении поездов, вызвавшем хаос на железной дороге, — сообщения о пробках, об убийстве ребенка где-то на севере, о новорожденном, найденном в коробке из-под телефона, потом — об исчезновении троих человек. Показали их фотографии в увеличенном виде и дали телефон, по которому можно сообщить информацию о них. Вексфорд вздохнул: он уже знал, какая это будет информация.

   — Скажи-ка мне вот что. Зачем смышленому, симпатичному подростку из семьи со средним достатком, мальчику, который живет в красивом доме и ходит в престижную школу, — зачем ему посещать религиозную секту? Его родители туда не ходят. Друзья — тоже.

   — Может, там он получает ответы на вопросы, которые его волнуют, Рег. Подросткам так часто нужны ответы. Ведь многим кажется, будто современная жизнь отторгает их. Они думают, если все станет проще и понятнее, если будет больше фундаменталистов, по сути, в мире будет легче жить. Может, поэтому. Нередко их просто не интересуют обряды и истины, смысл которых, вместо того чтобы быть ясным, скрыт в непонятных им архаизмах. Он все это перерос, и я не знаю, нужно ли ему стыдиться или, наоборот, гордиться этим.

   Ночью Вексфорд внезапно проснулся. Было три часа, и дождь по-прежнему шел. Он спустился вниз, в столовую, и подошел к окну. Фонарь уже не горел, но, когда он включил в комнате свет и глаза привыкли к темноте, он смог разглядеть, что происходит снаружи. Вода была у самой стены.

    

   Двое мужчин выгружали мешки с чем-то во дворе полицейского участка.

   Вексфорд не сразу сообразил, что в мешках. А потом до него дошло.

   Он припарковал машину, зашел внутрь и спросил сержанта Кемба, сидящего за стойкой:

   — Зачем нам мешки с песком? Воде ни за что сюда не дойти.

   Но ответить ему толком никто так и не смог. Вошел водитель грузовика и попросил подписать накладные, подтверждающие получение мешков с песком. Вышел сержант Пич, подписал бумаги.

   — Не знаю, что нам с ними делать. — Он посмотрел на Вексфорда. — Кажется, вы живете недалеко от реки, сэр? — Его слова звучали и льстиво, и немного шутливо. — Вряд ли вы захотите взять себе парочку. Может, все же избавите нас от них?

   Вексфорд ответил в тон:

   — С удовольствием, сержант.

   Десять минут спустя грузовик Пембертона, в который были погружены четыре дюжины мешков, уже направлялся к дому Вексфорда.

   Вексфорд позвонил жене.

   — Сам я смогу заняться мешками только вечером, когда вернусь, — сказал он.

   — Не волнуйся, дорогой. Здесь Кэл с Сильвией, и Кэл вызвался нам помочь.

   Кэл… Он не знал, что и думать, поэтому ответил ничего не значащим:

   — А, ну хорошо.

   Действительно, хорошо. Тем более что дождь полил еще сильнее. Вексфорд проверил звонки, поступившие в ответ на объявление, сделанное по телевидению, но не нашел в них ничего стоящего. Казалось, среди позвонивших не было ни одного нормального. Вошел Бёрден и сообщил о результатах бесед с друзьями и родственниками пропавших детей. В целом, ничего нового. Дедушка и бабушка Софи и Джайлза по материнской линии живут в Бирмингеме на побережье, в Суффолке — там, где в семидесятых и восьмидесятых находилась база американских военно-воздушных сил. Они, кажется, прекрасно ладят с внуками, но в последний раз видели их только в сентябре, когда те приезжали к ним в Бирмингем погостить на неделю. Мать Роджера Дейда после развода с его отцом снова вышла замуж, и, по-видимому, дети ее обожали. Она жила одна в деревне в Котсволдсе и в последний раз видела внуков во время школьных каникул в октябре, когда приезжала к Дейдам на три дня, но расстались они плохо. Как предполагал Бёрден, хотя детали ему были не известны, между ними произошла ссора. Катрина Дейд была у родителей единственной дочерью.

   — А Джоанна Трой?

   — Ни братьев, ни сестер, — ответил Бёрден. — У второй жены Троя двое детей от предыдущего брака. Джоанна тоже была замужем, но развелась. Ее брак длился не больше года. Мы пока не вышли на ее бывшего мужа.

   — Понять бы, кто она такая, эта Джоанна Трой… — Вексфорд задумался. — И тогда все встанет на свои места, ты не думаешь? А иначе и быть не может. Пятнадцатилетний мальчик вряд ли может уговорить женщину, которой тридцать один, забрать его с сестрой куда-то, не сказав ни слова родителям и даже намека не оставив на то, где их искать. Это мог быть только ее план и только ее решение. Она не могла увезти их с собой, не имея преступных намерений.

   — Мне кажется, ты делаешь поспешные выводы.

   — Да? Ну хорошо, расскажи мне свой сценарий, и пусть в нем Джоанна Трой окажется невиновной, но постарайся учесть все детали.

   — Возможно, они утонули.

   — Майк, они не утонули. А если это и так, то где тогда ее машина? Или, вернее, машина ее отца. Кто упал в воду и кто кого спасал? Даже если очень сильно напрячь воображение и представить себе такое, не покажется ли странным, что утонули они все вместе? Неужели ни один из них не спасся бы? Это в воде-то глубиной всего четыре фута.

   — Да, в твоем исполнении все что угодно может прозвучать нелепо, — раздраженно сказал Бёрден. — Вечно ты так. Я бы не стал этим гордиться.

   Вексфорд рассмеялся.

   — Вы с Берри были у нее дома. А вы составили протокол?

   — Он у тебя на столе. Под кипой бумаг. Ты еще не читал. Хочешь, расскажу, о чем там?

   Это крохотный домик с гостиной и кухней на первом этаже, с двумя спальнями и ванной на втором; он стоит в ряду из восьми домов, они называются Кингсбриджскими конюшнями, построены строителем-спекулянтом где-то в восьмидесятые.

   — По словам Дейда, она оставляет машину перед домом, — сказал Бёрден. — Стоит ли говорить, что машины там не было.

   В доме было холодно. Джоанна Трой, скорее всего, отключила центральное отопление перед тем, как уехать в пятницу. То ли она по природе своей бережливая, то ли просто вынуждена экономить. Вайн нашел и ее паспорт. Он лежал в столе вместе с другими малоинтересными вещами. Ни писем, ни документов на машину, ни страховки, хотя все это, вероятно, хранилось у ее отца, — и ничего похожего на закладные. Страховой полис на дом и все, что в доме есть, был в том же ящике. В большом конверте лежали свидетельства о получении степени по французскому языку из Уорикского университета, о получении степени магистра европейской литературы из Бирмингемского университета и еще диплом об окончании аспирантуры. Одна из спален наверху была превращена в кабинет с компьютером, принтером, ксероксом, сложным записывающим устройством и двумя большими шкафами. Стены комнаты были заставлены книжными полками, а на них — в основном французская и немецкая беллетристика и словари.

   — Вайн говорит, у нее все те же французские книги, что и у Джайлза в спальне. «Письма мельницы», не помню кого, Эмиль Золя, ну и еще кто-то там. Не поверишь, у нее, наверное, не меньше сотни всяких книжек на французском.

   На столе слева от компьютера лежала стопка листов — французский роман. Справа были листы с английским текстом, недавно распечатанные на принтере Джоанны. Скорее всего, в тот день, перед тем как отправиться на Линдхерстский проезд, чтобы приглядеть за детьми в выходные, она занималась переводом. В спальне Бёрден с большим интересом рассмотрел вещи Джоанны.

   — Ну, еще бы, — едко проговорил Вексфорд, оглядывая Бёрдена: синевато-серый костюм, светло-голубая рубашка и небрежно повязанный темно-фиолетовый шелковый галстук.

   Даже на минуту трудно было поверить, что его коллега — полицейский.

   — Я полагаю, — сухо сказал Бёрден, — каждый цивилизованный человек должен прилично одеваться.

   — Ладно, ладно, это смотря что подразумевать под словом «прилично». Тебя, конечно, позабавила ее одежда, вижу, как у тебя глаза загорелись.

   — Ну, в общем, да. Наверное. Вся ее одежда какая-то затрапезная, вся. Нет, правда, затрапезная. К примеру, я не нашел ни одной юбки или платья. Одни джинсы, брюки-чинос, «докерсы»…

   — Не имею ни малейшего представления о том, что это такое, — перебил его Вексфорд.

   — Так я тебе объясню. Уж я-то знаю. Футболки, рубашки, свитера, куртки, бушлаты, утепленные куртки, дубленка… Ладно, знаю, ты не очень хорошо во всем этом разбираешься. Но, поверь мне, в такой одежде ни одна женщина не пошла бы на прием. Видишь ли, в ее гардеробе нет ничего, что можно надеть, когда идешь в гости, ни одной нарядной вещи, кроме разве что пары черных брюк. Что она надела бы, если бы кто-то пригласил ее на обед или в театр?

   — Я был в театрах, даже в Национальном, когда моя дочь Шейла участвовала там в чем-то, и я видел женщин, одетых так, словно они собрались выносить навоз из свинарника. Ты до такой степени пижон, что забываешь: сейчас не тридцатые годы. Но ты, конечно, скажешь, что все мои слова — мимо цели. Что ж, в чем-то я действительно с тобой согласен. Это странно. И еще раз подтверждает то, о чем я уже думал. Нам следует вернуться в дом Дейдов и обыскать его, а если понадобится, взять с собой наряд. О детях ничего не известно вот уже четыре дня, Майк.

    

   До дома, носящего имя «Антрим», было недалеко, но Вексфорд попросил водителя Дональдсона сделать крюк, чтобы осмотреть затопленную местность. Шел сильный дождь, вода прибывала, над ней виднелись лишь перила Кингсбрукского моста.

   — Сейчас здесь гораздо больше четырех футов, — сказал Бёрден.

   — Сейчас да. Где бы они ни были и что бы ни делали, все-таки вряд ли слонялись бы поблизости, ожидая, пока станет достаточно глубоко, чтобы утопиться.

   Бёрден промычал что-то невнятное, давая понять, что последнее замечание Вексфорда неуместно, а детектив Линн Фэнкорт даже закашлялась. За два года работы в Кингсмаркэмском отделе по расследованию преступлений она так и не смогла разгадать старшего инспектора. Возможно ли, чтобы в одном человеке было так много намешано? Разве можно быть таким великодушным, сострадательным, чувствительным, начитанным и в то же время грубым, насмешливым, язвительным и столь легкомысленно шутить о серьезном? С ней, в отличие от остальных, Вексфорд никогда не язвил, но она все равно побаивалась его. Вернее даже, трепетала перед ним. Не то чтобы по ней это было заметно, нет, но сидя здесь, на переднем сиденье, и пытаясь разглядеть что-то через боковое стекло, по которому струился дождь, она понимала, что лучше не открывать рта, пока кто-нибудь с нею не заговорит. Но с ней никто не заговаривал.

   Дональдсон, как и положено всем подъезжающим к мосту, сделал крюк, поднимая брызги, проехал Йорк-стрит и вырулил на дорогу с односторонним движением.

   Вексфорд всегда скрупулезно следил за выполнением всех служебных обязанностей. Он не терпел неповиновения со стороны подчиненных. Однажды Линн ослушалась его — это было, когда они расследовали убийство в Девенише, которое как-то оказалось связанным с педофилией, и Вексфорд так отчитал Линн, что ее просто затрясло. Она признавала справедливость его слов, и в них не было никакой злобы, но для нее это стало хорошим уроком. Потому Линн и удивилась так сильно, когда Вексфорд, этот ярый сторонник выполнения служебных обязанностей, попросил Дональдсона сначала свернуть на дорогу, ведущую к его дому, и высадить его на пару минут.

   Открыв дверь своим ключом, Вексфорд вошел и позвал жену, но никто не откликнулся. Он прошел в столовую. В окно он увидел, как под проливным дождем Дора, Сильвия и Кэллум Чепмен обкладывают две невысокие стены мешками с песком. Очевидно, они работали изо всех сил, потому что вода уже дошла до стен. Мешки с песком привезли как нельзя вовремя.

   Вексфорд постучал по окну, затем открыл одну створку.

   — Спасибо за помощь, — прокричал он Кэллуму.

   — Да с удовольствием.

   В это было трудно поверить, но после развода Сильвия сделалась более покладистой, с ней стало гораздо проще уживаться. Опершись на плечо своего парня и стоя на одной ноге, она сняла ботинок и вылила из него воду.

   — Говори за себя, — сказала она. — Лично мне это не доставляет никакого удовольствия, маме, думаю, тоже.

   — Могло быть и хуже. Представь, если бы вода залила первый этаж, нам с мамой пришлось бы перебираться к тебе.

   Закрыв окно, Вексфорд вернулся к машине. Интересно, по-прежнему ли его дочь, работая в местном управлении, добровольно занимается защитой женщин? Скорее всего, да, иначе Дора сказала бы ему, но он сам у нее спросит. Лучше бы ей этим не заниматься, ведь она серьезно рискует: отвергнутые мужья или любовники ее подопечных могут на нее напасть. Он сел рядом с Бёрденом, и через пару минут они были уже в «Антриме».

    

   Катрина Дейд, это воплощение меняющегося настроения, сегодня была совсем другой и, хотя вела себя, как маленькая девочка, все же казалась спокойной и замкнутой. Глаза ее были широко открыты и неподвижны. И одета под настроение — в брюки и джемпер. А ее муж, наоборот, был более разговорчив и вежлив. Почему в такое время он дома, а не на работе? Было видно, что оба провели бессонную ночь.

   — Мы словно только сейчас все осознали. До этого все было как-то нереально, точно в дурном сне, — печально проговорила Катрина. — А то, что они утонули, это же чепуха, ведь правда? Не знаю, что заставило меня думать, будто они утонули.

   — Вас вполне можно понять, миссис Дейд, — сказал Бёрден, чем заслужил укоризненный взгляд Вексфорда. — Позже мы хотели бы углубиться в некоторые вопросы. — Он понадеялся, что никто не заметил этого нечаянно сорвавшегося с языка намека на воду. Но Вексфорд, конечно, заметил. — Только сначала мы должны взглянуть на комнату, в которой мисс Трой провела ночь или две.

   — Она ничего не оставила, — сказала Катрина, когда они поднимались по лестнице. — Возможно, у нее была сумка, но, значит, уходя, она забрала ее с собой.

   Комната находилась в мансарде. Потолок — его поддерживали балки — круто шел вниз прямо над односпальной кроватью. Если вдруг посреди ночи немного приподняться в постели, подумал Вексфорд, можно сильно удариться головой. Как и говорила Катрина, Джоанна действительно ничего после себя не оставила, но его порадовало, что Линн, опустившись на колени, тщательно обследовала пол комнаты. Никаких предметов туалета, стенной шкаф для одежды был пуст. И ящики комода пусты, но в самом верхнем слева они нашли серьгу.

   — Это не ее. — Сегодня Катрина разговаривала тоном маленькой девочки. — Джоанна никогда не носила сережек. — Кто бы еще мог говорить о проколотых ушах так, как она: — У нее не было дырок в ушах, чтобы просунуть в них сережки. — Положив на ладонь эту оставшуюся без пары жемчужину, она произнесла с такой злобой, словно ей было плевать на всех и вся: — Наверное, ее забыла эта ужасная старушенция, моя свекровь. Она ночевала здесь в октябре, старая крыса. Ну что мне теперь с ней делать? Выкинуть? Она, должно быть, дорогая.

   Ей никто не ответил. Линн, явно разочарованная, поднялась с колен, и они все вместе спустились вниз. И тут Катрина стала прежней. Она бросилась в стоявшее в холле кресло и зарыдала. Между всхлипами она сообщила, как ей стыдно за себя. Ну почему она так вела себя наверху? Ее дети покинули ее в наказание за то, что она так отзывается о людях. Из гостиной вышел Роджер Дейд с салфетками в руках и обнял ее, но без особого желания.

   — Она сейчас в таком состоянии, — сказал он, — сама не понимает, что говорит.

   А вот Вексфорд так совсем не думал. Если выражение in vino Veritas правдиво, то вполне можно его переиначить — in miseria Veritas, истина в несчастье. Но вслух он этого не сказал. Он увидел, как Линн снова встала на колени, опершись о пол руками, но сейчас это уже не было простой формальностью: она что-то заметила. Поднявшись, девушка, совсем как подающий надежды офицер (им она, впрочем, и была), отчеканила:

   — Сэр, мне нужен новый пластиковый пакет и стерильный пинцет.

   — Позвоните Арчболду, — ответил Вексфорд. — Не вижу другого выхода. Он привезет все необходимое. Без него нам лучше ничего не трогать.

   — Но что это? — изумленно спросил Дейд, когда они покидали гостиную.

   — Поживем увидим, — ответил Бёрден, который, хотя и знал, в чем дело, не собирался ничего говорить: еще не время. — А теперь, миссис Дейд, не могли бы вы нам рассказать о своей подруге мисс Трой? Мы знаем, она бывшая учительница, сейчас работает переводчицей, ей тридцать один год, она была замужем, но развелась. Насколько я знаю, вы познакомились с ней в школе «Хэлдон Финч», где работали секретарем, а она — учительницей?

   — Я была там всего год, — ответила Катрина. — Моему мужу не нравилось, что я работала. Я так уставала.

   — Ты замучила себя, ты же сама знаешь. Другие женщины справляются и на работе, и дома, но ты-то не такая. У тебя же каждую пятницу по ночам были нервные срывы, с завидной регулярностью.

   Дейд лишь обмолвился об этом, но Вексфорд уже мог представить, что это были за срывы. Он даже содрогнулся:

   — Когда это было, миссис Дейд?

   — Дайте подумать. Когда я начинала работать, Софи было шесть. Это было лет семь назад. О, моя драгоценная малютка Софи! Где она теперь? Что с ней случилось?

   Каждый хотел бы знать ответы на эти вопросы. Бёрден сказал:

   — Мы делаем все возможное, чтобы найти ее и ее брата, миссис Дейд. Расскажите нам все, что знаете о мисс Трой, этим вы нам очень поможете. Итак, вы познакомились и подружились. — И он, не подумав, брякнул: — Она ведь была намного моложе вас.

   Вид у Катрины был такой, словно ее только что не просто оскорбили, а глубоко ранили в самое сердце. Так сильно ее не потрясло бы даже обвинение в жестоком обращении с детьми, выдаче национальных секретов иностранным державам или взломе соседского дома и незаконном вторжении в него. Запинаясь, она упавшим голосом произнесла:

   — Вы полагаете, это красиво — так говорить со мной? Учитывая, в каком я сейчас нахожусь положении. Да?

   — У меня не было ни малейшего намерения обидеть вас, миссис Дейд, — жестко сказал Бёрден. — Но не будем об этом. — (Я же все равно знаю, она старше ее лет на тринадцать, подумал он.) — Вскоре после этого мисс Трой ушла из школы — вы не знаете, почему?

   В ответ он услышал сердитое:

   — Три года назад.

   — Но почему? Почему она уволилась?

   Тут вмешался Дейд:

   — Странно, что вы об этом спрашиваете. А разве то, как сейчас ведут себя дети в общеобразовательных школах, не может стать веской причиной? Шум, сквернословие, жестокость. И никто не в состоянии призвать их к порядку. Стоит учителю дать ученику легкий подзатыльник, как его тут же тащат в суд по правам человека. Разве одного этого не достаточно?

   — Насколько я понял, Джайлз и Софи посещают частную школу, так? — спросил Вексфорд.

   — Вы правильно поняли. Мои дети должны получить лучшее образование, а для этого и им придется потрудиться. Когда-нибудь они скажут мне спасибо. Я неустанно слежу за тем, как они выполняют домашние задания. Помимо школы они оба занимаются с репетиторами.

   — Но не с мисс Трой?

   — Конечно же, нет.

   Дейд открыл было рот, чтобы что-то добавить, но в это время раздался пронзительный трезвон, словно Арчболд схватился за дверной звонок и тянул его, не отпуская. Возможно, так оно и было. Линн пошла открывать.

   Бёрден продолжил:

   — А раньше мисс Трой оставалась с вашими детьми?

   — Я вам уже говорила. Мы с Роджером никуда не ездили вместе с тех пор, как поженились. Никуда, до прошлых выходных. Да, иногда мы выходили по вечерам, если вы это имеете в виду — хотя, насколько я помню, такое случалось нечасто, — и Джоанна оставалась с детьми. Последний раз это было где-то месяц назад или около того. Ах, вспомнила, еще как-то раз мы заночевали в Лондоне, когда нас пригласили на званый обед с танцами, и тогда она тоже присматривала за ними.

   — Я полагал, что мы в последний раз обращаемся к кому-то с такой просьбой. Ведь Джайлзу скоро исполнилось бы… исполнится… шестнадцать. — После этих слов Роджер густо покраснел, и от этого стало только хуже. — Я всего лишь хотел сказать… я имел в виду, что…

   — Так ты думаешь, его уже нет! — Из глаз Катрины снова брызнули слезы.

   Он закрыл лицо руками и, стиснув пальцы, пробормотал:

   — Я уже не знаю, что мне думать. Я уже не могу ни о чем думать. Это сводит меня с ума. — Он вскинулся: — Сколько еще мне придется не ходить на работу из-за всего этого?

   Вексфорд уже почти решил, что на сегодня хватит и пора бы поискать в другом направлении, когда Арчболд постучал в дверь и вошел в комнату. В руках он держал небольшой стерильный пакет, который и передал Вексфорду, чтобы тот мог разглядеть его содержимое. Внимательно всматриваясь в прозрачный целлофан, из которого был сделан пакет, он увидел что-то маленькое, похожее на осколок беловатого фарфора с золотистой каймой.

   — Что это?

   — По-моему, зубная коронка, сэр.

   Дейд тут же вышел из прострации. Он даже подался вперед. Катрина промокнула глаза салфеткой. Запечатанный пакет был передан им. А затем — Бёрдену и Линн.

   — У кого-нибудь из ваших детей были коронки? — спросил Бёрден.

   Катрина покачала головой:

   — Нет, но у Джоанны были. На двух зубах. Они у нее уже давно. Кажется, она упала в спортзале и сломала зубы. А потом, когда она ела конфету, одна коронка слетела. Дантист поставил ее снова, но Джоанна рассказывала, что он посоветовал заменить обе. А пока ей нельзя было жевать жвачку, но она иногда жевала.

   Вексфорд еще не видел ее такой оживленной. Интересно, она всегда такая, когда речь заходит не о чем-нибудь, а о физических достоинствах человека, о внешности? Наверное, с таким же знанием дела она обсуждала бы свои любимые темы — диету, фитнесс, пластическую хирургию и всякие мелочи, связанные со здоровьем.

   — Она могла не заметить, что у нее слетела коронка?

   — Вряд ли, — так же значительно проговорила Катрина. — Хотя, конечно, сразу могла и не заметить. Ну, до тех пор, пока не провела бы языком по зубам и не почувствовала во рту какую-то неровность.

   — Мы еще зайдем к вам после обеда, — сказал Вексфорд, — нам нужно больше информации о ваших детях — их вкусах, увлечениях, друзьях. И, пожалуйста, расскажите все, что знаете о мисс Трой.

   — Вы когда-нибудь слышали выражение «больше дела — меньше слов»? — желчно спросил Дейд, и его голос был особенно неприятным и резким.

   — Мы и действуем, мистер Дейд. — Вексфорд постарался побороть закипавшее в нем раздражение. — Мы бросили все свои силы на поиск ваших детей.

   Эта казенная терминология ему самому была не по душе, но он же полицейский. Да, он знал, от таких слов тревога лишь усиливается. Но чего этот человек ждал? Что они с Верденом, горя желанием помочь, собственноручно перероют Всю землю на заднем дворе или истыкают палками всю затопленную местность?

   — Вы наверняка и сами понимаете: лучший способ найти ваших детей и мисс Трой — это понять, что их большего всего интересует и куда бы они скорее всего пошли.

   В том, как Дейд пожал плечами, не было ничего от растерянности, одно лишь презрение.

   — Меня в любом случае здесь не будет. Вам придется иметь дело с ней.

   Вексфорд и Бёрден поднялись. Арчболд и Линн уже ушли. Он хотел еще что-то сказать Катрине, но та ушла в себя так глубоко, что, казалось, в комнате находится не она сама, а только ее тело — внешняя оболочка женщины с широко раскрытыми, ничего не видящими глазами. Ее неожиданное перевоплощение в разумное существо длилось совсем недолго.

    

   Неизбежный допрос жильцов Линдхерстского проезда дал не много. Все, кого ни спрашивали о прошлых выходных, отвечали, что тогда шел дождь — проливной, непрекращающийся дождь. Вода-то сама по себе прозрачная, но вот дождь, когда льет так сильно, создает серую стену, и сквозь нее уже ничего не различишь, она — как плотная движущаяся и беспокойная завеса. Но и это еще не все. Человек, живущий в нашем климате, воспринимает природу совсем иначе, нежели те, кто обитает в сухих странах, ведь он не любит дождь, он не то что его не благословляет — он отворачивается от него. Именно так и поступили соседи Дейдов, когда в субботу днем начался ливень. И чем сильнее он был, тем глубже в дом они забирались, предварительно задернув занавески. Да, еще было шумно. А потом дождь вообще полил с невероятной силой, отдаваясь в ушах приглушенным ревом, который перекрыл все остальные звуки. Поэтому ни Фаулеры, жившие на той же стороне улицы, ни даже ближайшие соседи Дейдов Холлоуэи ничего не видели и ничего не слышали. Только лязг почтового ящика, когда к шести часам привезли газету «Кингсмаркэмский курьер», причем и те и другие предположили, что ее, как обычно, доставили и в «Антрим». Соседей, живущих на другой стороне, в первом доме, кстати, почти в Кингстонском проезде, в выходные не было.

   Однако Рита Фаулер заметила, как в субботу днем Джайлз выходил из дома до того, как начался дождь:

   — Точного времени я не помню. Мы пообедали и убрали со стола. Муж смотрел регби по телевизору. Дождя тогда еще не было.

   Линн Фэнкорт напомнила ей, что дождь начался около четырех, но та точно помнила, что видела Джайлза раньше. К четырем уже начинает темнеть, а когда она его заметила, было совсем светло. Может, в половине третьего? Или в три? Джайлз был один. Нет, она не видела, как он возвращается. Да она и из дома-то выходила, только чтобы подобрать вечернюю газету с порога.

   — А вы не видели в выходные темно-синюю машину у дома Дейдов?

   Видела-видела, уж память-то у нее хорошая.

   — Я видела, как она — няня детей — подъехала на этой машине, это было в пятницу вечером. И вот что я вам еще скажу, машина была здесь, когда Джайлз выходил из дома.

   Была ли машина здесь, когда она выходила за газетой? Этого она не заметила — шел такой дождь. А утром? И на этот вопрос она не могла ответить, а вот в воскресенье днем машины точно не было.

   Если кто и проник в дом, чтобы похитить Джоанну Трой, Джайлза и Софи или обманом выманить их, судя по всему, это могло произойти только после того, как начался дождь. Или они могли сами уехать в субботу вечером, хотя время для этого было совсем неподходящее. Проливной дождь загнал всех в дома, и люди выходили на улицу только в случае крайней необходимости. Когда Вексфорд все хорошенько обдумал, предположение, что дети могли утонуть, стало казаться ему все более невероятным, но в этот момент вошел Вайн и протянул ему поднос с чем-то мокрым и грязным.

   — Что это?

   — Футболка, сэр. Какая-то женщина нашла ее в воде у себя на заднем дворе и принесла сюда. На ней написано имя, видите? Потому она ее и принесла.

   Вексфорд развернул футболку и на дюйм-два приподнял ее над грязной жижей, в которой она лежала. Футболка была голубая. Вексфорд уже видел такую, только побольше и красного цвета, — в шкафу Джайлза Дейда. На этой была фотография девочки, а под фотографией имя — «Софи».

  
  
   

    Глава 5 

   

   Разлившаяся река дошла даже сюда. Женщина, нашедшая футболку, печально рассказала, что когда они с приятелем хотели купить дом по соседству, едва не отказались от этой идеи: слишком он был далеко от реки Кингсбрук.

   — Как оказалось, не так уж и далеко.

   Но гораздо дальше, чем дом Вексфорда. Дом стоял в низине, и хотя дождь, не прекращаясь, лил с девяти утра, затопило только около трети сада; вода принесла обрезки пластиковых бутылок с осевшим в них илом, пакет с ручками, банку из-под кока-колы, сломанные ветки, опавшие листья, использованные презервативы, зубную щетку…

   — И эту футболку.

   — Вы здесь ее нашли?

   — Да, прямо здесь. Среди всего этого. Я увидела на ней имя, и это меня испугало.

   Вексфорд отправился домой. Он еще должен был встретиться с Верденом и перекусить, но прежде хотел увидеть новую дамбу. Сегодня можно было бы никуда и не выходить, никто бы не стал этого делать без крайней нужды. У каждой стены в два фута высотой были сложены мешки в четыре ряда, но пенящаяся вода еще не покрыла даже первого.

   — Кэл был так добр, — сказала Дора.

   — Да, конечно.

   — Даже пригласил меня на ланч.

   — Что? Тебя одну? А где Сильвия?

   — Пошла на работу. У нее сегодня выходной, но она вызвалась поработать на горячей линии в «Убежище». Там кто-то из женщин заболел.

   Вексфорд промолчал. До него вдруг дошло, что мужчина не станет приглашать на ланч мать своей подружки, если не имеет очень серьезных намерений в отношении этой подружки и если не хочет, чтобы ее мать стала его тещей или кем-то вроде того. Но он-то сам что имеет против? Кэллум Чепмен — довольно хорошая партия. Он был женат, но его жена умерла. Детей у них не было. Если на то пошло, то и работа у него довольно приличная: актуарий в страховом агентстве. У него своя квартира в Стоуэртоне. Ему уже сорок. Сильвия говорит, он нравится ее детям. И он очень помог им в этом деле с наводнением, когда вызвался переносить мешки.

   «Он скучен, — сказал себе Вексфорд, когда под дождем вел машину вниз по холму, направляясь на встречу с Верденом в „Луноцвет“, новый ресторан, отпускающий обеды на вынос. — Невыносимо скучен и мрачен». Но так ли это важно? Не Вексфорду ведь с ним жить, каждое утро лицезреть его симпатичную физиономию на подушке рядом с собой — мысль о подобной перспективе позабавила его — и всякий раз, когда говорится что-то смешное, натыкаться на его ничего не выражающий взгляд. Но минутку, минутку, а может, последнее и есть достоинство, раз Сильвия завязала с ним серьезные отношения… Насколько он соответствует этому Новому Типу мужчин? Ведь современная женщина предпочитает такого, кто безропотно занимается хозяйством, следит за детьми, сам гладит свои рубашки, и ей нет никакого дела, скучен он, как смерть, или нет. Точно так же раньше мужчины отдавали предпочтение, а многие и до сих пор отдают, хорошеньким пустоголовым женщинам, поглощенным только домашними заботами. Да, люди не очень-то разборчивы в своих предпочтениях.

   Бёрден уже сидел за одним из двенадцати столов «Луноцвета». Этот ресторан, открытый с год назад Марком Лингом и его братом Питом, славился по всему району своими китайскими обедами. Он был популярен не только среди местных жителей, сюда приезжали издалека, и в этом имелась немалая заслуга старшего официанта (старшим он назвал себя сам) Раффи Джонсона, племянника Лингов. По мнению Вексфорда, молодой, черноволосый и симпатичный Раффи был самым обходительным подавальщиком в среднем Суссексе. Никто не мог так, как Раффи, грациозным движением руки расстелить на коленях клиента салфетку, быстро принести заказ и, конечно, никто с таким тщанием не следил за тем, чтобы красный или пурпурный анемон, стоящий на столе в граненой вазе, не мешал сидящим смотреть друг на друга и не оказался между блюдом с курицей в лимонном соусе и блюдом с кальмарами в соусе из черных бобов. Сейчас Раффи наливал Бёрдену стакан воды с газом. Он поставил бутылку на стол, улыбнулся и отодвинул для Вексфорда стул.

   — Доброе утро, мистер Вексфорд. Как поживаете? Уверен, вы тоже не переносите этот дождь.

   Если в жизни и бывают счастливые истории… Вексфорду вспомнилось, каким был Раффи несколько лет назад — неисправимым семнадцатилетним бездельником, никчемным мальчишкой; все, что в нем было хорошего, — преданная любовь к матери, и даже его тетка Монум Линг называла парня «безнадежным случаем», говоря, что ему до конца дней не светит найти работу. Но его мать Они как-то выиграла в лотерею, и большая часть денег пошла на обучение Раффи. Для начала он поработал в отеле в Лондоне, потом в Швейцарии и Иордании, а сейчас стал партнером своих дядей и тети в этом вполне процветающем предприятии.

   — Когда настроение на нуле, я поднимаю его мыслями о Раффи, — сказал Вексфорд.

   — Да. Мне тоже стоит попробовать. Знаешь, иногда оно у всех бывает на нуле. Я собираюсь заказать драконьи яйца и лапшу «цвет вишни».

   — Ты шутишь. Ты сам такое придумал.

   — Да нет же. Можешь проверить, на четвертой странице. Раффи рекомендует. Да это не настоящие драконьи яйца.

   Вексфорд оторвал взгляд от меню.

   — Это и так понятно, ведь в меню нет настоящих драконов. Ну и я их закажу. Нас сегодня ждет незавидная работка — в обед надо будет показать Дейдам эту футболку, и чем быстрее, тем лучше.

   Заказ был принят, и Раффи, соглашаясь, что, возможно, название «драконьи яйца» звучит не слишком аппетитно, все-таки убедил их, что это прекрасное блюдо из морепродуктов. Но он поговорит с дядей, и они придумают для него что-нибудь более благозвучное. А самому мистеру Вексфорду ничего на ум не приходит? Вексфорд обещал поразмыслить над этим.

   — Знаешь, о чем я сейчас думаю? — сказал он Вердену. — Мы должны выяснить, когда началось наводнение. То есть когда Кингсбрук впервые вышел из берегов, именно это. Когда в прошлую пятницу я вернулся домой, шел дождь, но несильный и никакого наводнения не было. В субботу я совсем не выходил из дома и ничего не слышал об угрозе наводнения, пока не посмотрел по телевизору новости в пять пятнадцать.

   — Ну а я услышал предупреждение по «Радио 4» в субботу рано утром, но подумал, что все обойдется, мы расположены слишком высоко и слишком далеко от Брида или Кингсбрука. А в воскресенье днем, нет, ближе к вечеру, мы с Дженни и Марком отправились к ее родителям посмотреть, что у них там происходит. Ты знаешь, они живут у реки, их дом стоит у самого Кингсбрука. Когда началось наводнение, они оставили дом и в воскресенье днем перебрались к Кэнди — сестре Дженни. По дороге к ним мы проехали Кингсбрукский мост, в шесть вечера это еще было легко. Вода в реке тогда еще не поднялась до моста, так было и в семь тридцать, когда мы возвращались назад. Но тогда не было и сильного дождя. По-настоящему он полил где-то в десять или даже позже, около одиннадцати. Ты же знаешь, у меня в доме есть слуховое окно. И когда я собирался ложиться, то услышал, как по нему забарабанил дождь. Я даже подумал, что вода может просочиться в комнату, и Дженни отыскала старый эмалированный тазик, чтобы подставить под окно в случае чего. Все эти слуховые окна — одна головная боль. Но вода так и не просочилась, и мы еще долго лежали и слушали, как льет дождь. Не помню, когда я услышал, что он усилился. Шум разбудил Марка, и нам пришлось пустить его к себе. Наконец я уснул, но в пять проснулся, а дождь барабанил все так же. И знаешь, мне было страшно выглянуть в окно.

   Подали «драконьи яйца». Это было красочное блюдо: в основном — тигровые креветки, а еще мелкие креветки, клешни омаров, ростки сои и бледно-желтый соус из тертой моркови. Вексфорд забыл вытащить из серебряного кольца льняную салфетку, на которой были набиты анемоны и райские птицы, и Раффи грациозно расстелил ее у него на коленях.

   — В тот день вода постоянно прибывала, — сказал Вексфорд.

   — Точно. В воскресенье дети Дейдов и Джоанна Трой могли выйти в любое время, посмотреть, что происходит, и, возможно, тогда с ними это и произошло.

   — Невозможно, — отозвался Вексфорд.

   В этот момент парадная дверь открылась, и вошли Дора и Кэллум Чепмен. Сначала их с Верденом они не заметили. Раффи уже провожал их к столику, когда Дора оглянулась и увидела его. Они подошли, и Вексфорд как раз стал благодарить Чепмена за утреннюю помощь, когда тот, переведя взгляд на Бёрдена, улыбнулся — наконец-то, хоть раз в жизни улыбнулся! — и перебил его.

   — А, обдираете нас. Так вот на что идут наши налоги, — монотонно проговорил Кэллум, как обычно, растягивая слова.

   Услышав это, Вексфорд пришел в такую ярость, что потерял дар речи. Он отвернулся, а Дора рассмеялась, пытаясь обратить все в шутку. Вексфорд уже решил не представлять его Бёрдену, и мать Сильвии вместе с ухажером его дочери вернулись к своему столику. Пропал аппетит у жены или нет, Вексфорд не знал, но вот ему самому есть совсем расхотелось. Бёрден кинул взгляд через плечо.

   — Это еще кто?

   — Вероятно, моя дочь не унаследовала от матери хороший вкус на мужчин, — попытался отшутиться Вексфорд, но не вышло. — Новый парень Сильвии.

   — Ты шутишь.

   — Если бы.

   — Ну, что я тебе могу сказать… Люди бывают разные.

   — Ты прав, но я предпочел бы другое, а ты? Пусть лучше они не будут такими разными. Пусть будут забавные, добрые, рассудительные и тактичные люди с воображением, терпимые и снисходительные, умеющие поддержать беседу, такие пусть будут. Но не напыщенные подлые ублюдки вроде этого.

   Они покончили с едой, и Бёрден заплатил по счету.

   — А знаешь, он ведь не сказал ничего ужасного, — произнес он, когда они уходили. — Может, ты чересчур болезненно все воспринял? Люди всегда говорят нам что-нибудь в этом роде.

   — Да, но не все они спят с моей дочерью.

   Бёрден пожал плечами.

   — Ты собирался рассказать, почему ты считаешь, будто найденная футболка не доказывает, что эти трое оказались в воде.

   Вексфорд сел в машину.

   — О воде я ничего не говорил. Просто не считаю, что они утонули. Если на ней была футболка, то что она, сползла с нее, что ли? Я рассмотрел ее очень внимательно. Она очень тугая в горле, кажется, этот вырез называется лодочкой. — Бёрден кивнул. — Она могла бы сползти, если бы мы имели дело с Ниагарским водопадом, но никак не с разлившимся Кингсбруком. И еще один момент — а разве поверх футболки не было пальто? Или, по крайней мере, чего-нибудь от дождя? И где же это что-нибудь? Ты, конечно, вправе возразить, что все впереди и мы еще немало можем найти. Может, оно и так. Но сегодня днем нам предстоит точно выяснить, какие пальто пропали.

   — Если футболка не была на Софи Дейд, как она оказалась в воде?

   — Ее могли туда бросить, чтобы мы думали, будто девочка утонула. Отвлекающий маневр. Чтобы сбить нас с пути, хотя бы ненадолго, чтобы мы прекратили расследование.

   Катрина Дейд узнала футболку, хотя никто и не сомневался, кому она принадлежит. И вот, когда разговор снова зашел о внешнем виде, она опять сделалась спокойной и рассудительной.

   — У Софи и Джайлза были такие. Они заказали их во Флориде, куда мы ездили все вместе во время апрельских каникул. Вы можете посмотреть на футболку Джайлза, у него в комнате.

   — Мы уже видели, благодарим вас, миссис Дейд.

   — Может, теперь-то вы поверите, что они утонули, — она снова заговорила по-старому. — Они утонули, — Катрина вроде начала укорять себя, что могла помыслить о таком, но уже снова была твердо в этом убеждена. — Как бы я хотела, чтобы муж был здесь. Он мне так нужен. Ну почему он всегда на работе, когда мне нужен?

   Никто не смог ничего ответить.

   — Я хочу видеть тела своих детей. Хочу, чтобы они были достойно погребены.

   — Все не так плохо, миссис Дейд, — сказал Бёрден. Он начал искренне убеждать ее, что водолазы возобновили поиски сразу после того, как была найдена футболка. — Но это всего лишь мера предосторожности, — добавил он, обманывая самого себя. — Мы отвергаем вероятность их гибели в воде, все еще отвергаем. А здесь мы для того, чтобы точно установить, какие пальто или куртки были на Джайлзе и Софи, когда они ушли из дома. На них должна была быть верхняя одежда.

   — Никак не ожидала, что Софи наденет этот коричневый анорак, — ответила она. — Не понимаю, почему. Почему его, а не новенький канареечно-желтый жакет с подкладкой из шотландки? Она сама этот жакет выбирала. Ей он очень нравился.

   А я понимаю, почему, сказал про себя Вексфорд. Чтобы ее нельзя было узнать, чтобы ее не было видно за версту. По той же причине она могла избавиться и от футболки. Или кто-то другой сделал это за нее и он же убедил ее не надевать ярко-желтый жакет…

   — Миссис Дейд, а мисс Трой часто встречалась со своим мужем?

   — Она с ним вообще не встречалась.

   — Полагаю, его зовут Ральф Дженнингс и живет он в Ридинге.

   — Я не знаю, где он живет. — Катрина, чья страсть к позерству была просто патологической, так что без жеманства она не могла и слова сказать, на этот раз не знала, как себя вести, когда речь зашла о Джоанне Трой. По-прежнему ли они были друзьями или же стали врагами? — Как-то раз я сказала ей, что она не может знать чего-то, а чего именно, я уже и не помню, потому что никогда не была замужем, а она ответила, о нет, она как раз была. Хочешь верь, хочешь нет, сказала она, но когда-то я была миссис Ральф Дженнингс — и засмеялась. А его имя засело у меня в голове. Она не создана для брака, скажу я вам.

   — Это почему же? — спросил Бёрден.

   — Муж говорит, она лесбиянка. Он говорит, это сразу видно. — Катрина моментально превратилась в скромницу и даже потупила глаза от смущения. — Он говорит, что узнает розовую за версту.

   Не часто встретишь такого омерзительного типа, подумал Вексфорд. Чепмен ему и в подметки не годится.

   — Он говорит, я слишком наивна, и еще он рад, что сама я ничего не поняла, ведь это значит, что она никогда не пыталась проделать это со мной, — для большей убедительности Катрина даже передернулась. А потом добавила: — Это же Джоанна все натворила, да? Как бы там ни было. Это она повела их куда не следует, из-за нее с ними такое случилось. Может, она их утопила, такое ведь тоже может быть?

   Вексфорд пытался подобрать ответ, но тут хлопнула дверь и в комнату решительно вошел Дейд.

   — Ты просила меня вернуться, — обратился он к жене, — и вот он я. Пришел на десять минут, не больше. — Он сердито взглянул на Вексфорда.

   — Мне нужен список друзей Джайлза и Софи, — сказал Вексфорд. — Полагаю, это будут их школьные товарищи. Будьте добры, их имена и адреса.

   Катрина поднялась, подошла к двустворчатому окну и остановилась у него, схватившись одной рукой за занавеску и глядя вдаль. Не скрывая нетерпения, ее муж начал писать размашистым почерком с правым наклоном на листе бумаги, который протянул ему Вексфорд. Он сходил на другой конец комнаты за телефонным справочником.

   — А кем вы работаете, мистер Дейд?

   Дейд отбросил ручку.

   — Какое отношение моя профессия имеет к расследованию? Окажите любезность, просветите меня.

   — Кто знает? Может, и никакого. И тем не менее я хотел бы знать.

   Дейд снова принялся писать.

   — Я внутренний брокер по недвижимости.

   — А это не то же самое, что агент по недвижимости? — спросил Бёрден.

   Дейд не удостоил его ответом. Он передал Вексфорду список. Катрина повернулась и произнесла:

   — Смотрите, солнце выглянуло!

   Солнце действительно выглянуло, и его сияние отразилось в воде. Сад Дейдов, деревья, кусты и полузатопленные поздние осенние цветы засверкали миллионами дождевых капель. Перегнувшись через синевато-серые тучи и голубые лоскутки, на небе повисла радуга: одним концом она уходила в затопленную долину Брид, другим — в Форби.

   — Могу я оставить себе футболку своей малютки?

   — Боюсь, что нет, миссис Дейд. Не сейчас. Позже вам ее вернут, несомненно.

   Не нравилось Вексфорду, как прозвучал его ответ, но других слов подобрать он не мог. Все это напоминало ему отчет патологоанатома. Когда они с Верденом направились к двери, Катрина вдруг бросилась им в ноги и обхватила руками их колени. Такого с Вексфордом еще не случалось — неудивительно, что он смутился до глубины души.

   — Найдите моих детей, мистер Вексфорд! Вы же найдете моих дорогих деток?

   Это был душераздирающий вопль.

   Потом Вексфорд рассказывал Доре, что не знает, каким чудом им с Бёрденом удалось уйти. А уходя, они слышали, как внутренний брокер по недвижимости, пытаясь оторвать жену от ковра, отчитывал ее за то, что она «как всегда, выставила себя посмешищем».

   — Спущусь вниз, посмотрю, как там продвигаются дела у подводников, — сказал Вексфорд, когда пришел в себя от смущения. — Где они сейчас?

   — Снова у моста. Они собирались еще раз проверить запруду. Это самое глубокое место. Очевидно, они там слили воду. Ты знал, что такое вообще возможно?

   — Нет, но если можно остановить Ниагарский водопад, то это меня не удивляет.

    

   — Мы уже, наверное, прочесали окрестности на предмет машины Джоанны Трой? Во всяком случае, проверили, не оставила ли она ее где-нибудь поблизости?

   — Еще вчера. Нет здесь никакого темно-синего «гольфа» с ее номерами. И э-э… зуб отправили в лабораторию в Стоуэртоне для чего-то такого, а вот чего — не знаю. Может, там просто подтвердят то, что мы и так уже знаем.

   В резиновых сапогах и дождевиках они стояли на деревянном мостике: когда во вторник ливень ненадолго прекратился, мостик временно установили, чтобы живущие у реки могли спокойно перебраться на относительно сухую Хай-стрит. Наступившее в среду затишье продолжалось, и, как всегда, люди надеялись, что погода наконец меняется. Но нет — слишком темны были огромные тучи, ветер порывист, а воздух тепел. Вверх по течению реки водолазы обыскивали бассейн запруды. Тут всегда было глубоко, это было любимое место для купания здешней детворы, пока новый член городского совета не поднял тревогу в национальной газете: «…Рано или поздно здесь неизбежно произойдет несчастный случай…» Сейчас вода поднялась, и запруда стала частью разлившегося моря, дальний край которого омывал сад Вексфорда. Несчастный случай мог произойти и произошел именно здесь и сейчас — об этом уже думал каждый. Но не Вексфорд.

   Никак не ожидал он увидеть лодку на этой воде. На поверхность всплыл водолаз и уцепился за планшир. Вексфорд точно не знал, тот ли это водолаз, с которым он говорил у Брида, или другой. Кругом было так мокро и влажно, что он, почувствовав на щеках холодные капли, не мог понять, то ли снова начался дождь, то ли это были брызги от камня, который Бёрден бросил в воду. А потом он ощутил их снова и снова, целый каскад брызг. Разразился настоящий ливень, под которым можно было промокнуть насквозь. Они пошлепали назад к машине. Зазвонил сотовый Вексфорда.

   — Фриборн хочет меня видеть. — Сэр Джеймс Фриборн — заместитель начальника полиции. — Он не на шутку взволновался, когда узнал, что мы здесь внизу «наблюдаем за операцией», как он выразился. К чему бы это?

   Вскоре стало понятно, к чему. Фриборн уже дожидался в кабинете Вексфорда. Приезжая в Кингсмаркэм, он всегда наведывался к старшему инспектору сам, а не вызывал того в управление в Мирингэм. И хотя Вексфорд не держал в своем кабинете никаких личных вещей и был не из тех, кто ставит на стол фотографии жены и детей, он всегда заставал Фриборна в своем кресле — тот копался в его компьютере. А однажды, вернувшись раньше положенного, старший инспектор увидел, как тот даже запустил руки в ящик его стола и уткнулся туда носом. Но на этот раз Фриборн не стал садиться — он стоял у окна в угасающем свете дня, задумчиво вглядываясь сквозь мелкий дождь в воду, разлившуюся по эту сторону Черитонского Леса.

   — Такое впечатление, будто в Швейцарии, — заметил он, не отворачиваясь от окна.

   Сосновый бор и озеро. Да, пожалуй, есть небольшое сходство.

   — Правда, сэр? Для чего вы хотели меня видеть?

   Чтобы посмотреть на него, Фриборну пришлось обернуться, и сделал он это неуклюже.

   — Присаживайтесь, — сказал он и сам сел на место Вексфорда. Оставшееся кресло было слишком мало для инспектора, но выбора не было, и пришлось довольствоваться этим. — Дети и женщина где-то там, — Фриборн раздраженно махнул рукой в сторону окна. — Здесь или там, в долине Брида. А где им еще быть? Обнаружение этого… э-э… предмета одежды окончательно все подтверждает, не так ли?

   — Не согласен. Полагаю, в этом нас хочет убедить Джоанна Трой.

   — Неужели? И у вас есть доказательства того, что мисс Трой похитительница детей, а? Или даже их убийца?

   — Нет, сэр, таких доказательств у меня нет. Как и доказательств того, что кто-нибудь из них троих входил в воду и тем более утонул. Да и в любом случае, где машина?

   — Тоже под водой, — сказал Фриборн. — Я сам только что был в Фрэмхерсте и своими глазами видел, как там залило дорогу. От нее прямо в долину ведет крутой спуск — во всяком случае, когда-то вел. Они втроем выехали на машине, вода стала подниматься, и няня попыталась проехать. Машина перевернулась и скатилась вниз, под воду. Вместе с ними. Ясно как божий день.

   Но тогда каким образом футболка проплыла между Кингсбрукским мостом и запрудой и оказалась в трех милях от места происшествия? Допустим, тела все еще там и водолазы их не заметили, но автомобиль-то проглядеть невозможно. Вода начала подниматься только в субботу ночью, поэтому они могли выехать на машине, например для того, чтобы посмотреть наводнение, но не раньше, чем в воскресенье утром или даже днем. В таком случае почему Джайлз Дейд не пошел, как обычно, в церковь? И почему его сестра надела темный неприметный жакет вместо любимого желтого?

   Вексфорд знал, высказывать эти соображения бесполезно.

   — Мне все еще кажется, нам стоит их поискать, сэр. Я почему-то думаю, что они покинули дом в субботу вечером, до наводнения.

   — Что дает вам основания так думать?

   Он мог представить, какое лицо сделал бы Фриборн, услышав ответ: «Джайлз не пошел в церковь». Он не собирался этого говорить, но Фриборн не оставил ему выбора.

   — Я хочу, чтобы вы прекратили расследование, Рег. Прекратите эти, как вы выразились, поиски. Оставьте это подводникам. Они профессионалы, к ним из Мирингэма прибыло подкрепление. Их начальник — кстати, он ротарианец — заверил меня, что они будут работать без отдыха, пока не найдут. Если пропавшие там, а они там, их обнаружат.

   Если они там… А поскольку их там нет и быть не может, время будет потеряно, и тогда может случиться все что угодно. Вексфорд отправился домой и спросил Дору, которая училась на компьютерных курсах и делала успехи, не могла бы она зайти на сайт в Интернете.

   — Думаю, могла бы.

   — Адрес сайта — www.langlearn.com. Когда найдешь, может, позовешь меня, чтобы и я мог посмотреть?

   — Дорогой, — снисходительно ответила она, — мне не придется этого делать. Я просто распечатаю, — она попыталась подобрать понятные слова. — Это будет как книжка или газета. Ну, ты сам увидишь.

   Так оно и было. Сверху он прочел «Стр. 1 из 2», а дальше шрифт — гарнитура Таймс светлая, 36-м кеглем — «Фантастический Французский с Джоанной Трой». Фотография была нечеткая. Здесь же была полоса текста, Вексфорду в основном непонятного — не потому что на французском, как раз нет, просто кибер-язык был ему незнаком. В колонке снизу слева, переходящей на вторую страницу, было двадцать, а то и тридцать ссылок — «Вы хотели узнать эти слова», «Упрощенные Глаголы» и «Чат — Мгновенные сообщения». Можно было открыть любую. Дора, вероятно, кликнула на «Вы хотели узнать эти слова» и загрузила первую страницу (из 51). То был список удивительных слов, но Вексфорд никогда бы не воспользовался ни одним из них. Здесь объяснялось, как по-французски будет поп-музыка разновидностей «хаус» и «гараж», виды напитков, которые предпочитают тинэйджеры, сорта сигарет и, как он подозревал, марихуаны, был дан перевод понятий «мини-юбка», «трикотажная майка», «потертая кожа» и «невысокие каблучки», рассказывалось, где, когда и как можно купить презерватив и как французская девушка попросила бы утреннюю противозачаточную таблетку.

   Узнал ли он что-то новое о Джоанне Трой? Возможно. Как минимум то, что она отлично понимала, какая информация нужна в Интернете людям того же возраста, что и ее бывшие ученики, и ее совсем не смущало и не шокировало, с какой легкостью сегодня можно достать наркотики или противозачаточные средства. Она, как говорили в его молодости, была «в теме», а во времена его отца ее назвали бы «прыткой». Может, сама она и не была модницей, но о подростковой моде знала все. Почему она решила, что всем изучающим французский не больше восемнадцати и они уже знакомы с лексикой далеко не столь выразительной, как та, которой она хотела обучить? Впрочем, для следствия это не было важно.

   То, что он понял из текста, говорило ясно: она сильно отличалась от Катрины Дейд, а все, чего не понял, возможно, свидетельствовало об этом еще красноречивее. По возрасту она где-то между Дейдами и их детьми, и не значит ли это, что у нее могло быть много общего именно с Джайлзом и Софи? Намного больше общего, чем с Катриной, для которой, он был уверен, «гараж» — это не что иное, как место, где должна стоять машина, а «колеса» — всего лишь неотъемлемая деталь автомобиля.

   Но почему же ему кажется, — и сейчас даже больше, чем когда-либо, — что пойми он причину дружбы Катрины Дейд и Джоанны Трой, все встало бы на свои места? Что бы ни скрывалось за этой дружбой. Мотивы Катрины вполне ясны. Ей льстило внимание женщины, которая и моложе, и умнее нее. Как сказал бы психотерапевт или дочь Вексфорда Сильвия, Катрина «зависима». Но каковы были мотивы Джоанны? Это мы еще выясним, подумал он, засовывая распечатку в карман.

  
  
   

    Глава 6 

   

   Как сообщило Агентство по защите окружающей среды, в среднем Суссексе и южной Англии почти вся почва пропиталась водой. И даже когда дождь прекратится, скопившейся воде будет некуда уйти. Шейла Вексфорд прилетела с запада Соединенных Штатов в Гэтвик и, остановившись на ночь у родителей, рассказала, что при посадке было ощущение, будто они в гидросамолете: тысячи акров залиты водой, а возвышающиеся холмы кажутся островами.

   Дни шли, унылые сырые дни, но стихия постепенно отступала: низвергающиеся потоки сменились нескончаемым ливнем, перешедшим в моросящий дождь. В выходные было гуманно, небо темное, но то, что Метеобюро называло «осадками» — слишком мягко сказано для такого ливня, — уже прекратилось. О Джоанне Трой, Джайлзе и Софи Дейд ничего не было известно вот уже целую неделю. В понедельник проглянуло солнце, слабое, тусклое. Ветер уже не вздымал волны, на отливающей серебром водной глади ходила лишь легкая рябь. И, несмотря на мрачные прогнозы, вода начала убывать.

   Она так и не дошла до верха мешков с песком, сложенных в саду Вексфорда, но подступила к стенам и осталась там, превратившись в большую стоячую лужу. Время шло, а лужа все не исчезала. К вечеру понедельника она стала уменьшаться, верхние мешки просохли. В тот же вечер Вексфорд перенес все свои книги и любимую мебель Доры вниз.

   Подводники (их управление находилось в Мирингэме) открыли в Кингсмаркэме временный офис. А поскольку они так никого и не нашли, единственной пользой от них, по мнению Вексфорда, стало то, что он мог отослать к ним Роджера и Катрину Дейд, когда становилось уже невмоготу терпеть их нападки. Нет, конечно, такое поведение было вполне естественным. Вексфорд все сильнее сочувствовал этим родителям. Всепоглощающая жалость заставила забыть истерики Катрины, да и резкость Роджера. Их дети пропали, и они, должно быть, понимали абсолютную беспомощность инспектора, временно отстраненного от расследования. Наверное, не один час они провели в трейлере подводников, припаркованном на сухой стороне Брук-роуд рядом с Национальным строительным обществом, в ожидании новостей, но так их и не дождались. Роджер Дейд, который еще должен был работать урывками, терпел невыносимые муки. Посмотрев на Дейдов, можно было подумать, что они не ели целую неделю.

   Джордж и Эффи Трой, встревоженные не меньше Дейдов, попросили Вексфорда о встрече, но их он тоже отослал к подводникам. Не то чтобы он беспрекословно подчинился распоряжению Фриборна. Скорее можно было сказать, что он и его подчиненные просто не проявляли инициативы. Но это совсем не означало бездеятельности. Вексфорд не смог бы (или не захотел бы) отказать людям, которые приходили к нему или просили о встрече по телефону, он не стал бы запрещать им рассказывать о своих страхах и переживаниях. Конечно, можно и их отправить к подводникам, но почему бы прежде не выслушать?

   Он как раз читал полученный из лаборатории анализ маленького предмета, который Линн Фэнкорт нашла на полу в холле Дейдов. Да, это был зуб, вернее, коронка, сделанная из фарфора и золота. Не было никаких причин полагать, будто она слетела с зуба, к которому была прикреплена, вследствие насильственного вмешательства. И здесь, по мнению судебного эксперта, был интересный момент: на коронке обнаружено небольшое количество клеящего вещества, которое Джоанна могла купить в аптеке, чтобы временно поставить коронку на место, но лишь в том случае, если у нее не было возможности сходить к дантисту. Вексфорду это не показалось чересчур интересным. Если бы он сам носил коронки и одна из них слетела, то, наверное, тоже — особенно, если бы ему было больно — пошел и купил бы что-то вроде такого клея. Каждый прибегнул бы к этому временному средству. Вполне естественно — поставить коронку на место и позвонить дантисту, договориться о том, чтобы прийти на прием.

   Но сейчас зуб у нее, наверное, болит. Где бы она ни находилась, станет ли она обращаться ко врачу? И стоит ли заниматься выяснением этого? Предупредить всех дантистов страны… Только сделать этого он не мог — Фриборн запретил предпринимать какие-либо шаги. Пока Вексфорд размышлял, вошел Вайн и сказал, что пришла миссис Кэрриш, которая хочет его видеть. Матильда Кэрриш.

   — Она ведет себя так, словно я обязан ее знать. Может, вы слышали о ней?

   Вексфорд слышал.

   — Она фотограф, во всяком случае, раньше была. Прославилась тем, что для съемки всегда находила какую-нибудь гадость, что-нибудь этакое — позорящее округу. — Вексфорд уже собирался добавить, что лет пять назад Матильду Кэрриш много хвалили за выставку портретов бездомных в Национальной портретной галерее, но, бросив взгляд на Вайна, лицо которого выражало тотальную неприязнь, промолчал. — Она, должно быть, уже немолода. А что ей нужно?

   — Ей нужны вы, сэр. Она бабушка детей Дейдов. Мать Роджера Дейда.

   — Да что ты! — Как они не похожи, подумал он. Может, самозванка? В случаях, подобных этому, действуют целые шайки мошенников и жуликов. Но она назвалась Кэрриш, вспомнил он, имя довольно необычное.

   Если он как-то и представлял себе мать Дейда, особенно если вспомнить жемчужную серьгу и Катринино оскорбительное «старая крыса», то, наверное, — существом надоедливым, всюду сующим свой нос и обожающим показуху: оно нигде не работает, а потому не знает, чем себя занять и как побороть скуку.

   — Наверное, надо ее пригласить, — сказал Вексфорд.

   Ему самому уже не терпелось выяснить, настоящая это Матильда Кэрриш или нет.

   Да, она действительно была «уже не молода» — об этом говорили и морщины на лице, и блестящая седина, но походка ее по-прежнему оставалась живой, осанка — прямой, а в ней самой чувствовалась энергия. Она была очень худа и подвижна, но в ее жестах, в отличие от жестов невестки, не было никакой нервозности. Протянутая ему рука оказалась сухой и прохладной, на пальцах ни одного кольца, ногти коротко подстрижены. Иногда Вексфорд делал вид, что не замечает протянутых ему рук, но эту пожал. Его странно поразило, насколько хрупкая эта рука. Он вспомнил фотографию, увиденную в спальне Софи Дейд, и сразу понял: эта женщина та, за кого себя выдает.

   На ней был темный брючный костюм, какие носят женщины вдвое моложе, но он настолько ей шел, что казалось, его шили специально для нее, а, возможно, так оно и было. В орлиных чертах лица — тонкие губы, острые скулы — можно было разглядеть Роджера Дейда, и инспектору подумалось: добавь сюда немного мягкости, разгладь это лицо, немного подтяни его, придай ему округлости — и мать и сын будут похожи друг на друга, как близнецы.

   Она сразу же перешла к делу — никаких вступлений, никаких извинений.

   — Что вы делаете для того, чтобы найти моих внуков?

   Этого вопроса Вексфорд и боялся. Отвечать приходилось ему, а не Фриборну, и он понимал, что любой ответ покажется ей жалким и она подумает, что полиция просто не занимается ими. Но он попытался ответить. С самого начала миссис Дейд утверждала, что ее дети утонули, и сейчас уже и полиция думает так же. Сегодня, на худой конец завтра, вода основательно отступит, и тогда не останется никаких сомнений.

   — Насколько я понимаю, внизу работали водолазы, искали очень тщательно.

   — Да, это так, но… — В разговоре с бабушкой он мог использовать слово, произнести которое не решался, когда беседовал с отцом и матерью: — Тела так и не найдены.

   — В таком случае, если, конечно, я не задаю наивных вопросов, почему вы не расширили поиски? Почему ничего не сообщили в порты и аэропорты? Ничего не передали другим полицейским участкам? Насколько я знаю, в настоящее время у нас ведется национальный регистр пропавших людей. Были ли они внесены в этот регистр?

   Можно подумать, она не фотограф, а журналист, ведущий расследование. Она говорила уверенно и прямолинейно, голубые, отливающие бирюзой глаза пронзали его. Она говорила и, не мигая, смотрела ему прямо в лицо, за все это время ни разу не отведя взгляда. Он хотел сказать ей, что она отнюдь не наивна, но вместо этого не очень убедительно проговорил:

   — Паспорта детей здесь. Мисс Трой не могла бы, например, вывезти их из страны.

   Она пожала плечами — так же, как ее сын. И впервые высказала свое мнение:

   — В этом октябре я гостила у сына. Пробыла там три дня. Я поняла, дети исключительно развиты для своего возраста. Развиты и необычайно смышлены. Не уверена, знаете ли вы, что прошлой весной Джайлз получил аттестат о среднем образовании с отличием по французскому.

   Интересно, удалось ли ему использовать в своем сочинении слова «мини-юбка» и «гараж», подумал Вексфорд.

   — А придет день, и Софи станет ученой, — сказала Матильда Кэрриш, — мне непонятно, зачем им в принципе нужна была няня. В свои тринадцать Софи очень ответственная девочка, а ее брату вообще скоро шестнадцать. О, нет, простите, ему уже шестнадцать. Два дня назад у него был день рождения.

   — Слишком они юны, чтобы вот так пропасть.

   — Вы думаете? Парни и девушки выходят замуж и женятся в шестнадцать, старший инспектор. А если то, что я читаю в газетах, правда, довольно много жительниц нашей страны рожает детей в тринадцать, четырнадцать или пятнадцать лет, и, по решению местных властей, они сами сидят с ними. И у них нет никаких нянь, они сами смотрят за детьми.

   — Таково было решение мистера и миссис Дейд, — сказал Вексфорд и подумал, что, каковы бы ни были причины, побудившие Роджера жениться на Катрине, сам он уж точно никогда бы не женился на его матери. — У нас нет никаких оснований, — он чуть было не сказал «пока нет», но удержался, — считать, что мисс Трой связана с чем-то криминальным. Что бы ни случилось с ними всеми, она так же, как и дети, может быть всего лишь невинной жертвой.

   Матильда Кэрриш улыбнулась. Тут не было и тени доброты или юмора, губы просто растянулись в улыбке, словно она знала что-то такое, чего не знали другие, и сама это понимала. На ее лице читалось торжество.

   — Вы в этом уверены? Значит, вы не знаете, по какой причине Джоанна Трой покинула школу «Хэлдон Финч». Что ж, я вам скажу. Ее уволили за воровство, она украла двадцатифунтовую банкноту у одного из своих учеников.

   Вексфорд кивнул. Что еще ему оставалось сделать? Он припоминал, как сын этой женщины рассказывал, что Джоанна Трой ушла с работы потому, что никак не могла примириться с поведением учеников.

   — Если потребуется расширить поиски, — проговорил он, — можете не сомневаться, мы тщательно изучим биографию мисс Трой. А сейчас, миссис Кэрриш, если вы уже все сказали…

   — О нет, еще не все. Первое, что я сделала сегодня утром, прежде чем прийти сюда — я живу в Глостешире, — это связалась с частным сыскным агентством «Кто ищет, тот найдет, Лтд.» на Бедфорд-сквер. Я оставлю вам их телефон.

   — Бедфорд-сквер в Лондоне? — спросил Вексфорд.

   — А что, есть где-то еще?

   Вексфорд вздохнул. Из этой женщины вышел бы неплохой свидетель, подумал он, провожая ее и закрывая за ней дверь. Когда она стояла рядом, до него донесся легкий запах духов — и чего-то еще. Это был запах — но нет, не может быть — запах марихуаны? Быть такого не может. Не в ее возрасте и не с ее положением в обществе. Наверное, духи, которыми она пользовалась, содержат похожие на марихуану компоненты, и он своим обостряющимся иногда нюхом учуял именно их.

   Вексфорд сразу же выкинул это из головы. Он не спросил ее, ладила ли она с внуками, но было уже поздно. Трудно поверить, что она может нравиться маленьким детям, впрочем, Софи и Джайлз, конечно, не были маленькими. И все же он не мог представить, что она станет возиться с подростками, поймет их или сможет разделить их интересы. Разве может она знать, например, что такое хип-хоп? Или гангста-рэп? Или кто такой Эминем и что он собой представляет? Имеет ли для нее значение доступность утренних противозачаточных таблеток, а если имеет, то стала бы она осуждать их недоступность? Она говорила о несовершеннолетних матерях как об особях, которые существуют только благодаря милостивому разрешению местных властей, подумал он.

   Но как быть с этой историей об увольнении Джоанны Трой? Если все правда, то почему Дейды ничего не рассказали? Почему Роджер Дейд, отвечая на этот вопрос, чувствовал себя немного смущенным? Матильда Кэрриш как-то не вписывалась в семью Дейдов. Казалось, кроме внешнего сходства, у нее не было ничего общего с Роджером. Конечно, могло случиться и так, что она фантазерка и просто выдумала историю о якобы обворованном Джоанной ученике. Он знал: людям не стоит верить только потому, что те кажутся открытыми и прямолинейными, чеканят слова, немногословны и отвечают по существу, — помимо всего этого они должны внушать доверие и быть вне подозрений. Ведь несмотря ни на что человек может просто стараться соврать поудачнее.

   Он подошел к окну и посмотрел вдаль. Твердая почва, даже если она уже пропитана водой, может вобрать в себя больше. Так и было. Он видел, вода убывала, уходила туда, где еще могла впитаться, снова появлялись луга, стали видны ивы, их стволы поднялись из воды, а прекрасные гибкие ветви снова затрепетали на ветру.

   Предположим, Брид из озера превратится в реку, и тогда обнажится лежащий в самом глубоком месте покрытый грязью и илом синий каркас четырехдверного «фольксвагена». И, предположим, раздутые тела не всплыли на поверхность потому, что были внутри машины. Здравый смысл подсказывал, что это невозможно: машина никак не могла оказаться в самой глубокой впадине, разве что была припаркована прямо у берега реки, а находящиеся в ней люди находились без сознания ровно столько времени, сколько потребовалось воде для того, чтобы подняться максимально высоко. Предположим, так оно и было и они задохнулись, отравились угарным газом… Все равно невозможно, хотя Фриборн и Вайн, скорее всего, обдумывают именно такую версию. Но даже если все так, то когда Джоанна Трой припарковала машину? В воскресенье утром? Под проливным дождем, когда река грозила разлиться? В любом случае Джайлз не поехал бы с ними. Ведь ему надо было идти в церковь…

   Все эти мысли безостановочно крутились в голове Вексфорда. Он надел дождевик, скорее по привычке, чем по необходимости, и вышел купить себе на обед сэндвич. Можно было кого-нибудь послать, но ему самому хотелось взглянуть на воду. Впервые примерно за полмесяца тротуар был сухим. Он прошел по Хай-стрит и отметил, что во дворе церкви Святого Петра воды не осталось. Надгробия, как и прежде, свидетельствовали лишь о том, что под ними покоятся умершие, а ведь недавно они казались утесами, высящимися над морем. Парапет Кингсбрукского моста был виден, сам мост покрыт слоем грязи. Вода отступила, снова показались каменная кладка и стены, фонарные столбы, швартовные тумбы, указатели. Они были мокрые, потоп оставил на них свои следы — комья грязи и спутанную сорную траву. Сколько денег уйдет на то, чтобы привести все в порядок? А как поступят с затопленными домами, ведь некоторые уходили под воду дважды начиная с сентября? Покроют ли страховые компании расходы и смогут ли владельцы когда-нибудь эти дома продать?

   Возвращаясь назад, он обошел Йорк-стрит, чтобы купить сэндвич. В Кингсмаркэме это лучше всего делать в сэндвич-баре «Савой»: здесь готовят при тебе. Он заказал сэндвич из черного хлеба с копченой семгой без масла. Доктор Аканде запретил ему есть масло, разве что в мизерных количествах, он запретил столько продуктов, что Вексфорд всего даже не запомнил. К семге попросил немного водяного кресса, хотя без него было бы лучше, конечно; он его не любил, но так советовал Аканде. Следующим покупателем был невысокий человек, у него был воротничок как у клерка, он заказал сэндвич с сыром и соленым огурчиком — самый дешевый в заведении — и именно этим невольно привлек внимание Вексфорда. Когда же стоявший у прилавка крикнул кому-то в кухне:

   — Мистеру Райту как обычно, — сомнений не осталось.

   — Мы не знакомы, — обратился к нему Вексфорд, когда сэндвичи были упакованы и розданы. — Но двое наших полицейских говорили с вами. Старший инспектор Вексфорд, Кингсмархемский отдел по расследованию преступлений.

   Райт как-то недоуменно взглянул на него. Почти все так смотрят при первой встрече, Вексфорд к этому привык. Люди просто не могли понять, они-то что сделали и чего от них хотят. Настороженность на лице Райта сменилась сдержанной улыбкой.

   — Так значит, Джайлз Дейд и его сестра все еще не нашлись?

   — Все еще нет.

   Они вышли из магазина. Иашув Райт повернул направо и направился в сторону «барака», Вексфорд пошел за ним. Пастор церкви Истинного Евангелия завел речь о наводнении. Все жители Кингсмаркэма и близлежащих деревень сейчас только об этом и говорили и еще долго будут говорить — наверное, не неделю и не месяц. Тем временем из-за туч вышло бледное солнце — маленькая лужица света.

   — Что значит «чистота жизни»? — спросил Вексфорд, когда они остановились перед церковью и он прочел надпись на табличке.

   — На самом деле многое. Это чистота помыслов и поступков. Что-то вроде внутреннего очищения. Надеюсь, мои слова не напоминают статью из журнала «Вог» о необходимости очищать организм от шлаков, — пошутив, Райт широко улыбнулся. — Наша цель, можно сказать, есть не что иное, как очищение разума, тела и духа от шлаков.

   Вексфорду всегда было трудно понять, чем разум отличается от духа. Что из них что и где они находятся? Душа — еще понятно… Но он не стал уточнять, а просто спросил:

   — Как вы очищаетесь?

   — Такие вопросы трудно обсуждать в полдень стоя на тротуаре, — добродушно рассмеялся Райт.

   — А если вкратце?

   — Когда новый человек хочет вступить в общину, он прежде должен исповедаться и лишь после этого будет принят. Мы проводим обряд очищения, и новообращенный обещает больше не грешить. Мы понимаем, его могут искушать, но в таком случае все, что ему нужно сделать, — это прийти к нам, ко мне и старейшинам церкви, и мы сделаем все, чтобы помочь ему воспротивиться искушению, каким бы оно ни было. А сейчас, если вы меня простите…

   Вексфорд проследил за тем, как тот вошел в церковь через боковую дверь. Он никак не мог понять, что это Вердену взбрело в голову назвать Райта «порядочным». От его ледяного смеха у Вексфорда по спине побежали мурашки. А описание очищения звучало прямо-таки зловеще — нельзя ли как-нибудь проникнуть к ним и посмотреть, что они делают? Наверное, только если вступить в секту, подумал он. Но нет, оно того не стоит.

   — Меня не было дома, — проговорила женщина. — Я отсутствовала недели две. А когда вчера вернулась, мне еще на улице сказали, что Джоанна пропала.

   Эта невысокая коренастая женщина лет сорока, одетая в красное, была второй незваной гостьей. Она долго ждала, и Вексфорду пришлось буквально проглотить свой сэндвич, чтобы не заставлять ее ждать еще дольше. Теперь его донимала изжога.

   — Простите, а вы кто?

   Ему докладывали о ней, но он запомнил только имя — Ивонн.

   — Ивонн Муди. Я соседка Джоанны. Думаю, я должна вам кое-что рассказать. Не знаю, что вам понаплели эти Дейды и отец Джоанны, но если они сказали, что она без ума от этих детей, а дети от нее, так это самая настоящая неправда.

   — Что вы имеете в виду, миссис Муди?

   — Мисс, — поправила она. — Я не замужем. Объясню, что я имела в виду. Во-первых, не воображайте, будто она и Катрина были такими уж близкими подругами. Может, Джоанна и была Катрине подругой, но Катрина ей уж точно нет. Уж точно. У них и общего-то ничего не было. Не знаю, что их свело поначалу, хотя и догадываюсь. Как-то Джоанна сказала мне, что не хочет больше иметь дела с этой семьей. Но все равно продолжала с ними общаться, а как-то раз пришла домой и сообщила, что в последний раз была нянькой у детей Дейдов, не нянькой, конечно, но вы поняли, о чем я, — она делала это только для Катрины, жалела ее. Представляете, и на следующей неделе снова осталась сидеть с ними.

   — А что значит «вы догадываетесь»?

   — Ну это же очевидно, разве нет? Ей нравился Роджер Дейд — слишком нравился, я бы сказала. Так, как не должен нравиться женатый мужчина. Я его не знаю, только раз встречалась с его сыном, но, каким бы он ни был, Джоанна поступала плохо. Она мне говорила раза два, что, если Катрина и дальше будет так себя вести, устраивать сцены и закатывать истерики, она его потеряет. Если, по-вашему, она не имела в виду, что хочет занять ее место, то я тогда вообще не знаю, что она этим хотела сказать. Я ответила ей, что она создает проблемы и ведет себя неподобающе. Ведь уже сами мысли о прелюбодеянии греховны. Я все ей сказала, но она засмеялась и ответила, что не желает это обсуждать.

   Вексфорд не удивился. Его бы тоже не порадовало, если бы эта женщина пронюхала что-нибудь о его личной жизни.

   В кабинет вошел Бёрден, и тут же зазвонил телефон. Сообщили, что на линии заместитель начальника полиции.

   — Можете продолжать расследование, Рег. Завтра мы уже окончательно убедимся… — В голосе Фриборна чувствовалось легкое смущение. — Внизу… э-э… ничего не нашли.

   А что, им стало бы легче, найди они три трупа и затонувшую машину?

   Бёрден побывал в Фрамхерсте, там вода убывала очень быстро.

   — Словно кто-то вынул из слива пробку, — сказал он. — Завтра к этому времени снова будут видны поля.

   Вексфорд считал эти ожидания слишком оптимистичными.

   — А что нам делать с этой ханжой Ивонн Муди? Если то, что она сказала, правда, каким образом Джоанна хотела извлечь пользу из похищения детей Дейдов? Этим она бы только настроила Дейдов против себя. Причем обоих. Или мисс Муди солгала?

   — Кто знает? Признаю, в этом деле есть кое-что забавное. Господи, ну что общего у Катрины с высокообразованной одинокой женщиной, которая к тому же на четырнадцать или пятнадцать лет моложе? Легко представить, что Катрина, наверное, восхищалась ею, но сама-то Джоанна? То, что сказала эта мадам Муди, хоть как-то объясняет причину дружбы Катрины и Джоанны, объясняет, почему она приглядывала за детьми. Но мы многого о них не знаем. Например, в те выходные она, кажется, в первый раз оставалась у них на ночь…

   — Нет, я спрашивал. В прошлом апреле или мае, Дейды не могли вспомнить точно, она ночевала у них, когда они отправились в Лондон на вечеринку к какому-то агенту по недвижимости. А Роджер не стал бы возвращаться домой на машине, если бы немного перебрал.

   Бёрден кивнул.

   — Да, обычно она оставалась у них только до вечера, возможно, были случаи, когда Роджер подолгу задерживался на работе, а Катрине надо было куда-нибудь выйти, и тогда она тоже оставалась. Только он возвращался домой раньше, чем планировал, или раньше, чем его ждала Катрина. Еще она могла намеренно оставлять дома машину, чтобы ему приходилось отвозить ее домой.

   — Кто бы мог подумать, что ты такой специалист по обольщению, не говоря уже об адюльтере!

   Единожды овдовевший и дважды женатый Бёрден честно признался:

   — Ну, знаешь, меня, конечно, можно обвинить, как говорится, в любовных похождениях, но не в супружеской измене. А ты принял все это к сведению?

   — Безусловно. Твои умозаключения очень оригинальны, но вряд ли они помогут понять, почему она похитила детей, если это вообще было похищение. Она могла стащить двадцатифунтовую банкноту, но это еще не значит, что с такой же легкостью она решилась бы украсть двоих детей. Однако если твой прогноз подтвердится завтра или в ближайшие дни и мы поймем, что внизу нет ни машины, ни людей, то сможем продолжить расследование и тогда узнаем больше.

   — Лучше попросить дантистов всего Соединенного Королевства связаться с нами, если к ним обратится молодая женщина, потерявшая коронку. Или спросить, не обращалась ли уже такая.

   — Можно попытаться, — сказал Вексфорд, — но если она так умна, как ты говоришь, — в чем я нисколько не сомневаюсь, хотя меня, конечно, мог сбить с толку этот сайт, — она сразу догадается, что мы первым делом будем искать у дантистов, и, вместо того чтобы обратиться к врачу, может просто снова купить клей в аптеке.

  
  
   

    Глава 7 

   

   Когда вода ушла, в оставшейся грязи нашли велосипед, две тележки из супермаркета, зонтик с голыми спицами, как обычно — пакетики из-под чипсов, банки из-под кока-колы, презервативы, одну кроссовку, всякую одежду, плетеное кресло, старый видеомагнитофон и турецкий ковер.

   Вексфорд ожидал от Фриборна дальнейших указаний, но их не поступало. Он позвонил в управление, где ему сказали, что заместитель начальника полиции еще неделю назад ушел в отпуск.

   — Думаю, мы должны двигаться дальше, что скажешь? — спросил он Бёрдена.

   — А есть ли смысл проверять, откуда взялись все эти хлопчатобумажные свитера и джинсы? Некоторые так порваны, что их не узнать.

   — Пусть это возьмет на себя Линн. Хуже точно не будет. Но первым делом мы должны заняться родителями и выяснить всю подноготную Джоанны Трой.

    

   Этим ранним утром, когда только начало светать, он решил осмотреть сад. Не очень радостное занятие. Нет, конечно, он не считал себя большим садоводом. Он не знал, как называются многие растения, понятия не имел, как они будут по-латыни или в номенклатуре Линнея, не понимал, каким нужен свет, а каким тень, какие надо часто поливать, а какие нет. Но ему нравилось любоваться ими. Он любил посидеть здесь летним вечерком, насладиться запахами, тишиной и красотой бледных цветов, закрывающих бутоны на ночь.

   Хотя стихи Браунинга сами по себе ему не нравились — особенно ужасные эпитеты, вроде «любовный», — но с общим настроением он все же был согласен: Бог и вправду гуляет по саду. Его сад, казавшийся ему самым спокойным местом на земле, сейчас был похож на настоящее болото или еще хуже — на топь, которую безответственно осушили, а потом забросили, как непригодную землю. Растения, которые когда-то были здесь и которые он называл «те хорошенькие красненькие штучки» или «те, с чудным запахом», либо бесследно исчезли, либо превратились в пучки мокрых веток. Но ему было жаль не себя, а Дору. Это она создавала сад, подбирала растения и кустарники, заботилась о них, отдавала им свою любовь. Казалось, только лужайка осталась невредимой — блестящая с желтым отливом и чертовски зеленая.

   Он вернулся в дом, снял сапоги и начал искать туфли, которые оставил где-то здесь. Дора говорила по телефону. Она сказала:

   — Тебе решать, не так ли? — и он сразу понял: разговор идет о чем-то неприятном, и ему бы не хотелось знать, о чем.

   Она попрощалась и положила трубку. Только один человек, не считая Бёрдена, мог позвонить в восемь утра, но с Майком она никогда бы не стала говорить так резко.

   — Что стряслось с Сильвией на этот раз?

   — Кэл переезжает к ней. Наверное, это произошло бы еще раньше, но Нил поднял шум. Думаю, из-за мальчиков.

   — Ничего удивительного. Я бы поступил так же.

   — Но сейчас он, кажется, позабыл о своих возражениях, нашел себе кого-то.

   Проезжая по Форест-роуд, Вексфорд обдумывал эти слова. Может, им с Дорой просто сильно повезло, раз они сумели сохранить свой брак? Или, может, в их время люди больше дорожили браком, а развод считался если и не позором, то, во всяком случае, самым последним делом? Люди женились и выходили замуж для того, чтобы создать прочную семью. Если бы первая жена Бёрдена не умерла, сумели бы те сохранить свой брак? Он не мог припомнить никого из своих одноклассников, чьи родители были бы в разводе. Среди друзей его родителей и соседей не было ни одного разведенного. Но, может, половина этих семей была глубоко и тайно несчастна? Не разражались ли постоянно в этих домах горькие ссоры, в присутствии детей — его одноклассников? Кто знает? Ему даже думать не хотелось о том, что сейчас испытывает его зять Нил, — он любил его, а тот обожал своих детей. Сейчас ему придется смотреть на то, как что называется «новый папа» будет заботиться о его мальчиках и как они, возможно, постепенно станут к нему привыкать. Подарит ли он им новую маму — мачеху? А все потому, что он надоел Сильвии и с ним не о чем было поговорить. Может, нехорошо так думать, но разве этот Кэл — не самый ужасный зануда на свете? Со временем его красота увянет, а сексуальные возможности, если их тоже можно считать притягательным достоинством, ослабеют…

   Выкинь это из головы, сказал он себе, когда они с Вайном подъезжали к последней улице в Кингсмаркэме. Это будет его первая встреча с Джорджем и Эффи Трой, хотя с ними уже встречался и говорил Вайн. Вексфорд обратил внимание, как подтянут Джордж; сам он был толще — вот до чего доводит переедание — и гораздо ниже. У жены было интересное лицо и приятные манеры, казалось, она женщина с характером. Эти маленькие готические домики, рассыпанные по Кингсмаркэму и Помфрету, были вполне привлекательны, но тесны и темны: комфорт, когда их только начали строить, был принесен в жертву ошибочной идее — Оксфордское Движение, затем Раскин, смутно припоминал он, — о том, что Англия станет лучше, если вернется к Средневековью. Сейчас он сидел на стуле, который был слишком мал для него.

   Обменявшись с Троями всего лишь парой фраз, он уже понял, что Эффи будет говорить за двоих. Она будет отвечать связно, без эмоций, хотя вопросы, которые он задавал, как раз сильно затрагивали чувства.

   — Мне жаль, что приходится вас об этом спрашивать, и я бы не стал, не будь это так важно. — Он не мог разгадать выражения темных глаз, смотревших на него из-под черных бровей. — Мы слышали, ваша дочь бросила школу, когда ее обвинили в том, что она украла деньги у одного из своих учеников.

   — Кто вам сказал такое? — вопрос задал отец, а не мачеха.

   — Ответить я не имею нрава. Но правда ли это?

   Эффи Трой заговорила медленно, взвешивая каждое слово. Вексфорд вдруг подумал: если иметь мачеху, как, возможно, придется его внукам, то лучше такую, как Эффи.

   — Да, это правда, шестнадцатилетний мальчик обвинил Джоанну в том, что она вытащила из его рюкзака двадцатифунтовую банкноту. Позже он… э-э… отказался от своих слов. Это случилось несколько лет назад. Вы очень правильно сказали — она «бросила школу» после этого. Это было ее личным желанием. Ее никто не увольнял и не просил написать заявление. Ее никогда не обвиняли в воровстве.

   Это Вексфорд уже и сам знал. Он собирался спросить, почему Джоанна ушла из школы, ведь ее оправдали, как вдруг ее отец, не в силах больше сдерживаться, разразился речью. Джоанна стала жертвой. А этот мальчишка — настоящий психопат, он обвинил ее, просто чтобы насолить ей, а самому оказаться в центре внимания, он ненавидел ее потому, что она много задавала ему на дом. Эффи слушала все это со снисходительной улыбкой, а потом взяла мужа за руку и шепнула, как ребенку:

   — Хорошо, дорогой. Только не выходи из себя.

   Джордж Трой послушно замолчал, хотя было видно, он не на шутку разошелся.

   — Вы знаете имя мальчика? — спросил Вайн.

   — Дэмиэн или Дэймон, какое-то из тех имен, что сейчас в моде. Фамилии я не помню.

   — А вы, мистер Трой?

   — Не спрашивайте меня. Я хотел только одного — поскорее выкинуть эту историю из головы. Современные дети ведут себя просто чудовищно, это выше моего понимания. Я ничего не понимаю, да и не хочу понимать. Джоанна, наверное, говорила нам его имя, но я не помню. И не хочу помнить. Сейчас у них словно и нет фамилий, разве не согласны? Как-то она привела сюда одного из своих учеников — обратите внимание, я не называю их студентами, студенты учатся в колледжах — не помню, зачем, но она пришла, а с ней ученик. Назвал меня Джорджем, как вам это нравится? А все потому, что так меня назвала моя жена. Нет, сейчас для них фамилий уже не существует. Они, все они, в школе называли мою дочь Джоанной. Когда я был ребенком, мы называли своих учителей «сэром» или «мисс», потому что уважали их…

   — Расскажите мне о дочери, — попросил Вексфорд. — Что она за человек? Какая она?

   Вопрос он задавал обоим, но при этом смотрел на Эффи.

   — Дорогой, ты не мог бы приготовить нам по чашке кофе? — спросила Эффи, к великому удивлению Вексфорда: он-то думал, муж попросит ее об этом.

   Трой вышел. Кажется, он даже не подозревал, что Эффи просто хотела ненадолго от него избавиться. А может, Вексфорду показалось?

   — Ее мать умерла, когда ей было шестнадцать, — начала Эффи, — спустя три года мы с ее отцом поженились. Быть мачехой Джоанны оказалось совсем не сложно, ведь она знала меня всю жизнь. Она никогда не прекословила, не была обидчивой. Знаете, она очень способная, ей всегда присуждали стипендии, она училась в Уорикском университете и в Бирмингеме. Я думала, она будет усердно заниматься, но складывалось впечатление, будто она никогда ничего не делала. Вы это хотели знать?

   Вексфорд кивнул. Пожилой человек медлил на кухне, и он был благодарен ему за это.

   — Я удивилась, когда она решила пойти в учителя. Школу я имею в виду. Но ей это нравилось. В этом была ее жизнь, так она говорила.

   — Она была замужем?

   — С мужем она познакомилась в аспирантуре в Бирмингеме, они недолго жили вместе. Кажется, Ральф — специалист по компьютерам. Его отец умер и оставил ему приличную сумму денег, достаточную для того, чтобы купить жилье. Джоанна хотела жить где-нибудь поблизости, и Ральф купил довольно большой дом. Она устроилась на работу в школу «Хэлдон Финч», неплохо для такой молодой, как она, но, конечно, у нее была прекрасная квалификация. Пока они с Ральфом жили вместе, прекрасно ладили, но брак оказался не для них. Они расстались через год, он продал тот дом, а она на свою долю купила для себя маленький домик.

   Эффи ласково улыбнулась мужу, когда тот неуклюже вошел, громыхая подносом с пролившимся кофе. Кофе был разлит в кружки, Трой добавил в него молоко, хотя никто об этом не просил, но не было ни ложек, ни сахара.

   — Спасибо, Джордж, милый.

   Она не рассказала ничего такого, чего не должен был слышать муж, подумал Вексфорд. А может, сказала бы, задержись он еще немного. Джордж слышал ее последние слова, а потому начал критиковать бывшие Кинсбриджские конюшни. Они слишком тесны, плохо спроектированы, окна в них слишком узки, а лестницы опасны. Психиатр назвал бы это проекцией, подумал Вексфорд, вспомнив о лестнице в этом доме, крутой и узкой, как стремянка.

   Он обратился к отцу:

   — Насколько я знаю, дочь пользовалась вашей машиной.

   Вексфорд предвидел, что в ответ Джордж начнет долго и путано объяснять, почему он купил новую машину, а потом отдал ее дочери, вместо того чтобы ездить на ней самому, поэтому очередной словесный поток его не очень удивил. Когда Джордж остановился, чтобы сделать глоток кофе, Эффи мягко его перебила.

   — Боюсь, мой муж сейчас уже не очень хорошо справляется с автомобилями. Он вдруг начал бояться, что может стать причиной аварии. — Или уже стал. — У него ухудшилось зрение. Конечно, за руль следовало бы сесть мне, но я не умею водить. Меня этому никогда не учили. Нелепо, да? Джоанна сказала, что подумывает купить машину, и Джордж попросил ее этого не делать, а взять его машину в постоянное пользование.

   Джордж Трой вовсе не был обижен, когда жена стала отвечать за него, напротив, вид у него был довольный, гордый. Он похлопал ее по плечу, словно поздравлял с чем-то. Эффи продолжила:

   — Джоанна стала фрилансером — переводит, редактирует. И, конечно, она дает частные уроки — занимается репетиторством, так это сейчас называют. Преподает французский и немецкий. Студенты… э-э… ученики, в основном, приходят к ней на дом, но иногда она сама ездит к ним. Потом она получила эту работу — составление уроков французского для Интернета. Наверное, я не очень вразумительно объяснила, но, надеюсь, вы меня поняли. На сайте компании вывешиваются уроки. Сначала базовый курс, потом средний уровень, сейчас она готовит третий — для продвинутых учеников. Я и вправду не знаю, что еще могла бы вам сказать.

   Экая жалость, старина Трой так некстати вернулся!

   — Она встречалась с кем-нибудь после того, как рассталась с мужем, миссис Трой?

   — Ни с кем, — ответил Джордж. — Она была слишком для этого занята. Ей надо было всю себя посвятить новой карьере, разве не так? На мужчин и прочую чепуху времени не оставалось.

   Мачеха же сказала:

   — Джоанна не любит детей, она сама призналась мне в этом. Маленьких детей. Конечно, они ей нравятся, когда вырастают и она может их учить. Ей нравятся смышленые дети. Но она не хотела иметь собственных, а потому не выходила замуж.

   Дети Дейдов, но словам их бабушки, как раз были смышлеными.

   — Мистер Трой, миссис Трой, вы слышали когда-нибудь о церкви Истинного Евангелия? Их девиз «Господь любит чистую жизнь».

   Казалось, обоих вопрос поставил в тупик.

   — Джайлз Дейд посещает ее. А мисс Трой никогда не упоминала ее в разговоре с вами?

   — Никогда, — отозвалась Эффи. — Джоанна не религиозна. Не думаю, чтобы это очень ее интересовало.

   — Я тоже не думаю, — проговорил ее муж. — Слишком много болтовни.

   — И последнее, — сказал Вексфорд, — были ли у Джоанны на зубах коронки?

   — Коронки на зубах?

   — В доме Дейдов мы нашли, как мы полагаем, коронку с одного из ее зубов. Такое впечатление, будто коронка неожиданно соскочила и Джоанна временно — и, видимо, очень ненадежно — поставила ее на место при помощи какого-то клеящего вещества.

   Эффи прекрасно знала, о чем он говорит.

   — А, да, у нее были коронки на двух зубах. Она поставила их много лет назад, когда с зубов сошла эмаль. Она говорила, они ее старят, но это, конечно, было не так. Ей было тогда не больше двадцати одного. Коронка, о которой вы говорите, действительно слетела две или три недели назад, это случилось, когда она была у нас и ела шоколадную карамель. Джоанна сказала, что надо бы пойти к дантисту, но у нее совсем нет времени, она не могла выкроить его на той неделе. Я как раз собиралась за покупками, и она попросила меня купить в аптеке тюбик этого клея. И я купила.

    

   Дома была только Катрина. Роджер Дейд, как обычно, ушел на работу. К Катрине приехала мать, женщина, с которой они были совсем не похожи и которая не имела ничего общего с Матильдой Кэрриш. Пухлая, крепко сбитая, добродушная, она и одета была соответствующе: в юбку с блузкой и шерстяную кофту на пуговицах, на ногах — ботинки на шнуровке. Очевидно, это она навела в доме порядок. Конечно, здесь никогда не было грязно, просто немного не прибрано, но миссис Брюс, как истинная хозяйка, придала всему завершенность. На все был наведен глянец, резные украшения отмыты, а на столике для кофе, как в фойе деревенского отеля, красовались журналы, разложенные так, чтобы их уголки не вылезали за край стола. В вазе, служившей, как казалось раньше, только украшением, сейчас стояли красные и желтые хризантемы, а у камина растянулась черная кошка, с гладкой, как атлас, шерсткой. Видимо, кошка миссис Брюс.

   Немытой и нечесаной была только Катрина. Она сидела съежившись, на плечи было накинуто покрывало, а когда-то красивые каштановые волосы, свисавшие патлами, падали на изможденное лицо. Вексфорд чувствовал, она больше не будет устраивать никаких сцен и представлений, не будет вставать в позу, желая привлечь внимание. Все это забыто перед лицом страшной реальности. Ее больше не заботит внешний вид и то, какое впечатление она может произвести.

   В этом доме им никогда не предлагали ни чая, ни кофе, ни даже воды. А сейчас Дорин Брюс предложила и то, и другое, и третье. Вексфорд бы уверен, что, согласись они что-нибудь выпить, все было бы подано в фарфоровом сервизе на кружевной скатерти. Он спросил миссис Брюс, когда она в последний раз видела Джайлза и Софи или говорила с ними по телефону.

   По внешнему облику складывалось впечатление, что голос у нее низкий и приятный, а оказалось — тонкий и звонкий.

   — Милый мой, я никогда с ними не говорила. Не люблю я эти телефоны, никогда не знаю, о чем по ним можно говорить. Я могу сказать, что мне надо или передать какое-нибудь сообщение, но беседовать по телефону я никогда не могла и, думаю, уже не смогу.

   — Знаю, что они гостили у вас на каникулах.

   — Да, милый мой, ну это совсем другое дело. Мы рады, когда они к нам приезжают, это совсем другое. Они всегда гостят у нас на каникулах на Пасху, а иногда и летом. Знаете, там, где мы живем, столько всего интересного! Красивое местечко, тихое и спокойное, там столько занятий для молодежи.

   Не так уж и много, подумал Вексфорд. Что там может быть интересного для посетителей сайта Джоанны? Конечно, сам он там не был, но знал: та часть побережья, хоть между ней и Лондоном всего семьдесят километров, считалась довольно пустынной. Чем там заниматься? Конечно, побережье не более чем в десяти милях, но там нет морских курортов, все поля строго огорожены колючей проволокой, а по шоссе ездят с такой скоростью, что гулять по нему просто опасно. Никаких развлечений для молодежи — ни клубов, ни кино, ни магазинов, хорошо еще, если ходит один автобус в день.

   — Миссис Брюс, как вы думаете, где сейчас Джайлз и Софи?

   Она бросила взгляд на дочь.

   — Ну, я-то не знаю, милый мой. Они никогда с нами не делились. Нет, они были счастливы дома, у них было все, чего только можно пожелать, большего родители и дать не могли. Они были, как это сейчас говорится, полноценной семьей.

   Вексфорд заметил, что она говорила в прошедшем времени. Видимо, Катрина тоже это заметила, потому что повернулась к нему и, все еще сидя съежившись под покрывалом, прокричала:

   — Когда же вы найдете моих детей? Когда? Вы их искали? Кто-нибудь их искал?

   Абсолютно искренне он ответил:

   — Миссис Дейд, каждый полицейский участок Соединенного Королевства извещен о пропаже ваших детей. Все их ищут. Мы сделали объявление по телевизору. О них знают средства массовой информации. Мы и дальше будем делать все возможное, чтобы найти их. Можете быть в этом уверены.

   Ему самому эти слова казались признанием собственного бессилия, так неутешительны они были. Двое подростков и женщина тридцати одного года исчезли с лица земли. Наконец Катрина подняла голову, и показалось ее лицо, по нему полились слезы, и скоро оно стало таким мокрым, словно его сунули под кран.

   Позже в тот же день он обсуждал это дело с Бёрденом:

   — Уже две недели прошло, Майк.

   — Как ты думаешь, что с ними случилось? У тебя, как всегда, должна быть своя теория.

   Вексфорд ничего не сказал о той версии утопления, возникшей у Бёрдена под влиянием Фриборна, из-за которой расследование и отложили на восемь дней.

   — В прошлом Джоанны Трой нет ничего криминального. Это мы знаем точно. Но что на самом деле стоит за историей о якобы украденной банкноте? И сколько таких историй в ее прошлом?

   — Мы нашли ее бывшего мужа. Он больше не живет в Брайтоне. Переехал в Саутгемптон, нашел там себе новую девушку. Может, он нам сможет о ней рассказать.

   — Я чувствую, в ней есть какая-то тайна. Молодая женщина выходит замуж, разводится и с тех пор ни с кем не встречается. Она учительница, которой нравится учить детей, но детей она не любит. Тем не менее регулярно остается с двумя детьми, когда их родители уезжают. Если у нее есть друзья, кроме Катрины и той соседки, нам предстоит это выяснить. Когда ее упрекнули в возможной связи с Роджером Дейдом, она засмеялась, но не стала этого отрицать. Нам нужно больше информации.

   — Но ты ничего не сказал о своей теории.

   — Майк, думаю, можно предположить, опираясь на то немногое, что у нас есть, что Джоанна убила детей. Мне не известны ее мотивы. Не знаю, где это произошло, но не в доме Дейдов, это точно. Не знаю, как она избавилась от трупов и что сделала со своей машиной. Но если все это произошло в субботу вечером, у нее было время от них избавиться и покинуть страну прежде, чем их начали бы искать.

   — Но только она не уезжала из страны. Ее паспорт остался у нее дома.

   — Верно, — сказал Вексфорд, — но мы не верим в поддельные паспорта, не так ли? Они могут быть только у шпионов, гангстеров и жуликов международного уровня, особенно у вымышленных. Однако если убийство было тщательно спланировано, он мог быть и у нее. Пусть это звучит невероятно, но она могла вывезти детей куда-нибудь и убить их, поддавшись порыву, — просто потому, что была психопаткой, ненавидящей подростков. Если для тебя все это полная ерунда, придумай что-нибудь получше.

  
  
   

    Глава 8 

   

   Токсборо находится на северо-востоке от Кингсмаркэма, прямо за границей Кента, но по суссекскую сторону от дороги М20. Когда-то этот городок — памятник старины — был необычайно красив, но еще в 1970-е, когда в нем стала развиваться промышленность, началось его уничтожение, а когда от него к автостраде проложили подъездной путь, городок был разрушен окончательно. Однако несколько соседних деревень, расположенных в отдаленной сельской местности, по-прежнему оставались изолированными и сумели сохранить свою первозданную красоту. Одна из них — Пэссингэм-Сент-Джон (по непонятной причине ее название произносилось как «Пассем-Синджен») — находилась в двух милях от станции Пэссингэм-Парк и была любимым местом состоятельных людей, совершающих регулярные поездки за город. Таких, как Питер Бакстон, который два года назад приобрел Пэссингэм-Холл, чтобы проводить там уикэнды.

   Поначалу Бакстон намеревался приезжать сюда каждую пятницу вечером, а в Лондон возвращаться в понедельник утром, но очень скоро обнаружил, что вырваться в сельский Кент было не так просто, как казалось. Хотя бы потому, что по пятницам с четырех до девяти вечера на дорогах ужасные пробки. Возвращение в понедельник утром тоже было ничуть не лучше. Более того, именно в пятницу или субботу вечером их с женой часто приглашали на лондонские приемы, отказаться от которых он, предприимчивый медиамагнат, просто не мог, а о тех, что устраивались в воскресный полдень, их оповещали заранее. Особенно зимой приглашения поступали быстро и неожиданно, поэтому в Пэссингэм-Холл, где они не были уже больше месяца, удалось выбраться только в первые выходные декабря.

   Дом стоял на пологом холме, поэтому Бакстон практически не боялся затопления. В любом случае, Полин, которая два-три раза в неделю приходила присматривать за домом, уже сообщила Шэронн Бакстон, что все в порядке. Ее муж тоже работал у Бакстонов подручным и садовником, но уволился в октябре, сославшись на боль в спине. Горожанин Бакстон, родом из Гринвича, уже начинал понимать: эта хворь очень распространена в сельской местности. Откажешься оплатить элементарную помощь по высшему разряду — и у всех моментально заболят спины, да так, что никто не захочет подряжаться к тебе.

   Они с Шэронн приехали очень поздно ночью в пятницу первого декабря, проехали по гравийной дороге через восемь акров леса и оказались у парадной двери. Уличные фонари уже зажгли, отопление включили, а кровать застелили свежим бельем. Во всяком случае, у Полин спина не болела. Уже было далеко за полночь, и Бакстоны сразу легли спать. Назавтра обещали хорошую погоду, без дождя, а в восемь тридцать утра Питера разбудил яркий солнечный свет, струившийся из окна в спальне. Он никогда не вставал так рано по выходным, а для сельских жителей Кента это было уже позднее утро.

   Он было подумал принести Шэронн чашку чая, но потом решил не будить ее. Вместо этого надел недавно купленную барбуровскую куртку на меху, зеленые резиновые сапоги — предмет одежды, необходимый для сельского землевладельца, — и вышел на улицу. Солнце светило ярко, и на небе не было ни облачка. Питер непомерно гордился своими земельными владениями, простирающимися на двадцать акров, но никому этого не показывал. Даже Шэронн не знала. Она была уверена: такая женщина, как она, обязательно должна владеть этим садом, загоном, зеленым склоном и лесом, а больше ее ничего не волновало. Они по праву принадлежали ей, звезде подиума, одной из тех моделей, которых узнавали во всей стране, если не во всем мире (что отчасти преувеличенно). Но Питер тайно гордился своей землей. Он намеревался расширить ее и уже начал вести переговоры с фермером, владельцем соседнего поля. Он мечтал следующим летом устроить огромную вечеринку с шатрами, раскинутыми на лужайках, и столами для пикника, расставленными на солнечной, усыпанной цветами поляне, на открытом пространстве в центре леса.

   Именно к этой поляне он сейчас и направлялся по узкой тропинке, которая, извиваясь, вела через грабовые плантации. Питер думал, что за время отсутствия мужа Полин травяной бордюр разрастется, но он был таким, как прежде, — Питер все еще не знал, что в ноябре-марте трава почти не растет. И все равно следует найти другого садовника или лесника чем быстрее, тем лучше. Шэронн ненавидит беспорядок, запущенность и небрежность. Ей нравится, чтобы на гостей, посетивших их впервые, все производило приятное впечатление. Тропинка свернула, и он удивился, что не слышно пения птиц. Раздавался только стрекот и жужжание сверла, и он решил, что какой-нибудь фермер чинит ограду. Но то был дятел, и если бы Питер знал об этом, расстроился бы не на шутку.

   Тропинка поднималась к старой каменоломне, от которой влево уходила небольшая дорожка. Питер уже собирался пойти по ней, каменоломня — старое заброшенное месторождение мела — не интересовала его, но у поворота он заметил то, на что более наблюдательный человек обратил бы внимание, едва оказавшись на тропе. На гравии были отчетливо видны глубокие борозды, оставленные колесами машины. Эти борозды не были свежими: в них еще стояла вода, хотя дождя не было уже несколько дней. Питер посмотрел назад, откуда пришел, и увидел, что следы от колес начинаются раньше. Кто-то здесь явно побывал со времени его последнего визита в Пэссингэм-Холл. Мужу Полин, по ее словам, не разрешалось садиться за руль из-за боли в спине, а сама она водить не умела. Это были не они. Конечно, это мог быть фермер, но он бы пришел пешком. Кто-то вторгся сюда незаконно. Шэронн придет в ярость…

   Питер прошел вдоль борозд к самой каменоломне. Было видно, что машина переехала на другую сторону, задев заросший травой край обрыва и два молодых деревца. Внизу, где росло множество небольших деревьев и кустов, он и увидел ее — темно-синюю. Машина лежала на боку, хотя полностью так и не перевернулась: ей помешали крепкие стволы деревьев. А потом в неровном солнечном свете, посреди спокойствия и тишины, нарушаемой только стуком дятла, он что-то почувствовал. Какой-то запах. Он ощущался и раньше, просто открывшееся зрелище ненадолго приглушило все остальные чувства. Этот запах был ему знаком. Когда-то Питер был молод, беден и по воскресеньям убирал в кухне одного ресторана. Потом ресторан закрыли, поскольку в нем не соблюдались правила гигиены, но еще до того как это произошло, однажды ночью он открыл пластиковую сумку, стоявшую у стены. У него в руках был полный совок собранного с пола мусора, который надо было выкинуть. Как только он открыл сумку, из нее вырвался жуткий запах, а на дне он увидел разлагающуюся требуху, по которой уже ползали белые личинки.

   Из машины, стоявшей в каменоломне, шел почти такой же запах. Питер даже не собирался заглядывать внутрь, он не желал знать, что там. Ему расхотелось идти к поляне. Надо сделать единственное — вернуться домой и позвонить в полицию. Если бы у него был с собой сотовый телефон, как это всегда было в Лондоне, он позвонил бы прямо отсюда. Просто набрал бы 999, чтобы узнать, как позвонить в местный полицейский участок. Но сельские джентльмены в барбуровских куртках не носят с собой сотовых, они едва ли знают, что это такое. Питер вернулся той же дорогой, что и пришел; у него слегка подрагивали колени. Если бы он позавтракал перед тем, как отправиться на прогулку, его бы, наверное, стошнило.

   Шэронн уже встала и сидела на кухне за столом. Перед ней стояли чашка растворимого кофе и стакан апельсинового сока. И хотя ни к ее лицу, ни к фигуре придраться было невозможно, она все же была из тех женщин, которых сильно меняют, причем в лучшую сторону, одежда, макияж и прическа. Сейчас, как обычно по утрам, она была такой, как есть. Укуталась в его старый халат из шерстяного трикотажа, обулась в пушистые тапочки, лицо бледное, словно она страдала малокровием, кожа сальная, а светло-пепельные волосы торчали непослушными рожками. Может, рожки сейчас и в моде, но не когда они с одной стороны торчат вправо, а на макушке прилизаны — как пшеничное поле после урагана. Шэронн считала, что выглядит отлично в любое время дня и ночи, поэтому приводила себя в порядок, лишь когда надо было произвести впечатление.

   — Что с тобой случилось? — спросила она. — Выглядишь так, словно покойника увидел.

   Питер присел за стол.

   — А я и увидел. Вернее, кажется, увидел. Мне надо выпить.

   Последние слова для Шэронн были сигналом тревоги, так что она даже проигнорировала все сказанное до того.

   — Ну уж нет. Только не в девять утра. Ты что, забыл, о чем тебе говорил доктор Клейн?

   — Шэронн, — ответил Питер, наливая себе апельсинового сока — жалкую замену чего-нибудь покрепче, — в каменоломне стоит машина. Думаю, в ней кто-то есть, кто-то мертвый. Воняет просто омерзительно, как от гниющей плоти.

   Она уставилось на него:

   — О чем это ты?

   — Говорю тебе, в машине в каменоломне мертвец. В нашей каменоломне. Там, наверху, в лесу.

   Шэронн встала. Несмотря на то что он был на двенадцать лет старше, она была решительнее, он и сам это понимал. И она ни на минуту не позволяла ему забыть об этом.

   — А ты заглядывал в эту машину?

   — Я не смог. Думал, меня стошнит. Надо позвонить в полицию.

   — Ты не смотрел внутрь, просто почувствовал вонь. Откуда ты знаешь, что там тело? Может, это просто протухшее мясо?

   — Господи, дай же мне выпить. Что мясу делать в машине? Обычно в машине бывают водитель и пассажиры. Я сейчас же позвоню в полицию.

   — Пит, — произнесла Шэронн голосом, больше подходящим борцам за права животных или коммунистам, но уж никак не модели, — ты не можешь этого сделать. Это глупо. Тебе-то что до всего этого? Если б ты туда не пошел — бог знает, зачем тебе это вообще понадобилось, — то никогда бы не увидел эту машину. Может, и не было никакого запаха — иногда ты такое навыдумываешь.

   — Ничего я не выдумал, Шэронн. И я знаю, чья эта машина. Это пропавший синий «фольксваген-гольф», он принадлежал той женщине, похитившей детей. Об этом сообщали по телевидению, писали в газетах.

   — Откуда ты знаешь? Ты что, спустился вниз и посмотрел? Нет, ты этого не сделал. Ты не можешь утверждать, что это был «гольф», это просто какая-то синяя машина.

   — Я сейчас же звоню в полицию.

   — Нет, ты этого не сделаешь. Во-первых, сегодня мы обедаем с Уорренами, а во-вторых, вечером приглашены на коктейль к Гилбертам. Я не хочу все это пропустить. Ты соберешь здесь всю полицию, и мы не сможем никуда пойти. Мы застрянем здесь и будем заниматься тем, что нас совсем не касается. А если в этой машине тело, в чем я очень сомневаюсь, они сразу же заподозрят тебя. Они подумают, что это сделал ты. Они всегда все сваливают на человека, который первым нашел тело. На следующей неделе они вызовут тебя на допрос, а потом потащат в суд. Ты этого хочешь, Пит?

   — Но мы не можем все просто так оставить.

   Когда муж произнес эти слова, Шэронн поняла, что победа за ней.

   — Ты хочешь сказать, мы не можем оставить машину там, где она сейчас? Почему бы и нет? Мы к этому месту близко не подходим. — Во всяком случае, она сама не подходила, так что ей было проще. — Скоро придет весна, на деревьях появятся листья, все будет зеленым, и ты даже не сможешь разглядеть ее. Почему бы ей не стоять там годами?

   — Ее может найти кто-нибудь другой.

   — Ну и великолепно. Пусть кто-нибудь и найдет. Нам-то что, так ведь?

   Уверенная, что теперь Питер придерживается того же мнения, она поднялась наверх, чтобы приступить к двухчасовой процедуре подготовки к обеду у Уорренов. Питер вошел в гостиную, где спокойно, без ее нравоучений, налил себе большую рюмку виски «Бушмиллз».

   Очень скоро зловоние окончательно выветрилось из его ноздрей.

   Они снова заговорили об этом только спустя несколько часов. Они возвращались из Троллфилд-Фарм, куда ездили на обед, машину вела Шэронн, которая никогда не пила ничего крепче шипучей воды, а Питер сейчас для этого не годился.

   — Завтра я все же позвоню в полицию, — проговорил он, глотая слова. — Я скажу им, что просто ее нашел.

   — Ты им не позвонишь, Пит.

   — Наверное, это противозаконно — скрыфать, то есть скрывать тело.

   — Нет там никакого тела. Это твое воображение.

   Несмотря на то что за обедом Питер прилично перебрал, он снова пропустил пару рюмок у Гилбертов. В другой ситуации он бы более или менее придерживался ограничений, наложенных доктором Клейном, ведь ему хотелось сохранить свою печень еще на несколько лет, но не каждый же день обнаруживаешь машины с запахом гниющей плоти. Назавтра ему показалось, что он сам начал разлагаться, и он снова не позвонил в полицию — ему удалось лишь в три часа дня переместить свое измученное тело из кровати в машину, чтобы вернуться в Лондон.

   «С глаз долой, из сердца вон» — замечательный трюизм с изрядной долей здравого смысла. Питер вернулся в конюшни Южного Кенсингтона, где все машины принадлежали ему, те, что были припаркованы на улице, — соседям, а деревья там росли только вдоль тротуара, и образ находки померк, словно это был сон. Может, он и впрямь выдумал этот запах? Может, он исходил вовсе не от гниющего тела, или не от человеческого тела, а от мертвого оленя или барсука в подлеске? Да что он знал обо всех этих тонкостях сельской жизни? Шэронн была права, когда сказала, что оттуда, где он стоял, невозможно было разглядеть, был это «фольксваген-гольф» или какая-то другая легковушка. Он не видел решетку радиатора и не прочел названия на крышке багажника.

   Он был занятым человеком, у него всегда были дела. Всегда существовала опасность какого-нибудь переворота, который надо было предотвратить, или возможность нового слияния, которое следовало ускорить. Лишь это казалось реальным в башне с зеркальным фасадом, стоящей у Трафальгарской Площади, а события в сельском Кенте воспринимались как ненастоящие. Но всегда наступает пятница. Она, конечно, может и не наступить, но для этого либо надо умереть, либо должен случиться конец света.

   Не желая касаться неприятной темы, он решил не появляться в Пэссингэм-Сент-Джоне — ну, скажем, до Рождества. Но произошло нечто странное — оно нарушило его спокойствие. Синяя машина начала мучить его. Он знал — она еще там, и он был уверен — запах исходил из нее. Шэронн была права, когда говорила про его воображение. Он был награжден или наказан богатым воображением, и оно-то сейчас увеличило машину вдвое, смело все деревья и кустарники, усиливая зловоние и делая его еще более омерзительным, распространяя его от самого источника в каменоломне до леса, вдоль по тропе и к самому дому. Он начал представлять себе, что, как только он в следующий раз приедет в свой загородный дом, когда бы это ни произошло, и свернет на дорогу, его сразу же встретит этот запах. Наступила неумолимая пятница. Он и хотел, и не хотел ехать в Кент. Вдруг он стал бояться, что машина в каменоломне помешает ему навещать его прекрасный дом и землю, отвратит его от них. А если он больше вообще не захочет ездить туда?

   В ближайшие две недели Шэронн не собиралась в Пэссингэм-Холл на уикэнды. Хорошо владеть загородным домом, когда ты не часто туда наведываешься. Он нужен для того, чтобы как бы невзначай обмолвиться о нем людям, сидящим рядом за обедом. У нее было новое платье, которое она собиралась надеть в субботу вечером на благотворительный праздничный обед в «Дорчестере», а в воскресенье она пригласила на ланч свою мать, сестру и еще четверых гостей, блюда уже были заказаны. Она не собиралась ничего отменять, чтобы поехать в Пэссингэм. Питер осмелился заявить, что не пойдет с ней. Такого с ним еще не бывало. Он должен попытаться выбросить эту машину из головы, он должен опять стать беспечным и беззаботным, каким был до того, как совершил прогулку в лес утром прошлого воскресенья.

  
  
   

    Глава 9 

   

   Получив сведения у Гэмпширской полиции, Вексфорд позвонил Ральфу Дженнингсу, чтобы назначить встречу. Будьте добры, как можно скорее. Такое сообщение он оставил на его автоответчике. Перед ним на столе лежала стопка докладов и сообщений, полученных из других полицейских участков, и, просматривая их, он понял — они ничего не дадут. Так же как и составленный список — огромный, длиннющий перечень людей, которые видели пропавших. Он не мог не прочесть его до конца, это было бы явным пренебрежением служебными обязанностями, хотя понимал: сообщения о том, что Джоанна Трой выставила в Интернете обоих детей на продажу или сочеталась браком с Джайлзом Дейдом в Гретна-Грин, были полнейшей чушью. Продолжить эту нудную работу предстояло Барри Вайну, Карен Малэхайд, Линн Фэнкорт и остальным.

   Прошло несколько часов, за это время он еще дважды попробовал дозвониться в Саутгемптон, и только после этого Ральф Дженнингс ему наконец перезвонил. В голосе его чувствовалась настороженность, почти страх. О чем с ним, собственно, хотели поговорить? Что за дело Кингсмаркэмскому отделу по расследованию преступлений до него? Он покинул этот город шесть лет назад.

   — Вы читаете газеты, мистер Дженнингс? Смотрите телевизор? Ваша бывшая жена пропала, о ней ничего не слышно уже две недели.

   — Может, оно и так, но я не имею к этому никакого отношения. Она моя бывшая жена.

   Слово «бывшая» он произнес так, словно не только между ними все кончено, но и Джоанна Трой вообще больше в списках не значится.

   — И тем не менее, я хотел бы с вами встретиться. У нас есть к вам несколько важных вопросов. Когда мы с напарником могли бы заехать к вам?

   — Что, ко мне домой?

   — А куда еще, мистер Дженнингс? Я не прошу вас приехать сюда. Разговор не займет много времени, максимум час, — последовало долгое молчание. Вексфорд даже подумал, что их разъединили. — Мистер Дженнингс, вы слышите меня?

   Растерянным, если не сказать убитым голосом Дженнингс пробормотал:

   — Да, да… — А потом проговорил так, будто вдруг принял решение, которое может в корне изменить всю его жизнь: — Послушайте, вам нельзя ко мне. Это не пойдет. Лучше не надо. Слишком все это… мне придется многое объяснять и потом… А вам действительно так важно со мной поговорить?

   — Мне кажется, я выразился ясно, сэр, — терпеливо ответил Вексфорд.

   — Мы можем договориться. Мы можем встретиться… э-э… где-нибудь в другом месте. Нет, не в баре. А ресторан пойдет? Можно было бы выпить кофе. Как вам это, подходит?

   Вексфорд не мог настаивать на визите к нему домой, хотя его любопытство было задето. Кто знает, может, этот Дженнингс способен не открыть дверь или уйти в тот момент, когда они приедут, или подойти к двери, но не впустить их. Это был не тот случай, когда можно было получить ордер.

   — Очень хорошо, — ответил он, хотя хорошего в этом было мало.

   Дженнингс назначил встречу на следующий день в кафе. Там поблизости будет где припарковаться, сказал он любезно, даже бодро. Да и само кафе неплохое, можно выбирать из девяноста девяти блюд. Это новый хитроумный прием, поэтому кафе и называется «Девяносто Девять». Вексфорд поблагодарил и повесил трубку.

   Что стояло за отказом Дженнингса принять их у себя дома? Не хотелось бы думать, что там прячется Джоанна Трой. Но еще более неприятной была мысль о том, что там могли скрывать тела Джайлза и Софи Дейд. Однако Вексфорд не верил ни в то, ни в другое. Дженнингс вполне мог бы избавиться от Джоанны на время допроса. А если бы тела и были, скажем, погребены на его заднем дворе, он, вместо того чтобы отказывать им, наоборот, разыграл бы сцену горячего радушия и встретил бы их с распростертыми объятиями. Тогда почему он так сопротивлялся? Это надо было выяснить.

   Когда буквально через несколько секунд телефон зазвонил снова, он уже решил, что это Дженнингс, придумавший какой-нибудь предлог, чтобы не встречаться, или решивший изменить место встречи. Но звонила его дочь Сильвия из «Убежища» — организации по защите женщин, где она работала раз в неделю утром и два раза по вечерам.

   — Пап, ты, наверное, уже знаешь, сейчас арестовали одного парня здесь, на улице, он напал на свою жену с молотком. Я видела это. Из окна. Меня это несколько потрясло.

   — Да, ты меня не удивила. Но он же не убил ее, нет?

   — Ну, все не так плохо. Он меньше ее ростом. Он-то, конечно, целился ей в голову, но попал по плечу и по спине. Она упала и закричала, а потом… потом перестала кричать. Кто-то вызвал полицию, и они приехали. Но тогда он уже сидел рядом с женой на дорожке, плакал и все еще держал в руках молоток. Все было залито кровью.

   — Мне приехать?

   — Нет, все в порядке. Думаю, мне просто хотелось кому-нибудь рассказать. Сегодня машина у Кэла, он сказал, что заедет и заберет меня. Не беспокойся обо мне.

   Когда она повесила трубку, Вексфорд даже заскрежетал зубами. Не имелось же в виду, что в дни работы в «Убежище» она отдает машину Чэпмену, а сама приезжает на автобусе? Может, такое и случается всего пару раз в неделю, но это уже само по себе возмутительно. Неужели у него нет своей машины? Хорошо устроился, подумал Вексфорд: прекрасный большой дом «Старый Приход», в котором раньше жил местный священник, а Нил вычистил и отремонтировал его, готовенькая семья, машина, а все благодаря тому, что угодил — или что-то вроде того — одинокой женщине.

   Он выглянул в окно. Опять пошел дождь, мелкая морось, которая, раз уж началась, прекращаться, видимо, не собиралась. С Хай-стрит въехала машина, «дворники» работали на полную мощность. Машина припарковалась у самой двери, из нее вышли Вайн и Линн Фэнкорт и направились в участок, ведя перед собой мужчину с накрытой пальто головой. Скорее всего, это был владелец молотка.

   А как там Сильвия? Наверное, им с Дорой все же придется съездить в «Старый Приход», они уже привыкли так называть этот дом, и проведать дочь. Он всегда рад повидаться с внуками. Хотя там наверняка будет Чэпмен. Вексфорда буквально парализовало, когда в голове вдруг пронеслась неясная мысль, обретшая вскоре четкие очертания: Сильвия может родить еще одного ребенка. А почему бы и нет? Разве не этого хотят женщины, когда завязывают новые и, по их мнению, постоянные отношения — как же это сейчас принято правильно называть? Ах, да, стабильные отношения. Его прямо тошнило от этой фразы: «Я хочу от него ребенка». Да кто ж, будучи в своем уме, захочет ребенка от Чэпмена? Да, он хорош собой, с этим никто не спорит, но он же глуп, а полное отсутствие мозгов, вероятно, досталось ему по наследству, как и хорошая внешность, это же сразу видно. Но Сильвия — его, Вексфорда дочь, и уж кто-кто, а он хорошо знал: она не всегда руководствовалась доводами рассудка.

   И все же они навестят ее. Сильвия как-никак родная кровь, и неважно, с кем она встречается, а сегодня ей пришлось пережить шок. Не в первый раз он пожелал, чтобы она занималась чем-нибудь другим, не таким благородным.

    

   — Я уже представляю его — этакий симпатичный слизняк, — сказал Вердену Вексфорд, когда они ехали по М3; Кэллум Чэпмен все не шел у него из головы. — Хотя сам не знаю, почему. Ведь Джоанна Трой, кажется, не придавала особого значения внешнему виду.

   — Да уж, эти ее вещички, — Бёрден монотонно произнес всего пару слов, но они выразили его чувства лучше, чем если бы он выдал пылкую тираду. На нем самом снова был синевато-серый костюм, но на этот раз с белой рубашкой и узорчатым сине-изумрудно-белым галстуком. Сам Вексфорд не мог понять, зачем надевать все это под дождевик, но потом решил, что, может, он напрасно критикует Бёрдена.

   — Если хочешь знать, как я его представляю, то мне кажется, это маленький и костлявый, ничтожная пищалка с большими зубами.

   — Хорошо сказано — пищалка, — проговорил Вексфорд. — Сейчас это слово уже немного устарело. В Первую мировую войну так называли снаряд — за его звук на лету.

   — Не понимаю, при чем здесь незначительные людишки.

   — И я не понимаю.

   — В любом случае, нет никакого смысла гадать, как кто-то выглядит. Мы представляем людей одними, а они оказывается совершенно другими. По закону средних чисел мы вроде бы не должны ошибаться, но все равно ошибаемся.

   — А я не верю в закон средних чисел, — ответил Вексфорд.

   Кафе ничем не отличалось от тысячи таких же по всей стране. Неплохое техническое оснащение, повсюду хром, красные виниловые полы и черные кожаные сиденья, кабинки, в которых можно уединиться, круглые столы, за которыми сидят, и такие же, но высокие, за которыми стоят.

   Они приехали раньше, Дженнингс еще не появился. В кафе «Девяносто Девять» не было ни одного мужчины, сидящего отдельно.

   — Неужели кто-то будет заказывать кофе с грецким орехом? — спросил Вексфорд, когда они с Верденом уселись в кабинке и вежливо заказали большой эспрессо и капуччино.

   — Или с миндалем и корицей, если уж на то пошло. Бог его знает. Это, наверное, один из их хитроумных приемов.

   Подали кофе. Вексфорд повернулся к двери, чтобы не пропустить Дженнингса. Бармен, да и официантка, несомненно, догадываются, кто они такие. Если элегантный Бёрден и не похож на полицейского, то он сам — вылитый фараон. В любом случае, не они выбирали место встречи. Его предпочел Дженнингс, отказавшись принять их у себя.

   — Но где же он? — Вексфорд взглянул на часы. — Уже десять минут двенадцатого, а он должен был быть здесь в одиннадцать.

   — Люди давно перестали быть пунктуальными, разве ты не заметил? Особенно молодежь. Договариваясь о времени встречи, они взяли моду добавлять это растяжимое «около», так что их «около десяти» или «около одиннадцати» вполне может оказаться половиной одиннадцатого или двенадцатого, но никак ни четвертью, если ты обратил внимание.

   Вексфорд кивнул:

   — Самое обидное, что мы даже не можем гордо удалиться, выразив тем самым свое глубокое возмущение. Он нам нужен больше, чем мы ему. Времени у него остается в обрез. Кстати, «обрез» — это ружье с отпиленным стволом, но тем же словом, не понять почему, мы обозначаем нехватку времени. — Он допил кофе, вздохнул и сказал: — Ты помнишь этот геморрой, Кэллума Чэпмена? В общем, он… А вот и наш строптивый свидетель, или я очень сильно ошибаюсь.

   Как и предсказывал Бёрден, Дженнингс был совсем не таким, каким они его представляли. А вот в них самих, видимо, действительно легко было узнать полицейских, в этом Вексфорд не ошибся: Дженнингс направился прямиком к их столу. Это был худой мужчина, выше среднего роста, он сел рядом с Бёрденом, напротив Вексфорда. По словам отца Джоанны, ему было тридцать два года, но выглядел он значительно моложе, хотя на затылке уже обозначилась лысина, которую он старался прикрыть волосами. Он чем-то смахивал на маленького проказника или, скорее, на Питера Пена: такое же ребяческое выражение лица, большие глаза, маленький вздернутый носик, губы, похожие на бутон розы. Светлые, слегка волнистые волосы были густыми спереди, кустились на висках, кончики спадали на уши.

   — Что вас так задержало, мистер Дженнингс? — Тон Вексфорда был любезнее слов.

   — Прошу прощения за опоздание. Никак не мог вырваться. — Голос, на удивление, был глубоким и несомненно мужским, хотя румяненьких щечек Дженнингса никогда не касалась бритва. — Только с боем. Моей… э-э… истории не поверили.

   — Вашей истории? — переспросил Бёрден.

   — Да, именно. — Подошла официантка. — Мне один из ваших эспрессо с горячим молоком и корицей, пожалуйста. Хорошо, лучше я вам объясню. Знаю, вам все это кажется странным. Дело в том, что — господи, мне так неловко об этом говорить, — но дело в том, что моя подруга — ее зовут Вирджиния — она ужасно ревнива. Просто патологически ревнива, хотя я не должен так говорить, это нехорошо.

   — Ну, мы ей не скажем, — с серьезным видом подхватил Вексфорд.

   — Да нет же. Я знаю, что не скажете. Но дело в том, что она никак не может смириться с тем, что я был женат. То есть, если бы я овдовел, она бы себя так не вела. Но я, как вы знаете, всего лишь разведен, она мне запретила даже упоминать… э-э… имя Джоанны. Вы сейчас поймете, насколько все ужасно. Ей становится дурно, даже если она просто прочтет имя «Джоанна», а если встретит кого-нибудь с таким именем… Ну, наверное, в каком-то смысле мне это должно льстить — ну да. Мне повезло, меня так сильно любят.

   — Когда-то и меня так любили, — пробормотал Вексфорд. — Насколько я понимаю, мистер Дженнингс, вы хотите сказать, что отказались принять нас у себя дома только потому, что там находится ваша подруга, которая была бы оскорблена предметом нашего разговора?

   — Вы правильно меня поняли, — восхищенно проговорил Дженнингс.

   — И чтобы встретиться с нами вообще, вам пришлось придумать какой-то веский предлог, иначе вы не смогли бы… э-э… выйти из дома в одиннадцать часов утра? Так? Хотя вам, конечно, виднее, мистер Дженнингс. — (Любой разумный мужчина уже давно сбежал бы от такой Вирджинии, подумал про себя Вексфорд.) — А сейчас давайте перейдем к делу. Вы не могли бы рассказать нам о своей бывшей жене? Какой она была, какие у нее были интересы, увлечения, привычки. — А потом любезно добавил: — Не волнуйтесь. Здесь вас никто не услышит.

   Но Дженнингс не был разумным. Об этом говорили хотя бы его нежелание и неспособность противостоять тирании. Но он неплохо проанализировал характер Джоанны, даже несмотря на то, что во время разговора несколько раз оглядывался через плечо, словно боялся, что Вирджиния вдруг материализуется у входных дверей. Вексфорд, ожидавший ответа вроде: «Ну, она такая же, как все», был приятно удивлен.

   — Мы познакомились в университете. Она училась в аспирантуре на отделении современных языков, а еще изучала экономику. Полагаю, многие считали нас слишком юными для начала совместной жизни, но мы все равно сошлись. Нам обоим было по двадцать три года. Она хотела работать в школе в Кингсмаркэме. Там живет ее отец. Мать ее умерла. Джоанна очень талантливая. Иначе бы она и не получила такую работу в двадцать четыре года. Очень… э-э… решительная. Я хочу сказать, что у нее почти обо всем есть свое строгое суждение. Да, еще я назвал бы ее импульсивной. Если уж она чего хотела, обязательно добивалась, да она и сейчас такая. Думаю, я был влюблен, что бы это ни значило — а я не цитирую никого из известных людей?

   — Принца Уэльского, — ответил Бёрден.

   — О, правда? В общем, должно быть, я был влюблен в Джоанну, потому что она не… Я пытаюсь объяснить, что на самом деле она мне никогда не нравилась, она не была приятной в общении. Да, она могла быть милой, когда ей что-то было нужно, но человеку, которого она выбрала — ну, скажем, для того, чтобы жить вместе, — она могла причинить немало боли. Очень своенравная, если вы понимаете, о чем я. Когда мы только познакомились, меня удивило, что у нее нет друзей. Хотя это не совсем так. У нее были приятели, один или два, но, когда мы стали жить вместе, я понял: это были слабые люди, позволявшие Джоанне вертеть ими, как ей захочется. Она не могла дружить на равных, ей всегда надо было доминировать.

   Дженнингс настолько ушел в описание характера и наклонностей бывшей жены, что уже не мог остановиться. Он даже перестал оборачиваться на дверь всякий раз, когда кто-нибудь заходил в кафе «Девяносто Девять». Вексфорд его не прерывал. Любые вопросы могли подождать.

   — Мы решили пожениться. Не знаю почему. Оглядываясь назад, я все еще не могу понять, почему. Ведь даже тогда я знал, что она устроит мне сладкую жизнь, осмелься я в чем-нибудь ей перечить. Только она была права, а остальные должны были просто соглашаться с ней, особенно я. Может, я думал, что больше никогда не встречу такую умную и активную женщину, как Джоанна. Никого, в ком было бы столько же энергии и — да, напористости. Целый день она чем-то занята, встает ни свет ни заря — в полседьмого утра, постоянно, даже в выходные, потом принимает душ, одевается — хотя вам, наверное, не нужно все это. Короче, я думал, что после нее уже не смогу себе кого-нибудь найти. Что ж, я ошибался, но тогда еще не знал об этом.

   Такая фраза могла бы стать неплохой эпитафией не на одном надгробии, подумал Вексфорд. Он ошибался, но тогда еще не знал об этом.

   — Мой отец купил нам дом в Помфрете. Он умирал тогда, но сказал, что у меня должен быть дом еще при его жизни. Он умер через два месяца после того, как мы поженились. Джоанна работала в школе в Кингсмаркэме — в школе «Хэлдон Финч», если быть точным — а я в одной из лондонских фирм. Ездил туда-сюда. А вы не хотите еще кофе? Я бы выпил.

   Вексфорд и Бёрден кивнули. Они опасались, что, если не станут таким образом тянуть время, Дженнингс может вспомнить о нем и уйти. Он сделал знак официантке.

   — На чем я остановился? Ах, да. Я часто слышал, что с человеком можно прекрасно ладить, если просто жить вместе, но после свадьбы все меняется. Может, оно и так, но дело в том, что мы с Джоанной уживались только тогда, когда я со всем соглашался и плясал под ее дудку. К тому же не стоит забывать о сексе… — Он замолчал, когда официантка подошла принять заказ, бросил взгляд на часы и сказал: — Я обещал Вирджинии, что буду отсутствовать не больше полутора часов, так что у меня еще есть немного времени. Да, секс. Хотя будет ли вам это интересно?

   Вексфорд кивнул.

   — Что ж. Поначалу все было довольно хорошо, то есть когда мы только познакомились, а потом и эти отношения стали сходить на нет, еще задолго до свадьбы. Кстати, наш брак длился всего полгода, и все это время секса между нами почти не было. Не думайте, что я всегда хотел быть под ней.

   Не очень подходящая фраза, если принять в расчет, о чем идет речь, подумал Вексфорд, но Дженнингс, кажется, не понял, как прозвучало сказанное.

   — Как раз наоборот, я пытался объясниться с ней. Действительно пытался. Ну, я был нормальным здоровым двадцатишестилетним мужчиной. Но, как я уже говорил, Джоанна никогда не считала нужным притворяться. Никогда. Она так прямо и сказала: «Ты мне разонравился». Она сказала: «Ты уже начал лысеть». Я ответил, что она, должно быть, чокнулась. В нашей семье мужчины рано лысеют. Ну и что? Думаю, мой отец уже был лысым, когда познакомился с моей матерью, а ему было всего тридцать. Однако это же не помешало им родить троих детей.

   Принесли их кофе. Дженнингс отпил немного, наверное, чтобы определить, достаточно ли корицы.

   — В общем, — сказал он, — я решил, что у нее кто-то есть. Она тогда только познакомилась с этой Катриной, матерью тех пропавших детей. Они постоянно бывали вместе. Только не подумайте, будто Джоанна лесбиянка, вовсе нет. Во-первых, я заметил, что она никогда не позволяла женщинам прикасаться к себе, она даже не позволила бы мачехе поцеловать себя, хотя ничего не имела против Эффи, наоборот. Как-то, раз или два, Катрина пробовала положить ладонь ей на руку, но Джоанна всегда противилась и даже отдергивала руку. К тому же я был далеко не первым ее сексуальным партнером. У нее было их немало до меня, еще в школе. Но все мужчины. Я думал, может, она так добра с Катриной потому, что ей нравится ее муж. Он ничего собой не представлял и вообще был порядочным дерьмом, но разве поймешь этих женщин? Я просто не находил другого объяснения ее дружбы с Катриной — хотя нет, наверное, оно было. Просто та всегда соглашалась со всем, что говорила и делала Джоанна, постоянно восхищалась ее умом и талантом. А Джоанне это нравилось, она падка на лесть. Хотя точного объяснения я так и не знаю. В любом случае, почти сразу после того, как в нашей жизни появились Дейды, она решила, что секса между нами больше не будет. Мы должны были стать просто партнерами, я цитирую, «ради удобства и дружеского общения».

   — Это вы решили уйти первым, мистер Дженнингс?

   — Даю вам честное слово — я. И пусть кто-нибудь попробует сказать, что это не так. Я продал дом, а полученные деньги поделил с ней пополам. Все что угодно, лишь бы поскорее покончить с этим. С тех пор я ее не видел.

   Бёрден спросил:

   — Миссис Трой когда-нибудь обращалась с вами жестоко? Вы говорите, между вами были ссоры. Не поднимала ли она на вас руку, когда вы не соглашались с ней? И вообще, не случалось ли с ней такого в прошлом, еще до того, как вы встретились, ни о чем таком она вам не рассказывала?

   — Нет, ничего такого не было. Все только на словах. Джоанна за словом в карман не лезла. Но только раз…

   — Да, мистер Дженнингс?

   — Я собирался сказать, только раз она — ну, вышла из себя. Со мной это не связано. Это было еще до того, как мы встретились. Я узнал это не от нее, мне рассказал знакомый из университета. Не знаю, должен ли я говорить вам об этом, хотя тот парень и не просил меня держать все в секрете, но все же.

   — Думаю, лучше рассказать, мистер Дженнингс, — твердо проговорил Вексфорд.

   — Хорошо. Расскажу. Так вот, когда тот парень узнал, что я встречаюсь с Джоанной, то сказал, что она училась в Кингсмаркэмской общеобразовательной школе вместе с его кузеном. Они оба были тогда подростками, но Джоанна была старше, кажется, на три года. Она избила этого мальчика, подбила оба глаза, даже несколько зубов выбила. Он был покрыт синяками с головы до ног, но переломов не было. Дело замяли, потому что мальчик поправился и у него не было никаких серьезных повреждений, но еще и потому, что у Джоанны тогда умерла мать и какой-то адвокат сказал, что этим и объясняется ее поведение. Конечно, я спросил Джоанну об этом, она ответила то же самое: мать умерла, она была в шоке и сама не знала, что делает. Она утверждала, что мальчик сказал какую-то гадость про ее мать, но тот парень это отрицал. Так она мне и сказала: «Он оскорбил память моей матери». Но в этом было кое-что забавное. Ну, не то чтобы забавное, но вы поняли, что я хотел сказать. Мальчик-то умер. Несколько лет спустя, по-моему, от лейкемии. Кажется, ему тогда было двадцать один или двадцать два. Джоанна рассказала мне об этом. Еще до свадьбы, мы тогда были магистрами. Она сказала: «Ты знаешь этого Людовика Брауна» — странно, я запомнил его имя. Впрочем, оно довольно необычное, правда? «Ты знаешь этого Людовика Брауна, — сказала она. — Он умер. Вроде от рака». А потом добавила: «Некоторые люди получают то, чего заслуживают, не так ли?». Это было похоже на нее. Может, бедный мальчик и сказал что-то грубое, но он же не заслужил смерти от лейкемии. Однако в этом была вся Джоанна. Именно это я имел в виду, когда сказал, что она не была приятной в общении.

   Людовик Браун, подумал Вексфорд. Кажется, он из Кингсмаркэма или его окрестностей. Если он учился в Кингсмаркэмской общеобразовательной школе и умер молодым, его семью будет нетрудно отыскать.

   — Мистер Дженнингс, вы очень нам помогли. Спасибо.

   — Не могу сказать, что сделал это с удовольствием. — Он снова взглянул на часы и испугался. — Боже мой, у меня всего пять минут на то, чтобы вернуться. Придется взять такси, если я смогу его найти.

   Он убежал. Официантка посмотрела ему в след и слегка усмехнулась. Может, он приходил сюда с Вирджинией и та даже на людях вела себя как собственница?

   — У некоторых людей, — сказал Бёрден, когда Вексфорд заплатил по счету, — напрочь отсутствует инстинкт самосохранения. Бросаются из огня да в пламя.

   — Он слаб, и его привлекают сильные женщины. К сожалению, те, что ему попались, сильны не по-хорошему, обе злонравны. А его, скажу я тебе, можно заставить сделать все что угодно — продать собственную бабушку в рабство, проглотить цианистый калий. Но для нас он настоящий подарок по сравнению с теми, кого мы уже допросили по этому делу, разве нет? Он рассказал немало интересного.

  
  
   

    Глава 10 

   

   Бёрден уснул в машине, а Дональдсон не молчал только тогда, когда к нему обращались или он сам считал своим долгом вмешаться в разговор, поэтому Вексфорд предавался размышлениям, сосредоточившись главным образом на Сильвии и их неожиданном визите к ней прошлым вечером. Они с Дорой наведались в «Старый Приход» после ужина, чтобы узнать, в каком состоянии их дочь, ставшая свидетельницей неприятного утреннего происшествия у стен «Убежища». Двери открыл Чэпмен; он, казалось, был совсем не рад их видеть.

   — Сильвия не говорила, что ждет вас.

   Дора уже предупредила Вексфорда, чтобы попридержал язык, поэтому он ничего не сказал. Она спросила, как дочь.

   — Нормально. А как ей еще быть?

   Войдя, они увидели, что мальчики делают уроки в комнате, которая называлась семейной, телевизор работает, хоть и негромко, здесь же на приставном столике стоит полупустой стакан с вином, подушка в кресле примята, на подлокотнике лежит газета «Радио Таймс». Видимо, до того, как они пришли, здесь отдыхал Чэпмен. Вексфорд, заглянув в комнату, сразу же все это подметил, поздоровался с Робином и Беном. А потом проследовал за Дорой в кухню. Здесь они застали Сильвию, готовившую ужин. В кастрюле варились спагетти, а на сковороде тушились грибы с помидорами и зеленью, на столе лежало все для салата.

   — Я только что пришла, — сказала она так, словно извинялась или оправдывалась перед кем-то. — Кэл собирался все приготовить, но по телевизору шла эта передача, которую он обязательно должен был посмотреть, а сейчас он помогает мальчикам делать уроки.

   Вексфорд снова ничего не сказал, по крайней мере, о Чэпмене, а просто спросил:

   — Как ты?

   — Замечательно. Пора бы уже привыкнуть к такому. Я ведь достаточно всего повидала. Просто обычно я никогда не становилась свидетельницей самих нападений, мне о них уже потом рассказывали. Но со мной все в порядке, а как же иначе. Жизнь продолжается.

   Любой мужчина, считающий себя мужчиной, — Вексфорда позабавило, что он, пусть даже про себя, использует такие выражения, — любой порядочный мужчина усадил бы ее рядом, налил вина, занял бы чем-нибудь детей и просто дал ей выговориться, выслушал бы ее и посочувствовал.

   — Ужинать сейчас уже поздновато, но я никак не могла вырваться. Хотите чего-нибудь? Выпить, например?

   — Мы зашли всего на минутку, — мягко сказала Дора. — Мы пойдем.

   В машине, по дороге домой, он сказал:

   — Так значит, он не новичок? А я-то думал, именно в этом его достоинство. Да что же в нем такого?

   Дора, обычно пресекавшая всякое выражение его недовольства, на этот раз была с ним согласна. Он не раз слышал, что женщину в мужчине привлекает не внешность и не характер, а лишь сексуальные возможности, но никогда в это не верил. Конечно, секс — это прекрасно, но только если ты любишь этого человека, если тебя неудержимо к нему влечет. А иначе это просто превращает людей в бесчувственные автоматы, которые можно привести в действие, нажав на кнопку или повернув включатель. Спросить бы, что думает на этот счет Бёрден, но он столь щепетилен в таких вопросах. К тому же он спит. Все еще размышляя о Сильвии и Чэпмене, о работе Сильвии, о Ниле, Вексфорд дал Бёрдену поспать еще десять минут, а потом разбудил его.

   — А я и не спал, — отозвался Бёрден, как старый чудак, задремавший в кресле клуба.

   — Ну да, ты пребывал в каталептическом трансе. Как зовут директора Кингсмаркэмской общеобразовательной школы?

   — Не спрашивай меня. Дженни должна знать.

   — Да, но Дженни здесь нет. Она, конечно, работает в этой самой школе.

   Дональдсон решил, что обращаются к нему, и сказал:

   — Кавалерственная дама Флора Грегг, сэр.

   — Кавалерственная дама?

   — Точно, — сказал Бёрден. — Ей был пожалован титул на церемонии в честь дня рождения Королевы.

   — За то, что навела здесь порядок. Мой четырнадцатилетний сын учится в этой школе, сэр.

   — Значит, она здесь сравнительно недавно, — сказал Вексфорд. — А этот случай с Джоанной Трой произошел когда? Пятнадцать лет назад. А кто работал здесь до кавалерственной дамы Флоры?

   Этого Дональдсон не знал.

   — Кажется, мужчина, — ответил Бёрден. — Дай подумать. Он работал в школе, когда я только познакомился с Дженни, а она там преподавала. Она часто говорила, что он ленив, я точно помню, ленив. И нетерпим, когда дело касается нарушений. Кажется, я вспомнил — Локхарт, вот как его звали. Брендон Локхарт.

   — Полагаю, ты не знаешь, где его можно найти.

   — Как сказал бы Роджер Дейд, ваше предположение неверно. Подожди минутку, дай вспомнить. Кажется, он ушел на пенсию еще лет пять или шесть назад, а его место заняла Флора Грегг. Тогда ему было лет шестьдесят пять. Он мог уже умереть.

   — Каждый из нас может умереть в старости. А где он жил после того, как вышел на пенсию?

   — Знаю, что он остался где-то в нашем районе.

   Вексфорд задумался.

   — Так к кому мы сначала направимся? К Локхарту или к родителям бедного Людовика Брауна?

   — Сначала нам надо их найти.

   С Локхартом было проще: они нашли его но телефонной книге.

    

   Эту незавидную работу — обзвонить пятьдесят восемь Браунов из местного справочника и как можно мягче и тактичнее поинтересоваться, не умер ли у кого-нибудь из них сын в возрасте двадцати одного года от лейкемии, — Вексфорд поручил Линн Фэнкорт. Пока они с Барри Вайном ехали по Камелфордской дороге, до него вдруг дошло, что оба криминальных инцидента из жизни Джоанны Трой связаны со школой. Первый — нападение на четырнадцатилетнего подростка, второй — обвинение в воровстве. Стоит ли придавать этому значение? Возможно, это простое совпадение.

   Брендон Локхарт был вдовцом, о чем сообщил Вексфорду в первые минуты пребывания полицейских в доме. Может, он всего лишь хотел сказать, что живет один, хотя везде был просто пугающий порядок. Его викторианский коттедж стоял обособленно, а все, что было вокруг, скорее всего, превращалось в сад только летом. Локхарт провел их в гостиную, где царила идеальная чистота, комната была ничем не примечательна — она походила на картинку из воскресного рекламного приложения. Инстинктивно Вексфорд почувствовал, что здесь им чаю не предложат.

   Он осторожно уселся на чистый цветастый ситец. Вайн присел на край кресла с прямой спинкой, отполированные подлокотники которого сверкали, как стеклянные.

   — Итак, школа, — сказал Локхарт. — Как вы знаете, мое место заняла женщина. Вообще-то я не сторонник всех этих новомодных словечек, входящих в нашу лексику, но для слова «пробивная» я делаю исключение. Хорошо звучит «пробивная», вы не находите? И как нельзя кстати подходит кавалерственной даме Флоре Грегг. Какой фарс — пожаловать такой женщине, как она, титул, а? Я встречался с ней лишь однажды, но сразу понял: это властная, придерживающаяся крайне левых взглядов пробивная дамочка, которую хлебом не корми, дай только поучать других. Но в наши дни женщины правят миром, вы со мной согласны? Они и школами начали заправлять! Я слышал, что сейчас и «Хэлдон Финч» возглавляет женщина. Просто поразительно, они сумели взять верх за такое короткое время, они пропихиваются буквально во все сферы, которые раньше были для них закрыта. И я очень рад, что сегодня я понадобился именно двум полисменам.

   — В таком случае, мистер Локхарт, — сказал Вексфорд, — может, вы согласитесь ответить на несколько вопросов, которые касаются двух ваших бывших учеников — Джоанны Трой и Людовика Брауна?

   Локхарт был маленьким старичком, худым и подвижным, на его розовом личике практически не наблюдалось морщин, что удивительно для человека в его возрасте, а седых волос у него было больше, чем даже у Ральфа Дженнингса. Но как только он начинал говорить, его лицо кривилось, растягивалось, и казалось, что это просто обтянутый кожей череп.

   — Несказанно рад, что вы использовали именно это слово. «Ученики» — вот я о чем. А наша бесподобная кавалерственная дама, без сомнения, назвала бы их «студентами».

   Вексфорда так и подмывало спросить, не посетить ли Локхарту врача и не побеседовать ли о своей паранойе. Но сделать этого он, конечно, не мог.

   — Нас интересуют Джоанна Трой и Людовик Браун, сэр.

   — Та молодая леди, которая подвергла жестокому избиению этого мальчика, не так ли? Да. Насколько я помню, это произошло в раздевалке. После занятия сценическим искусством, ведь я должен был позвонить в драмкружок. Помню, потом она сказала в свое оправдание, что он чем-то задел ее во время репетиции пьесы. Да-да, припоминаю. Называлась она «Андрокл и Лев». Ее часто выбирают школьные драмкружки, в основном, полагаю, потому, что для нее нужен большой состав исполнителей.

   — Мальчик, кажется, был сильно избит, хотя обошлось без переломов.

   — У него были подбиты оба глаза. Он весь был в синяках.

   — Но никто не вызвал полицию или «скорую помощь». Мне сказали, что дело замяли.

   Видно было, что Локхарт почувствовал себя неловко. Прежде чем ответить, он скривился так, что стал похож на горгулью.

   — Мальчик сам так захотел. Мы послали за родителями — да, за матерью. Думаю, в этой семье пахло разводом. В наши дни они случаются сплошь и рядом, не так ли? А мать сказала: «Давайте не будем создавать шума».

   Мальчику ведь было всего четырнадцать. Вексфорд попытался вспомнить пьесу «Андрокл и Лев», но в памяти всплывал только древний Рим и христиане, которых бросали на съедение диким зверям.

   — Людовик наверняка был статистом? Играл раба или какого-нибудь христианина?

   — О да, абсолютно верно. Кажется, она сказала, что он поставил ей подножку или скорчил рожу, что-то такое. Точно помню, это была какая-то мелочь. Кстати, а мальчик-то умер не от лейкемии. Кажется, вы сказали, от лейкемии?

   Вексфорд кивнул.

   — Нет, нет, нет. У него была лейкемия, это верно, но она контролировалась при помощи каких-то препаратов. Моя дражайшая покойная супруга была знакома с бабушкой этого мальчика. Та была поденщицей или кем-то вроде прислуги у ее подруги. Моя жена рассказала мне, что слышала от той. Он упал с отвесной скалы и разбился насмерть.

   — Где это случилось, сэр? — спросил Вайн.

   — Я к этому и веду. Дайте мне договорить. Его мать и — да, полагаю, отчим, а может, просто возлюбленный миссис Браун, я, знаете ли, в таких вещах мало разбираюсь — так вот, они взяли его с собой отдыхать куда-то на южное побережье, это где-то недалеко. Как-то днем он отправился на прогулку один и сорвался со скалы. История действительно очень печальная. Было начато расследование, но дело закрыли, как вы сказали бы, ввиду отсутствия состава преступления. Он был слаб и не мог много ходить, поэтому предположили, что он упал, находясь недалеко от обрыва.

   Вексфорд встал.

   — Благодарю вас, мистер Локхарт. Вы нам очень помогли.

   — Слышал, Джоанна Трой стала учительницей. Как такое могло случиться? Она ведь самый неподходящий человек для работы с детьми.

    

   — Где могла находиться Джоанна, когда Людовик Браун был в Истбурне, Гастингсе или где-нибудь еще?

   Этот риторический вопрос Вексфорд задал Бёрдену, когда они пили чай в кабинете.

   — И как нам это выяснить? — дополнил Бёрден. — Ведь это было — дай подумать — восемь лет назад. Кажется, она тогда уже работала в школе «Хэлдон Финч». Жила с Дженнингсом, хотя к тому времени они еще не были женаты. Она спокойно могла съездить на несколько часов на южное побережье. Ехать не так далеко.

   — Не совсем понятно, чем ее задел Браун. По словам Дженнингса, он оскорбил ее мать. Локхарт говорит, что поставил подножку и корчил рожи. Кто из них прав? Или правы оба? И вообще, знала ли она его лично до того, как он оскорбил ее, она что, напала на него во время репетиции? Тогда они были подростками.

   — Наверное, знала, если она, конечно, не опасная психопатка.

   — Мы не можем бездоказательно это утверждать. Если ты больше не хочешь чаю, то мы могли бы съездить к миссис Браун. Линн нашла ее квартиру, она живет в Стоуэртоне и до сих пор носит фамилию Браун, несмотря на наличие возлюбленного.

   — Несмотря на наличие кого?

   — Так его назвал старый динозавр Локхарт.

   Да, в сравнении с Джоанной Трой Жаклин Браун после развода досталось не так-то много. Она занимала половину дома на Ромбус-роуд в Стоуэртоне, но для начала следует сказать, что дом был слишком мал. Переднее окно выходило на шоссе с односторонним движением. Стену, отделяющую квартиру от соседской, сотрясали глухие удары, тяжелые толчки и голос Эминема. Жаклин Браун с силой ударила в стену кулаком, и музыка заиграла чуть тише.

   — Не знаю, почему она напала на Людо. — Ее голос был усталым и поблекшим, как и она сама, словно жизнь выпила из нее все соки, краски, радость и энергию, это было заметно. — Глупое имя, не правда ли? Так его назвал отец. Та девочка Джоанна, он даже не был с нею знаком, она была намного старше него. Да, для подростков это большая разница в возрасте. Она никогда раньше так не поступала, во всяком случае, нам так сказали. Все, что он сделал, это скорчил рожу, когда она исполняла свою роль. Показал ей язык, и всего-то.

   — Нам очень жаль, что приходится задавать вам такие вопросы, миссис Браун, — сказал Вексфорд. — Я постараюсь не причинять вам боли. Вы взяли сына с собой на выходные в 1993 году — а куда конкретно вы поехали?

   — Мы поехали с моим другом. Его зовут мистер Уилкинс. Это была его идея, он всегда так добр. Мы поехали к его сестре в Истбурн.

   Бёрден ее перебил:

   — Ни вы, ни ваш сын больше никогда не сталкивались с Джоанной Трой после того инцидента?

   — Нет, никогда. Да и зачем? Людо часто выходил днем на прогулку. Так ему велел доктор. Обычно мистер Уилкинс отправлялся вместе с ним, но в тот день у него что-то случилось с ногой, он даже не мог на нее наступать, что произошло, мы не знали, но, в общем, Людо пошел на прогулку один. Обычно он возвращался через двадцать минут, не больше. Но в тот день мы его так и не дождались.

   На лестнице послышались шаги, дверь открылась и вошел мужчина. Маленький, кругленький, с несколькими подбородками. Он был представлен как «мистер Уилкинс». Вексфорд пожалел, что его не видит Локхарт. Может, тогда он наконец перестал бы называть этого совсем неромантичного человека «возлюбленным».

   — Мы обсуждали трагическую смерть Людовика.

   — А, да?

   После прихода друга Жаклин Браун оживилась. Она снова повторила то, что уже сказала, но гораздо бодрее.

   — Глупое имя, не правда ли? Мой муж так назвал его.

   — Хотите знать, откуда он его взял? — Уилкинс уселся и взял Жаклин за руку. — Вычитал из книги. — Он сказал это так, словно чтение книг было занятием столь же необычным, как коллекционирование грызунов или изучение метаплазмы. — Книга называлась «Площадь Риллингтон, 10», ее написал Людовик Кеннеди — видите? Ну разве не идиотизм назвать своего единственного сына именем человека, написавшего книгу о серийном убийце?

   Жаклин выдавила жалкую улыбку и покачала головой.

   — Бедный Людо. Но, может, оно и к лучшему? Он бы все равно долго не протянул, никогда бы не дожил до старости.

   — Люди никогда не перестанут меня удивлять, — сказал Вексфорд, когда они спускались по темной лестнице.

   — И меня нет. То есть и меня не перестанут. Нам придется навестить еще одних родителей и, возможно, мальчика тоже. Того, у которого украли или не украли двадцать фунтов.

   — Не сегодня. Это подождет. Я должен нанести визит Дейдам, это уже почти привычка. Если хочешь, можешь пойти со мной. А раз уж мы туда направляемся, то я хочу повидать еще и этих Холлоуэев. Что-то вертится у меня в голове вот уже несколько дней, кажется, слова матери этого мальчика-соседа, но тот ведь все отрицает.

   Роджер Дейд был дома. Он открыл им дверь и ничего не сказал, но посмотрел на них, как на подростков, которые уже в сотый раз приходят просить свой мяч. Катрина лежала, зарывшись лицом в подушки.

   — Как вы?

   — А вы как думаете? — спросил Дейд. — Чертовски плохо, мы уже свихнулись от волнения.

   — Я не волнуюсь, — раздался приглушенный голос Катрины. — Волнения позади. Сейчас я скорблю.

   — Да заткнись ты, — рявкнул Дейд.

   — Мистер Дейд, — проговорил Вексфорд. — Мы попытались воспроизвести события той субботы. По всей видимости, ваш сын один вышел из дома в обед. Не знаете, куда он мог пойти?

   — Откуда же мне знать. Наверное, в магазин. Воспользовался моим отсутствием. Этим детям только бы по магазинам ходить. Когда я дома, у них редко появляется такая возможность, скажу я вам. Просто не знаю более пустой траты времени.

   Вексфорд кивнул. Он заметил, что Бёрден немного смутился: ему самому ведь тоже нравилось ходить по магазинам. Если Джайлз Дейд выходил в магазин, то что он собирался купить? Узнать это было практически невозможно. Кто знает, что в его комнате старое, что относительно новое, а что абсолютно новое? Уж точно не Дейд.

   — Один из его друзей, Скотт Холлоуэй, сын ваших соседей, оставил сообщение на вашем автоответчике, потом он позвонил еще несколько раз, но ему так никто и не ответил. Он собирался зайти и пригласить Джайлза к себе послушать новые диски. Он был у вас частым гостем?

   Дейд, казалось, вышел из себя:

   — Я вроде бы ясно дал понять своим детям, чтобы здесь не было частых гостей и чтобы они сами ни к кому не ходили. У них нет на это времени.

   Вдруг Катрина села. Кажется, она уже забыла, что недавно называла свою «лучшую и дражайшую подругу» убийцей.

   — Я нашла у них неплохую подработку для Джоанны. Я порекомендовала ее Питеру, когда тот искал репетитора по французскому для Скотта.

   — Питеру? — переспросил Бёрден.

   — Питеру Холлоуэю, — ответил Дейд. — Думаю, нет нужды объяснять, что Джайлзу репетитор по французскому был не нужен.

   — И она занималась с ним?

   — Да, немного. — На лице Катрины появилось злорадство. — Мне так неудобно перед бедными Холлоуэями. Джоанна назвала Скотта безнадежным.

   Оскорбления Дейда, касавшиеся их непрофессионализма и бесполезности, продолжались до самого их ухода.

   — Нет, правда, просто смешно, — сказал Вексфорд, когда они направлялись к Холлоуэям и от Дейдов их отделяло ярдов пятьдесят. — Я не обращаю внимания на его слова почти так же, как и на манеры Кэллума Чэпмена, хотя в хамстве тот уступает Дейду. Полагаю, он без этого просто не может, — и язвительно добавил: — Как ты без походов по магазинам и красивой одежды.

   — Вот спасибо.

   До дверного звонка, скрытого гирляндами из красной пуансеттии и украшенных золотой лентой зеленых листьев, было не так-то просто добраться. Холлоуэи раньше всех соседей начали готовиться к Рождеству. Венок из падуба закрывал чугунный дверной молоток, но Бёрден умудрился просунуть под него руку и постучал два раза.

   — О боже. — Миссис Холлоуэй выглядела сердитой. — Какой шум! — Можно подумать, это они развесили тут пуансеттию. — Вам снова нужен Скотт?

   Мальчик спустился по лестнице, наклоняя голову и стараясь не задеть пучок омелы, наверное, повешенный здесь, чтобы собирать поцелуи гостей. Они прошли в гостиную, где все сверкало и было завалено игрушками, как в отделе универмага, торгующего рождественскими товарами.

   — Мило смотрится, не правда ли? — спросила миссис Холлоуэй. — Скот и его сестры сами все украсили.

   — Очень мило, — ответил Вексфорд. У него и в мыслях не было нагнать на мальчика такого страху. Но у того действительно тряслись руки, и, чтобы унять дрожь, он положил ладони на колени. — Скотт, тебе нечего бояться. Просто скажи нам правду, вот и все.

   Вмешалась его мать:

   — О чем это вы таком говорите? Конечно, он скажет вам правду. Он всегда говорит правду. Мои дети никогда не лгут.

   Тогда он просто образец добродетели, подумалось Вексфорду, если не больше — истинный сверхчеловек. Разве есть люди, которые всегда говорят правду?

   — Скотт, ты заходил к Джайлзу Дейду в ту субботу днем?

   Скотт покачал головой, и миссис Холлоуэй взорвалась:

   — Если он говорит, что не заходил, значит, не заходил, и все тут.

   — Я не заходил, — прошептал Скот, а потом повторил уже громче: — Я не заходил.

   Бёрден кивнул и мягко сказал:

   — Мы просто пытаемся понять, что случилось в доме Дейдов в тот день, кто им звонил, кто приходил, уходил и так далее. Если бы ты там был, то очень бы нам помог, но раз ты говоришь, что не заходил к ним…

   — Я не заходил.

   — Думаю, ты знаешь, что мисс Трой, Джоанна Трой, тоже пропала. Она была твоим частным педагогом… — Интересно, а учителей так еще называют? — подумал он. — …по французскому.

   — Да, она занималась со Скоттом и моей дочерью Керри. — Миссис Холлоуэй, очевидно, решила, что дальше Скотту отвечать не имеет смысла. — Она дала Скотту всего три урока, он с ней не поладил. Керри она тоже не понравилась — кажется, она вообще никому не нравится, — но учеба не прошла для моей девочки даром. Во всяком случае, экзамен она сдала.

   Больше здесь нечего было делать.

   — Я знаю, что мальчишка лжет, — сказал Вексфорд, когда они вернулись в машину. — Но не могу понять почему. Чего он боится? Поехали по домам. Сегодня вечером я хочу обо всем этом хорошенько подумать, может, блеснет хоть какая-то догадка. Где может быть эта машина? Она же все это время камень преткновения и есть. А мы, не говоря уже о том, что ее ищет вся полиция страны, так и не смогли выстроить хоть какую-то мало-мальски достойную версию ее местонахождения.

   — Нам сказали, что мальчик сорвался со скалы в море. Может, тогда она столкнула его, а сейчас — машину…

   — Нет, только не на южном побережье, — отозвался Вексфорд. — Это тебе не запад Шотландии, где можешь подъехать к самому берегу. В Истбурне такое просто невозможно. Отправлюсь-ка я домой поразмыслить над всем этим. Ты высадишь меня, Джим?

   По правде говоря, это очень трудно — сидеть в кресле, даже если кругом тихо и ты один, и пытаться на чем-то сосредоточиться. Как только решаешь помолиться или заняться медитацией, тут же что-нибудь сбивает с толку: человеческие голоса из дома или с улицы, шум машин, «жужжание мухи», как говорил Джон Донн. Вексфорд не пробовал молиться — он просто пытался найти решение, но, просидев с полчаса, чуть было не задремал, и ему пришлось гнать сон прочь. Дважды он ловил себя на том, что его мысли обращены к Сильвии и вероятности еще одного потопа, и лишь только после этого признал свое поражение. Сосредоточиться гораздо легче во время долгой прогулки. Но шел дождь — временами моросил, временами хлестал в полную силу, — и эти перепады в настроении погоды тоже нарушали ход мыслей Вексфорда. За полчаса догадок о том, где может находиться принадлежащий Джорджу Трою четырехдверный темно-синий «фольксваген-гольф» с номером LC02 YMY, не прибавилось.

   Он даже снился ему ночью. Один из тех беспорядочных снов, в которых обычно случаются причудливые метаморфозы. Машина, за рулем которой сидел мужчина (кто это был, неясно), ехала впереди по магистрали, но, съехав к обочине и остановившись, тут же превратилась в слона и тот безмятежно начал жевать листья яблони. Водитель исчез. Вексфорд уже собирался запрыгнуть на спину слона, но тот опять перевоплотился и на этот раз принял очертания троянского коня, запряженного в блестящую темно-синюю карету. Пока Вексфорд ее разглядывал, одна из четырех дверей открылась и из нее вышли женщина и двое детей. Он проснулся, не успев разглядеть их лица.

   Иногда можно проснуться посреди ночи, а потом снова заснуть, но это пробуждение было другим. Целый час он пролежал без сна. Затем встал, нашел сборник пьес Джорджа Бернарда Шоу и открыл «Андрокла и Льва». Еще более эксцентричная, чем ему казалось — последний раз он читал ее лег тридцать пять назад, — она была написана старомодным языком, а описанные в ней переживания могли тронуть только современника автора, сейчас же они перестали быть злободневными. Женских ролей было только две: Мегера, жена Андрокла, и Лавиния, красивая христианка. Наверняка последняя была отдана Джоанне Трой. А кем же был Людовик Браун? Единственный, кого он мог здесь сыграть, — мальчик, вызывающий актеров на сцену и произносящий семь или восемь фраз. Его точно играл Людовик.

   Скорее всего, именно сцена, когда Лавиния кокетничает с Капитаном, могла рассмешить четырнадцатилетнего подростка, и он скорчил рожу и показал язык. Или сделал это при случае, вызывая на арену либо гладиатора, либо жертву льва. И за одно это Джоанна нещадно его избила? А когда он оскорбил ее мать? Вполне понятно, что эту версию она придумала для мужа: это слегка оправдывало ее нападение на Людовика. На самом же деле он только показал ей язык.

   Вексфорд лег в постель, уснул и открыл глаза только в семь утра. Машина где-то на частной территории — вот первое, что пришло ему на ум. В чьей-то усадьбе, на земельных угодьях при особняке — на заросшем заброшенном участке чьих-то владений. Она привезла ее туда и там оставила. Потому что в машине было то, чего нельзя скрыть, — неопровержимые улики, например, пятна, повреждения или даже тела детей.

  
  
   

    Глава 11 

   

   Джордж Трой пытался ответить, но не мог — он постоянно уходил от сути дела и возвращался к ней окольными путями — через частные владения Национального треста, в которых ему когда-то довелось побывать, через особняки Чатсуорта и Бленхейма, которые он мечтал увидеть, но только времени на это не хватало, через шотландские пустоши, поросшие вереском, где как-то раз его дальнего, ныне покойного, родственника ранили в ногу, когда тот не вовремя решил прогуляться во время охоты. Наконец его прервали, но сделал это не Вайн, а жена Троя, которая сказала:

   — Дорогой, конечно, все это ужасно интересно, но не совсем то, что нужно сержанту.

   — А эта пустошь, — спросил Вайн, — та, где был ваш родственник, она принадлежит вашему семейству? То есть он знал ее владельца или состоял с ним в родстве?

   — Боже мой, нет! — воскликнула Эффи, которая, судя по всему, уже не раз слышала эту историю. — Среди Троев нет землевладельцев. Этот родственник родом из Морекомба, да и в любом случае, это было в 1926 году.

   Вайна это не удивило.

   — Значит, Джоанна, — поскольку никто не возражал, он так и продолжал называть ее но имени, — не знала никого, кому бы принадлежал большой земельный участок в сельской местности?

   — Нет, не знала. Правда, она как-то давала дополнительные уроки кому-то из таких, готовила к экзаменам на аттестат о среднем образовании. Это была девочка, но имени ее я не запомнила. — Миссис Трой подумала обратиться за помощью к мужу, но потом, видимо, сообразила, что это бесполезно. — Джулия какая-то или Джудит какая-то. Джоанне она не очень нравилась, она говорила, что та грубиянка. Родителям девочки принадлежал Салтрем-Хауз, думаю, они и сейчас там живут. Вы знаете тот огромный дом, который был практически полностью перестроен лет десять-пятнадцать назад? Он занимает примерно двадцать акров. Ну, тот, что стоит на Форби-роуд. Как же он назывался?

   — Гринвелл, — ответил Вайн. Прочесывая близлежащие земельные владения, они уже успели побывать в Салтрем-Хаузе и на прилегающей к нему территории, а также порасспросить владельцев Гринвелла. — А сама Джоанна любила где-нибудь бывать? Пусть не в нашей округе, да и владельцев знать необязательно. Но просто — было ли такое место? Тропинка какая-нибудь, по которой она любила гулять, например…

   — Не такая уж она любительница прогулок, — заговорил Джордж Трой, которому больше не надо было сдерживаться. — Она бегала, или, как сейчас говорят, совершала пробежки, а кто-то, наверное, еще назвал бы это моционом. Но она, как и все остальные, никогда не заходила на частную территорию. Представить себе не могу, что кто-то может это сделать, даже если дома им негде бегать, или совершать моцион. Когда Джоанне надо было заняться гимнастикой, она шла в спортзал, так сокращенно называют «спортивный зал», как вы знаете. Кстати, Джоанна сказала, что «гимнаст», или «гимнос», в переводе с греческого означает «обнаженный». Только не подумайте, будто Джоанна там раздевалась догола, вовсе нет. Она всегда очень скромно одета — скажи, Эффи? Когда жарко, она носит шорты, наверное, она их надевала и в спортзал. Ну, что бы она там ни носила, одно я знаю точно: заниматься она ходила только в спортзал.

   Он остановился перевести дыхание, и Эффи тут же мягко его перебила:

   — Боюсь, что мы действительно ничем не сможем вам помочь. Джоанна, конечно, родилась в деревне и большую часть жизни провела здесь, но сельской жительницей она не была. Природа, сельское хозяйство, животные особо не интересовали ее.

   — Вы же нам сообщите, когда ее найдете? — казалось, Джордж Трой совсем перестал переживать за дочь — он говорил так, словно Кингсмаркэмская полиция, да и полиция всей страны занята поисками зонтика, забытого им в автобусе. — Когда она вернется, где б она сейчас ни была. Мы хотели бы знать.

   — Можете быть в этом уверены, сэр, — ответил Вайн, стараясь не выдать своих сомнений.

   — Мы так рады это слышать! Так ведь, Эффи? Мы так рады, что нас будут держать в курсе. Сначала я очень волновался, мы оба волновались. Моя жена волновалась не меньше меня. Она не какая-то злюка, как мы привыкли думать о мачехах, нет-нет, она совсем другая. Она была другом семьи, когда еще моя дражайшая первая супруга была жива, вы знаете, она ведь крестная мать Джоанны. Не так-то часто встретишь мачеху и крестную в одном лице. А Эффи одновременно и крестная, и мачеха. Бедняжке Джоанне было всего шестнадцать, когда ее мать умерла, что может быть хуже для молодой девочки, она была убита горем, просто убита, а чем я мог ей помочь? Эффи все взяла на себя. Она явилась, как настоящий ангел, и буквально спасла Джоанну, она была для нее не только мачехой и крестной, но и самой настоящей матерью, и тем, и другим, и третьим, я совсем не преувеличиваю, когда говорю, что она спасла Джоанну от помешательства…

   Но в этот момент Барри Вайн, у которого было полное ощущение, что его стукнули по голове чем-то большим и тяжелым, перестал его слушать. Он сидел, как выразился бы Вексфорд, словно памятник терпению, и улыбался этим потокам бессмысленной болтовни, пока его не спасла Эффи — она встала и еще раз повторила свои последние слова:

   — Боюсь, что мы действительно ничем не сможем вам помочь. — Она проводила его и, задержавшись у двери, сказала: — Я все еще волнуюсь. А разве может быть иначе?

   Вайн искренне ответил:

   — Не знаю, миссис Трой. Правда, не знаю.

    

   Ни один дантист не сообщил, что к нему приходила молодая женщина, потерявшая коронку. А Вексфорд был уверен, что хотя бы несколько человек обязательно заявят, что к ним действительно обращалась такая женщина и что они лечили ей зубы, — пусть даже они обознались и впоследствии окажется, что ни одна из этих пациенток не Джоанна. Но никто ничего такого не заявлял. Это было настолько необычно, что Вексфорд даже позвонил в один из полицейских участков, выбрав наугад какой-то находящийся в отдаленной части Шотландии, и справился у старшего офицера, действительно ли его подчиненные предупредили всех дантистов. Несомненно, все до единого дантисты в крупных районах были оповещены и каждый был бы рад помочь.

   Но разве не болит зуб, с которого слетела коронка? Этого он не знал. Он позвонил собственному дантисту, и тот ему объяснил, что все зависит от того, на чем держалась коронка. Если зуб, корень которого не был удален, мертв или если коронка держалась на имплантанте, больно не будет. Ну а что касается красоты, то сломанный зуб будет незаметен, если он коренной, а так оно, скорее всего, и было. Уже положив трубку, Вексфорд вспомнил слова Эффи Трой: Джоанна поставила коронки, потому что считала, будто зубы портят и старят ее.

   Но сейчас зуб, должно быть, портит ее еще больше. А если она так и не обратилась к дантисту, то почему? Потому, что ее больше не волнует собственная внешность и она не чувствует боли? Она подозревает, что дантисты будут предупреждены, и не хочет привлекать к себе внимание? Или существует еще какая-то, более ужасная причина?

   Пока поиски шли в Сейвсбери-Хаузе и Минфорд-Нью-Холле — особняках, окруженных обширными земельными владениями, в которые можно было легко попасть прямо с дороги, — Вексфорд отправился на встречу в школу «Хэлдон Финч».

   Она тоже была крупной общеобразовательной школой, но считалась — по крайней мере, до прихода Филиппы Сикорски — более престижной, чем Кингсмаркэмская. Если у вас есть возможность, вы пошлете своего ребенка именно в такую. Известны случаи, когда чересчур заботящиеся об образовании своих детей родители специально селились по соседству со школой «Хэлдон Финч». Должно быть, у Джоанны Трой очень высокая квалификация и сама она сумела произвести особое впечатление, раз получила здесь работу, будучи такой молодой.

   Был последний день четверти. В обед школа закрывалась, и ученики отправлялись домой на каникулы. Завтра никто уже не придет сюда посмотреть на украшенную белоснежными и серебряными игрушками рождественскую елку, стоящую на невысокой подставке в парадном холле. Из лифта вышел мужчина, не похожий ни на учителя, ни на родителя, ни, наконец, на школьного инспектора, однако он мог оказаться и тем, и другим, и третьим. Невысокий, худой, с рыжеватыми волосами, он был в джинсах и коричневом кожаном пиджаке. Вексфорда проводили наверх в кабинет директора. Да, он совсем иначе представлял себе женщину, которую пытался не называть «директрисой». Белокурые вьющиеся волосы, красивое лицо; ярко-красный маникюр, ярко-красная помада; юбка, может, и не настоящая мини, но колени едва прикрывает. Ей, высокой и гибкой, можно было дать лет сорок, в аромате, исходившем от нее, Вексфорд, разбиравшийся в духах хорошо, сразу узнал «Рому» Лауры Бьяджотти. Внешность Филиппы Сикорски, ее манеры и стиль беседы были далеки от стереотипа — как у большинства удачливых женщин нового тысячелетия.

   — Естественно, я читала об исчезновении Джоанны, старший инспектор. Думаю, вы хотите расспросить меня об обстоятельствах, которые привели к ее увольнению? — Ее голос, вопреки ожиданиям, совсем не был аристократическим, напротив — в нем слышался сильный ланкаширский акцент. Еще один сюрприз. — Кстати, это может показаться вам интересным — здесь только что был человек по имени Колмен. Назвался частным детективом. Разумеется, я не могла его принять, ведь у меня была назначена встреча с вами.

   — Думаю, это его я видел внизу. Его наняла бабушка пропавших детей.

   — Понятно. Но вы, конечно, хотите поговорить о Джоанне Трой. Я работала здесь всего полгода, когда она уволилась, и, хотя с тех пор прошло уже пять лет, все еще не могу прийти в себя после того шока.

   — Почему это, мисс Сикорски?

   — В увольнении не было никакой необходимости, — был ответ. — Она не сделала ничего такого. Глупый мальчишка все вообразил или выдумал или что там еще. Я не знаю, почему. Адвокат сказал, что ребенок был на грани нервного срыва. А я ответила, что это чепуха и не верю я во все эти срывы. — Вексфорд про себя искренне с ней согласился, но вслух этого не сказал. — Вы хотите знать, что случилось. А вы слышали версию Уимборнов?

   — Уимборнов?

   — О, простите. Родителей Деймона. Мальчика зовут Деймон Уимборн. Вы, возможно, этого не знали. Если в общих словах, случилось вот что. Джоанна замещала заболевшего учителя по физкультуре. Она была со студентами на улице во дворе, девочки играли в нетбол, а мальчики, человек восемь, в теннис. Эта пара была у них где-то в обед. Она вернулась с ними в раздевалку, но пробыла там всего минуту или две. На следующий день мистер и миссис Уимборн заявились сюда, пыша злобой и яростью, и заявили, будто, по словам Деймона, Джоанна украла из его рюкзака двадцатифунтовую банкноту. Рюкзак висел на крючке, и, когда Деймон с другими мальчиками вернулся в раздевалку — все девочки уже были там, — он увидел, что мисс Трой копается в его рюкзаке. Он говорил, что она опустила в рюкзак руку. Конечно, это была очень неловкая ситуация. Я поговорила с Деймоном, он повторил то же самое. Уверял, что до него все дошло только дома, тогда он проверил деньги, и оказалось, что они исчезли. Я спросила его: ради всего святого, о чем ты думал, когда оставлял двадцатифунтовую банкноту в рюкзаке, висевшем в раздевалке? Но, конечно, это к делу не относилось. Я поговорила с девочками, которые находились там же, но никто ничего такого не видел. А потом мне уже пришлось поговорить с самой Джоанной.

   — Не самая приятная миссия, — вставил Вексфорд.

   — Это точно. Но в то же время все было довольно странно. Я ожидала, что она придет в ярость, откажется этому верить, будет потрясена. Но ничего подобного, она даже не выглядела удивленной. Нет, скорее, даже не так. Казалось, она восприняла это так… ну, так, как мы воспринимаем плохие известия, когда заранее знали, что их вполне можно было ожидать. Вы, наверное, удивляетесь, что я по прошествии столь долгого времени до сих пор об этом помню. — Она улыбнулась, когда Вексфорд покачал головой. — Просто не могу забыть. Я помню все те разговоры до мельчайших подробностей. Такое впечатление они на меня произвели. Джоанна сказала кое-что, и оно показалось мне очень странным. Я ушам своим не могла поверить. Она сказала: «Я не крала у него денег, но могу подарить ему двадцать фунтов, если ему от этого станет легче». Она говорила абсолютно спокойно, твердо и невозмутимо. Потом добавила: «Я в любом случае подам в отставку. Сегодня же напишу заявление об уходе». Она даже словом не обмолвилась о полиции, не попросила меня туда не звонить. Я сказала ей: «Не в моих силах запретить мистеру и миссис Уимборн звонить в полицию, если они захотят», — а она ответила: «Конечно, не в ваших. Я это знаю».

   — А что случилось потом?

   — Уимборны не стали звонить в полицию, думаю, вам это и так известно. Почему — не имею ни малейшего понятия, но мне кажется, они знали о своем драгоценном сыночке гораздо больше, чем говорили. Может, он и раньше выступал с такими необоснованными обвинениями. Но говорю вам, мне это неизвестно. Джоанна была непреклонна в своем решении уйти из школы. Мне было очень жаль. Она была прекрасным педагогом, и я не могла не переживать эту потерю: жаль, когда человеку, призвание которого — учить и которому это удается так хорошо, как Джоанне, приходится растрачивать свой талант на переводы и виртуальные уроки или чем еще она там сейчас занимается.

   Филиппа Сикорски очень оживилась. По ее лицу разлился легкий румянец. А вот и еще один человек, которому, судя по всему, нравится или нравилась Джоанна — женщина, по словам ее бывшего мужа, неприятная в общении.

   — Вы поддерживали с ней связь? — спросил Вексфорд.

   — Если принять во внимание все обстоятельства, то странно, что вы об этом спрашиваете. Я пыталась поддерживать с ней контакт, но она не проявила особого желания. У меня сложилось впечатление, будто она хочет порвать все связи со школой «Хэлдон Финч», попытаться ее забыть. Деймон, кстати, закончил школу так себе, а потом скитался по свету с рюкзаком за спиной, живя случайными заработками. — Она улыбнулась. — Кажется, случай в раздевалке, что бы там ни произошло, не умерил в нем страсти к рюкзакам.

   Поблагодарив собеседницу, Вексфорд ушел, размышляя о том, стоит ли наведаться к Уимборнам, если Деймон, которому сейчас двадцать два, где-то далеко. С другой стороны, родители должны многое знать об этом случае, по крайней мере, побольше директрисы. Зачем шестнадцатилетнему мальчику обвинять учителя в воровстве? Возможно, он действительно видел или ему показалось, что он видел, как она копалась в его рюкзаке. Но что заставило его передумать? Или он вообще этого не видел и сам знал, что не видел, но хотел как-то навредить ей, унизить ее. Но опять-таки, почему он тогда впоследствии передумал? Возможно, мистер и миссис Уимборн просветят его.

   Они жили недалеко от школы. Идя по улице к их дому, Вексфорд размышлял о том, что родители, которым приходится выслушивать обвинения в адрес своих детей, чисто инстинктивно начинают защищать и выгораживать их. Особенно женщины. Те могут превратиться в настоящих тигриц, когда чувствуют, что над их чадами нависла опасность. Даже самые рассудительные отказываются признать, что их ребенок мог плохо себя повести.

   А Розмари Уимборн как раз трудно было назвать рассудительной. Как только он, усевшись напротив нее в маленькой неприбранной гостиной, изложил суть дела, она тут же принялась настойчиво уверять его в том, что поведение Деймона было просто образцовым. Он всего лишь ошибся. А ошибиться может каждый, не так ли? Он подумал, что видел, как «эта женщина» ворует его деньги. Он был так расстроен, сам не понимал, что говорит. Но когда обнаружил пропажу двадцатифунтовой банкноты… Для бедного Деймона двадцать фунтов были большими деньгами, целым состоянием. Они были небогаты, на жизнь им, конечно, хватало, но не более того. Деймон заработал эти деньги, продавая в ларьке фрукты по субботам.

   — Но мисс Трой не крала этих денег, не так ли, миссис Уимборн?

   — Я уже говорила, их никто не крал. Но ведь ошибиться может каждый, разве нет? Она была настоящей мегерой, с такими острыми чертами лица и преждевременными морщинами. Ее никто не просил уходить из школы. Деймон признал, что ошибся. Но она была слишком высокомерна, да-да, высокомерна, она слишком много воображала из себя и, конечно не могла снизойти до того, чтобы простить невинного мальчика, который всего лишь ошибся. Просто показала свой характер.

   — А Деймону нравилась мисс Трой?

   — Нравилась ли она ему? А какое это имеет значение? Для него она была всего лишь учительницей. Не говоря уже о том, что он предпочел бы настоящего учителя по физкультуре. Тот был, по крайней мере, мужчиной, а Деймон не хотел, чтобы им руководила женщина, во всяком случае, так он мне сказал.

   Вексфорд мягко спросил:

   — Деймон в конце концов нашел деньги?

   — Да, они так и лежали в его рюкзаке, купюра свернулась и застряла между страниц книги.

   Пустое занятие, бесполезные расспросы, думал Вексфорд, возвращаясь назад. Полицейский участок находился на приличном расстоянии, и он не мог понять, что подвигло его отправиться сюда пешком. Прогулка ему, конечно, полезна, но он не подумал, что и назад идти придется на своих двоих. Снова начался дождь и лил не переставая.

   «Обновки к Новому году», — прочел он неудачный каламбур на мерцающей неоновой вывеске Кингсбрукского моста. Прежде она гласила: «Пять дней рождественских покупок», но тогда все дни были днями покупок. Неужели вывеска была здесь и раньше, а он ее не заметил? Наверное, он не заметил и того, как празднично украсили Хай-стрит, не заметил всех рождественских атрибутов — ангелов, елок, колокольчиков, стариков с белоснежными бородами и в забавных колпаках. Все это, переливаясь красными, зелеными и белыми огнями, выглядело безвкусно как никогда. Не было раньше здесь только одного, совершенно точно — объявления «Пропали» с двумя цветными фотографиями: Джайлза и Софи. Номер телефона ему показался незнакомым. Явно не местный, он, возможно, принадлежал «Кто ищет, тот найдет, Лтд.». Это его почему-то раздосадовало, и он еще больше разозлился на самого себя за то, что пока не успел купить ни одного рождественского подарка. Неужели им с Дорой придется покупать подарок и для Кэллума Чэпмена? Его охватила обычная предрождественская паника. Хотя на самом деле ему-то придется покупать что-то только для Доры. Потому что она сама, должно быть, обо всем позаботилась, купила подарки всем и даже, как обычно, изысканно их упаковала. Он почувствовал легкий укол совести, но сказал себе, что ей, наверное, нравится всем этим заниматься, а не то, что все эти годы она делала вид, будто ей это нравится.

   В кинотеатре шел фильм, как нельзя лучше подходящий к случаю: «Чего хотят женщины». Кажется, они никогда не хотят того, что им даришь. Медленно он дошел до Кингсбрукского центра, по ходу отмечая все те же объявления «Пропали», и изумленно остановился у витрины с одеждой, дамскими сумочками, забавными крошечными безделушками «для женщин, у которых уже все есть», флаконами духов, колготками, нелепым, невообразимым бельем. В этот магазинчик он и зашел. У прилавка стоял не кто-нибудь, а Бёрден и с умным видом что-то выбирал.

   — Хорошенькое дельце, — проговорил Вексфорд, но ему полегчало: уж Майк знает все. Он наверняка лучше Вексфорда разбирается в том, что носят и любят жены других мужчин. Может, даже знает, какие размеры носят жены других. Облегченно вздохнув, он решил целиком положиться на него.

  
  
   

    Глава 12 

   

   Питеру Бакстону никогда и в голову не приходило, что брак — это когда двое, муж и жена, постоянно мозолят друг другу глаза. Он и раньше был женат. Он и его первая жена, конечно, не были друг другу чужими, но у каждого имелись свои личные интересы и увлечения, и они не всюду бывали вместе. Вот тут-то собака и зарыта, говорила Шэронн, с этого-то и начинаются все проблемы. Ее представления о браке были совсем иными.

   Мужу нужны ее поддержка и советы, необходимо, чтобы в его ушах постоянно звучал ее вездесущий голос, произносящий мудрые и рассудительные речи. Без нее он пропадет. На званых обедах она даже не позволяла ему садиться рядом с кем-то другим: не случилось бы чего из-за его нескромного поведения или сказанных по неблагоразумию слов. Нет, она не была ни ревнивицей, ни тем более собственницей. Ее непоколебимая уверенность в своей внешности, сексуальной привлекательности и неповторимой индивидуальности говорила сама за себя. Шэронн считала, что она как жена должна приглядывать за ним каждую минуту каждый божий день, конечно, за исключением того времени, что он проводил на Трафальгарской площади, но и тогда она ему часто позванивала. Она взяла власть над мужем, потому что у него была в ней, Шэронн, потребность, которую она сама и создала. Она слепила из него того образцового мужчину, который ей был нужен, единственное, чего она не смогла сделать, — это заставить его отказаться от алкоголя.

   Вот вроде бы и все. Но человеческая натура такова, что очень немногие из нас соглашаются подолгу пребывать в добровольном плену. Питер вовсе не хотел разрывать узы брака, которым был доволен, он гордился своей женой. Когда они обзаведутся двумя-тремя детьми, ее желание верховодить и быть постоянно необходимой перенесется на них. Он хотел не сбежать от брака навсегда, а просто ненадолго уйти. Побыть самим собой, отдельным человеком, а не частью пары, не половинкой единого целого, хотя это и есть брак. Ему хотелось этого совсем ненадолго.

   На смену одним выходным приходили другие. Шэронн накупила всего для Рождества, а он накупил всего для Шэронн. Ей нравилось, когда помимо большого подарка он дарил ей еще и чулок, в котором было полно всяких маленьких презентов: и духи, и дорогая косметика, и кольца для ключей из золота 750-й пробы, и крохотные жемчужные сережки. Кажется, она позабыла напрочь о синей машине в каменоломне и о том, что было внутри и воняло. Они никогда этого не обсуждали, ни один из них ни слова не сказал о машине с тех пор, как они уехали их Пэссингэм-Холла в тот воскресный день. У Шэронн даже сомнений не было: муж серьезно отнесся к ее совету и, как она решила, выкинул машину из головы, оставив ее стоять там, где она была, пока ветви деревьев, заросли ежевики и папоротника не скроют ее от глаз, пока ржавчина не съест ее каркас и пока то, что внутри, не сгниет до самых костей и не разложится. Пока время само не устранит, не прогонит этот ужасный запах.

   Но он ничего не забыл. И сейчас уже думал о машине почти постоянно. На встречах, на конференциях, покупая рождественские подарки, рассматривая новую продукцию, заходя в Интернет и подписывая контракты. Единственным способом избавиться от чудовищных картин, рисуемых воображением, которое увеличивало машину до размеров автобуса, так что она с трудом помещалась в каменоломне, а зловоние превращало в облако ядовитого газа, проносящегося по всей окрестности, было съездить туда, посмотреть и, возможно — возможно, — что-то предпринять. Только каким же образом сделать это так, чтобы Шэронн ничего не узнала?

   Но ведь он в конце концов босс. Если он решит не пойти на конференцию среди недели, никто его не сможет упрекнуть. Действительно — если только не случится обещанный переворот в руководстве — его никто не может уволить. Ему только надо сказать, что у него другие, более важные дела. Но все равно Шэронн будет звонить. Секретарша не станет беспокоить его во время конференции, если это только не будет срочное дело, но его-то на конференции не будет, он будет уже на дороге М2. А если Шэронн спросит, где эти его более важные дела, секретарша скажет, что не знает, а она и не будет знать, потому что и дел-то никаких не существует, но Шэронн все равно устроит ему сладкую жизнь. Впрочем, в жизни все случается совсем не так, как мы планируем. Почти всегда. Он сказал жене, что встречается с важным инвестором в Басингстоке и все утро, да и середину дня, пробудет в Лондоне. А она даже не спросила, как зовут инвестора и куда ей в случае чего звонить. В десять она собиралась сделать укладку, а потом отправиться на показ мод.

   А для компании, вернее, для тех, кого он потрудился оповестить о своем отсутствии, была приготовлена другая история. Он собирался на похороны в Суррей. Его водитель долго занудствовал, настаивая на том, чтобы отвезти Питера, но Питер отказался, сказал, что справится и без него, и без «бентли». Это было неслыханно. Тогда Питер сказал, что его машине нужен пробег, она целых три недели безвыездно стояла в гараже, но тут Антонио предложил поехать на ней в Годалминг. И тогда, загнанный в угол, работодатель был вынужден слабо проговорить, что должен побыть один.

   Он так ни разу и не ездил один в своем «мерседесе» с тех пор, как купил его полтора года назад. Побыть в одиночестве, сидя за рулем машины, оказалось приятно уже само по себе, но спустя какое-то время после всех пробок, очередей и закрытых на ремонт дорог ему стало скучно и захотелось, чтобы в машине был кто-нибудь еще, кому можно пожаловаться на пробки, и этот кто-то ответил бы, что в прошлом году было гораздо хуже и что виной всему правительство. Наконец дорога стала свободнее, он свернул с шоссе на один из проездов и еще до полудня оказался на узкой дороге — той самой, что вела в Пэссингэм-Холл. И хотя день был прохладный, он опустил боковое стекло и внюхался в воздух. Ничего, никакого запаха. Неужели он действительно ожидал его учуять? На таком расстоянии? Конечно, ожидал, страхи мучили его целыми днями, а по ночам превращались в кошмары. И сейчас, направляя машину по дороге, ведущей к дому, и не ощущая никакого, ну просто никакого запаха, он почувствовал надежду. Пусть это было глупо и нелогично, но он надеялся, что машина исчезла — провалилась в сырую почву или ее смыло в поля. Он даже почти убедил себя в том, что выдумал эту машину. В конце концов, ее ведь кроме него никто не видел, может, все его страхи вызваны всего лишь галлюцинацией, не более…

   И хотя припарковаться можно было там, где дорога делала поворот, он решил доехать до самого дома. Сейчас, находясь здесь, он малодушно боялся спуститься в каменоломню. А вдруг это не было галлюцинацией, а вдруг он ничего не придумал? Он медленно вышел из машины, принюхался. Если он сейчас же не предпримет что-нибудь, то так и будет всю жизнь нюхать здесь воздух, и это сделается неотъемлемой частью поездок в Пэссингэм-Холл. Приехал, припарковался, принюхался… Проснулся поутру, вышел на улицу, принюхался… Он переобулся в резиновые сапоги и пошел по дороге. И тут же неприятная неожиданность. Он ведь совсем забыл о сарае фермера, а фермер как раз стоял на крыше и спиливал нависшие над ней ветки деревьев. Проскочить мимо было невозможно. Рик Митчелл уже заметил Питера, поднял руку и прокричал:

   — Давненько вас не было видно. С вами все в порядке?

   Питер кивнул и небрежно махнул рукой. Там, где дорога сворачивала и откуда фермеру его было не видно, он снова посмотрел вверх, втянул носом воздух, а потом еще раз. Ничего. Если ее там действительно нет, придется сходить к психиатру, и это уже серьезно. Сзади взвизгнула и зажужжала пила.

   Конечно, она была там. Маленькая, темно-синяя, она лежала на боку, а из открытого окна исходило это мерзкое зловоние. Он прекрасно ощущал его, даже стоя в двадцати футах от машины. А может, немного спуститься вниз, подойти ближе и заглянуть внутрь?

   Скалистый спуск в каменоломню был покрыт сплетенными корнями деревьев, порослью ежевики, папоротника и сломанными ветками. Сухую ветку можно было легко принять за корень, наступить на нее и полететь вниз. Питер начал осторожно спускаться. Мокрые ветки, покрытые почерневшим мхом, скользили под ногами. По ошибке он ухватился за сухую ветку, думая, что это корень, и она тут же треснула у него в руках. Он поскользнулся, исторг нечто среднее между криком и проклятием, но уцепился за торчавший рядом корень и удержал равновесие. Отсюда он снова посмотрел вниз. В машине было что-то голубое, скорее всего — какая-то вещь из грубой хлопчатобумажной ткани. А потом он увидел руку, бледную, с длинными пальцами.

   Все. Дальше он не пойдет. Это кто-то из тех детей. Он стал подниматься обратно. Подниматься было легче, чем спускаться. Он уже знал, где поджидает опасность. Вернувшись наверх, он попытался вытереть запачканные руки о влажную траву, но резко их отдернул, нащупав слизня длиной в три дюйма. Он огляделся, и тут у него перехватило дыхание. По тропинке, начинающейся от дороги, прямо к нему шел Рик Митчелл.

   — С вами все в порядке? — громко спросил он, когда подошел настолько, чтобы его можно было слышать. Это была его любимая фраза. — Я слышал, как вы кричали. Да вы же весь в грязи.

   Питер проклял про себя тот нечаянно вырвавшийся крик. Но он понимал, что лгать бесполезно. Он больше не мог притворяться, что внизу ничего нет. Митчелл начал принюхиваться, приближаясь к краю каменоломни.

   — Что за вонь?

   Решив говорить начистоту, Питер спросил:

   — Вы видите вон ту машину? В ней труп… кажется, даже два.

   — Это те пропавшие дети, — благоговейно пролепетал Митчелл. Он отступил на шаг, потом еще на два. — А зачем вы спускались вниз? Вас же здесь несколько недель было не видать, а? — но сам же и ответил. — Наверное, этот запах. Как хорошо, что вы туда спустились. Такая удача.

   Питер повернулся и пошел назад по тропинке. А Митчелл за ним, спрашивая, все ли в порядке, и забрасывая дельными советами. Надо позвонить в полицию. Связаться с ними прямо сейчас. А нет ли у него с собой мобильного телефона? Если нет, то он позвонит сам. Конечно, он, Митчелл, побудет с ним, поддержит его. Питер ответил, что предпочитает позвонить из дома.

   — Не тратьте на меня время, — сказал он. — Я сам со всем справлюсь. Вас в это втягивать необязательно.

   Митчелл затряс головой:

   — Да я с удовольствием! Не оставлю я вас одного. — Ему, наверное, до смерти хотелось стать участником разворачивающейся драмы. А электропилой он еще успеет поработать в любой другой день. Невероятно, но, когда они шли по дороге, Митчелл спросил: — А на Рождество что собираетесь делать? Приедете с миссис Бакстон сюда на денек-два или будете в Лондоне?

   Питер поборол в себе огромное желание сказать, что ноги его больше не будет в Пэссингэм-Сент-Джоне, но вместо этого ответил, что они останутся в Лондоне. Он взглянул на дом. Тот выглядел нежилым, неухоженным, даже запущенным — как дом, где хозяева не бывают неделями, а прислуга приходит просто для того, чтобы прибраться и сразу уйти. В окне гостиной не было видно елки, свет не горел, хотя день и был темным.

   Он поднялся по правой стороне невысокой лестницы, и Митчелл за ним, открыл все три замка парадной двери. Они вошли внутрь.

   В доме было холодно. Очень холодно. Что случилось с надежным центральным отоплением, которое должно было включаться каждый день в девять вечера и отключаться в девять утра?

   — Я думал, вы включаете отопление, — сказал Митчелл.

   — Включаем. Видимо, произошел какой-то сбой.

   Он демонстративно показал Митчеллу пример — снял свои сапоги у порога, но фермер — а у него-то на ногах были облепленные грязью кроссовки — и не подумал разуваться. Он так и прошлепал в них по коридору. Питер старался не смотреть на его следы. Сейчас, припертый к стенке, он понимал, что лучше поскорее со всем этим покончить. Рождество Шэронн будет испорчено, да и его тоже. Почему он хорошенько все не обдумал, прежде чем отправляться сюда? Но нет, он обдумал, он другого-то ничего и не делал, только думал об этой чертовой машине целыми неделями, а ведь с гораздо полезнее было бы подумать о чем-то более важном и полезном. Он снял телефонную трубку и понял, что не знает, по какому номеру звонить в местную полицию, и обернулся к своему добровольному помощнику.

   — Ноль-один-восемь-девять-два… — начал Митчелл. Он знал его наизусть. Еще бы.

    

   Они приехали — двое полицейских в форме, оба мужчины — и попросили Питера показать, где машина. Сержант был знаком с Риком Митчеллом, а потому говорил с ним по-свойски: спросил, как там его семья и что тот собирается делать на Рождество. Казалось, полицейских присутствие фермера нисколько не раздражало. Когда Питер показал, где машина, они порекомендовали ему вернуться домой — «дабы избавить вас от новых переживаний, связанных с увиденным, сэр».

   Питер чувствовал, что выбора нет. Он уселся за стол в ледяной кухне и спросил себя, что ему делать, если Митчелл не вернется. Наверное, ничего, подумал он, ничего. Надо было оставить машину там, где она была, и вернуться домой. Спустя минуту или две он поднялся, включил на полную мощность духовку и открыл дверцу. Это напомнило ему о тех днях, когда он еще жил в одной комнате с примыкающей к ней кухней и духовка иногда была единственным средством согреться. Присев снова, он попытался дозвониться до Полин, а потом до инженера по центральному отоплению. У обоих включались автоответчики. Благоразумно позабыв о собственном происхождении, Питер решил, что в стране стало невозможно жить с тех пор, как прислуга обзавелась машинами и автоответчиками.

   Прошло полчаса, прежде чем полицейские — и Митчелл с ними — вернулись. Все трое сказали, что в доме довольно холодно, и обратили внимание, что включена духовка, но, видимо, ни один не считал это оправданием для Питера, который не был готов отвечать на телефонные звонки и принять в Пэссингэм-Холле целую бригаду полицейских.

   — Мне нужно вернуться в Лондон.

   — Уверен, ничто не помешает вам уехать этим вечером, сэр, — ответил сержант.

   А его подчиненный оптимистично предположил, что заодно Питер сможет разобраться с отоплением.

   — Но мне нужно ехать прямо сейчас, — сказал Питер.

   — Боюсь, вам придется подождать. Это связано с отделом уголовного розыска. Очень вероятно, что патологоанатом захочет с вами поговорить… э-э… на месте. Нам придется спустить туда оборудование и вытащить машину.

   — А что в ней? — спросил Питер.

   — Не имею права отвечать на данном этапе, — сказал сержант.

   Когда полиция ушла, он задал Митчеллу тот же вопрос. И поразился нелепости ситуации: этот любитель совать свой нос в дела соседей знает больше, чем он, о той машине и трупе, которые находятся на его, Питера, земле.

   — Пусть этим занимается полиция, — ответил Митчелл важно и самодовольно. — Они сами расскажут вам, когда сочтут нужным.

   Питер сразу догадался, что полицейские и близко не подпустили Митчелла к машине.

   — А здесь, скажу я вам, холодновато. Схожу-ка я домой пообедать. Может, моя жена принесет вам чего-нибудь? Немного пиццы или киш?

   — Нет, все в порядке, — ответил Питер сквозь зубы. Совсем как прислуга с автоответчиком, определенно, мир перевернулся. Где это видано, чтобы крестьяне ели пиццу или киш! — Пожалуйста, не стоит беспокоиться.

   — Спасибо за помощь, Рик, — уходя, сказал Митчелл. — Сам себя не поблагодаришь, никто этого не сделает.

   Повсюду на кухонном полу были следы грязи. Как и большинство домовладельцев с небольшим штатом прислуги, Питер боялся потерять Полин. Вряд ли ей понравится убирать все это за два дня до Рождества. Он уже сел на корточки, чтобы оттереть грязь самому. И он бы сделал это, если бы не заигравшая вдруг мелодия. Звук был механический. Питер пребывал в таком нервном напряжении, что в первый момент не мог понять, почему в его кухне в десять утра кто-то наигрывает «Sur le pont d'Avignon». Потом до него дошло, и он вытащил мобильный из кармана крутки. Это была Шэронн.

   — Питер, где ты был? Я всех обзвонила — в офисе мне дали номера, по которым, как они думали, тебя можно найти. Мне сказали, что ты поехал на похороны. Где ты сейчас?

   Он не ответил на вопрос.

   — Э… дорогая, у тебя что-то важное?

   — Ничего важного, если ты, конечно, не хочешь, чтобы наши батареи в Пэссингэм-Холле покрылись льдом, когда там все промерзнет. Звонила Полин, сказала, что отопление отключилось и она никак не может его включить. Где ты?

   Вот он выход. Он мог бы сказать… Мысли закружились в его голове.

   — Я в Гилфорде. Слушай, а почему бы мне не заехать в Холл и не попробовать что-нибудь сделать? У меня есть свободный час или два. — А потом он скажет: вонь была такой невыносимой, что пришлось вызвать полицию… — Может, я сам смогу починить отопление.

   — Только обещай, что перезвонишь мне, Питер.

   — Конечно.

   Он направился к бару с напитками и, понимая, что ступает на дорожку, которая ни к чему хорошему не приведет, все равно залпом хлебнул виски прямо из бутылки. Потом поднялся по лестнице и открыл дверцы чулана, где был бойлер. Поднял переднюю крышку, повернул выключатель, вспыхнула искра, загорелся огонь, и отопление снова заработало. Такое могло ободрить кого угодно, за такое можно и разряд мастера по газотехнике получить. Радиатор запыхтел, закипел, и дом начал медленно прогреваться. Но сейчас он не станет перезванивать Шэронн. Пусть лучше думает, что ему пришлось провозиться здесь не меньше часа-двух. Когда он спускался вниз, дверной звонок зазвонил одновременно с телефоном. Сначала он снял трубку. Звонил мужчина по имени Вайн из Кингсмаркэмского отдела по расследованию преступлений.

   — Подождите минутку, — сказал Питер.

   У двери стояли двое полицейских в форме. А в их машине перед домом сидел седой человек в пальто из верблюжьей шерсти.

   — Приехал лорд Тремлетт, сэр.

   Питер измученно спросил:

   — Черт побери, кто еще такой этот лорд Тремлетт?

   — Патологоанатом. Он приехал, чтобы осмотреть труп на месте.

   — Вы, наверное, хотите сказать трупы, не так ли?

   — Этого я вам сказать не могу, сэр.

   Возможно, тот парень, ждущий на телефоне, сможет. Питер задал ему тот же вопрос, но и он на него не ответил.

   — Мы хотели бы поговорить с вами, мистер Бакстон. Как можно скорее.

  
  
   

    Глава 13 

   

   К тому времени как Бёрден и Барри Вайн прибыли в Пэссингэм-Холл, патологоанатом уже уехал, но машина все еще оставалась там, где Питер ее впервые увидел. Здесь были криминалисты, в обязанности которых входит измерение места преступления и взятие образцов, а также те, кто снимал отпечатки пальцев. Грузоподъемник ехал по дорожке, готовясь поднять «фольксваген-гольф» и его содержимое из каменоломни, а за ним — машина, которую вел Тед, муж Полин Пирсон, видимо, забывший о своей больной спине и предписаниях доктора. Была уже половина шестого и стемнело, но у каменоломни установили мощные прожекторы, их было видно сквозь деревья, и они освещали лес. Две машины и полицейский фургон были припаркованы в траве у обочины.

   В свете одинокого фонаря Бёрден разглядел фасад дома, два лестничных марша, ведущих к портику и парадной двери, две машины, стоявшие во дворе — ничем не примечательный «мерседес» и щегольской «порш». Свет горел только в нескольких комнатах. Вайн позвонил в дверь, и вышла очень эффектная красивая женщина лет двадцати семи. Всем своим видом она давала понять, что их здесь не ждали. Да, подумал Бёрден — настоящий эксперт по одежде и косметике, — выглядит она немного неприбранно — никаких следов макияжа, светлые волосы торчат во все стороны, одета в голубые джинсы и белый свитер, никаких драгоценностей — видимо, она не старалась произвести впечатление ни на них, ни на криминалистов.

   — Муж в гостиной, — это все, что она смогла выдавить из себя спустя какое-то время. Она открыла дверь и провела их внутрь.

   Питеру Бакстону было тридцать девять, но ему можно было дать все пятьдесят пять. Его лицо серовато-красного оттенка выражало скуку. Он был из тех худощавых, долговязых мужчин с узкими плечами, которые, несмотря на худобу, несут свое брюшко так, словно им подложили в штаны подушку. Они стараются выпятить его над ремнем брюк или под ним, хоть это и дается им с трудом. Бакстон предпочитал первый вариант. Он сидел в кресле, держа в руках стакан с чем-то похожим на виски, а на столике рядом стояла вода. В комнате было довольно много таких маленьких столов с бортиками и стоящими на них светильниками, еще здесь были консоли и даже два шезлонга, на окнах — присборенные занавески с оборками. Собрать все это в одной комнате мог только дизайнер, едва-едва оправившийся после нервного срыва.

   — Когда я смогу вернуться в Лондон? — спросил Питер Бакстон.

   Бёрден знал о нем совсем немного — только то, где он живет и чем занимается.

   — Старший инспектор Вексфорд захочет поговорить с вами завтра, мистер Бакстон…

   — Здесь?

   — Вы можете сами прийти в Кингсмаркэмский полицейский участок, если вас это больше устроит.

   — Конечно, нет. Я хочу вернуться в Лондон. В конце концов, сейчас Рождество. Нам с Шэронн — моей женой — надо успеть к нему подготовиться. Сегодня днем она любезно приехала сюда, чтобы поддержать меня, но сейчас мы хотим вернуться домой.

   — А почему бы вам не рассказать, как вы нашли на своей земле машину, сэр? Вы, насколько я знаю, приехали сюда утром. Приехали из-за проблем с системой отопления, правильно?

   Прежде чем Питер Бакстон успел ответить, дверь открылась и вошла женщина, а следом за ней — полноватый мужчина, который, едва увидев собравшихся, тут же схватился за поясницу. Женщина была плотная, прямая, средних лет, и, глядя на ее прическу (волосы были только что уложены) и ботинки на шнуровке (они доходили до лодыжек), вполне можно было подумать, что она актриса, исполняющая роль жены фермера в какой-нибудь дешевой мыльной опере. Она сразу же разразилась потоком слов:

   — Извините за столь внезапное вторжение, миссис Бакстон, но раз уж у меня был ключ, я решила не беспокоить вас и сама открыла дверь. В деревне говорят, у вас тут что-то стряслось, ну, вы же знаете всех этих деревенских сплетников, вот я и подумала, что, может быть, вам нужна наша помощь. Вижу, отопление снова заработало. Это сразу чувствуется. Приятно и тепло, правда? А на улице-то холодает, не удивлюсь, если на Рождество выпадет снег. Ой, господи, простите, не заметила, что у вас гости.

   — Это полицейские. — Голос Бакстона был так же холоден, как и воздух на улице.

   — В таком случае, я на минутку присяду, если вы не возражаете. Может, я еще и полезной окажусь. Садись вон на тот жесткий стул, Тед, не забывай о своей спине.

   Очевидно, Питер действительно предпочел бы, чтобы они ушли. Он попытался поймать взгляд жены, но та сидела отвернувшись. Видимо, решила на него не смотреть.

   — Вы хотели нам рассказать, мистер Бакстон, — снова начал Бёрден, — что приехали сюда разобраться с отоплением.

   По лицу Бакстона было видно: здесь что-то нечисто. А этот парень не так-то прост, удивился Бёрден.

   — В котором это было часу?

   Хороший вопрос.

   — Я не знаю. Не помню.

   Наконец заговорила Шэронн Бакстон.

   — Помнишь ты все, Питер. Позволь мне немного освежить твою память. Первый раз, когда я попыталась дозвониться до тебя, был где-то одиннадцатый час. Я звонила с мобильного из парикмахерской, но ты уже ушел из офиса. Мне сказали, ты поехал один, вместо того чтобы взять с собой Антонио. Я хотела сказать тебе, что Джейсоны пригласили нас пообедать в «Плющах» на следующий день после святок. Потом я собиралась посмотреть новую коллекцию Америго, но сначала заехала домой, и как раз тогда мне позвонила Полин и рассказала об отоплении.

   Быстро соображающий Вайн спросил:

   — Но к тому времени вы уже знали об отоплении, мистер Бакстон, ведь именно из-за него приехали сюда.

   — Нет, не знал, — не желая упускать шанс включиться в беседу, заговорила Полин. — Он не мог знать. Я сама не знала, пока не пришла прибраться и смахнуть пыль. Это было в половине десятого. Я пыталась дозвониться до миссис Бакстон и рассказать об отоплении, но, видимо, ее не было. Я подумала, что во время ланча она уж точно будет дома, позвонила снова и наконец застала ее в начале одиннадцатого.

   — А ты уехал намного раньше, дорогой. Разве не помнишь? И, когда я наконец дозвонилась, здесь тебя еще не было. Ты был в Гилфорде. Ты сам сказал.

   Интересно, подумал Вайн. Очень интересно. Питер Бакстон один приехал в Пэссингэм-Холл, отказавшись, как это ни странно, от услуг водителя, а свой приезд объяснил сбоем в отоплении. Что же было истинной причиной? Может, любовница? Может, и так, но, согласно сведениям, полученным Вайном, он был женат не больше трех лет, а Шэронн Бакстон — красивая женщина. Более того, обращаясь к ней, Питер смотрел на нее с восхищением, чуть ли не обожанием. И что он делал в Гилфорде? Оставим это, подумал Вайн. Вернемся к этому позже. А кто такой, черт побери, этот Америго и что у него за коллекция?

   — Вы отправились в лес, — продолжил Бёрден. — Зачем? — Он посмотрел в свои записи. — Мистер Митчелл, чья ферма рядом, сообщил местной полиции, что неожиданно встретил вас у каменоломни около одиннадцати часов утра. Вы рассказали ему о машине и… э-э… сильном запахе. Он вместе с вами вернулся домой и дал вам номер ближайшего полицейского участка. Это так? Но что заставило вас пойти в лес?

   — Прямо отсюда вы не могли почувствовать запах, — добавил Вайн.

   Снова вмешалась Полин Пирсон.

   — Конечно, не могли. У меня прекрасно развито обоняние, скажи, Тед? Я была здесь раньше вас, но ничего не почувствовала. Слава тебе господи. От этого запаха, наверное, тошнит, да?

   — Отвратительный запах, — сказал Тед. — Омерзительный.

   — Если не это заставило вас пойти в лес, то что?

   — Слушайте, парни, я нашел эту чертову машину и рассказал вам о ней. Какая вам разница, зачем и почему я пошел туда?

   — Смерть наступила при очень подозрительных обстоятельствах, сэр, — ответил Бёрден. — Все, даже мельчайшие, подробности, могут быть крайне важны.

   — Но не для меня. Никто мне так ничего и не сказал. Я даже не знаю, сколько трупов было в этой машине. Даже не знаю, были ли там те пропавшие дети и женщина, которая была с ними. Мне ничего не говорят.

   — А рассказывать-то и нечего, сэр, — ответил Вайн. — Тело, найденное в машине, еще не опознано.

   — Что еще вы хотите знать? — спросил Питер Бакстон и потянулся за стаканом, увидел, что тот пуст, и умоляюще посмотрел на жену.

   Ее реакция позабавила Бёрдена.

   — Нет, дорогой, — твердо сказала Шэронн, — ни капли больше. Хватит уже. Через минуту я приготовлю тебе чашку крепкого чая. — Грациозно, словно цветок, она обернулась к полицейским: — Надеюсь, вы здесь не надолго. Моему мужу необходимо лечь пораньше. Сегодня он пережил такой шок.

   Было десять минут седьмого.

   — Я приготовлю чай, миссис Бакстон, — сказала Полин, — когда они уйдут.

   — Когда вы в последний раз приезжали в Пэссингэм-Холл? — На этот раз Бёрден задал вопрос жене. По тому, как Шэронн вдруг замялась, Бёрден решил, что вопрос ей не очень понравился.

   — Я не могу вот так с ходу ответить. Несколько недель назад. Когда это было, дорогой? Может, в последние выходные ноября или первые декабря? Что-то в этом роде. Зимой, знаете ли, здесь особо нечего делать.

   Эти слова задели Полин Пирсон — здешнюю коренную жительницу, — и в знак недовольства она поджала губы и распрямила плечи. Тед громко фыркнул. Бакстонам очень повезет, если после такого Полин все же приготовит чай, подумал Бёрден, отчетливо понимая, что и сам сейчас не отказался бы от чашечки чая.

   — Вы поехали в Гилфорд после того, как нашли в каменоломне машину, мистер Бакстон? — Вайн заглянул в свои записи. — Здесь какая-то путаница со временем. Вы нашли машину около одиннадцати, в двадцать минут двенадцатого вы позвонили в местную полицию, и еще до двенадцати полицейские уже были здесь, поговорили с вами и отправились в лес вместе с мистером Митчеллом. В десять минут первого миссис Бакстон позвонила вам на мобильный, и вы сказали ей, что находитесь в Гилфорде. Но я сам звонил вам сюда домой в двадцать минут первого, и вы мне ответили.

   Бёрден скривился в усмешке, а потом резко посерьезнел:

   — Как вам удалось одновременно быть в двух разных местах, сэр? Может, и с нами поделитесь?

   Питер Бакстон посмотрел на жену, и на этот раз их глаза встретились.

   — Моя жена ошиблась. Я не говорил ей, что был в Гилфорде. Мне там было нечего делать.

   — Но вам было что делать здесь? Миссис Бакстон, вы действительно ошиблись?

   Та мрачно ответила:

   — Должно быть.

   — Хорошо. — Бёрден поднялся. — Думаю, на этом мы вас оставим. Завтра утром с вами поговорит старший инспектор Вексфорд. В десять часов вас устроит?

   — Я хочу уехать домой, — сказал Питер Бакстон, словно ребенок, которого впервые привели в школу.

   — Вы, несомненно, туда поедете — но только после того, как с вами поговорит старший инспектор.

   Уже сидя в машине, Бёрден расхохотался. Вайн тут же присоединился к нему. Они все еще смеялись, когда Пирсоны спустились по ступенькам и сели в свою машину. Полин кинула на них взгляд и что-то пробормотала.

   — Не стоит смеяться, — сказал Бёрден. — Бог знает, через что ему предстоит пройти. Сейчас, когда они наедине, ему придется раскрыть карты.

   — Божественная Шэронн — отрада для глаз, — сказал Вайн.

   — Ты прав. Уверен, он простит ее, если она выдала его, да и вообще все ей простит. Забавно, но они ничего не обговорили до нашего приезда, да?

   — Думаю, она только что приехала. У него времени не было.

   Прожекторы погасли, подъемник уехал, и о том, что он был здесь, говорили лишь две борозды на мягкой земле, видневшиеся в свете фар.

   — Кто будет опознавать тело? — спросил Вайн.

   — Бог его знает. Но кому бы ни пришлось, задача не из легких. Его светлость предполагает, что она пролежала там с месяц. Возможно, начиная с тех выходных, когда Дейды были в Париже. Зрелище будет не очень приятным.

    

   Очень неприятное зрелище для отца — так думал и Вексфорд. Если это, конечно, Джоанна Трой. Они уже успели заклеймить ее как преступницу, предположение было вполне резонным, но она оказалась всего лишь жертвой, и, скорее всего, пропавшие дети тоже были жертвами. Земли Пэссингэм-Холла и все окрестности будут прочесаны. Тем временем Тремлетт приступит к вскрытию трупа уже утром. А может, ее дантист, если его найти, сможет ее опознать? Проверить, подходит ли слетевшая коронка к ее зубам? А потом, если они смогут, то заново скроят ее лицо, восстановят его первоначальный вид, и тогда можно будет пригласить мачеху взглянуть на нее. Вексфорда даже передернуло.

   Хорошенький рождественский подарок — увидеть разлагающееся лицо единственного ребенка своего мужа. Возможно, удастся этого избежать. Как она умерла? По словам Тремлетта, смерть, вероятнее всего, не была мгновенной. Никаких видимых повреждений. Он решил взять с собой Вайна, на что детектив заметил:

   — Вряд ли они будут на седьмом небе от счастья, если снова увидят меня.

   И сержант усмехнулся: когда Вексфорд к десяти часам подъехал к Пэссингэм-Холлу, Питер Бакстон нес к открытому багажнику «порша» чемодан.

   — Не терпится пораньше уехать, мистер Бакстон? — спросил Вайн.

   — Вы сказали, что я смогу вернуться домой, как только с кем-то там поговорю.

   — Старший инспектор Вексфорд. А это мы еще посмотрим, — беспристрастный, как господь бог, Вексфорд задумчиво посмотрел на него. — Мы можем войти в дом?

   Бакстон пожал плечами, затем кивнул. Они вошли вслед за ним. «Божественной Шэронн», как ее прозвал Барри Вайн, нигде не было видно. Слишком рано еще для такой холеной дамы, решил Вексфорд. Они прошли в небольшую комнату — здесь были кожаные стулья, стол и немного книг с красивыми тиснеными узорами на корешках, но почему-то казалось, что они пусты и под обложками из позолоченного сафьяна нет ни одной страницы. Из окна открывался вид на лесные угодья Пэссингэм-Холла. Питер сильно вздрогнул и даже подпрыгнул, когда из подлеска, хлопая крыльями и пронзительно крича, вылетел фазан.

   — Итак, когда вы впервые увидели машину в каменоломне, мистер Бакстон? — Сейчас Вексфорд полагался на собственную интуицию и на то, что ему рассказали Бёрден и Вайн. И он не ошибся: лицо Бакстона сделалось пунцовым.

   — Вчера утром. А что, они вам не передали?

   — Они передали все, что вы говорили. Но чего они не смогли передать, потому что сами этого не знали, — так это причины, по которой вы вчера приехали сюда. Со сбоем в отоплении ваш приезд никак не связан, поскольку вы о нем не знали. В своем лондонском офисе вы сказали мистеру Антонио Беллини, что отправляетесь на похороны в Годалминг. А ваша жена после телефонного разговора с вами решила, что вы в Гилфорде.

   — Но она уже сказала, что ошиблась.

   — А мистер Беллини тоже ошибся? Когда инспектор Бёрден позвонил ему домой вчера в девять вечера, он, кажется, с полной уверенностью передал нам ваши слова.

   Питер Бакстон вздохнул с деланным нетерпением:

   — Что все это значит? Я приехал сюда. В свой собственный дом. В этом есть что-то необычное? Это ведь не вторжение в чужую собственность, чтобы попасть сюда, я не взламывал замков. Это мой дом. У меня есть полное право находиться здесь. Я нашел в лесу машину и сообщил об этом в полицию. Но что плохого вы видите во всем этом?

   — На первый взгляд, вроде бы и ничего. Звучит очень гражданственно. И все же, когда вы впервые увидели машину в каменоломне? В ваш последний приезд сюда? В субботу, второго декабря, почти три недели назад?

   — Не понимаю, к чему вы клоните. — Бакстон вскочил и выглянул из окна. — Что все эти люди делают на моей земле? Кто они вообще такие? Чего они ищут?

   — Во-первых, они не на вашей земле, а на земле мистера Митчелла. Это полицейские, которые ищут пропавших детей, а сознательные члены нашего общества им в этом помогают. Мы хотели бы обыскать и вашу землю тоже. Уверен, вы, со своей стороны, не станете возражать.

   — Я об этом ничего не знаю, — ответил Бакстон. — Совсем ничего. Здесь моя жена. И у нас на этот счет одно мнение. Мы не хотим, чтобы нас задерживали здесь, мы хотим уехать домой.

   Шэронн Бакстон принадлежала к тому типу женщин, который никогда не привлекал Вексфорда, поскольку обычно ему нравились миловидные и добродушные брюнетки с фигурой, напоминающей песочные часы. Но даже он признал ее красоту. А если бы не высокомерие у нее на сердитом лице, Шэронн была бы еще красивее. Вместо того чтобы сказать «доброе утро», или «здравствуйте», или хотя бы «привет», она проговорила:

   — Нам незачем оставаться здесь. У нас срочные дела в Лондоне. Все-таки Рождество как-никак. Или вы этого не заметили?

   Ее голос и выговор явно нуждались в шлифовке и огранке, но, в отличие от лица, их не получили.

   Вексфорд проигнорировал ее. Он обратился к мужу:

   — Спасибо за любезное разрешение. Эти поиски очень важны и мы постараемся обращаться с вашей собственностью как можно бережнее.

   — Но я еще ничего не разрешал. И не разрешу. До тех пор, пока вы не позволите нам уехать. Это честная сделка, не так ли? Позвольте нам вернуться в Лондон, а мы позволим вам все тут обыскивать хоть до Нового года.

   Вексфорд, просматривавший свои записи, захлопнул блокнот. Ему хотелось перефразировать «Алису в Зазеркалье»: «Полицейские не вступают в сделки». Но вместо этого он сказал:

   — В таком случае мне придется получить ордер на арест. Я не имею права задерживать вас здесь, но позвольте напомнить, что препятствовать полиции в ведении расследования — преступление.

   — Мы остаемся, — сказала Шэронн Бакстон. — Но запишите, пожалуйста, что мы не желаем, чтобы нас обыскивали и не желаем видеть здесь кого-либо из вас.

    

   На вскрытии присутствовал Бёрден. Удивительно, но его, такого холеного мужчину с утонченным вкусом, вид вскрытого трупа почти не тронул. Он взирал на происходившее так невозмутимо, словно смотрел по телевизору комедийный сериал о больнице. Вексфорд относился к этому совсем иначе, но, давно приучившись прятать свои истинные чувства, приехал, когда все уже было почти закончено. Хилари, лорд Тремлетт, чей юмор еще больше почернел с тех пор, как он сделался пэром, как раз отпускал шуточки: дескать, можно было бы найти мертвого барана и ради родственников на скорую руку провести на трупе пластическую операцию. Его, видимо, немало повеселил дантист, который должен был заглянуть трупу в рот, чтобы сравнить расположение зубов с тем, что имелось у него на снимке, и найти зуб со слетевшей коронкой. Дантиста, не привыкшего к таким зрелищам, стошнило, и, прежде чем заглянуть трупу в рот, он попросил стакан воды.

   — Это все же она, — сказал Бёрден так же сухо, как Тремлетт отозвался о бедном дантисте. — Это Джоанна Трой.

   — Надо пригласить Эффи Трой, чтобы и она подтвердила, — проговорил Вексфорд, вспомнив, что и раньше в их практике случались ошибочные опознания личности. — Она очень чувствительная женщина, и лорду Тремлетту придется как-то привести лицо в порядок. А от чего она умерла?

   Тремлетт принялся стягивать с рук перчатки.

   — От удара по голове. Скорее всего, смерть наступила мгновенно. Удар мог быть нанесен старым добрым проверенным средством — тупым предметом, хотя я думаю, что нет. Я склоняюсь к тому, что она упала и ударилась головой обо что-то твердое, возможно, о землю, но не там, где мягкая почва. И, конечно, это произошло не в вашем любимом лесу, там почва не убила бы ее, а скорее затянула бы, как трясина в «Собаке Баскервиллей».

   — Может, она ударилась в самой машине? — спросил Вексфорд. — То есть когда машина перевернулась в каменоломне, она могла удариться о лобовое стекло так сильно, что погибла.

   — Об этом вам больше расскажут ваши парни. Можно поискать следы на стекле и все прочее. Но я что-то сомневаюсь. Сомневаюсь, что она вела машину. И сомнения мои велики. Экая досада, что я не смог осмотреть ее раньше, она ведь уже месяц как умерла.

   — Вы бы осмотрели, если бы мы об этом знали, — сказал Вексфорд. Но благодаря тому клоуну… — А могло падение или удар выбить коронку с ее зуба?

   — Откуда же мне знать. Я не ортодонт. Я всего лишь простой мясник. Могло и выбить. Но наверняка сказать не могу. Все остальное у нее в порядке, беременна она не была. Вам придется как-то по-человечески все это изложить, потому что из моего доклада вы не поймете ни слова.

   — Я сыт этим человеком по горло, больше не могу, — сказал Бёрден, когда они вернулись в кабинет Вексфорда. — Я готов работать с другим — как там его фамилия? Маврикиев? — в любое время.

   — Да, в этом ты не одинок. Что она делала в лесу Пэссингэм-Холла, Майк, как она там оказалась? Я осмотрел окрестности после того, как этот идиот Бакстон попытался заключить со мной сделку. Я поднялся в каменоломню и обошел лес. Там такая красота, а весной будет еще красивее, — что-то вроде поляны посреди леса и деревья вокруг, но кроме каменоломни и деревьев я больше ничего не увидел. Если не она вела машину, то кто? И где сейчас Джайлз и Софи Дейд?

   — Следствие в самом разгаре. А к обеду у нас на руках уже будет ордер на обыск земель Бакстона.

   — К тому времени начнет темнеть. Я рад, что мне удалось задержать Бакстонов, они у меня еще и на Рождество здесь останутся, а если постараюсь, то и до самого Нового года. Ты знаешь, обычно я не такой мстительный, но этого человека мне очень хочется взять под домашний арест.

   — А божественной Шэронн придется самой ехать в ближайший супермаркет за продуктами и самой покупать мороженную индейку, — вставил Бёрден, — а еще упаковку теста для рождественского пудинга. И готовить все самой.

   — Если б я был человеком религиозным, то сказал бы тебе — не богохульствуй.

   В обед пошел снег. В Кингсмаркэме и к востоку от него это было впервые за последние семь лет. Поиски на земле Рика Митчелла завершились в пятнадцать тридцать, и все задействованные в них — полицейские из Кента, среднего Суссекса и жители деревни Пэссингэм-Сент-Джон — собрались в просторной кухне дома Митчелла. Здесь Рик потчевал всех чаем в больших кружках (с виски), только что испеченными лепешками, миндальным кексом и язвительным рассказом о том, как Питер Бакстон обошелся с ним прошлым утром. Это был рассказ, обличающий неблагодарность, заносчивость городских жителей и их презрение к честным фермерам. И если Бакстон воображает, что он, Рик, собирается продать ему хотя бы пол-акра земли, то сильно ошибается. А что касается Шэронн, то тут, по словам миссис Митчелл, крупной женщины в гамашах и кричаще-розовом свитере, все было «проще пареной репы»: Бакстон ей нужен только из-за денег. Этому браку можно дать еще год от силы.

   Когда гости уходили, снег все еще шел, одевал все вокруг в белое, искрился в темноте и скрывал под собой тела или свежевырытые могилы. За вечер, по словам ведущего прогноза погоды после десятичасовых новостей, глубина снежного покрова достигла 12,7 см. Это могли понять лишь те, кто моложе шестнадцати. Вексфорд выглянул на улицу — для него высота была пять дюймов. Он подождал, пока Дора уляжется спать, и только потом красиво упаковал духи, которые купил для нее, фотографию ее четверых внуков — двух мальчиков и двух девочек — в серебряной рамке и розовый шелковый жакет, который, по уверениям Бёрдена, обязательно ей должен был подойти. Он не был силен в упаковке подарков, и у него плохо получилось. Когда он поднялся в спальню, Дора уже спала. Он спрятал подарок в глубине шкафа, лег в постель и полежал немного без сна, размышляя о том, не случится ли еще одно наводнение, когда снег начнет таять.

    

   Машина Джорджа Троя оказалась настоящим информационным рогом изобилия. Внутри повсюду были отпечатки пальцев, и большинство принадлежало Джоанне. Но, если судить по отпечаткам, складывалось такое впечатление, что машину вообще никто не вел: осмотр руля и рычага переключения передач и лобового стекла ничего не дало: с них отпечатки были тщательно стерты. В салоне беспорядок, на заднем сиденье разбросаны книги, на полу тоже валялись книги и бумаги, в одном из кармашков задней двери лежали шоколадные обертки и полупустая бутылка воды, смятый чек с автозаправки. В бардачке — солнечные очки, две шариковые ручки, блокнот, расческа и два завернутых в бумагу леденца. Волоски, найденные на заднем сиденье, принадлежали Джоанне, остальные, возможно, — Джорджу Трою и его жене. Волосы, найденные на полу в передней части машины, прекрасные молодые волосы вполне могли упасть с головы Софи Дейд. Их отправили в лабораторию для сравнения с волосами, оставленными на ее расческе дома.

   В багажнике лежал вещевой мешок — небольшой, темно-синий, с белыми инициалами «ДРТ» сбоку. Внутри оказались чистые черные джинсы, чистая белая футболка, чистый белый лифчик и трусики, пара серых носков, серая шерстяная кофта на пуговицах, два ношеных лифчика, двое ношеных трусиков и две пары ношеных носков в пакете из «Марка-энд-Спенсера». В лежавшей сверху косметичке были зубная щетка, баночка детской присыпки, пакетик шампуня и флакон очень дорогих духов «Форевер энд Эвер» от Диора. Вексфорд изумился — вот уж чего он не ожидал здесь найти! Он удивился бы больше, только если бы в мешке оказался еще и пеньюар от кутюр.

   Его озадачила и одежда на трупе. На ногах черные кроссовки, а тело прикрывала лишь бледно-голубая футболка, едва доходящая до колен, — такая по размеру годится, скорее, очень крупному мужчине. И ничего больше — ни нижнего белья, ни носков. А если она душилась «Форевер энд Эвер», то от запаха не осталась и следа.

   За два дня до Рождества Эффи Трой пришла в морг и опознала свою падчерицу Джоанну Рэчел Трой. Она сделала это спокойно, даже не дрогнув, но, когда отвернулась и лицо снова накрыли, стало видно, что она смертельно побледнела. Вексфорд проводил ее до дома на Форест-роуд и провел полчаса с безутешным отцом. Видимо, Джорджу Трою даже в голову не приходило, что с дочкой могло приключиться что-то настолько серьезное, что с ней могло произойти худшее — смерть. Такое ему даже в страшном сне не снилось. С ней всегда все было в порядке, она была разумной девушкой и знала, что делает. Сначала он просто отказывался верить, потом впал в невыразимое отчаяние — невыразимое в буквальном смысле: ужас иссушил потоки и реки слов, без которых его, казалось, нельзя было представить. Он только смотрел на Вексфорда, открыв рот и тряся головой. Жена пыталась подготовить его, но из всех ее предупреждений и предостережений он вынес только мысль о том, что у Джоанны могли возникнуть проблемы с законом и она по какой-то подозрительной причине решила покинуть страну. Он отказывался даже думать, что его дочь мертва, убита, поэтому новость сразила его наповал.

   Вексфорд уходил, но знал, что оставляет Джорджа Троя в надежных руках: он сказал Эффи, что они с мужем могут смело обращаться за помощью к психологу и за любой поддержкой, хотя и не верил, что от этого им станет легче. Следующие на очереди — Дейды, и он направился к ним по Линдхерстскому проезду, мимо домов, где во дворах стояли кипарисы, украшенные гирляндами, а в окнах виднелись елки с бумажными фонариками, ангелами и яслями. Не было ничего такого только в окнах «Антрима» — ни один лучик оттуда не освещал это темное хмурое утро. Ему снова пришлось сказать Дейдам, что до сих пор ничего не известно о местонахождении их сына и дочери, но тело Джоанны Трой найдено. Отсутствие новостей — хорошая новость, и эта миссия была гораздо легче той, которую ему пришлось выполнить в доме отца Джоанны.

   Они тут же стали расспрашивать его, Катрина — умоляюще, а Роджер — требовательно и грубо. Дейд задал вопрос, которого Вексфорду никогда не доводилось слышать в подобных обстоятельствах:

   — Почему полиция так старалась найти Джоанну, а не моих детей?

   Вексфорд не хотел акцентировать внимание на том, что поиски в Пэссингэм-Сент-Джон продолжаются, иначе это прозвучало бы так, словно там ищут тела (хотя на самом деле именно этим они и занимались), но упомянуть поиски пришлось, и Катрина разрыдалась. Она в слезах выбежала из комнаты, и Вексфорд понял: такой возможности у него больше не будет, — хоть и сознавал, что берет на себя огонь, который сейчас неминуемо вспыхнет. Он спросил грубовато, без обиняков:

   — У вас когда-нибудь возникал повод думать, что Джоанна влюблена в вас?

   — Что?

   «Что» — это не ответ, подумал Вексфорд.

   — Вы слышали мой вопрос, мистер Дейд. Так был ли у вас повод? А вы сами никогда не проявляли к ней интереса? Она вас не привлекала?

   Дейд зарычал, как лев, — слов было не разобрать, ничего внятного. А с кухни доносились рыдания Катрины.

   — Всего хорошего, — сказал Вексфорд, а потом уже мягче добавил: — Возможно, скоро вы мне снова понадобитесь.

    

   В канун Рождества выпало еще больше снега, и поиски детей временно прекратили. Пока не было ни их следа, ни единой улики, которая подсказала бы, где они сейчас.

   Позже в тот же день Вексфорду позвонили из лаборатории и сообщили, что волос, найденный в машине, не принадлежит Софи Дейд — он упал с головы какого-то неизвестного ребенка. Вексфорд не мог понять, почему преступник перенес в машину вещи Джоанны, но не детей.

  
  
   

    Глава 14 

   

   Вексфорд и его подчиненные решили на Рождество не беспокоить допросами ни Дейдов, ни особенно Троев — но не потому, что хотели, не испортив себе веселья, спокойно отпраздновать, а просто чувствовали, что это было бы неправильно и жестоко. Самому инспектору Рождество никогда не приносило особого удовольствия, а уж нынешнее — тем более. Но Дора этот праздник любила. Казалось, один вид их занесенного блестящим снегом сада вдохновлял ее на эти — каждый раз неизбежные — кулинарные подвиги, сервировку стола и наведение чистоты.

   — Не нравится мне, как он засыпает все вокруг, — сказал Вексфорд. — Ненавижу, когда говорят «снежное покрывало», терпеть этого не могу. Как будто все и вся укладывается в постель и наступает ожидание.

   — Какое еще ожидание? Ты о чем?

   — Не знаю. Не любитель я всех этих спячек и бездействия, когда все перестают заниматься делом.

   — А ты займись делами, — ответила Дора. — Они тебя как раз ждут: надо открыть бутылку красного вина, чтобы оно немного подышало, и посмотреть, достаточно ли у нас льда. О да, и проверь, как там у нас с рюмками для ликера — на случай, если кто-то захочет после обеда абрикосового бренди или «куантро».

   Кем-то, кто пожелает после обеда ликера, могли быть Сильвия с Кэллумом и Шейла с Полом. Они, конечно, придут с детьми — Беном и Робином Сильвии и Шейлиными Амулет и новорожденной Аннушкой — хотя почти все называли их Эми и Энни.

   — Дорогой, ты не мог бы проверить, есть ли у нас апельсиновый сок и кока-кола, — попросила Дора.

   — Ты приготовила подарок для Чэпмена?

   — Для Кэла, Рег. Тебе пора к этому привыкать. Конечно, приготовила.

    

   Предложение Бакстонов приготовить для них рождественский ужин Полин Пирсон восприняла как насмешку.

   — Ни одна живая душа не согласится на это, миссис Бакстон. Только не в Рождество. Все будут готовить для себя, разве не знаете? Прошли времена моих бабушек, которые сгорали от желания прислуживать господам. Нет, ну что вы, я не говорю, что господа перевелись, только не в нашем бесклассовом обществе, и слава богу. Вы хотите полностью разморозить купленную вами птичку? Начинать нужно за день до приготовления, иначе ничего не выйдет. Если внутри останется хоть немного льда, у вас получится настоящая сальмонелла, а то и хуже. У одной леди, которую знает моя тетушка, в результате получилась та штука, которую женщины колют в лицо — как она там называется? Бот-чего-то — из полуразмороженной индейки.

   То, что Шэронн не умеет готовить, стало для Питера настоящим открытием. Его корни, видимо, еще давали о себе знать, может быть, поэтому он полагал и даже считал само собой разумеющимся, что женщина должна уметь приготовить обыкновенный ужин — этого у женщин не отнять, оно у них в крови. А Шэронн готовить не умела. Она беспомощно посмотрела на то, как медленно оттаивает индейка, и спросила Питера, почему они не могут пойти куда-нибудь пообедать.

   — Потому что куда бы мы ни пришли, нам везде скажут, что все столики для рождественского ужина были зарезервированы еще несколько месяцев назад.

   — Не говори ужин, когда имеешь в виду обед, Питер, это не одно и то же.

   — Все говорят — рождественский ужин. Независимо от времени суток — ужин и все тут.

   Индейку Питер приготовил сам. Он полил ее маслом, засунул в духовку и оставил там на шесть часов. Могло быть и хуже. Еще у него были консервированная картошка, замороженный горошек и соус «Бисто», он был почти горд тем, что у него получилось. После большого глотка односолодового виски дело пошло еще лучше, и к тому времени, когда все было готово, он едва стоял на ногах и был рад наконец присесть.

   Алкоголь помог ему забыть о прошлых визитах полицейских и даже — об их возможных будущих визитах, что хуже. Но когда вечер близился к концу и во рту уже пересохло, когда вспыхнула неутолимая жажда и в голове зашумело, Питер вдруг понял: они знают, что он нашел машину на несколько недель раньше, чем говорит. Сейчас собственное поведение казалось ему невероятным. Почему он сразу не сообщил в полицию? Конечно, не потому, что, скажи он всю правду сразу, он не попал бы на два местных приема, перспектива которых в любом случае его не очаровывала. Конечно, причина не в этом. Это все из-за Шэронн. Она помешала ему.

   Он перевел на супругу затуманенный взор — в глазах у него двоилось. Шэронн свернулась калачиком в кресле, скинула туфли и смотрела по телевизору рождественскую комедию; лицо ее при этом оставалось безучастным, суровым, она ни разу не улыбнулась. Рядом с ней, как всегда, стоял неизменный стакан с шипучкой. Почему он позволил ей помешать ему выполнить то, что, безусловно, было его гражданским долгом? События тех первых выходных декабря уже казались необъяснимыми. Как мог он, разумный вроде бы человек, которому в этом году исполнится сорок, позволить своей жене — женщине, которая на двенадцать лет моложе, модели, причем далеко не супермодели, которая не умеет ничего, только прогуливаться взад-вперед по подиуму на показах третьеразрядного дизайнера Америго, — как мог он позволить ей указывать, что ему делать? А сейчас с ним бог знает что может произойти. Ему совсем не понравились слова о том, что мешать следствию — преступление. Если его вызовут в суд, газеты обязательно об этом напишут.

   — Шэронн? — позвал он.

   Та даже не повернула головы.

   — Ты что, не видишь? Я смотрю телевизор.

   — У нас в какой-нибудь комнате для гостей готова постель?

   — Думаю, да. А что? Ты плохо себя чувствуешь? — Сейчас она уже повернулась, видимо, вспомнив о роли заботливой жены. — Ты сам виноват, Питер. Не понимаю, что ты находишь в этом алкоголе. Оставайся здесь, я принесу тебе большой стакан воды и немного «нурофена».

   Почему она не знает, готова ли постель? Это ее обязанность — знать, если даже не застелить ее самой. Он не понимал, почему бы ей не заниматься этим, — она же все равно ничего не делает. Она даже не захотела поддержать его, когда он пытался объяснить, зачем сюда приехал. Никто не просил ее вмешиваться, когда этот полицейский инспектор допрашивал его. Она это сделала сама, почти со злорадством. Никто не призывал ее говорить всю правду. Могла бы и помолчать. А что касается этого посмешища Полин, она бы тоже не вмешалась, если бы Шэронн не подала пример.

   Он выпил воды и проглотил обезболивающее. Шэронн вернулась к своей комедии, и на ее безупречном лице наконец появилась улыбка. Питер посмотрел на нее чуть ли не с отвращением. Затем, не говоря ни слова, встал и пошел искать себе кровать с одеялом или хотя бы с простынями — лишь бы подальше от спальни.

    

   Кэллум Чэпмен играл с мальчиками и двухлетней девочкой, подтверждая тем самым репутацию мужчины, «умеющего ладить с детьми». Хотя, по мнению Вексфорда, он был немного грубоват с ними, а кроме того, старался не брать на руки маленькую Эми. С мальчиками это было не так заметно, они уже большие и сами могли о себе позаботиться. Но вмешаться должны родители Эми, а не дедушка.

   Женщина, живущая с мужчиной, которого сама выбрала, должна казаться цветущей и помолодевшей, Сильвия же, наоборот, выглядела несчастной. Конечно, все немного раздражены и изо всех сил стараются насладиться встречей Рождества «в кругу семьи». Шейлу измотало кормление малышки и репетиции новой пьесы, Пол беспокоился за нее. Дора сердилась на мужа за то, что он забыл проверить лед, а сам Вексфорд никак не мог расслабиться, то и дело мысленно возвращаясь к пропавшим детям Дейдов, обнаруженному телу Джоанны Трой и необъяснимому поведению Питера Бакстона.

   Кто бы ни пригнал синий «фольксваген» в лес Пэссингэм-Холла, человек этот, должно быть, хорошо знал местность, по крайней мере — знал о существовании леса и дороги к нему. Но, видимо, саму дорогу особо не разведывал, если подъехал к обрыву в каменоломне. Или все-таки хорошо? И специально загнал машину в каменоломню? Нет, только не загнал. Сам вышел из машины и столкнул ее в обрыв? А Джоанна тем временем, не сопротивляясь, послушно сидела на месте водителя? Это невозможно. Она либо уже была мертва, либо потеряла сознание еще до того, как машина перевернулась. Скорее всего, мертва. А что же дети? Они тоже погибли или где-то прятались? Если преступник, кем бы он ни оказался, убил детей и закопал их, то почему не поступил так же с телом Джоанны? Вексфорду казалось, что оставлять тело в машине не имело смысла. Более того, синий «фольксваген» можно было столкнуть с обрыва в каменоломню уже пустым. А преступник, должно быть, знал, что рядом Холл, знал его земли, может статься, знал и самого Питера Бакстона. А может, Питер Бакстон и был этим преступником? Вексфорд был уверен: Бакстон никогда бы не заявил о машине, не повстречайся ему тогда в лесу Рик Митчелл…

   — Рег, — позвала Дора, — проснись. Я приготовила чай.

   Сильвия поставила перед ним чашку с блюдцем.

   — Ты не хочешь ничего съесть, пап?

   — Господи, нет. После такого ужина?

   Он поднял глаза и, когда она отводила руку, увидел вокруг запястья пятно, похожее на ожог или ярко-красную ссадину. Потом он недоумевал, почему сразу не спросил, что это.

    

   В первый день святок поиски возобновили. Живых уже не искали, только могилы. Постигая метрическую систему, Вексфорд подсчитал, что высота выпавшего снега достигла 7,6 сантиметров. Как бы там ни было — хотя лично для него слова «три дюйма» значат гораздо больше и так будет всегда — продолжать поиски было бесполезно, это лишь подкрепило его уверенность в том, что снег, покрывший все вокруг, — досадная помеха. Он мысленно вернулся во вчерашний день. Кэллум Чэпмен снова подбрасывал Эми в воздухе, делая вид, что не собирается ее ловить, Шейла уснула, сидя в кресле. Дора была раздражена, а ему на этом пиршестве все чудился человек, которого на нем не было и уже никогда не будет, — Нил Фэрфакс, бывший муж Сильвии.

   Кто вообще такие дедушка с бабушкой? Им нельзя вмешиваться, им не разрешается даже просто дать совет. Они должны лишь помалкивать да улыбаться, притворяясь, будто считают, что дочки всегда поступают правильно и своих детей воспитывают тоже правильно. Дедушка с бабушкой… А отнесся ли он сам к ним серьезно в случае Дейдов? К Брюсам и Матильде Кэрриш? Надо бы позвонить им, утрясти все с Шаффолкской и Глостерширской полицией и наведаться туда еще до оттепели. Дороги сейчас чистые, если, конечно, снова не выпадет снег.

   Пусть они и не знают своих внуков лучше, чем родители, но, во всяком случае, у них есть интуиция, которая отсутствует у мам и пап. Например, он понял, что Эми не нравилось, когда ее подкидывал Чэпмен, об этом ему сказало стоическое выражение ее маленького личика, ее решительность быть вежливой, как ее и учили, — а вот ее отец Пол ничего не заметил. Сильвия убедила себя, что ее любовник умеет ладить с детьми, а во взгляде Робина иногда проскальзывало какое-то презрение, и Вексфорд это замечал. Он не оставит замысел повидаться с родителями родителей Джайлза и Софи Дейдов у них дома, он постарается устроить эти встречи как можно раньше, возможно, даже очень скоро.

   Но сейчас необходимо повидать самих Дейдов. Он пошел к ним один. Кажется, это был единственный дом из всех, что он за последнее время посетил, который не был украшен к Рождеству, но инспектор представлял, как тот засиял бы ярким блеском, как по нему разлился бы запах зеленой хвои, будь здесь дети. Открыла Катрина — у нее было такое лицо, каким оно, наверное, было у женщины с картины «Крик» до того, как Мунк его написал.

   — Нет, миссис Дейд, нет, — быстро сказал он. — Я не принес вам новостей, ни плохих, ни хороших. Просто сейчас, когда ситуация изменилась, мне надо с вами поговорить.

   — Изменилась?

   — Я имею в виду тело мисс Трой.

   — Ах да. Да. Зайдите. — Не очень-то вежливо, но лучше, чем поведение Роджера, который при виде Вексфорда закатил глаза и прошествовал в гостиную.

   — Я подумала, может, вы нашли моих детей, — страдальчески произнесла Катрина и снова ударилась в слезы. — Я думала, может, вы нашли их мертвыми.

   — Пожалуйста, присядьте, миссис Дейд. Я должен сообщить вам обоим, что все окрестности Пэссингэм-Холла тщательно прочесываются, но мы так ничего и не нашли.

   — Какой смысл искать, если кругом снег? — поинтересовался Дейд.

   — Нет, снежный покров неглубок, и уже началась оттепель, хотя задача, возложенная на полицейских, прочесывающих лес, более чем неприятна. А сейчас я хочу вас спросить, Джайлз и Софи когда-нибудь были в Пэссингэм-Сент-Джон? Они когда-нибудь упоминали это место?

   — Никогда. Зачем оно им? Мы там никого не знаем.

   Катрина была не так груба:

   — Я никогда и не слышала о Пэссингэм-Сент-Джоне, пока вы не сказали, что нашли там… Джоанну. И ее машину. Я ездила в Токсборо, но это было несколько лет назад, и я не брала с собой детей.

   Произнеся эти душераздирающее слова, она шумно расплакалась.

   — Машину обнаружили в лесу Пэссингэм-Холла. Это частная собственность мужчины по имени Питер Бакстон. Вы его знаете?

   — Никогда не слышал о нем, — ответил Дейд. — Моя жена ведь сказала вам, мы ничего не знаем об этом Пэссингэме. Вы что, глухой?

   Самое сложное, иногда думал Вексфорд, сохранять спокойствие, когда граждане говорят с тобой таким тоном, особенно если ты сам человек горячий. Но спокойствие соблюдать необходимо. Тем более что этот мужчина — об этом нельзя забывать ни на минуту — отец двоих пропавших детей, это его единственные дети, и наверняка их уже нет в живых.

   Катрина сквозь слезы бросила на мужа самый колючий взгляд из всех, что Вексфорд вообще за ней замечал, но разряжать обстановку не стала, а спросила:

   — Вы не знаете, когда похороны Джоанны?

   — Боюсь, что нет.

   — Я хотела бы пойти. Она была моей самой дорогой подругой, бедная Джоанна.

   После инспектор решил еще раз наведаться к Питеру Бакстону. Он взял с собой Вайна. Сейчас, идя вниз по дорожке, они надеялись найти въезд в лес и ту тропинку, по которой проезжал синий «фольксваген», но снег укрыл все так, что видно было лишь место, откуда, вероятно, тропинка начиналась и вела в чащу: здесь деревья стояли далеко друг от друга, достаточно далеко для того, чтобы между ними могла проехать машина.

   Бакстон сам открыл дверь. Для его жены утро снова было слишком ранним. Он выглядел абсолютно больным, лицо в серых и красных пятнах, словно шершавый розовый гранит с красными прожилками. Сосуды в глазах полопались, руки слегка подрагивали, а изо рта так несло перегаром и еще чем-то, не поддающимся определению, что запах этот не перебила даже мятная зубная паста. Вексфорду пришлось сделать шаг назад. Его распирало от обычно не свойственного ему желания предупредить парня, что тот себя гробит, но он, конечно, промолчал. Газеты и журналы и так пестрят статьями о том, что бывает, когда ешь что попало и сверх меры вливаешь в себя спиртное. Но хватит Моисея и пророков. Пусть их слушает.

   — Хорошо бы поговорить, мистер Бакстон, — весело сказал Вайн.

   Бакстон бросил на них сердитый взгляд. Ему-то уже никогда не будет хорошо. Он провел их по коридору в кухню — это навело Вексфорда на мысль, что в гостиной, несомненно, полно грязных тарелок и стаканов и она вряд ли подходит для утренних приемов. Но причина оказалась не в этом — на кухне было еще хуже, повсюду стояли кастрюли и миски, в которых готовился рождественский ужин, тарелки и пустые консервные банки. Как ни странно, Бакстон предложил им выпить.

   — Что желаете — воды, апельсинового сока, кока-колы или чего-нибудь покрепче?

   Наверное, потому и предлагал, что самому хотелось чего-нибудь покрепче. Вексфорд и Вайн согласились бы выпить чаю, если бы он имелся, но его не было.

   — Хочу опохмелиться, — сказал Бакстон и, тихонько хихикнув, налил себе скотча. А полицейским, уже с явной усмешкой, — газированной воды. — И о чем же нам хорошо было бы поговорить?

   — Кому было известно это место, кроме вас и вашей жены? — спросил Вексфорд. — Кто навещал вас здесь?

   — Наши друзья. Люди, которые работают на нас. — Первые два слова Бакстон произнес с гордостью, а последние пять — с явным презрением. — Вы хотите, чтобы я назвал вам имена своих друзей?

   Вайн скептически посмотрел на него:

   — А почему бы и нет, сэр? Уверен, они не буду возражать, если не сделали ничего плохого.

   — Конечно, они не сделали ничего плохого. Крис Уоррен, советник, и его жена Марион, она… — Похоже, Бакстон, вспоминая, кто она, столкнулся с неожиданными трудностями. — …очень известная в этих краях леди.

   — А где мистер и миссис Уоррен проживают? — Вайн записал адрес Троллфилд-Фарм, который Питер ему неохотно продиктовал. — А кто еще, сэр?

   Их ближние соседи, Гилберты, ответил Бакстон. Наверное, ближними он назвал их в библейском смысле, подумал Вексфорд, поскольку из Пэссингэм-Холла не было видно ни одного дома.

   — Они живут в чудном особняке в самом сердце деревни. — Прозвучало как фраза из второсортного путеводителя. Он не помнил ни названия, ни номера дома — просто знал, как к нему проехать, его невозможно проглядеть. Вайн настаивал, и Бакстон выдавливал из себя все больше: назвал знакомых из деревни, встреченных на регулярной вечеринке с распитием шардоннэ, супружескую пару из Лондона, гостившую у них однажды на выходных. По поводу тех, кого он, очевидно, не считал себе ровней, он особо не распространялся, а когда дело дошло до Рика Митчелла и его жены, тон его сделался враждебным. Это настоящие проныры, которые всюду суют свой нос и, вероятно, шастают по всей его земле, когда его здесь нет. Неожиданно он обнаружил, что допрос, если забыть о вторжении полицейских в его собственность, дает возможность высказаться, а ведь ее раньше у него не было.

   — То же самое можно сказать о Полин и ее муже. Она приходит сюда, когда хочет. Даже не трудится появляться в строго определенное время. Вот я прогуливался по лесу — эти люди не понимают, что мне нравится совершать прогулки по своим владениям, — и что вы думаете, кого я встретил? Слоняющегося там мужа Полин с каким-то незваным парнем, мне представили его как мистера Колмена. Частного детектива. На моей земле. И это всего лишь один пример. А я больше чем уверен, вся округа в мое отсутствие заходит на мою частную территорию.

   — А где мистер Колмен сейчас?

   — Откуда же мне знать? Это было вчера. А вчера было Рождество, если слыхали о таком.

   Вексфорд кивнул. Это лишь доказывало, что «Кто ищет, тот найдет, Лтд.» были энтузиастами своего дела.

   — Как долго вы владеете Пэссингэм-Холлом, мистер Бакстон?

   — Скоро будет три года. Я купил его у человека по имени Шэнд-Гибб, если вам это интересно.

   Бакстон обернулся — нервно обернулся, подумал Вексфорд, — когда вошла его жена. Сегодня на ней был спортивный костюм, белоснежный, как снег за окном. Она собирается на пробежку, на поиски местного спортклуба или просто днем всегда так одевается? Он пожелал ей доброго утра, а она резко спросила, что им нужно. Вексфорд знал, что ответа ждут не от него. Недовольным голосом ответил Бакстон, а Шэронн, как ястреб, налетела на бутылку, закрыла ее крышкой и убрала. Однажды Вексфорд видел, как Сильвия вела себя точно так же, когда Бен съел слишком много мятных конфет из баночки, причем выражение лица Бакстона было точь-в-точь как тогда у Бена, насколько он помнил. И у того, и у другого на физиономиях нарисовались ярость и протест.

   — Больше никого не можете вспомнить, мистер Бакстон?

   — Нет, никого. А они еще обыскиваются, те поля? И когда мы сможем вернуться в Лондон?

   — Да — это мой ответ на ваш первый вопрос, — проговорил Вексфорд, — и в следующий вторник — на второй. Но ваш рассказ о том, как была найдена машина, нас не удовлетворил, мистер Бакстон, и мне придется поговорить с вами еще раз.

   Они с Вайном и не ждали, что он будет сопротивляться. На улице проглянуло солнце, все начало таять. С карнизов домов закапало, и снег стал превращаться в воду.

   — Если в Англии вёдро — значит, что два дня тепло, а на третий пойдет дождь, — заметил Вексфорд, — если ненастье — то двенадцать часов валит снег, а сорок восемь последующих будет слякоть.

   Дорогу, еще час назад покрытую белым хрустящим под ногами ковром, сейчас местами полностью заливали потоки воды. На полпути они встретили группу людей, обыскивавших лес. Так ничего и не нашли. Вексфорду стало тягостно. Если рассуждать логически, дети Дейдов должны быть где-то поблизости, они просто должны быть тут. Где им еще быть? Он попытался нарисовать в голове картину: преступник — и может, даже не один — привозит их всех троих сюда, убивает и оставляет тело Джоанны в машине, а машину сталкивает с обрыва в каменоломню. А что произошло с другими телами? Какой смысл увозить их, если тело Джоанны остается здесь? Может, это были и не тела, а живые дети? Или преступники привезли сюда две машины? Одну — чтобы похоронить в ней Джоанну, вторую — чтоб было на чем уехать. Детей увозят, но куда?

   Все это настолько нелогично, что невозможно предположить, как события разворачивались потом. Хорошо. Кем, например, были те люди, предположим, мужчина и женщина, приехавшие сюда на двух машинах? Какие у них были мотивы? Но самое главное — как они узнали о землях Пэссингэм-Холла и каменоломне в самом центре участка? Вдруг он вспомнил о поляне в лесу и предложил Вайну наведаться туда перед уходом.

   На этом месте снег будет держаться долго, и ничто не нарушит его нетронутой белизны, ни одна нога не ступит сюда. Оттуда, где они стояли, поляна казалась снежным озером, окруженным голыми почерневшими деревьями одинаковой высоты. Здесь не было ветра, а потому деревья стояли неподвижно.

   — Может, этот Шэнд-Гибб поможет нам, — сказал Вайн.

  
  
   

    Глава 15 

   

   Его память не сохранила событий последнего времени. «Последнее время» в его случае — это лет двадцать-тридцать. А то, что было прежде — свою юность и зрелость — он помнил очень хорошо. Вексфорд, конечно, понимал: пожилые люди иногда страдают забывчивостью, но не до такой же степени. Память изменила Бернарду Шэнд-Гиббу, даже когда он пытался припомнить имя своей экономки, женщины ненамного моложе его самого. Он выдал целый список: «Полли — Пэнси — Майра — Пенни», прежде чем вспомнил ее истинное имя и тогда уже, торжествуя, выкрикнул: «Бетти!»

   Такой речи Вексфорду не доводилось слышать уже давно. Так говорила только старая знать, высший класс, когда он сам был еще ребенком, такая речь вызывала благоговейный страх у представителей низших социальных слоев, но сейчас она практически исчезла, умерла. Актеров, конечно, учили так говорить, он где-то об этом читал. Прежде чем сниматься в фильме, действие которого происходит в 20-е годы XIX века, они должны были научиться говорить вместо «он» — «оун», а вместо «мост» — «моуст». Такое произношение не было редкостью, подумал он, во времена молодости его дедушки, тогда местный священник, проезжая верхом мимо них с друзьями, щелкал хлыстом и выкрикивал: «Снимите шляпы перед джентльменом».

   Шэнд-Гибб тоже был джентльменом, но очень уж мягким, и его немало смущало, что он не может вспомнить последних лет, проведенных в Пэссингэм-Холле.

   — Я бы желал вспомнить что-то или кого-то, мой милый друг, — сказал он своим неподражаемым голосом, — но все ушлоу из памяти.

   — Возможно, ваша экономка?..

   Когда миссис Шэнд-Гибб был еще жива, Бетти ухаживала за ними обоими. Но она — прислуга старой закалки — не была, да и не хотела быть в курсе хозяйских дел. Инспектор даже подумал, что она, должно быть, называет его «хозяином». Она здесь находилась потому, что Вексфорд попросил ее остаться и присесть, — она присела на краешек стула и, по всему было видно, чувствовала себя неловко.

   — Ты можешь что-нибудь припомнить? — спросил ее Шэнд-Гибб мягко и учтиво. Он был не из тех, кто, обращаясь к людям, пренебрегает именами, титулами или званиями, — он предпринимал отчаянные попытки вспомнить, как ее зовут, он старался изо всех сил, но у него не получилось, он попытался снова, бормоча разные имена, но и на этот раз потерпел поражение.

   — Уверена, что ничего не знаю, — сказала она. — Но могу попытаться. Весной и осенью там стоял лагерь скаутов. Это были хорошие ребята, никогда не шалили, никогда не оставляли после себя беспорядка.

   — А кто-нибудь еще останавливался в лесу? — спросил Вайн. — Друзья. Или родственники.

   Шэнд-Гибб вслушивался в разговор, время от времени вежливо кивая или смущенно улыбаясь. Он был похож на человека, который преждевременно заявил, что знает иностранный язык, а столкнувшись с носителем этого языка, обнаружил, что ничего не понимает.

   Бетти сказала:

   — Никогда не было ничего подобного, сэр. На ночь в лесу никто не оставался. Деревенские жители устраивали там празднества. Если это вас интересует. Но не часто. Это бывало в июне, и они ставили палатки на случай, если пойдет дождь, сэр, ведь дождь, он идет очень часто. Они тоже были очень аккуратны, не оставляли после себя ни грамма мусора, — заключила она. — А потом туда еще приходили те люди, которые пели и плясали. На танцплощадке, сэр.

   Ностальгическая улыбка осветила лицо Шэнд-Гибба. Казалось, свет озарил его лицо и поблекшие голубые глаза, теряющиеся в сетке морщин.

   — Танцплощадка, — проговорил он. — Вспоминаются чудные жаркие летние денечки, мистер э… В июне никогда не было дождя. Вся деревня собиралась там на Иванов день потанцевать с живой музыкой, тогда не было никаких граммофонов. — Видно, революция магнитофонов и CD-плейеров прошла мимо него. Скорее всего, единственное, что отложилось в его памяти, — это проигрыватели с пластинками. — Мы плясали на Танцевальной площадке, самом дивном местечке в Кенте, оно хоть и находится на возвышенности, но совершенно ровное и утопает в изумрудной зелени. Когда придет лето, мы должны сходить туда, Полли э-э… Дейзи, неважно. Мы должны попросить младшего Митчелла отвезти туда мое кресло, что?

   Бетти посмотрела на него. Ее взгляд был полон бесконечной преданности и нежности. Она очень мягко сказала:

   — Вы больше не живете в Холле, сэр. Вы уехали оттуда три года назад. Сейчас там живет другой джентльмен с леди. Разве вы не помните?

   — Теперь помню, — проговорил он, — вспомнил, после того как ты сказала, — трясущейся старческой рукой он провел по лбу, словно это судорожное движение могло отогнать тень нахлынувших воспоминаний. — Верю тебе на слово.

   Вексфорд представил себе увитый цветами столб, установленный меж зеленеющих деревьев, и простую деревенскую девушку, названную Королевой Мая — пухленькую, светловолосую и по сегодняшним меркам некрасивую — не Шэронн Бакстон, одним словом.

   — Мистер Шэнд-Гибб разрешил этим людям пользоваться землей? — спросил он.

   — Он не каждому это позволял, — быстро ответила Бетти. — Если кто-то оставлял после себя беспорядок, их туда больше не пускали. Была такая пара, они хотели устроить там свадебный прием. Мистер Шэнд-Гибб согласился, ему тогда нездоровилось, а миссис Шэнд-Гибб, — тут она снизила голос, но ее все равно было слышно, — лежала на смертном одре. — Старый джентльмен вздрогнул и попытался улыбнуться. — Ох, вы бы видели, что они там натворили. Почти всюду валялись банки, жестянки, и чего там только не было. У них хватило дерзости попросить мистера Шэнд-Гибба позволить им устроить там еще одну вечеринку, но он отказал. Сказал, что ему очень жаль, но на этот раз — нет, а им это, видно, очень не понравилось. Мы в себя не могли прийти от их грубости.

   Вексфорд записал имена этих людей, но то были единственные имена, которые ему удалось заполучить. Бетти помнила и других, кто пользовался танцевальной площадкой, но их имен не знала. Мистер Шэнд-Гибб знал, но ей не говорил, да и кто она такая, чтобы ей рассказывать, сказала Бетти. Она лишь помнила фамилию тех молодоженов, потому что миссис Митчелл рассказывала о них, да вся деревня о них говорила.

   — Когда вы упомянули о песнях и плясках, — спросил Вайн, — вы имели в виду эту пару?

   — Да нет, то были другие, — ответила Бетти. — Те люди никогда не оставляли после себя беспорядка. После их ухода вообще было не заметно, что там кто-то побывал. Я вам говорила, что от них было много шума, они пели, если, конечно, эти крики и вопли можно назвать пением. Но мистера Шэнд-Гибба это нисколько не беспокоило, и он разрешил им приходить и в следующем году. — Ее хозяин задремал. — Не думаю, чтобы он их слышал из дома, бедный старый джентльмен.

   Крики и вопли, думал Вексфорд, когда возвращался в Пэссингэм-Холл в сопровождении детектива из Кентской полиции. Несомненно, пожилая женщина со старомодными взглядами хотела лишь сказать, что собравшиеся танцевали под музыку, которая обычно играет на дискотеках или гремит из открытых окон машин. Фермеры Митчеллы наверняка знают, что она имела в виду, Вексфорд практически не сомневался, что от них будет больше пользы, чем от служанки старой закалки, знающей свое место, и престарелого джентльмена с безвозвратно утраченной памятью.

   Рик Митчелл и его жена Джули знали все. Во всяком случае, им нравилось производить именно такое впечатление. Они все знали, они были «порядочными людьми»: если вы к ним пришли, они тут же начнут настойчиво предлагать что-нибудь съесть или выпить, создадут для вас все удобства и уделят вам время. Они заранее знали, что к ним наведаются трое полицейских, и Джули Митчелл уже приготовила для них предобеденное обильное угощение — кофе и лимонад, ячменные лепешки, сладкие пирожки и домашний торт. Вайн и молодой детектив налегли на угощение. Вексфорд и сам был бы не прочь поесть, но сдержался. Рик Митчелл скороговоркой повествовал о жизни деревни Пэссингэм-Сент-Джон, начиная со Средних веков и заканчивая сегодняшним днем. Или так просто показалось Вексфорду, который был бессилен его прервать: говоривший игнорировал все его попытки и как ни в чем не бывало продолжал разглагольствовать. Вексфорд даже подумал, что Митчелл перенял эту манеру у министров, слушая их интервью по Радио 4.

   Но, когда тот остановился перевести дыхание, Вексфорд быстро вставил:

   — А что вы можете сказать о той паре, — он заглянул в свои записи, — мистере и миссис Крофт, которые устроили свою свадьбу в лесу? Где они живут?

   Митчелл выглядел оскорбленным. Он мог бы высказать все, что думает. Вы пришли сюда, в мой дом, едите прекрасные домашние пирожки, которые готовила моя жена, потея над горячей плитой, и не можете, проявив учтивость, дослушать меня до конца…

   — На окраине деревни, — надулся он. — У их коттеджа какое-то идиотское названием. Как он там назывался, Джули?

   — Не знаю, правильно ли выговорю. Раньше он назывался Плющевой Коттедж, но сейчас его как-то смешно переименовали на индийский манер. Керала или как там они это произносят.

   — Она индианка — та, что вышла замуж. — Кажется, удовольствие делиться информацией оказалось сильнее всех обид Рика Митчелла. — У нее еще такое забавное индийское имя. Нариндер, если я, конечно, правильно произношу его. — Он смущенно взглянул на кентского детектива, у которого была оливкового цвета кожа, черные как смоль волосы и жгуче-черные глаза. — Недавно у них родился ребенок, полукровка, кажется, так говорят. Но думаю, на свете всякие нужны.

   — Экономка мистера Шэнд-Гибба рассказала нам, что какие-то люди бывали в лесу время от времени, возможно, несколько лет подряд, они обычно кричали и визжали. Вам это о чем-нибудь говорит?

   Но в ближайшие несколько минут этого Вексфорду узнать не удалось. И он, и она разразились чрезмерными похвалами в адрес бывшего владельца Пэссингэм-Холла и сожалениями о том, что он их покинул. Вот уж были милейшие люди, старая аристократия, но никогда носа не задирали.

   — Весь Пэссингэм опечалился, когда милый старый мистер Шэнд-Гибб продал Холл. — Эти слова Джули Митчелл произнесла таким похоронным тоном, каким телевизионные дикторы объявляют о смерти поп-певца сразу после сообщения о победе английской футбольной сборной. — Таких один на миллион. И близко не похож на новых владельцев, этих Бакстонов. Нувориши, богатенькие яппи — вот кто они.

   — Не то слово, можешь и еще что-нибудь добавить, — вставил ее муж, и на секунду Вексфорд испугался, что Джули именно так и сделает. Но она только покачала головой — скорее печально, чем злобно, — а Митчелл продолжил: — Я уверен, он уже несколько недель назад знал, что машина находится здесь. Может, сам привез туда машину и то, что было в ней, я бы не удивился. Что он делал здесь посреди недели в середине декабря, хотелось бы мне знать. Решил еще раз взглянуть на место преступления — другого объяснения у меня нет. Он точно знал, что машина там.

   Вексфорд был склонен с ним согласиться, но не вслух.

   — Давайте вернемся к тем людям, которые пели, хорошо? «Кричали и визжали». Вы не знаете, кто они?

   Для Рика Митчелла не было вопроса ужаснее, чем тот, на который у него нет ответа. Он бы даже предпочел вопрос, честный ответ на который сулил бы ему серьезные неприятности. На сей раз вразумительного ответа у него не было, но это же не повод промолчать.

   — Кто они такие, я точно не знаю, то есть не знаю их имен, если вам это нужно. Но что они собой представляют, мне известно. Сборище дикарей — об этом говорит хотя бы то, как они паркуют машины на дороге, ведущей к Холлу. После этого на траве остаются такие ужасные борозды, которые потом никуда не деваются, так и остаются, просто ложка дегтя в бочке меда…

   — А еще бывает слышно, как они кричат и вопят, Рик, — добавила Джули. — Ох, вы знаете, мы уже даже жаловаться собирались…

   — Но не подумайте, что мистеру Шэнд-Гиббу. Он к тому времени уже уехал. Мы всерьез думали пожаловаться Бакстону. Но его-то это не волновало, не так ли? Его-то здесь не было, когда были они. Конечно, он же в Лондоне, жизнь прожигает, где ж ему еще быть.

   — На английский язык их выкрики были не похожи, — сказала Джули. — Яз рю, яз рю, что-то вроде этого.

   — Что, яз и рю? — спросил Вайн.

   — Да, звучало именно так, но это же не по-английски, правильно?

   Неоднократное упоминание об английском, видимо, пробудило в Митчелле остатки совести, потому что, прощаясь, он любезно поинтересовался у кентского детектива:

   — Мы ведь вас ничем не обидели, правда?

   Вексфорд вернулся в Кингсмаркэм, оставив двух других полицейских вести дальнейшие расспросы в деревне. Сам он собирался на похороны Джоанны Трой. Не она подъезжала на машине к обрыву в каменоломне — она была мертва еще до того, как ее положили в машину.

   — Убита? — спросил он Тремлетта по телефону.

   — Нет никаких оснований считать так, абсолютно никаких.

   Кроме тех, что тело было перенесено с того места, где произошла смерть. Кому-то пришлось немало потрудиться, чтобы спрятать его. Но где же были дети Дейдов?

   Во всяком случае, их родители пришли на похороны. В Кингсмаркэмской церкви Святого Петра были Роджер Дейд, его жена, а также родители Катрины, если Вексфорд не ошибся, приняв одного пожилого джентльмена за ее отца. Он же собирался поговорить с бабушкой и дедушкой, и, кажется, сейчас выпал такой шанс. Ничего страшного, что разговор состоится не в их собственном доме. Дейды, видимо, чувствовали себя лучше, подумал Вексфорд, они выглядели лучше. Они верили, что если Джоанна мертва, а в машине больше не было тел и поиски ничего не дали, то Джайлз и Софи живы. А верю ли в это я, спросил он себя. Не было ни малейшего повода думать, что дети живы, но он знал, родители больше полагаются на инстинкт и интуицию, чем на что-либо еще.

   День стоял морозный и сырой, а в церкви размером с кафедральный собор был пронизывающий холод. Многим ли нужна заупокойная служба? Многие ли понимают, что нет в ней никакой необходимости и что закон не может заставить выслушивать органные соло и заунывные молитвы и гимны нараспев — всевозможные «Пребудь со мной» или «Господь — пастырь мой», — если вы в это не верите, если и покойный тоже не верил? Многие из присутствующих давно уже не бывали в церкви, подумал Вексфорд. Для них было бы гораздо лучше, если бы тело Джоанны Трой кремировали, а потом можно было бы спокойно собраться и вспомнить ее в кругу родных и близких. А сюда лишь семья принесла ей последние цветы — простенький венок из искусственных нарциссов от отца и мачехи Джоанны.

   Ральф Дженнингс, бывший муж, не пришел, но здесь была соседка Ивонн Муди, женщина, которая рассказывала, будто подозревает Джоанну в страсти к Роджеру Дейду. Она преклонила колена, в то время как все остальные сидели и стояли, и тихонько плакала. Ему бросилось в глаза, что отец Джоанны не плакал. Его скорбь проявилась иначе — он сильно постарел, сейчас ему можно было дать на десять лет больше. Люди все еще не отказались от привычки одеваться в черное на похороны. Все были в черном, но только Ивонн Муди и Дорин Брюс надели шляпы.

   Джордж Трой вышел из церкви, опираясь на руку жены, Катрина Дейд — держась за руку мужа, которую тот подал неохотно. Они сели в машины и отправились в крематорий, в деревню Майфлит-Тай, в нескольких милях дальше. Родители Катрины туда не поехали. Вексфорд вообще удивился, увидев их здесь, но потом решил, что они просто хотели поддержать дочь. Брюсы прибыли на своей машине. Пока миссис Брюс помогала мужу забраться внутрь и они заводили мотор, Вексфорд сел за руль и поехал по Линдхерстскому проезду. Он уже стоял на пороге, когда они только собирались войти в дом.

   Дорин Брюс не узнала его и почему-то решила, будто он хочет им что-то продать. Даже после того, как он представился, она не стала приветливее и заявила, что ее мужу нужен отдых, у него больное сердце, ему надо прилечь. Она даже не хотела, чтобы сегодня утром он ходил с ними. Они ведь почти не знали Джоанну Трой. У Эрика в октябре был сердечный приступ, и сейчас ему необходим покой. Но не то чтобы он постоянно носился как угорелый, вовсе нет. Достаточно было одного взгляда на Эрика, чтобы понять: такой вряд ли способен «носиться» — маленький сухонький старичок, бледный и сморщенный. Трудно представить, что у него проблемы с сердцем. Ему не разрешили подняться наверх, а вместо этого усадили на диван в гостиной и укрыли одеялом. Черная кошка, лежавшая на полочке над батареей, со свойственным всем кошкам презрением наблюдала за суетливыми движениями людей, а потом как можно дальше вытянула переднюю лапу, словно хотела полюбоваться острыми коготками.

   Вексфорда провели в столовую. В эту комнату не часто захаживали, она казалась темной из-за витражных панелей и тяжелых занавесей красного бархата. Дорин Брюс села напротив него, нервно барабаня пальцами по столу.

   — Иногда, — начал он, — бабушки и дедушки лучше знают своих внуков, чем их родители. Мне известно, что Джайлзу и Софи нравилось гостить у вас — в Суффолке, не так ли?

   Кажется, у нее все были «милыми». И это не было признаком особого расположения или привязанности.

   — Все верно, милый мой. В Берингэме. Там раньше располагалась база Американских военно-воздушных сил, хотя сейчас у нас гораздо приятнее, после того как исчезли все эти уродливые здания. Постоянно говорят, что подросткам лишь бы сходить в какой-нибудь клуб, поразвлечься, если не чего-то похуже, но наши дети совсем другие. Они любят природу, любят прогуливаться по окрестностям на свежем воздухе. Софи даже плакала, когда приходило время уезжать. Джайлз, конечно, не плакал, милый мой, мальчики не плачут.

   — А чем они там занимались целыми днями?

   Ее это озадачило. Наверное, не могла взять в толк, чем дети могли заниматься дома, в Кингсмаркэме.

   — Гуляли, милый мой. Мы возили их на побережье. Мы с Эриком считаем, они еще не достаточно взрослые, чтобы ездить самим. Ну, Эрик, конечно, так не считал, вы же знаете этих мужчин, вечно говорят, что мы носимся с детьми, как с маленькими. Но скажу вам, он любил бывать с ними. Чем бы он ни занимался, Джайлз всегда при нем. Но так было до того, как с ним случился приступ, милый мой.

   — Когда они в последний раз гостили у вас, миссис Брюс?

   — В августе, — очень быстро ответила она, — когда в школе были каникулы, милый мой. Во время семестра им не разрешили приезжать к нам на выходные. Знаете ли, Роджер заставлял их учиться без продыху. — В ее голосе проскользнула обида. — Уроки, уроки, уроки — и так каждый вечер. Не понимаю, почему они ему не перечили. Насколько я знаю, многие подростки не потерпели бы такого. Скажу вам, мне кажется, они просто сами бы учились так же кропотливо и без его нравоучений и вечного стояния у них за спиной. Им нравились занятия в школе. Во всяком случае, Джайлзу. Он умный мальчик, наш Джайлз, далеко пойдет.

   Кое-что в словах Дорин Брюс заставило Вексфорда насторожиться. Он с любопытством спросил:

   — Вы сказали, что, уезжая домой, Софи плакала?

   — Так и сказала, милый мой. Плакала прямо навзрыд, как будто ее сердечко вот-вот разорвется.

   — Но ведь ей было уже тринадцать, — сказал он. — А она не казалась моложе своего возраста?

   — О нет, милый мой. Вовсе нет. Это совсем не так. — Дорин Брюс понизила голос и кинула осторожный взгляд на закрытые двери. А потом, видимо, вспомнила, что зятя нет о дома. — Сказать, что она не ладила с отцом, это ничего не сказать. Джайлз его только боялся, но Софи — она просто не выносила его присутствия. Какой позор, не правда ли?

   А совсем недавно эта женщина утверждала, что Дейды были «полноценной семьей»…

  
  
   

    Глава 16 

   

   Увидев дом Матильды Кэрриш, Вексфорд сразу понял: у Брюсов, хотя он так и не побывал у них, подросткам лучше. Наверняка Джайлз и Софи гостили у бабушки по отцу нечасто. Расположенный в престижном месте — в деревне Котсуолд, где повсюду серо-золотистые дома и коттеджи, — ее дом был сделан из того же камня, что и все остальные в Тринити-Лейси, но, скорее всего, строили его еще в XVIII веке, и потому он был суровым, с покатой шиферной крышей и плоским фронтоном. Довольно мрачный и непривлекательный на первый взгляд. Вероятно, Катрина Дейд запрещала детям оставаться у свекрови, и, кажется, она ясно дала понять, что ненавидит ее. Как много ненависти в этой семье…

   — Они часто у вас гостили? — спросил Бёрден, когда их провели в прохладную комнату.

   — Смотря что вы подразумеваете под словом «часто». Время от времени они ко мне приезжали. Когда я была свободна. И когда им разрешали.

   Вексфорд потихоньку разглядывал помещение, в котором они находились. Мебели мало, единственным украшением комнаты служили полки с книгами, занимавшие три стены из четырех. Он заметил какое-то сложное музыкальное оборудование, компьютер, возможно, подключенный к Интернету, принтер и другие, уже неизвестные ему вещи. Вся мебель, кроме черных стульев и дивана, была из светлого дерева, хрома и черного меламина. На не занятой книгами стене висели в ряд какие-то непонятные фотографии в алюминиевых рамках. На них были запечатлены убогие районы города и промышленные отбросы, и Вексфорд тут же признал работу самой Матильды Кэрриш. Она казалась такой же суровой и сухой, как и ее творчество, — высокая худая женщина с хорошей осанкой и стройными ногами, одетая в серые брюки и черную тунику. На шее у нее была длинная, чуть не до пояса, серебряная цепочка с нанизанным на нее серым и белым хрусталем. Для своих семидесяти лет эта женщина выглядит прекрасно, подумалось ему. Никогда не назовешь ее старухой, несмотря на морщины, седые волосы и скрюченные пальцы.

   — Насколько я знаю, последний раз вы их видели в октябре?

   Она кивнула.

   — А вместе вы хорошо уживались? — продолжил Бёрден. — Они вам доверяли? Хотя такое трудно представить, они же подростки…

   Услышав вопрос, Матильда Кэрриш едва заметно улыбнулась.

   — Они просто не могли быть близки со своими родителями, правда? Мой сын — самый настоящий деспот, а его жена — истеричка. — Она произнесла эти слова довольно спокойно, словно разговор шел о знакомых, жизнь которых ей приходилось наблюдать лишь изредка. — Когда у нас с внучкой была возможность, мы разговаривали. Она поверяла мне свои чувства. Но случалось это нечасто. Ее мать каждый раз вставала на дыбы.

   — А Джайлз и Софи ладили между собой? Были ли они друзьями, а не только братом и сестрой?

   — О, думаю, да. Софи даже немного была под влиянием Джайлза. Она все за ним повторяла. Например, слушала ту же музыку, что и он.

   — Скажите, теоретически у Джоанны Трой могла быть связь с вашим сыном? Или, может, она была в него влюблена, как вы думаете?

   Вексфорд впервые услышал, как она смеется.

   — Да, людей никогда не разберешь, не так ли? Но не думаю, что он умеет так хорошо притворяться. Конечно, сама я не была лично знакома с мисс Трой. Может, ей и хотелось завести с моим сыном интрижку. Знаете ли, на вкус и цвет…

   Какая сухая женщина. Так холодно говорит о собственном сыне.

   — Миссис Кэриш, вы сказали, что Софи поверяла вам свои чувства. Какие?

   — О таких вещах не рассказывают, не правда ли? Хотя, если я вам так отвечу, вы скажете, что у вас слишком серьезный повод… Но не придавайте этому большого значения. Она говорила, что ненавидит отца и не любит мать. Знаете, Катрина всегда позволяла ей все что угодно, но потом, когда дело было сделано, приходила в ярость, а мой сын лишал их всех радостей жизни, заставляя учиться без продыху. Софи больше всего на свете хотелось переехать сюда и жить со мной.

   И снова он слышал почти то же, что и от Дорин Брюс, только слова другие.

   — А что вы ей на это отвечали?

   — Мистер Вексфорд, буду с вами честна. Я не люблю своих внуков. Да и как это возможно? Я вижу их всего два-три раза в год. Я чувствую — не знаю, как это выразить — расположение к ним, и это все. Желаю им всего хорошего. Я люблю своего сына, но он мне неприятен, и как с этим справиться, я не знаю. Он груб и категоричен, у него нет элементарного чувства такта. У меня и самой его немного, но надеюсь, я честнее в суждениях. Я не претендую на звание конформиста. Живу, как мне нравится. А бедный Роджер потому и несчастен, что никогда не делал того, чего хотел, никогда за многие годы.

   Она действительно честна, подумал Вексфорд. Когда еще услышишь, чтобы мать или бабушка говорила такое.

   — Катрина никогда бы не позволила кому-то из своих детей жить со мной, — сказала она. — А с другой стороны, разве она не была бы права? Я бы тоже не позволила своим детям такого. К тому же я эгоистка, мне нравится жить одной, и я хочу, чтобы так было до самой моей смерти. Вот почему я не живу со своим мужем, хотя у нас прекрасные отношения.

   Вексфорд был поражен: он-то уверен, что она вдова, причем дважды вдова. Его всегда забавляла способность людей читать мысли других; он и сам был ею наделен, но сейчас это умение продемонстрировала Матильда Кэрриш.

   — Нет, со своим первым мужем, отцом Роджера, я развелась. Он уже умер, — сказала она. — Мой второй муж преподает в одном из европейских университетов. У него карьера, и он предпочитает жить за границей, а я — здесь. Мы пришли к вполне простому и дружескому соглашению. Один или два раза в год мы проводим какое-то время вместе — по сути, с ним я вижусь чаще, чем с Джайлзом и Софи.

   Бёрден решил вставить слово:

   — Вы сказали «своих детей». У вас еще есть дети, кроме мистера Дейда?

   — Дочь, — безразлично произнесла она. — Она замужем, живет в Северной Ирландии. В графстве Антрим.

   Бёрден записал имя и адрес. Вексфорду было интересно, относится ли Матильда Кэрриш к дочери так же, как к сыну — любит, повинуясь материнскому инстинкту, но не терпит, или не уважает, или даже не испытывает желания видеть ее.

   Когда они уходили, она показала им цветную гравюру, висевшую на стене в холле. Меццо-тинто, назвал бы ее Вексфорд. На гравюре был изображен какой-то город, возможно, в Северной Европе, дома XVIII века. Казалось, Матильда Кэрриш хочет что-то объяснить, но она внезапно отвернулась, так ничего и не сказав.

    

   Вексфорд проговорил в телефонную трубку:

   — Мистер Бакстон, настоятельно советую сделать, как я прошу, и явиться в Кингсмаркэмский полицейский участок завтра утром. Я уже предупреждал вас, попытка помешать следствию уголовно наказуема. А нарушение естественного хода следствия — это еще одно наказуемое деяние. И поверьте мне, это не пустые угрозы. Жду вас завтра здесь в двенадцать часов дня.

   — Я не против того, чтобы приехать, — надувшись, сказал Бакстон. — Но мне нужно тут кое за чем проследить. А вы не могли бы заехать в Пэссингэм-Холл?

   — Нет, — ответил Вексфорд. — Мне не по пути. — И, помолчав, добавил: — Жду вас завтра к двенадцати.

   Если Бакстон завтра не явится, он заведет на него дело. Можно даже арестовать его.

   Следующий звонок был сделан Шарлотте Макаллистер, урожденной Дейд. Ее голос оказался до невозможности похож на материнский, в нем слышались те же твердость, решительность и сарказм.

   — Я практически не знаю детей Роджера. Нет, между нами не было никаких ссор. Я нечасто приезжаю в Англию, а они никогда не бывают здесь. Катрина боится взрывов. — После этих слов послышался сухой смешок. — Я сказала «они никогда здесь не бывают», но нет, года три или четыре назад, когда у нас еще было спокойно, Джайлз приезжал. Он был один, и, кажется, ему понравилось с моими детьми.

   И здесь ничего, подумал Вексфорд. А потом кое-что вспомнил.

   — Не знаете, почему Дейды назвали свой дом «Антримом», миссис Макаллистер?

   — Они его так назвали? А я и не знала.

   — Не думаю, что это совпадение, а вы? Вы живете в графстве Антрим, и дом вашего брата тоже называется «Антрим», хотя, судя по всему, вы не очень близки.

   — Ну, все просто. Они жили здесь, когда только поженились. И Джайлз родился здесь. Роджер еще не занимался недвижимостью. Они с моим мужем вместе учились в школе и были лучшими друзьями, что-то вроде того, и мой муж помог ему тогда с работой. Они и приехали сюда из-за работы. Он занимался продажей компьютерных комплектующих — компьютеры тогда только-только появились — но, очевидно, это было не для него. Он не унаследовал от матери ее ум. — Дает понять, что она унаследовала? Возможно. — Катрина была расстроена, когда его уволили, но уезжать не хотела. Ей нравился коттедж, в котором они жили, нравилось здесь работать. А потом деревенский паб подорвала Ирландская республиканская армия, и очень скоро после этого они уехали.

    

   Бакстон явился. Он выглядел больным: белки глаз бледно-желтые, а щеки все в мелких красных прожилках. Его светло-серый двубортный костюм казался неподходящим для времени года, а слишком туго повязанный меланжевый галстук с петуниями, анютиными глазками и настурциями, напоминающий клумбу, и вовсе не сочетался с костюмом. Этот веселый наряд нелепо смотрелся на человеке с мешками под глазами и редеющими волосами. В довольно милом кабинете Вексфорда Бакстон чувствовал себя неловко.

   — У меня были две причины вызвать вас, мистер Бакстон, — начал Вексфорд. — Сначала я задам вам вопрос, ответить на который будет довольно легко, а вот второй вопрос, думаю, окажется для вас более сложным, то есть я хочу сказать, он может вас смутить или поставить в неловкое положение. Но мы еще к нему вернемся. — Бакстон отвел желтушные глаза и уставился на шоколадного цвета телефон, изучая его с таким любопытством, словно это был образчик принципиально новых технологий. — Вы уже назвали нам имена ваших друзей и знакомых, которые вас навещали и знали, где находятся ваши земли. После этого я поговорил с мистером Шэнд-Гиббом, он и его экономка рассказали о людях, даже целых группах людей, которые на время просили у него в пользование, как он выражается, танцевальную площадку. Ну, например, пара, праздновавшая там свою свадьбу. Кроме того, экономка упомянула шумное собрание людей, пение и крики которых были слышны даже в доме. Вам это о чем-нибудь говорит?

   Красное лицо Бакстона покраснело еще больше. Он дал классический ответ:

   — Возможно, это и так.

   — Согласен, мистер Бакстон, возможно, это и так. И возможно, это может кое-что значить. Как минимум то, что группа каких-то людей часто собирается в лесу летними ночами и создает много шума. Но не знаете ли вы, кто эти люди? И еще одно — они там собираются с вашего разрешения?

   Бакстон заговорил неохотно, словно каждое слово ему приходилось тянуть из себя клещами.

   — Они пользовались этим участком леса еще при Шэнд-Гиббе. Когда я туда переехал, мужчина — кажется, главный у них, их организатор, ну не знаю, кто — написал мне с вопросом, могут ли они и дальше продолжать им пользоваться. Участок им был нужен дважды в год, в июле и в январе — а в январе там, должно быть, лютый мороз.

   — И вы согласились?

   — А отказывать не было причин. Шэронн и я, мы не бывали здесь по ночам в будние дни, поэтому нас шум побеспокоить не мог.

   — Значит, с тех пор как вы здесь поселились, они пользовались вашей землей четыре или пять раз?

   — Думаю, так.

   — А поскольку сейчас как раз январь, они в скором времени снова захотят ей воспользоваться?

   — Сейчас уже не захотят. Ну, после того, что случилось в каменоломне.

   Почему этот человек так осторожен, так уклончив в своих ответах? Вдруг Вексфорда осенило.

   — Вы брали с них деньги? Они платили вам за аренду?

   — Совсем незначительную сумму, — выдавил несчастный Бакстон.

   — И сколько же в вашем понимании «незначительно», мистер Бакстон?

   — Я не обязан отвечать на этот вопрос.

   — Обязаны, — отрезал Вексфорд.

   Наверное, Бакстон в очередной раз вспомнил, что попытки помешать следствию уголовно наказуемы, и, не колеблясь, ответил:

   — Сто фунтов за один раз.

   Неплохой капитальчик, подумал Вексфорд. Особенно если учесть, что собрания проходили дважды в год и столько же он мог иметь с других желающих что-нибудь провести в лесу. Приличная сумма, хотя, безусловно, для такого человека, как Бакстон, эти деньги ничего не значили. И, конечно, он не заявлял об этом источнике доходов и налогов не платил. Он брал наличными. Вексфорд не сомневался, что ему их бросали в конверте в почтовый ящик. Вот почему он и чувствовал себя неловко, вот почему так осторожничал…

   — Кто эти люди? Зачем им нужен участок в лесу?

   Ерзая на стуле, словно у него чесались ягодицы, Бакстон проговорил:

   — Они связаны с религией. Их песни — это гимны. Когда они выкрикивают «Я зрю, я зрю!», это значит, они видят ангелов, или духов, или кого-то там еще.

   — А я так понял, что во время их собраний вы здесь не бывали.

   — В первый год, когда мы только приехали сюда, был. Хотел понять, во что я себя втравил.

   — Кто же они, мистер Бакстон?

   — Они называют себя Церковью Истинного Евангелия.

    

   Горячим приверженцем которой был Джайлз Дейд.

   Это означало, что, побывав в лесу несколько раз, он уже знал о каменоломне. Но и другие тоже знали о ней, как знали и самого Джайлза. Знали достаточно хорошо для того, чтобы похитить его вместе с сестрой и убить присматривающую за ними женщину? Возможно. Кажется, уже не имело смысла расспрашивать других людей, ибо в последних сведениях обнаруживалась прямая связь между Пэссингэм-Холлом и пропавшим мальчиком, появилась первая ниточка, соединившая их.

   — Мужчина — главный, организатор, как его назвал Бакстон, — не кто иной, как Иашув Райт, пастор Церкви Истинного Евангелия.

   Бакстон, пораженный осведомленностью Вексфорда, подтвердил: да, именно он. Это очевидное доказательство всеведения старшего инспектора, кажется, совсем не успокоило его, наоборот, только еще больше напугало. Он достал из кармана мобильный и попросил разрешения позвонить жене. Вексфорд пожал плечами, едва заметно улыбаясь. В конце концов, человек спрашивает, можно ли ему воспользоваться собственный телефоном.

   Шэронн, кажется, не была поставлена в известность о визите своего мужа в Кингсмаркэм и допросе в полицейском участке. Уклончивые ответы Бакстона о многом сообщили Вексфорду. Бакстон не стал говорить даже «я в Пэссингэме» — что уже было бы явной ложью, если учесть, где он находился, — но сказал «я в Пэссингэм-Холле». Интересно, что он будет делать, если она перезвонит ему в Холл по домашнему телефону? Наверное, скажет, что пришлось заехать к Гилфордам. Вексфорд слышал, что из трубки доносится резкое, недовольное ворчание. Но ее трудно винить в чем-либо. Кажется, Бакстон — патологический лжец: он лгал очень естественно, хотя правда была вполне приемлема для обоих собеседников. Например, чего ради говорить женщине: «Я должен идти, дорогая, у меня деловой обед через пять минут»? К тому времени, как он пресытится «божественной Шэронн» и начнет похаживать налево, он уже поднатореет в изобретении алиби.

   — В таком случае мне остается только сказать, что не должен был бы вас задерживать, — вкрадчиво проговорил Вексфорд. Умеющий лгать и увиливать, Бакстон, однако, так и не научился не краснеть. — Но, к сожалению, мы с вами еще не закончили. Как я и говорил, разговор будет состоять из двух частей, полагаю, вы догадываетесь, что я имею в виду. — Кивок, нервное подергивание плечами. — Когда вы в первый раз увидели в каменоломне синий «фольксваген-гольф»? Нет, не рассказывайте мне о двадцать первом декабря. Мне известно, что вы знали о нем до этого.

   — Это случилось немногим раньше, — сказал Бакстон, и опять слова дались ему с трудом.

   — «Немногим» — не то слово, мистер Бакстон. Должно быть, это были выходные пятнадцатого числа? Или восьмого? А может, это было еще раньше? Первого, например?

   Вексфорд уже просто забавлялся. А как иначе? Будучи человеком сострадательным и тонким, сейчас он решил не растрачиваться на Бакстона. Он наблюдал за его муками, наблюдал безо всяких угрызений совести. О, говаривала его бабушка, какую запутанную паутину мы начинаем плести, когда впервые произносим ложь. Бакстон жалко проговорил:

   — Меня здесь не было ни пятнадцатого, ни восьмого.

   — Так значит, это произошло первого декабря, в первые выходные этого месяца?

   — Должно быть.

   — Итак, мистер Бакстон, по вашей милости полиция потеряла много драгоценного времени. Из-за вас деньги общества были потрачены впустую. Но если вы больше не будете лгать, а точно объясните, что случилось, когда вы оказались в лесу в первые выходные декабря, спустя всего неделю после того, как мисс Трой, Джайлз и Софи Дейд пропали, — он сделал паузу, внимательно глядя на Бакстона, — то, думаю, скорее всего, генеральный прокурор решит не давать делу ход.

   Вексфорд пожалел его, но, вместо того чтобы вздохнуть с облегчением, Бакстон был готов вот-вот расплакаться.

   Ничто из рассказанного Бакстоном не указывало на точное время, когда машина могла оказаться в каменоломне. Но к субботе 2 декабря тело, находящееся в машине, уже настолько разложилось, что распространяло вокруг сильный запах. Погоду никак нельзя было назвать холодной, хотя зима была в самом разгаре. После дождя воздух был сырым и влажным, что способствовало быстрому разложению.

   — У меня даже нет никакой гипотезы, — сказал инспектор Бёрдену, когда они встретились в «Голубе и Оливке» под вечер этого долгого дня. — Может, у тебя появились какие-нибудь предположения?

   — Сейчас мы знаем, что отправить Джоанну в лес и в каменоломню к тому, кто ее убил, мог Джайлз, но не думаю, чтобы они с Софи принимали какое-то участие в ее убийстве. А ты? Все выглядит так, будто он совершенно простодушно поведал преступнику о существовании Пэссингэм-Холла, не зная, что тот замышляет. Скорее всего, ни он, ни Софи не знали даже, что Джоанна мертва. Не исключено, что их убили до того, как они могли бы узнать об этом. Или просто забрали, пока Джоанна была еще жива. Может, сама Джоанна и забрала, а в машине был кто-то еще.

   — Когда же в дело вступят эти истинные евангелисты?

   — А они не вступят. Единственное, что они сделали, — это показали Джайлзу Пэссингэм-Холл.

   — А мне кажется, необходимо поговорить с ними еще раз. С несколькими из них, не только с преподобным Иашувом. К тому же мне хотелось бы точно знать, что происходит во время их собраний в лесу Пэссингэм-Холла, когда они превращаются в Голубых Купольщиков.

   — Кто такие Голубые Купольщики?

   — Те, кто не ходит в церковь, а говорит, что предпочитает молиться на открытом воздухе, под божьими «голубыми куполами». Майк, мне кажется, что Джоанна Трой была убита — не знаю как и тем более почему — в холле дома Дейдов тем субботним вечером.

   Вексфорд смотрел в окно, смотрел в никуда, но вдруг пустота заполнилась тремя людьми, которых он знал. Они, держась за руки, шли по мосту. В желтом свете фонаря он увидел своего бывшего зятя и двух внуков. Конечно. Пятница, когда по вечерам Нилу дозволялось видеться с детьми и забирать их с собой. Раз они шли в сторону центра, значит, скорее всего, направлялись в «Макдоналдс», мальчики любили там ужинать.

   — На что это ты там смотришь?

   — На Нила, Бена и Робина. Только что заметил.

   — Не хочешь выйти поздороваться?

   — Нет. — Вексфорду вдруг стало очень грустно. Не злость, не разочарование и даже не сожаление — просто грустно. — Пусть бедняга хоть немного побудет наедине со своими детьми. Знаешь, Майк, сегодня у этой проблемы нет решения. По телевидению только и слышно, как мужчины должны учиться быть хорошими отцами, но ни слова о тех отцах, которым не дают такой возможности. Вот его жена ушла от него и забрала с собой детей. Дети всегда достаются матери. Но следует ли из этого, что муж и жена, которые несчастны вместе, должны по-прежнему долгие-долгие годы жить одной семьей только потому, что детям нужен хороший отец? А если женщина не хочет? Я не знаю ответа на этот вопрос. А ты?

   — Муж и жена должны оставаться вместе ради детей, — нравоучительно изрек Бёрден.

   — Тебе легко говорить, твой брак счастливый. — Нил и мальчики скрылись из виду. Вексфорд вздохнул. — Еще что-нибудь будешь?

   — Только если ты тоже будешь.

   — Нет. Я лучше пойду.

   Лил такой сильный дождь, какого еще не бывало. Кингсбрук снова поднялся и шумно катил свои пенные воды к темному отверстию тоннеля. Неужели снова начнется наводнение, что же будет с садом, подумал Вексфорд. Бёрден довез его до дома, но зайти отказался. По пути к парадной двери Вексфорд увидел, как из водосточной трубы вода с грохотом стекала в канализационный желоб. И с этим ничего нельзя поделать. Он вошел в дом и нашел Дору в гостиной с бокалом вина — первым из тех двух, что она собиралась выпить этим вечером. Она встала, поцеловала его и сказала:

   — Рег, только что звонила Сильвия, она мне показалась какой-то странной.

   — Странной?

   — Слегка в ярости. Сказала, что Кэл давит на нее, хочет, чтобы она вышла за него замуж. Так она и сказала: «Он давит на меня». Она ответила ему, что подумает, но к новому браку пока не готова. Ты же знаешь, как они сейчас нелепо изъясняются. Не готова к новому браку.

   — В любом случае, слава богу, что не готова.

   — Мальчики вышли с Нилом, как всегда по пятницам, и она говорит, что, как только они остались с Кэлом одни, он начал опять и ей не нравится, как он напирает на нее.

   — Почему она его просто не бросит? — раздраженно спросил Вексфорд. — В конце концов, одного уже бросила, так что ученая. Я бы даже сказал, почему она не выставит его за дверь? Это у нее тоже неплохо получается.

   — Никогда не думала, что в тебе столько злости.

   — Да, во мне столько злости — на них обоих. На него — за то, что он такая свинья и хам, и на нее — за то, что она такая дура. Как ты думаешь, наш сад снова затопит?

    

   Заехав в Пэссингэм-Холл, чтобы проверить отопление — он не доверял мнению Полин, — Бакстон увидел человека по имени Колмен, который стоял на повороте напротив дома, глазея на окно его спальни.

   — Что вы, черт побери, здесь делаете? Убирайтесь с моей земли и чтобы я вас здесь не видел.

   — Не кипятитесь, — сказал Колмен, и Бакстон с трудом припомнил, когда в последний раз слышал это старомодное выражение. Да, так говорила бабушка. — Выпустите пар, — быстрым движением он вынул из кармана визитку и протянул ее Бакстону. — Вы должны быть больше чем кто-либо заинтересованы в том, чтобы дети нашлись.

   Может, Бакстон и думал так же, но вслух этого не сказал.

   — Кого вы представляете?

   — Миссис Матильду Кэрриш. А сейчас давайте пойдем в лес и вы мне покажете, где именно вы нашли машину. Когда это было?

   — Перед самым Рождеством, — Бакстон занервничал.

   — Да ладно вам. Поползли слухи, будто вы знали, что машина была там еще за три недели до того, как заявили о ней. Хотелось бы мне знать, почему вы играли в молчанку.

   Бакстон отвел его в лес и рассказал, как все выглядело и где оказалась машина. Постепенно он стал проникаться к Колмену симпатией. Не удивительно: ведь у сыщика была фляжка с виски, которую он несколько раз протягивал Бакстону. Расставаясь — Колмен направлялся в Котсуолдс, а Бакстон в Лондон, — они договорились оставаться на связи.

   Шэронн не было дома, она не оставила ему даже записки. Бакстон с тревогой подумал, что после его звонка из Кингсмаркэмского полицейского участка она могла позвонить в Пэссингэм-Холл и, не обнаружив его там, уйти, в наказание не сказав ни слова. От нее всего можно было ожидать. На маленьком столике стоял телефон, молчаливый и обличающий; маленький белый инструмент, изобретение и повальное использование которого принесло миру, наверное, больше бед, чем двигатель внутреннего сгорания. Следуя странному желанию, он снял трубку и набрал 1471, чтобы узнать, кто звонил последним. Телефон был ему незнаком. Бакстон точно знал, что это не номер кого-нибудь из их с Шэронн друзей, это даже не номер продавца из магазина, которому можно было бы перезвонить.

   Когда он шел за виски, то поймал себя на том, что вертит в руках карточку, которую ему оставил представитель «Кто ищет, тот найдет, Лтд.».

  
  
   

    Глава 17 

   

   Они буквально все перевернули в холле «Антрима».

   — Мы все расставим по местам, как было, — успокоил Катрину Вайн, но в его голосе звучала скорее надежда, чем уверенность.

   Катрина застонала и, заломив руки, удалилась в гостиную, где легла на диван, укрылась одеялом и спрятала лицо в подушках.

   С пола подняли ковер и сняли несколько досок. С плинтуса соскоблили что-то коричневатое, а под шкафом, где заканчивался ковер, подняли половицу, по которой расползалось красновато-коричневое пятно. Вайн уже понял, что ему сейчас предстоит сделать. Он очень не хотел этого, но таков удел полицейских. Он время от времени думал о том, что им постоянно приходится выполнять неприятные миссии. Детектив Линн Фэнкорт мягко предложила Вайну:

   — Если хотите, сама спрошу у нее, сержант. Мне это совсем не трудно. Правда.

   Вайн иногда ловил себя на мысли, что, не будь у него прекрасной жены, детей и разных обязательств, он был бы не прочь приударить за Линн. Просто она была в его вкусе, ему нравилась ее фигура, современным стандартам не соответствующая, и золотисто-каштановые волосы.

   — Нет, я сам. И прямо сейчас. Я справлюсь.

   Он вошел в гостиную и кашлянул. Катрина поднялась, лицо ее было залито слезами. Вайн кашлянул еще раз.

   — Миссис Дейд, мне очень жаль, что приходится просить вас об этом. Поверьте, это делается лишь в целях предосторожности. Не делайте никаких поспешных выводов. Но вы случайно не знаете группу крови каждого из ваших детей?

   Катрина поспешный вывод сделала и, видимо, не один. Она громко запричитала. Вайн в отчаянии посмотрел на нее и позвал Линн. Та спокойно вошла, села рядом с Катриной и что-то ей мягко прошептала. Не понадобилось ни торопливых увещеваний, ни битья по щекам. Катрина всхлипнула и замолчала, потерла кулачками глаза, положила голову на плечо Линн, а потом вдруг выпалила, что не знает, что сама она этим никогда не занималась.

   — А ваш муж не сможет нам помочь?

   — Он сейчас в офисе. Ему на все плевать. Он же просто считает, что дети — это то, что должно быть у каждого мужчины с его положением. Он никогда их не любил.

   За этими словами, произнесенными в сильном возбуждении, последовали новые потоки слез и причитания.

   Линн потрепала ее по плечу и мягко спросила:

   — Но он знает их группы крови?

   — Думаю, да. Если он вообще что-нибудь знает.

   В этот момент хлопнула дверь и в комнату вошел Роджер Дейд. Катрина снова зарылась лицом в подушки. Дейду, как всегда, надо было найти виноватого, и он агрессивно набросился на Вайна:

   — Что вы ей тут наговорили?

   Ответила Линн:

   — Нам необходимо выяснить группы крови ваших детей, мистер Дейд.

   — Почему вы сразу не обратились ко мне? Вы же знаете, она ненормальная истеричка. Посмотрите, что вы с ней сделали. — Он все же подошел к жене, помог ей подняться с подушек и обнял — кто бы мог ожидать от него таких нежностей. — Ну все, все, перестань. Нельзя так больше. — Он взглянул на Линн. — Их группы крови записаны в карточках, которые в комнате наверху. Если я поинтересуюсь, зачем вам это вдруг понадобилось, то, полагаю, вы скажете, это обычная проверка.

   Полицейские промолчали. Дейд вздохнул, высвобождаясь из объятий жены, которая уже успела крепко сцепить руки на его шее, и отправился наверх. Вайн взглянул на Линн и закатил глаза.

    

   В холле Дейдов могло совершиться тройное убийство, и об этом многое говорило. Хотя можно было бы и возразить: на полу не так много крови. Но Вексфорд считал, что со стен ее могли просто стереть. Ее не было ни на ковре, ни на пледах, а половицы, видимо, были пропитаны хорошим водонепроницаемым лаком, который не впитает ни кровь, ни что-либо другое. Он даже не знал, достаточно ли у них будет образцов, чтобы сравнить эту кровь с кровью Джоанны.

   И у Софи Дейд, и у Джоанны была самая распространенная — первая группа, резус положительный. У Джайлза — вторая, резус положительный. Если анализ образцов покажет только резус, например положительный, им это ничего не даст. Разве что можно будет предположить, что Софи была убита вместе с Джоанной. Но, с другой стороны, могло же быть и иначе. Но если анализ покажет и вторую группу, резус положительный, тогда будет достаточно оснований считать, что это кровь Джайлза. А сравнительный анализ ДНК? У них уже есть волос с расчески Софи Дейд. На это можно было бы рассчитывать, если бы волос выпал, а не был выдернут при расчесывании.

   В середине дня Вексфорд встретится с Иашувом Райтом. У того самого дома он порасспросит его о ритуальных сборах на Танцевальной Площадке. Линн Фэнкорт, только вернувшись от Дейдов, поехала с инспектором. Это был его первый визит в бунгало, примыкающее стеной к соседнему дому. Стены, оштукатуренные с галькой и щебнем, были выкрашены в самый унылый цвет, какой только можно представить, — тускло-серый. Садом перед домом, видимо, не занимались, но кто-то прошелся косой по траве, крапиве и молодой поросли. Скорее всего, в один из тех редких дней, когда не было дождя. А сейчас дождь шел снова, он словно рисовал черным углем узоры на серых стенах. Каждый раз при виде стен с галькой и щебнем Вексфорду вспоминался тот далекий день, когда он, семилетний мальчик, остался у тетки на ночь. Стены ее дома были почти такие же, как эти. Гости еще развлекались, а его пораньше уложили спать в одной из дальних спален. Вся компания сидела в шезлонгах под окном: его тетя и дядя, две взрослые женщины и взрослый мужчина с блестящей лысой головой — во всяком случае, они казались ему взрослыми, ведь он был совсем мальчик. Исподтишка он наблюдал за ними из открытого окна и, не в силах противостоять искушению, начал откалывать маленькие кусочки от стены и бросать их в эту сияющую лысину. Какое-то время он испытывал блаженный восторг, видя, как взрослый дяденька, решивший, что его атакуют насекомые, пытается отогнать их. Он махнул рукой раз, два, три и наконец посмотрел наверх. Они все посмотрели наверх. Тетушка Фреда мигом взбежала по лестнице, схватила племянника и поколотила его щеткой для волос. Когда мать Вексфорда обо всем узнала, то была очень возмущена. Если бы это произошло в наши дни, подумалось ему, пока Линн звонила в дверь, она потащила бы свою невестку в Европейский суд по правам человека.

   Двери открыла Фекла Райт. Вексфорд, никогда ее раньше не видевший, был немного ошарашен. Она была очень хорошенькой блондинкой, но ее одежда — что же ему напоминала ее одежда? Когда они были уже на пороге гостиной, он вспомнил. Однажды он видел фотографию жен одного мормона из Юты (полигамия была давно запрещена, но закон закрывал на нее глаза), так вот, они были одеты так же, как Фекла Райт, — или, наоборот, она была одета, как они. Застиранное детское платьице из набивного хлопка, доходившее до середины икр, так что был виден легкий светлый пушок на ногах, а сандалии на плоской подошве были похожи на «Старт-Райт», такие носили дети еще во времена его галечно-щебеночного детства. Ее длинные волосы были собраны в неаккуратный пучок, на голове торчали петухи.

   Вексфорд предполагал, что поговорит с Иашувом Райтом наедине, но, войдя, увидел довольно много народу. Он хоть и слышал о подобных торжественных собраниях — встречах молящихся, — но сам никогда на них не бывал. Он уставился на присутствующих и с трудом заставил себя отвести взгляд. Наверное, все имевшиеся в доме у Райтов стулья были расставлены по кругу, и на восьми из десяти сидели люди. На них не было ни полосатых брюк, ни сюртуков, ни тем более цилиндров, но на какие-то доли секунды ему показалось, что они одеты именно так. Впрочем, все они были в рубашках и костюмах, при галстуках. Все были очень коротко пострижены. Все как один встали, когда вошли они с Линн, в сторону Линн тут же были обращены очень странные взгляды. Он подумал, что миссис Райт, наверное, ушла потому, что заплакал ее ребенок, но, возможно, дело в том, что женщины просто не имели права присутствовать на подобных собраниях. Иашув Райт вышел вперед с протянутой рукой. Вексфорд сделал вид, что не заметил ее — он в этом уже поднаторел, — и представил Линн, ожидая, что тут же ему будет высказано неодобрение. Но нет, все хранили довольно гнетущее молчание.

   Вексфорд присел, Линн тоже. Теперь все стулья были заняты. Прежде чем он успел открыть рот, один из мужчин заговорил, и Вексфорд понял, что его предположение было верным.

   — Я старейшина Единой Церкви Евангелистов. Меня зовут Ховав Уинтер. — Он бросил взгляд на Линн и быстро отвел глаза. Если бы здесь была феминистка, она сказала бы, что этот взгляд был полон страха перед женщинами. — Мой долг — указать вам на то, что женщинам обычно не дозволяется присутствовать на наших собраниях, но в данном случае мы сделаем исключение.

   Вексфорд ничего не ответил, а Линн, чувствовавшая, что должна вставить слово, сказала:

   — А почему нет? — Ни один из присутствующих не проронил ни слова, и ей пришлось повторить свой вопрос: — Мне действительно хотелось бы знать, почему не дозволяется.

   Тогда заговорил пастор — мягко и дружелюбно, так, словно считал, что Линн непременно оценит его слова:

   — Мы не должны забывать, что именно женщина виновата в падении мужчины.

   Линн была настолько обескуражена, что не сразу нашлась с ответом, но, когда спустя несколько секунд она все же открыла рот, Вексфорд прошептал ей на ухо:

   — Детектив Фэнкорт, не сейчас. Не обращайте внимания. — После этого Линн уже ничего не стала говорить, но он понимал, ее трясет от ярости. — Могу я узнать, как вас всех зовут? Чтобы понимать, с кем имею дело.

   Мужчины один за другим стали называть свои имена и звания — Старейшина, Чтец, Исполнитель, Заместитель. Очень странно, подумал Вексфорд.

   — А сейчас я бы попросил кого-нибудь из вас рассказать мне о той церемонии, которую вы проводите дважды в год — в январе и в июле — в лесу Пэссингэм-Холла. Предполагаю, это и есть тот некогда упомянутый обряд очищения?

   — Этот, как вы выразились, обряд — мы сами предпочитаем другое название — в этом январе не состоится. В связи с обстоятельствами.

   — А как вы предпочитаете его называть?

   — Нашим Исповедальным Собранием.

   Определенно, они даже не стараются казаться обходительными. Вексфорд взглянул на них повнимательнее. Некоторых он смутно припоминал — видел где-то в Кингсмаркэме. Все присутствовавшие выглядели людьми замкнутыми и были слегка похожи друг на друга. Лица у всех спокойные, даже кроткие; никого не назовешь хоть сколько-нибудь симпатичным; глаза у всех небольшие и рты маленькие; с носами, правда, дело обстояло иначе, они были разных форм и размеров, как и волосы — разных цветов, у тех, конечно, у кого они еще остались. Удивительно — на красноватых гладковыбритых лицах собравшихся почти не было морщин, хотя, если Вексфорд не ошибался, самому молодому из них было лет тридцать, а старшему — уже за шестьдесят. Интересно, если бы Джайлз Дейд был жив и оставался с ними, стал бы он в один прекрасный день таким же?

   — И как проходит ваше Исповедальное Собрание? — спросил он.

   — Собираются члены паствы, — коротко ответил Иашув Райт. — Новые члены каются в своих грехах, им их отпускают. Они освобождаются. Очищаются. Я вам уже говорил, их тела и души очищаются от токсинов. Потом подается печенье, кока-кола, лимонад. Хозяйственными делами занимаются, безусловно, женщины. — На этих словах он снова мягко улыбнулся в сторону Линн, но та отвела взгляд. — За это отвечает мисс Муди. Люди бывают так счастливы, они радуются, поют. Они принимают нового как своего. У каждого новичка есть свой наставник — кто-то из старейшин, — который следит за ним. Или за ней. Чтобы он снова не впал в грех.

   — А кто, вы сказали, отвечает за еду?

   — Мисс Ивонн Муди. Она из числа наших самых преданных членов.

    

   Они ненадолго вышли из комнаты.

   — Она сама явилась к нам, по своей собственной воле, сэр, и она признала, что знает Джайлза Дейда, — сказала Линн. — Мы не можем обвинить ее в попытке ввести нас в заблуждение.

   — Не можем. Но к ней ведут многие ниточки, не так ли? Она хорошо знала Джоанну Трой, жила с ней по соседству, она через церковь знала и Джайлза. Но это еще не все. Также она знала о том участке в лесу, который Шэнд-Гибб называет Танцевальной Площадкой, а, следовательно, знала о существовании каменоломни и дороги к ней. Я беру назад свои слова. Она все же ввела нас в заблуждение. Она пришла к нам по собственной воле, потому что знала: это лучший способ выглядеть в наших глазах невиновной. Давай-ка вернемся к ним.

   Они застали мужчин там же, их лица по-прежнему были суровы и непроницаемы. Сейчас Вексфорд заметил то, на что раньше не обратил внимания: маленькую комнатку наполнял какой-то слабый неприятный запах. Доля секунды ушла на то, чтобы понять: этот запах исходил от восьми пиджаков, которые носились каждый день, а стирались редко. Он снова сел.

   — Как вы добираетесь или, точнее, добирались до места Исповедального Собрания? На машинах?

   — Конечно, на машинах, — ответил Райт. — Иногда некоторые приезжали на поезде или на такси, но это и хлопотно, и дорого. А члены нашей паствы в большинстве своем люди небогатые, мистер Вексфорд. — В знак согласия все энергично закивали. — Кроме того, в Пэссингэм-Холле мало места для парковки, а мистера Бакстона не волновало, что мы оставляем машины за пределами дома. Приняв к сведению доходы наших прихожан, вы, безусловно, поймете, что мы приезжали по трое-четверо в одной машине. Так нам удобнее.

   — Таким образом, — начал Вексфорд, — любой член Церкви Истинного Евангелия знал, как добраться до Пэссингэм-Сент-Джон, знал проезд в Пэссингэм-Холл и, наконец, знал дорогу в лес и к каменоломне.

   — В общем, да, — ответил человек, назвавшийся Ховавом Уинтером. Где они все взяли такие имена? Уж точно не крестные отцы и матери им их дали, в этом Вексфорд не сомневался. Должно быть, придумали позже. — Конечно, как мы уже сказали, многих просто подвозили те, у кого были машины. Не все умеют водить. Один или двое приезжали на поезде и брали такси со станции Пэссингэм-Парк.

   Он собирался еще что-то добавить, но Иашув Райт прервал его:

   — А какова цель всех ваших расспросов?

   — Нахождение и арест убийцы Джоанны Трой и суд над ним, мистер Райт, — резко заговорил Вексфорд. — И установление местонахождения Джайлза и Софи Дейд. — Он немного помолчал, а потом добавил: — Живых или мертвых.

   Райт молча кивнул, но по всему было видно, что он задет. В этот момент за дверью раздался голос его жены, он открыл, и она вошла, неся в руках поднос с восемью стаканами с каким-то бледно-желтым газированным напитком. Линн приняла свой стакан с таким выражением лица, что Вексфорд чуть не расхохотался. Это был домашний лимонад, который неожиданно оказался очень вкусным.

   — Насколько я понял, вы все присутствуете на Исповедальном Собрании? Так. Назовите, пожалуйста, свои полные имена, адреса и… — Сейчас он их огорошит. — Мне хотелось бы знать, где был каждый из вас в субботу, двадцать пятого ноября, между десятью утра и полуночью.

   Он ожидал, что реакцией на его слова будет ропот неодобрения, но лица всех по-прежнему оставались бесстрастными, один только пастор запротестовал:

   — Мы должны предъявить свое алиби? Неужели вы это серьезно?

   — Серьезнее некуда, мистер Райт. А сейчас, может, вы все же сделаете, как я прошу, и назовете свои имена детективу Фэнкорт?

   Райт попытался отшутиться, но голос выдавал его недовольство.

   — Сгоняете всех подозреваемых в одно стадо, — сказал он.

   Вернувшись в офис, Вексфорд просмотрел список. В нем было семь имен: Ховав Уинтер, Пагиил Смит, Навин Пламмер, Евал Тэйлор, Немуил Моррисон, Енох Крэйн и Цуришаддай Уилтон. Имена нелепые до невозможности, а фамилии — до боли английские. Никому из этих людей не могли дать азиатского имени при рождении — насколько он мог судить по их внешности, — ни один из них не был выходцем из Шотландии или Уэльса и уж тем более из континентальной Европы. Он спрашивал себя, значит ли это, что имена были им даны при вступлении в Церковь Евангелия, как, например, людям, обратившимся в иудаизм?

   — Забавно, не находишь? — обратился он к Вердену. — Меня удивляют эти сектанты — раньше они называли себя сектантами или диссидентами, а сейчас уж и не знаю, как их назвать, — все они спорят и спорят о Евангелии, а сами тащат имена из Ветхого завета, старые иудейские имена, если быть точным. Евреи так никогда не поступают. Еще куда ни шло, если б они назывались Джонами, Марками, Люками и так далее, так нет — они считают эти имена католическими.

   — Я знаю одного парня, он еврей, и зовут его Моисеем. Кажется, трудно придумать имя, более уместное для Ветхого завета. А моих сыновей зовут Джон и Марк, хоть я и не католик.

   — Ты вообще никто, как и я сам. Оставим это. Ты не понял, что я хотел сказать. Барри, Карен и Линн сейчас проверяют алиби, а мы займемся Ивонн Муди, только на этот раз мы сами навестим ее.

   Лишь один вопрос он так и не задал старейшинам и членам Церкви Истинного Евангелия, но прошло какое-то время, прежде чем он осознал, что это был за вопрос.

    

   Маленький городской домишко, в котором раньше жила Джоанна Трой, сейчас выглядел заброшенным. Может, им так казалось потому, что они уже знали, что он пуст и его хозяйка больше не вернется? Лавровое деревце в кадке, вернись Джоанна домой в понедельник 27 ноября, не стояло бы зимой на улице под дождем и снегом на морозе и не превратилось бы в трепещущую палочку с коричневыми шелестящими на ветру листочками, а было бы занесено в дом, ведь оно такое теплолюбивое. Дождь уступил место белесой мгле, которая скрывала линию горизонта, хотя не была такой плотной, чтобы ее можно было назвать туманом.

   К одному из окон на первом этаже дома Ивонн Муди было прикреплено объявление о том, что «Зимняя Ярмарка» состоится в субботу 20 января в Церкви Истинного Евангелия, Йорк-стрит, Кингсмаркэм. «Добро пожаловать. Чай, пирожные, палатки, развлечения и лотерея со множеством призов». Она не скрывает своего сектантства, подумал Вексфорд. Хотя лично он не стал бы осуждать, если бы она его, предположим, скрывала, но смутно чувствовал, что, когда разговор зашел о Джайлзе Дейде, она, если бы была честна, должна была сказать: «Я встречала только младшего Дейда, он принадлежит к той же церкви, что и я». А она церковь вообще не упомянула. Когда они были уже в доме и сидели в неприбранной гостиной, где сильно пахло освежителем воздуха «Весенняя поляна», Вексфорд спросил ее, почему она этого не сказала.

   — Это было неважно, — ответила она, а потом добавила: — Если честно, я не считала, что это вас касается.

   — Но вы считали, что нас касается возможная связь между Роджером Дейдом и Джоанной?

   — А разве вам эта информация не пригодилась? Адюльтеры ведут к убийствам. Мне это известно. Конечно, не из собственного опыта, но по телевизору видела. Такое показывают чуть не во всех сериалах и мелодрамах. Я, естественно, тоже не смотрю все без разбору. Почти половину всего этого пропускаю, как и подобает женщине, посвятившей себя Христу.

   Она была бы вполне ничего, подумалось ему, если б ее телеса так не вылезали из вязаного зеленого брючного костюма. Он посмотрел — а потом уж из вежливости старался не смотреть — на ее двойной, казалось, бюст. Сверху была настоящая грудь, а под ней — такая же складка жира, возвышающаяся над туго затянутой талией. Темные вьющиеся волосы были забраны назад, на голове красовалась цветная лента, как у Алисы в Стране чудес. Вексфорд был уверен: ни одна женщина старше двадцати лет не должна носить таких лент. Она была густо накрашена — видимо, евангелисты не налагали запретов на косметику и украшения.

   — Вам нравилась ваша соседка, миссис Муди?

   — Можете называть меня мисс. Я не стыжусь своей непорочности. — Бёрден часто заморгал глазами. — Нравилась ли она мне? Она мне не нравилась. Я жалела ее. Мы всегда жалеем грешников, не правда ли? Я сожалею о каждой душе, потерянной для Бога, забывшей о своем долге и вступившей в связь с женатым мужчиной. Этот бедный мальчик Джайлз. Мне так его жаль.

   — Это почему? — спросил Бёрден.

   — Пятнадцатилетний мальчик готовился вступить во взрослую жизнь, стать мужчиной, а попал под ее влияние. Он был достаточно взрослым, чтобы заметить, что происходит между ней и его отцом, если его сестра этого еще не замечала. Эта мысль о развращении малолетних ужасает меня.

   Интересно, она всегда так изъясняется? Неужели ее друзья могут вынести такое? Хотя, может, у нее и нет друзей.

   — Когда вы в последний раз присутствовали на Исповедальном Собрании Церкви Истинного Евангелия, мисс Муди?

   Она вздохнула. Возможно, из-за того, что он опять не отреагировал должным образом на ее чистоту.

   — В прошлом июле я не смогла там присутствовать. Я приготовила еду и напитки, но сама не пошла. Моей матери нездоровилось. Она живет в Эйлсбери и уже очень стара, ей почти девяносто. Конечно, я понимаю, так продолжаться больше не может, она должна переехать сюда и жить со мной. Ох, всем этим Господь испытывает нас, не правда ли?

   Ни Вексфорд, ни Бёрден понятия об этом не имели.

   — Итак, вас там не было уже около года, но вы хорошо знаете это место? Я имею в виду земли Пэссингэм-Холла.

   Она насторожилась. Или так только показалось?

   — Не знаю, найду ли я это место, если отправлюсь туда одна. Я всегда ездила туда с мистером Моррисом, Немуилом Моррисом, с ним. И с его супругой, само собой. У меня нет машины, и сама я не вожу.

   — Не водите или не можете? — спросил Бёрден.

   — Могу, но не вожу. Дороги стали слишком оживленные и опасные для меня. А мне никуда далеко и не надо, разве что к матери, но туда я езжу на поезде. — Она начала в подробностях описывать путь из Кингсмаркэма в Эйлсбери: сначала до вокзала Виктория, потом, в Лондоне, на метро и, наконец, в Мэрлебоне садится на поезд. — Однажды я и в Пэссингэм ездила поездом. Знаете, в машинах не осталось для меня места. Путешествие было ужасным, но оно того стоило. Из Кингсмаркэма я добралась до Токсборо, а оттуда до Пэссингэм-Парка и взяла такси, там и проехать-то надо было всего две мили. К слову сказать, я могу позволить себе машину. Я работаю менеджером и неплохо зарабатываю.

   — Нам хотелось бы знать, где вы были 25 ноября прошлого года, — сказал Вексфорд. — Вероятнее всего, ночью того дня умерла Джоанна Трой. Вы можете вспомнить, что делали в ту субботу? Нас интересует время с десяти утра до полуночи.

   Вопросы, имеющие отношение к алиби, всегда вызывают злость у людей, которых полиция, по сути, и не подозревает, а лишь хочет исключить из круга подозреваемых.

   — Вы что, обвиняете меня в убийстве Джоанны? Вы или сумасшедший или очень порочный человек. За всю свою жизнь мне ни от кого не приходилось слышать ничего подобного.

   — Мисс Муди, никто вас ни в чем не обвиняет. Все, что мы делаем, — это… вычеркиваем людей из списка. Естественно, у нас есть список людей, знавших Джоанну, и все. Знавших ее. Вы тоже в этом списке, так же, как и ее отец и мачеха, сейчас нам бы хотелось вычеркнуть и вас.

   Она успокоилась. Лицо, скривившееся было в гримасе ярости и отвращения, немного смягчилось, и она разжала тугие кулаки.

   — Вам лучше вычеркнуть меня из него раз и навсегда, — сказала она. — Я была в Эйлсбери у матери. Я точно могу сказать вам, когда приехала туда и когда вернулась, и мне даже не придется это проверять, я и так помню. 23 ноября мне позвонила ее соседка, а на следующий день я уже поехала. Мне снова пришлось взять отпуск, в том году я использовала не весь. К тому времени как я добралась, мать уже увезли в больницу. Вам каждый там подтвердит, что я целую неделю жила в ее доме и навещала ее в больнице дважды в день. Хотя нет, в субботу днем ей делали какие-то процедуры и предписали покой, поэтому мне там было нечего делать, я пришла только на следующее утро. Но соседи скажут вам, что весь тот вечер я была одна в доме.

    

   — Соседи… — вздохнул Вексфорд, когда они с Верденом зашли в ближайший бар выпить по кружке пива. — Они нам скажут, что хотя не видели и не слышали ее и из дома не доносилось никаких звуков, но уверены, что она была там, ведь где ей еще быть.

   — Но нам все равно придется их спросить. Она могла съездить в Пэссингэм-Холл, а потом вернуться, хотя на это ушло бы много времени. Уверен, она не имеет к делу никакого отношения.

   — Может быть. Вернемся к самой Джоанне. Думаю, содержимое ее вещевого мешка указывает на время, когда они все втроем покинули или, я бы даже сказал, были вынуждены покинуть дом Дейдов.

   — Ты хочешь сказать, это произошло ночью, потому что Джоанна была одета в нечто напоминающее ночную рубашку? Девушки любят надевать на ночь огромного размера футболки.

   — Неужели? — Вексфорд ухмыльнулся. — А ты-то откуда знаешь? Но я не это имел в виду.

   — Да, но ее могли убить и утром в воскресенье. И на ней тоже была бы ночная рубашка.

   — Майк, — проговорил Вексфорд, — она рано вставала. Это нам Дженнингс рассказал. Не помнишь? Когда он говорил про ее энергичность? Она всегда вставала в шесть тридцать, даже в выходные. Всегда принимала душ, одевалась — он говорил что-то подобное. В этом мешке у нее среди использованных вещей было два комплекта нижнего белья, один она надела в пятницу, другой в субботу, а третий так и не надела. Он предназначался для воскресенья. Таким образом, можно предположить, что их похитили из дома в субботу ночью и, скорее всего, поздно ночью.

   Бёрден кивнул:

   — Ты прав.

   — А теперь пойду домой, — сказал Вексфорд, — поищу эти безумные имена в Ветхом завете, может, еще просмотрю список избирателей в Интернете, чтобы понять, как зовут этих истинных евангелистов.

   — Бога ради, да зачем это тебе? — спросил Бёрден, когда они уже уходили.

   — Хочу немного поразвлечься. Сейчас вечер пятницы, и мне надо отдохнуть.

   Сам он не мог посмотреть список избирателей в Интернете, но Дора могла. С тех пор как полгода назад у них появилось это новшество, Дора стала хорошо разбираться в компьютере.

   — Ты же не хочешь, чтобы я это загрузила?! На это уйдет уйма времени.

   — Нет, конечно, нет. Просто покажи мне его и объясни еще раз, как ты «кликаешь по ссылкам». Так это, кажется, называется?

   Вот он, список, на экране. Теперь у него есть адреса старейшин Единой Церкви Евангелистов, он просмотрел список улица за улицей. Как он и предполагал, ни один из старейшин не носил имени, данного ему родителями. Ховав Уинтер был — и значился в списке — не кем иным, как Кеннетом Дж., а Цуришаддай Уилтон — Джорджем У. Из всех только Иашув Райт носил имя, данное ему при крещении. Тут Вексфорд решил обратиться к Библии. Конечно, можно и ее посмотреть в Интернете, но он понятия не имел, как это сделать, а отрывать Дору от сериала не хотел.

   Он сказал Бёрдену, что хочет поразвлечься, но в Книге Чисел веселого было мало. Единственное, что она может вызвать, это благоговение, но читаешь — и мороз по коже. В ней говорилось о полном повиновении, которого Бог требовал от израильтян. Интересно, Истинные Евангелисты вместе с именами позаимствовали и это? Просматривая книгу, он узнал, что Ховав — сын Рагуила, мадиамитянин, Навин — отец Иисуса… В этот момент Дора вошла в комнату. Она посмотрела на экран.

   — Зачем тебе нужен Кен Уинтер?

   — Он один из Истинных евангелистов. Старейшина, называет себя Ховавом, не Кеном. Он живет на нашей улице, правда, далеко отсюда, но на нашей. — Неожиданно до него дошло, что Дора говорит о нем с такой фамильярностью, словно знакома с ним. — А ты что, знаешь его?

   — Ты его знаешь, Рег.

   — Нет, я уверен, — ответил Вексфорд и вдруг растерялся, вспомнив, что несколько лиц на том собрании показались ему знакомыми.

   — Он же поставляет нам газеты. — Жена, кажется, начала раздражаться. — У него киоск на Квин-стрит. Это его дочь разносит вечернюю газету, ей лет пятнадцать.

   — Да, сейчас вспомнил.

   — Мне жаль эту девочку. Иногда она начинает разносить газету еще в школьной форме. Она ходит в частную школу в Сьюинбери, в ту, где у учеников коричневая форма с золотым галуном. Не дело девочке ее возраста выходить из дома поздно вечером, когда темно, и я на самом деле думаю…

   Он размышлял, имеет ли все это хоть какое-то отношение к делу, когда раздался звонок. Вексфорд снял трубку.

   — Пап?

   Голос было невозможно узнать. Он подумал, что кто-то ошибся номером.

   — Вы куда звоните?

   — Папа, это я… — Слабый, дрожащий, прерывающийся голос. — Пап, я звоню с мобильного. Он такой маленький и был у меня с собой.

   — Сильвия, что происходит?

   — Кэл… Кэл избил меня и запер в шкафу. Пожалуйста, приезжай и возьми с собой кого-нибудь…

   — Где дети?

   — Их нет дома. Они с Нилом. Сегодня ведь пятница. Пожалуйста, прошу тебя, приезжай…

  
  
   

    Глава 18 

   

   Поехать одному было бы неправильно. Лучше всего отправить туда двоих полицейских, детектива-констебля Хэммонда и, скажем, Карен Малэхайд — уж она-то собаку съела в таких делах. Он позвонил Дональдсону. Вызвал его с машиной, потом позвонил домой Карен. Это не входило в ее обязанности, но она ни минуты не колебалась и к тому времени, как прибыл Дональдсон, уже приехала.

   — Я тоже поеду, — сказала Дора.

   — Он может быть опасен. — Вексфорду не хотелось ее останавливать, но пришлось. — Он опасен. Я тебе позвоню, когда ее найду. Ни на секунду не оставлю тебя в неведении. Обещаю.

   Первые десять минут, пока они ехали в отдаленный район, где Сильвия — вместе с Нилом — купила и отремонтировала «Старый Приход», Карен хранила молчание. Наконец она его нарушила, сказав, что ничего не понимает. С Сильвией такое просто не могло произойти, только не с Сильвией.

   — Она столько времени проработала в «Убежище» и каждый день своими глазами видела тех, кто стал жертвой насилия. Она ведь все понимает.

   — Когда дело касается тебя лично, на многое смотришь иначе, — ответил Вексфорд, которому не давала покоя та же мысль. — Ты говоришь себе, да и другим: «Это абсолютно разные вещи».

   К «Старому Приходу» вела извилистая дорога длиной в сто ярдов. Большой дом со всех сторон был окружен садом, передний, если можно так выразиться, сад зарос кустарником, и высокие деревья раскинули над ним свои ветви. Может, поэтому Сильвия, когда темнело, всегда зажигала здесь яркий свет — так ей было спокойнее и за себя, и за детей. Но сейчас сад накрыла тьма, кромешная тьма, ни один луч света не проникал сквозь плотно задернутые занавески. Если они, кончено, были задернуты. Этого нельзя было понять, даже когда Дональдсон подъехал к двери. Капли дождя стекали с ветвей, образуя лужицы на мощеной дорожке.

   Дом выглядел так, словно в нем никто и не жил. Когда должен вернуться Нил с мальчиками? В девять? Или даже в десять? Утром они смогут подольше поспать, у них завтра нет занятий в школе. По дорожке в лучах фар Вексфорд подошел к парадной двери и нажал на звонок. Такова особенность отношений отцов и детей: у детей всегда есть ключи от родительского дома, а вот родители никогда не имеют ключей от домов своих детей. Шестой закон Вексфорда, усмехнулся он про себя, сейчас уже не помня, о чем говорилось в половине других. Дверь никто не открывал. Он позвонил снова. Когда он обернулся, сильный порыв ветра бросил ему в лицо капли дождя.

   Что он будет делать, если Кэллум Чэпмен откажется впустить их в дом? Конечно, взломает дверь, но еще не время. Карен вышла из машины с фонарем в руках и осветила часть дома. Все окна плотно закрыты. Вексфорд снова повернулся к двери, наклонился к почтовому ящику и прокричал в щель:

   — Полиция! Откройте дверь!

   Он сделал это, чтобы успокоить Сильвию, — он не ждал, что Кэллум выполнит его требование. Он позвал снова, повысив голос так, чтобы его было слышно во всем доме и придав ему как можно больше решительности. Может, она сейчас слышит его, где бы ни находилась.

   Они с Карен обошли дом. И тут же промокли. Кусты, в основном вечнозеленые, разрослись так, что подобрались к тропинке, их листья были тяжелыми от воды. С деревьев стекали крупные холодные капли. Если бы не свет фонаря, тьма была бы непроглядная. Зеленовато-белый луч туманного света пронизывал мокрые заросли, и становилась видна высокая трава под ногами, такая же мокрая. Они увидели красный пластмассовый мячик, который, видимо, кто-то из мальчиков забросил сюда летом, а потом не смог найти.

   — Неужели здесь никто не ухаживает за садом? — проворчал Вексфорд, но тут же вспомнил, что единственным его занятием в саду было провести там летний вечерок, любуясь цветами. Сейчас, сегодня вечером, такое казалось ему невозможным, и это было лишь призрачное воспоминание. — Где-то здесь есть задняя дверь, в том конце.

   Дверь была заперта. А может, на засове? В задней части дома было так же темно, как и в передней. В свете фонаря он взглянул на часы. Чуть больше половины одиннадцатого. Когда Нил приводит мальчиков домой и есть ли у него ключи? Вряд ли. Следующий закон Вексфорда будет гласить: отдалившаяся от мужа жена, прогоняя его из когда-то общего дома, первым делом отбирает у него ключи.

   И вдруг он вспомнил.

   — В сарае, — сказал он Карен, — во дворе, Сильвия всегда держала там ключи от задней двери. Нил смастерил что-то вроде потайного местечка в балке, подальше от двери. Они думали, что там никто не найдет.

   — Кто хочет, тот найдет, — откликнулась Карен. — Сейчас невозможно, спрятав куда-нибудь ключи, быть уверенным, что их не отыщут.

   — Я ей так и говорил. Она сказала, что уберет их оттуда, но убрала ли…

   По крайней мере, дверь в сарай была не заперта. Внутри темно и все напоминало о средневековье: древесные стены, и потолок, и балки, такие низкие, что Вексфорду пришлось нагнуться. Электричество сюда не проводили. Когда сарай еще был коттеджем и в нем жили люди, его освещали свечами. Газонокосилка, ненужный садовый инвентарь, пакеты и картонные коробки в темноте казались огромными. Вексфорд взял у Карен фонарь и направил его на пятую от двери балку, освещая сеть паутины и неровное круглое отверстие в почерневшем дубе, которое казалось всего лишь дырочкой от выпавшего сучка. Наверное, руки у него крупнее, чем у Нила, потому что он смог просунуть внутрь только мизинец. Он согнул его, а потом выдернул назад, и из отверстия выпало что-то металлическое. Вексфорд нагнулся и подобрал с пола ключ, пытаясь сдержать победный крик, а когда выпрямлялся, тут же стукнулся головой о балку.

   — Вы в порядке, сэр? — забеспокоилась Карен.

   — Все отлично, — ответил он, морщась от боли и потирая ушибленное место. Из глаз все еще сыпались искры. — Хорошо, что она не послушалась моего совета.

   Хорошо, если дверь не заперта на засов… Нет, не на засов. Инспектор повернул ключ в замке, и они вошли в дом. Прошли прачечную, потом кухню. Карен нащупала выключатель и нажала на него. В кухне на столе стояли тарелки с едой, очевидно, ужин был прерван. Пили вино, бутылка была наполовину пуста, большую ее часть, он был уверен, выпил Чэпмен: стакан с той стороны, где сидел он, был пуст, а другой, со стороны Сильвии, — полон. Вексфорд прошел в холл, включил свет и позвал:

   — Сильвия? Ты где?

   На верхней площадке открылась дверь. Она была совсем рядом с верхней ступенькой, примерно в ярде от нее. Вышел Чэпмен.

   — Что вы здесь делаете? Как вы сюда попали?

   — У меня есть ключ, — ответил Вексфорд. Если Чэпмен не знал о тайном месте, он не собирался рассказывать. — Я дважды позвонил в дверь, но мне никто не открыл. Где Сильвия?

   Чэпмен не ответил. Он бросил взгляд на Карен:

   — А это кто?

   — Сержант полиции Малэхайд, — представилась Карен. — Будьте любезны сказать, где находится Сильвия.

   — Не ваше дело. Вас это не касается. Мы просто немного повздорили, такое часто случается между людьми, живущими вместе, если я не ошибаюсь.

   Неожиданно Вексфорд понял, где она. В «раздевалке», как они с Нилом называли встроенный в стену шкаф для одежды. Его дверцы запирались на замок, он заметил это давно, когда несколько лет назад навещал Сильвию, заболевшую гриппом. Он поставил ногу на нижнюю ступеньку, а когда понял, что Чэпмен не собирается освобождать ему дорогу, сказал:

   — Хватит, дай мне пройти.

   — Наверх вы не пройдете, — ответил Чэпмен, тем самым показывая, что ничего не знает о телефонном звонке. — Не знаю, что привело вас сюда, наверное, снова ее хныканье, но сейчас она не хочет вас видеть, и я не хочу. Это между нами, наше личное дело.

   — Черта с два.

   Вексфорд поднялся наверх и попытался обойти его. Чэпмен был ниже его, но моложе. Он выбросил руку вперед и ударил Вексфорда кулаком — целился в челюсть, но попал в ключицу. К счастью, и, видимо, — для них обоих (Вексфорд уже начал обдумывать, что будет, если нанести ответный удар), не рассчитавший сил Чэпмен пошатнулся и, потеряв равновесие, скатился по лестнице. Внизу он моментально поднялся, его лицо побагровело от ярости. Вексфорд продолжал стоять там же, заняв оборонительную позицию. Преодолеть этот живой барьер Чэпмен смог бы только после ожесточенной схватки. Он снова ступил на лестницу, выдвинув кулаки, но в этот момент Карен окликнула его. Она позвала его очень мягко:

   — Мистер Чэпмен!

   Он обернулся. И стал спускаться. Возможно, он решил, как потом уже подумал Вексфорд, что если нападет на женщину, еще одну женщину, тогда старший по званию вмиг окажется внизу, чтобы защитить ее. И, напади Чэпмен на Карен, Вексфорд именно так и поступил бы. Все произошло очень быстро. Чэпмен потянулся к плечу Карен, видимо, собираясь схватить ее за горло, а в следующую секунду Карен, применив какой-то прием, схватила его, подбросила в воздухе и увесистым ударом повалила на пол.

   — Хорошая работа, — похвалил Вексфорд. Он напрочь позабыл об уроках карате, которые она регулярно посещала в прошлом и позапрошлом году, и вот они ей пригодились. Ему и раньше приходилось видеть подобное, но никогда это не было проделано столь блестяще. Он сразу же включил свет и начал искать раздевалку. Карен пошла за ним.

   — Сильвия!

   В доме стояла зловещая тишина. Почему же Сильвия не услышала, когда он звал еще в первый раз? Дверь в ее спальню была не заперта, в раздевалку — тоже. Он открыл шкаф — внутри была только одежда, висевшая в несколько рядов.

   — Сильвия, где ты?

   Снова никто не ответил, но они услышали стук В этом доме было много спален, и в каждой — шкафы. Но Чэпмен вышел из той, что находилась у самой лестницы… Сильвию нашла Карен — в шкафу, который они называли сушильным, хотя никогда ничего в нем не сушили. Внутри было неимоверно жарко: от бойлера шло тепло, и нагреватель работал на полную мощность. Температура была почти 40 градусов Цельсия. Сильвия сидела на полу, с нее большими каплями струился пот, а вокруг валялись вещи, которые, вероятно, были на ней до тех пор, пока ей не пришлось снять с себя все, кроме тоненькой юбки и футболки. Ее лодыжки были связаны чем-то похожим на пояс от халата, но руки были свободны. Наверное, и они были связаны, но ей удалось освободить их. Он понял, почему она не отвечала: Чэпмен — наверное, после того, как она позвонила, хотя он и не знал о звонке, — залепил ей рот лейкопластырем.

   Он поднял ее на руки, вынес в спальню и положил на разобранную постель. Пока Карен старалась, не причиняя боли, отодрать пластырь, он позвонил Доре и сказал, что все в порядке и волноваться не надо. Потом повернулся к дочери. Мягким, но, видимо, болезненным рывком Карен отлепила последний впившийся в кожу кончик пластыря. Сильвия прижала руку к верхней губе и разрыдалась. Под глазами у нее были синяки, а через всю щеку шла темно-красная ссадина, между верхней губой и носом виднелся порез, который сначала был прикрыт пластырем, хотя пластырь наклеивали и не для этого.

   — Это он с тобой сделал?

   Дочь кивнула. Из ее глаз хлынули слезы. Вексфорд почувствовал, как его захлестнула горячая волна ярости. Она уже готова была прорваться наружу, когда он услышал шаги Чэпмена на лестнице. Здравый смысл покинул его, освобождая место всепоглощающей злости, он уже не задумывался о возможных последствиях, а благоразумие стало для него пустым звуком. Он развернулся и наградил Чэпмена метким ударом в челюсть. Удивительно, что удалось сделать это, спустя какое-то время подумал он, ведь он не дрался ни с кем со времен боксерской школы. Удар получился славным — он выполнил его, как настоящий профессионал. Любовник Сильвии, открыв рот, растянулся на полу и, вероятно, потерял сознание. Господи, подумал Вексфорд, а вдруг он мертв?

   Но тот был жив. И вскоре попытался сесть.

   — Не позволяй ему приближаться ко мне, — воскликнула Сильвия.

   — Надеюсь, ты счастлива, — пробормотал Чэпмен, потирая челюсть.

   — Пусть убирается из моего дома. Немедленно.

   Вексфорд поблагодарил бога за эти слова. Что бы он стал делать, если б она решила простить его? Но все еще, может быть, впереди…

   Карен спросила:

   — Сильвия, ты можешь спуститься вниз? Хватит сил? Я напою тебя чем-нибудь горячим и очень сладким.

   Та кивнула и с трудом, как старушка, встала.

   — Ну и видок у меня сейчас, наверное, — проговорила она. — А тело разукрашено еще больше, просто под одеждой не видно. — Она с отвращением взглянула на Чэпмена. — Можешь собирать свои вещи и убираться. Мне плевать, как ты доберешься до Кингсмаркэма. Пешком пройдешься. Отсюда всего семь миль.

   — Я не в состоянии идти, — проворчал тот. — Твой чертов папаша чуть не прикончил меня.

   — Видимо, не прикончил, — сказал Вексфорд, а затем, понимая, что другого способа избавить от него Сильвию он не придумает, добавил: — Мы возьмем его с собой. Мне и самому не хочется, но он просто не дойдет. — Неожиданно ему вспомнились слова, сказанные Чэпменом в «Луноцвете», что-то о налогах. — Я был бы рад видеть его мертвым в канаве, но только достойные умирают молодыми.

   Они помогли Сильвии спуститься вниз. Сейчас он заметил, что у нее на ногах синяки. Почему он не понял всего еще тогда, когда на Рождество увидел у нее на запястье ссадину, по форме напоминающую браслет? Потому что не мог поверить, что женщина, работающая в организации, помогающей жертвам домашнего насилия, станет терпеть жестокое обращение своего любовника.

   Спустился и Чэпмен, что было довольно странно. Прежде он выглядел свирепо, а сейчас казался пристыженным. Не произнося ни слова, он хвостом плелся за ними — будто вот-вот заплачет. Карен вскипятила чайник и приготовила Сильвии, Вексфорду и себе чай. В чае Сильвии было много молока и сахара, обычно она такой не пила, но сейчас это было очень кстати. Ее лицо постепенно оживало, она заговорила. Вексфорд думал, она отложит объяснения до тех пор, пока Чэпмен не уберется, но ей, видимо, доставляло удовольствие рассказывать, как все было, в присутствии своего обидчика, и Вексфорд понимал, что на ее месте поступил бы так же.

   — Он хочет жениться на мне. Вернее, хотел. Думаю, теперь уже не хочет. Он все настаивал, давил на меня и даже раз или два ударил. — Она взглянула на отца и закатила глаза. — Я полная дура, разве нет? Кому разбираться в этом, как не мне. Но когда дело коснулось меня самой, я начала убеждать себя, что это совсем другое. Когда они обещают больше этого не делать, как-то получается, что им веришь…

   Чэпмен прервал ее:

   — Я обещаю, Сильвия. Это не повторится. Я поклянусь на Библии, если хочешь. Я дам торжественную клятву больше так никогда, никогда не поступать. И я все еще хочу жениться на тебе. Ты же знаешь, все это произошло только потому, что ты отказывалась выйти за меня.

   Сильвия сухо засмеялась, но от этого ей стало больно.

   — Сегодня вечером между нами произошла серьезная ссора. Я сказала, что не выйду за него и не желаю, чтобы он здесь оставался. Я попросила его уйти, и он набросился на меня. Повалил меня на пол и начал бить по лицу. Я вырвалась и побежала наверх. Я хотела закрыться в своей спальне — какая же это была ошибка! Наверху ему было проще управиться со мной. Как минимум легче достать пластырь. — Она бросила на Чэпмена взгляд, в котором было столько ненависти, что Вексфорду стало не по себе. — В этом доме так холодно, и хорошо еще, что на мне было много одежды. Впрочем, это как посмотреть. Я чуть не умерла от жары в том шкафу, но зато в кармане кофты смогла спрятать мобильный телефон.

   Чэпмен этого не знал. Он покачал головой, видимо, упрекая себя в легкомыслии: прежде чем запереть жертву, ее надо было обыскать. Сильвия продолжала:

   — Потом он вернулся, заклеил мне рот, связал по рукам и ногам и отнес в шкаф, в тот жаркий шкаф. Это была спланированная, преднамеренная пытка. Не знаю, что он собирался делать дальше, может, уехал бы на моей машине или дождался бы возвращения Нила с мальчиками… А где мальчики?

   Как только она произнесла эти слова, раздался звонок в дверь. Вексфорд пошел открывать. В дом влетели Бен и Робин и сразу же побежали на кухню. Не хотелось, чтобы они видели мать в таком состоянии, хотя узнать обо всем им рано или поздно придется. Он в общих словах рассказал Нилу, что произошло.

   — Где он? Я с ним разберусь.

   — Нет, Нил. Хватит с него. Знаешь, я не должен был бить его, один бог знает, чем все это может закончиться. Но в любом случае, здесь он не останется. И хорошо, если Сильвия согласится пока пожить у нас вместе с мальчиками. Я попрошу Карен отвезти их к нам в машине Сильвии.

   — Я сам заберу их, — сказал Нил.

   Очевидно, Сильвия сказала детям, что упала с лестницы. Вышла из спальни, где сушильный шкаф, было темно, оступилась и с грохотом полетела вниз. Поверили они в то, что при падении можно набить себе такие синяки под глазами, или нет, Вексфорд не знал. Но, видимо, объяснение их удовлетворило, и они, как и большинство детей, были взбудоражены предстоящим отъездом из дома на ночь. Чэпмен, проигравший сражение, отправился наверх паковать чемоданы.

   — Почему он везде выключил свет? — спросила Карен.

   — Не знаю. Он всегда говорил, что я не экономлю электричество, но это мой дом, и по счетам плачу я. Не знаю, что он собирался делать, когда Робин с Беном вернулись бы домой. Может, он сказал бы им, что я почувствовала себя плохо и легла спать, а сам всю ночь продержал бы меня в шкафу. Он на это способен. Какая же я дура.

   Нил отвез Сильвию и детей домой к Вексфорду, а сам инспектор вместе с Карен повез Чэпмена. У него было столько чемоданов, коробок и пакетов, что багажник был забит полностью. Вексфорду даже стало интересно, сколько вещей Сильвии тот прихватил с собой. Да пусть берет, лишь бы убирался.

   Все молчали. Дональдсона, сидевшего за рулем, так и распирало от любопытства, он был готов жадно ловить любые намеки, но их не было. Его попросили ехать в Стоуэртон, но, насколько он знал, этот район никак не был связан с дочерью старшего инспектора или с ее родственниками. Здесь, на улице, которая шла мимо заднего фасада заброшенного завода, ему было сказано высадить пассажира перед обшарпанным многоэтажным домом. На доме висела табличка с отвалившимися буквами, которые никто и не думал возвращать на место, а подъезд освещала круглая лампа, одна из четырех. Дональдсон думал поднять чемоданы и коробки по лестнице, но Вексфорд велел не делать этого, а оставить их на тротуаре.

   Чэпмен вышел из машины и стоял, окруженный вещами, своими собственными, а может, еще и теми, что принадлежали Сильвии.

   — Спокойной ночи, — сказал Вексфорд, высунувшись в окно.

   Они еще успели увидеть, как Чэпмен, устало сгорбившись, стал перетаскивать свой скарб с тротуара к подъезду. Вещей было так много, что ему придется не раз возвращаться за ними. Может, они видят его в последний раз. А может, и нет, подумал Вексфорд. Жизненный опыт подсказывал ему, что пары редко распадаются без шума раз и навсегда, они снова сходятся и расходятся, и весь этот невеселый процесс сопровождается скандалами, примирениями и взаимными оскорблениями. Но только не в этот раз, пожалуйста, не в этот раз, ведь страдать снова будет его дочь…

   А привлекать Чэпмена к уголовной ответственности за нанесение телесных повреждений или, скажем, за сопротивление при аресте? Нет, пожалуй, этого делать не стоит. Дело касается его дочери. Следовало ли ему опередить Чэпмена и первым рассказать Фриборну, что произошло? Возможно, Чэпмен захочет отомстить, обвинив Вексфорда в нападении, но все-таки вряд ли, ведь тогда он вынужден будет признать, что его уложил мужчина, который гораздо старше. Если быть честным с самим собой, подумал Вексфорд, не стоит жалеть о содеянном: удар предназначался не одному Чэпмену, а всем тем подонкам, которые за последние десять лет были в жизни его дочерей. Тому худосочному зануде, с которым Сильвия встречалась после того, как рассталась с Нилом, и до встречи с Чэпменом, тому ужасному литературному лауреату и поэту, с которым был роман у Шейлы, и тому идиоту по имени Себастьян какой-то, с которым Шейла познакомилась давным-давно, еще в актерской школе, и который натравил на них свою собаку, а Вексфорду пришлось от нее удирать. Не хочу думать ни о ком из них, сказал он себе, я заставлю себя выбросить их из головы.

   Он пожелал Карен спокойной ночи и поблагодарил за помощь. Когда она ушла, он попытался понять, что за мысль засела в его подсознании и весь вечер не дает ему покоя. Это было как-то связано с лестницей и дверью спальни, находившейся всего в паре футов от верхней ступеньки. Любой, кто выходит из этой двери, может легко упасть с лестницы, как Чэпмен, хотя, конечно, тот упал отчасти потому, что, ударив Вексфорда, потерял равновесие. Он попытался сосредоточиться. Снова прокрутил случившееся в голове.

   Лестница и дверь в спальню в доме Сильвии расположены так же, как и в «Антриме». Это и неудобно, и непродуманно, но вполне безопасно, если быть осторожным. Предположим, кто-то подходит к этой двери… Нет, не «кто-то», а Джоанна Трой. Ведь он сидит в этой самой комнате, делает нескончаемую и утомительную домашнюю работу, которую должен закончить по требованию отца, вечно призывающего выполнять все школьные обязанности. И вот Джоанна подходит к двери, стучит — возможно, для того, чтобы попросить его выключить свет и лечь спать. Наверное, Роджер и Катрина просили ее следить за тем, чтобы дети не засиживались допоздна. Возможно, она уже подходила к двери дважды или даже трижды, и на этот раз он, выведенный из себя, распахивает дверь настежь и отталкивает ее.

   Нет, невозможно. Пятнадцатилетний мальчик не может сделать такого, если, конечно, у него нет наклонностей уголовника и психопата.

  
  
   

    Глава 19 

   

   В расследовании каждого дела, особенно запутанного, наступает момент, когда следователь оказывается в тупике, когда кажется, что пути вперед нет, а ни одной непройденной тропинки не осталось. Именно так сейчас ощущал себя Вексфорд, расследовавший дело об исчезновении детей Дейдов. Когда он вышел на Истинных Евангелистов, то подумал, что появилась серьезная зацепка, но допросы, проведенные коллегами, ничего не дали, кроме того, что Джайлз Дейд был одним из истинных евангелистов и что все они знали леса Пэссингэм-Холла. У каждого из старейшин было алиби, подтвержденное женами, а в некоторых случаях и детьми. Раньше Вексфорда интересовало прошлое Джоанны Трой, но лишь в связи с подозрением, что убила она, а не ее. Теперь, когда она мертва, вероятнее всего, убита, анализировать ее личные проступки не имело смысла. Кого волнует, что ее обвинили в краже денег у ученика? Что ее брак распался? Что она напала на мальчика, который несколько лет спустя умер, сорвавшись с обрыва? Она была мертва, и машину с ее телом столкнули на дно заболоченной каменоломни. А что касается всех подростков, тесно или отдаленно связанных с ней, — Джайлза и Софи, Скотта и Кэрри Холлоуэй, дочки Ховава Уинтера, — то они бы все равно фигурировали в ее прошлом. Ведь она была учительницей.

   Дети Дейдов, скорее всего, тоже погибли. Вексфорд знал, тело найти легко, если оно захоронено на заднем дворе или по соседству, но насколько же сложнее становятся поиски, когда убийца прячет труп в каком-то отдаленном районе, возможно, за сотни миль отсюда, может быть, там, где он никогда и не был. Вексфорд знал, что надо обдумывать ситуацию со всех сторон, смотреть на нее со всех точек зрения, даже если делал это уже не раз. Но с каких сторон? С каких точек? С чего начать?

   Что ж, он может расспросить Линн Фэнкорт о школьных друзьях детей Дейдов, хотя большинство из них выбыло из дела. Это в Академии в Сьюинбери носили коричневую форму с золотым галуном, и Дора сказала, что в такой форме она видела дочку Уинтера, когда та разносила газеты.

   — Как ее зовут? — спросил он Дору.

   — У нее одно из этих странных библейских имен. Серна.

   — Серна?

   — Я же сказала, оно странное. Если вдуматься, имя Дебора не лучше, просто одно модное, а другое — нет.

   Он обратился к Линн:

   — А она в списке?

   Линн просмотрела записи.

   — Нет. Разве она дружила с Джайлзом или Софи?

   — Не знаю. Они почти ровесники и ходят в одну школу. Она живет недалеко от нас, ее отец киоскер с Квин-стрит.

   — Вы хотите, чтобы я туда пошла и спросила ее, не знала ли она Джайлза, сэр?

   Зачем? Бога ради, что это даст? Он покачал головой:

   — Если я решу, что это необходимо, то пойду сам.

   Еще одно разочарование. Он утешал себя мыслью о том, что, по крайней мере, его саду больше ничего не угрожает, хотя многие дома в низине Кингсмаркэма, особенно те, что стоят вблизи берега, снова оказались подтоплены. Сейчас у них жила Сильвия с сыновьями, она не хотела возвращаться домой, боясь, что нагрянет Кэллум Чэпмен. Может, у него есть ключ — откуда ей знать. Вообще, она забрала оброненный им ключ, нашла в спальне. Но он мог сделать себе другой, когда начались все их ссоры: он заставлял ее узаконить отношения, а она пригрозила, что выгонит его, если он будет продолжать в том же духе. Сильвия без конца объясняла матери и отцу, как получилось, что она не выставила его сразу после того, как он ее ударил, — она, самая горячая и ярая противница домашнего насилия, она, которая почти каждый день призывала женщин бросать жестоких мужей и любовников, несмотря на все их обещания и попытки примириться.

   — Когда это случается с тобой, то смотришь на все иначе, — беспрестанно повторяла она. — Ты видишь перед собой человека, который, каким бы он ни был, сражает тебя своей абсолютной искренностью.

   — Сражает, тут ты права, можно сказать, наповал сражает, — говорил Вексфорд, который стал скуп на жалость, когда раны и синяки дочери зажили. Но, по крайней мере, Чэпмен не пытался обвинить его в нападении. — Больше можешь ничего не говорить. Ты взрослая женщина, Сильвия, ты мать, Господи, ты столько времени была замужем. Как бы там Чэпмен с тобой ни обошелся, тебе некого винить, кроме самой себя.

   Дора считала, что он слишком жесток.

   — О, Рег.

   — Что Рег? Бога ради, она социальный работник. И кому, как не ей, знать, к чему ведет такое обращение?

   Между ним и старшей дочерью начали восстанавливаться те отношения, которые были еще до того, как она разошлась с мужем и чудесным образом превратилась в милую особу. А он снова почувствовал себя глубоко виноватым, от чего пытался избавиться, беспрестанно повторяя про себя как заклинание: «Ты не должен показывать, что предпочитаешь одного ребенка другому». Но Чэпмен исчез из их жизни, и это был повод для радости.

    

   Отсутствие новой информации мешало продвижению расследования. Более или менее точно они знали лишь о том, когда Джоанна и дети Дейдов покинули дом. А что заставило их это сделать, по-прежнему не ясно. Все они были дома в пятницу и последующую ночь. Возможно, Джоанна была там еще и утром, и в первой половине дня в субботу, так как ее машина стояла возле дома. Джайлза видели днем в субботу, не раньше половины третьего. В воскресенье утром машины уже не было. Поэтому вполне можно предположить, что Джайлз и Джоанна были живы и невредимы до раннего вечера субботы, — но так ли это?

   Когда они с Верденом обедали в «Луноцвете», Вексфорд подытожил:

   — Мы знаем, что Джайлз выходил около половины третьего, но не знаем, когда он вернулся. Если вообще вернулся. Мы знаем, что Джоанна была в доме, потому что миссис Фаулер видела ее машину, а Джоанна, по словам ее отца, предпочитала не ходить пешком, если была такая возможность. Но мы не имеем ни малейшего понятия о том, где все это время была Софи. Насколько мы знаем, в те дни ни с кем извне она не общалась, после того как поговорила по телефону с матерью, звонившей из Парижа в пятницу вечером около половины восьмого.

   Бёрден неопределенно кивнул головой. Он внимательно изучал меню. Надо было выбрать такое блюдо, которое быстро подадут, а еще это блюдо должно быть «здоровым», ведь в последнее время он стал приверженцем идеи правильного питания, но и это еще не все: жиров в нем должно быть очень мало, потому что у Вексфорда и так повышенный холестерин. Драконьи Яйца все еще фигурировали в меню, и к ним добавилось кое-что похуже — Летающие Горшки.

   — Звучит ужасно, — заметил Вексфорд, — но именно их я и собираюсь попробовать.

   — Сначала я узнаю у Раффи, сколько там жиров, — предупредил Бёрден, хоть и сомневался, что получит честный ответ. Когда Бёрден приступил к допросу, Раффи, находчивый и расторопный, как всегда, заявил, что в этом блюде жиров меньше, чем в любом другом из их меню.

   — Мы добавляем туда «Ло-хол». Клинически доказано, что он снижает холестерин.

   — Ты сам это только что придумал?

   — Мистер Бёрден, я всегда говорю правду. Особенно полицейским.

   Скорчив гримасу, Вексфорд отпил немного минералки — на этом настаивал Бёрден.

   — Вернемся к нашей проблеме, — продолжил он. — А Джайлз вообще возвращался оттуда, куда ходил? У нас нет никаких оснований считать, что он вернулся, равно как нет и повода думать, будто он не возвращался. И, наконец, куда он мог пойти?

   — По магазинам? К друзьям?

   — Те, с кем беседовала Линн, сказали, что не виделись с ним все выходные. Скотт Холлоуэй пытался поговорить с ним по телефону, но не получилось. Он мог зайти к ним, а мог и не заходить, во всяком случае, он утверждает, что не заходил. Я ему не верю, но что толку. А где была Софи?

   — Все время дома вместе с Джоанной, разве не так?

   — Может, и так. Но мы этого не знаем. Джоанна, Софи и Джайлз покинули дом или были похищены из него субботней ночью — это единственное, в чем мы относительно уверены.

   Бёрден осторожно заметил:

   — Велика вероятность, что кто-то мог прийти в дом в субботу, после того как начался дождь. Его никто не видел, но это еще ничего не значит. Возможно, даже Джайлз мог вернуться домой с этим человеком.

   — Ты имеешь в виду Скотта? Если бы Джайлз зашел к Холлоуэям и забрал Скотта с собой, миссис Холлоуэй знала бы об этом. Нет, если Скотт и пошел туда, то, думаю, один и гораздо позже.

   — То есть ты хочешь сказать, — проговорил Бёрден, — что этот кто-то не фигурирует в нашем деле?

   — Именно. Может, потому, что он или она уехал или уехала из страны. К примеру, мы знаем, что паспорта Джайлза и Софи, да и самой Джоанны, здесь, но мы ничего не знаем о паспорте того другого человека. Да и какой смысл знать, если мы даже понятия не имеем, кто это. Была ли Джоанна убита в «Антриме»? Убил ли ее этот человек? Произошло ли это в холле? Причиной смерти стало то, что Джоанна упала с лестницы, или ее просто столкнули? Насколько мы знаем, она была в доме до субботней ночи, а исчезла вместе с Джайлзом и Софи. Тот ли «гость» вел ее машину? Наверняка это был человек, которого знали они все или хотя бы один из них, потому-то он и был приглашен.

   — Мы знаем, что миссис Фаулер заметила, как Джайлз выходил из дома, — сказал Бёрден, — а после соседи больше никого не видели. Но я склоняюсь к тому, что кто-то приходил в дом той ночью, и этот кто-то пришел, будучи заранее приглашенным. Хотя, может, визит был случайный.

   Подали Летающие Горшки для Вексфорда и Бабочек и Цветочки для Бёрдена. Первое ничем не отличалось от курицы в лимонном соусе, а второе оказалось всего лишь креветками, бамбуковыми ростками, морковью и ананасом, замысловато выложенными на тарелке. К этим блюдам полагалась еще и миска красиво раскрашенного риса. За соседним столиком сидела влюбленная парочка, юноша держал девушку за левую руку, и при этом оба умудрялись есть Драконьи Яйца, ловко орудуя палочками.

   Бёрден продолжал высказывать предположения:

   — Он хотел вывезти тело из дома. Скажем, это был какой-нибудь ее недоброжелатель. Мы слышали, что Джоанна избила Людовика Брауна, когда еще училась в школе, а ведь такой случай мог быть не единственным в ее жизни. Она готовила детей к экзаменам на аттестат зрелости. Предположим, она ударила кого-нибудь из них, а отец ребенка решил отомстить.

   — Тогда бы он пришел к ней, не так ли? — возразил Вексфорд. — С чего вдруг ему идти к Дейдам?

   — Может, он разузнал у соседей, скажем, у Ивонн Муди, где могла быть Джоанна. Нет, у Ивонн Муди он этого узнать не мог. Та ведь была у матери. Но он мог следить за Джоанной — или его ребенок сказал ему, что она может быть у Дейдов.

   — Не знаю. — Вексфорд явно сомневался. — Выглядит нелогично. Твой мистер X узнает, где Джоанна, но как — непонятно, и идет в «Антрим» в субботу вечером. Он понимает, что не ошибся, так как видит на улице ее машину. Он звонит в дверь, и кто-то впускает его.

   — Джоанна бы ему не открыла, если бы признала в нем своего недоброжелателя, — быстро вставил Бёрден, — а вот Джайлз и Софи могли открыть.

   — Верно. Предположим, он затеял ссору. Ты же не хочешь сказать, что он мирно посидел с ними, выпил чашечку чая и посмотрел телевизор, правда? Нет, он затеял ссору, начал шуметь, но большего на виду у детей не мог себе позволить. Поэтому он под каким-то предлогом вывел Джоанну в холл — это очень шаткая версия, Майк, — чтобы остаться с ней наедине. Подкручивая усы, наш злодей шепчет что-то вроде: «Сейчас ты у меня получишь, моя надменная красавица», — и бьет ее по голове. Она вскрикивает, падает и ударяется головой об угол шкафа для одежды. Вбегают Джайлз и Софи с криком: «Что вы наделали?» Они видят, что Джоанна мертва. Тело нужно унести и где-нибудь спрятать. Поэтому мистер X убеждает детей сесть вместе с ним в машину Джоанны. Убеждает, а не заставляет. Они не такие уж дети, им пятнадцать и тринадцать лет. Мальчик уже достаточно силен. Вспомни, какой он высокий. Они вполне могли оказать сопротивление. Но они не оказывали сопротивления, а сами согласились выйти. Они заправляют постели, складывают вещи Джоанны в ее мешок, но сменной одежды для себя не берут. В каком случае они могли пойти с ним? Только если были соучастниками мистера X. Но я в это не очень верю, а ты?

   — Я тоже, но не могу придумать ничего другого. — Бёрден отпил немного воды. — Как этот X попал в дом Дейдов? Должно быть, пришел пешком, а какую-то часть пути проехал в общественном транспорте. Если бы на машине, то в понедельник она все еще стояла бы возле дома, ведь в ней никто не уехал, раз поехали в «фольксвагене» Джоанны. Оставил ли X отпечатки? Может, они были среди тех, которые мы обнаружили в доме, но не смогли определить, кому они принадлежат? Многие из них стерла миссис Брюс — она не может спокойно пройти мимо пыли. А потом еще эта футболка с фотографией Софи. Выбросил ли ее X из окна, проезжая по Кингсбрукскому мосту, чтобы сбить нас со следа? Но это говорит о том, что сам он близко знал семью Дейдов.

   — Не обязательно, он просто мог попросить детей дать ему вещь, по которой их легко опознать. И все же… Не знаю, Майк, во всем этом так много неясного и столько вопросов… А ответов нет. — Вексфорд взглянул на часы. — Настало время навестить Дейдов, — вздохнув, сказал он.

   — Я пойду с тобой.

   Уже прошло больше двух месяцев с тех пор, как Джоанна и дети пропали, и сейчас Вексфорд взял за правило навещать Дейдов два или три раза в неделю. Не для того, чтобы вводить их в курс дела или сообщать новости, а просто чтобы поддержать их. Чтобы они знали — об их детях помнят. Не сказать чтобы Дейды встречали его радушнее, чем раньше, нет. Как раз наоборот: Катрина нервничала больше, чем когда-либо. Вексфорд думал, что к концу первой недели она выплачет все слезы, но, видимо, ее железы были неиссякаемы. Бывало, за все время она не произносила ни слова, только лежала, зарывшись лицом в подушки, а ее муж был устрашающе груб или даже полностью игнорировал инспектора. Удивительно, но сейчас Роджер Дейд ходил на работу не чаще, чем вначале, когда дети только пропали. Он, видимо, тоже взял за правило бывать дома, когда являлся Вексфорд: похоже, ему не терпелось выяснить, как далеко можно зайти в оскорблениях, прежде чем старший инспектор возмутится и прекратит свои визиты. Но Вексфорд решил выстоять. Он будет приходить, пока детей не найдут или дело не будет закрыто, как бы эта парочка с ним ни обращалась.

   Дождь перестал. Было холодно и туманно, но уже сейчас было заметно, что дни стали немного длиннее, и, несмотря на сырость, в воздухе чувствовалось такое, что говорило: зима, погружающая все в беспробудную спячку, позади. Парадную дверь «Антрима» открыла миссис Брюс. С их последней встречи прошла почти неделя, а она все еще оставалась у дочери. В ее присутствии посещения Дейдов казались Вексфорду не такими ужасными просто потому, что она вела себя как цивилизованный человек: здоровалась, предлагала чаю и даже благодарила за то, что он пришел. Здоровалась она по старинке: «Добрый день», а не «Привет» или «Здрасьте», как обычно говорили при встрече сейчас.

   К сожалению, Дейд тоже был дома. Он решил не обращать на Вексфорда внимания. Правда, прежде чем снова уткнуться в свои бумаги — очевидно, вся эта гора листов имела отношение к недвижимости, — наградил старшего инспектора тяжелым взглядом. Катрина сидела в кресле так, как обычно сидят дети — обхватив руками спинку, уткнувшись в нее лицом и поджав под себя ноги. Вексфорд подумал, что они бойкотируют его, а говорить с ним будет лишь учтивая Дорин Брюс. Бёрден, который приходил к Дейдам не так часто, не мог поверить своим глазам. Однако Катрина медленно повернулась к ним и, не спуская ног с кресла, обхватила колени руками. За эти два месяца она стала еще тоньше, лицо вытянулось, плечи сделались острыми.

   — И что же? — спросила она.

   — Боюсь, у меня нет для вас новостей, миссис Дейд.

   Словно полоумная, она вдруг заговорила, повторяя слова, как в считалке:

   — Если бы их тела, их тела, нашли, нашли, у меня было бы хоть что-то, что-то, что-то, что я могла бы похоронить.

   — Да заткнись же, — прошипел Дейд.

   — И было бы надгробие, я бы написала на нем их имена, на нем их имена, их имена… — Это напоминало предсмертную песню Офелии. — Я бы приносила им цветы, цветы им…

   Дейд вскочил и навис над ней:

   — Прекрати немедленно. Ты не на сцене. Не притворяйся. Думаешь, это очень умно?

   Она, прикрыв глаза, начала раскачиваться из стороны в сторону, по щекам заструились слезы. Дорин Брюс переглянулась с Вексфордом и воздела очи к небу. Вексфорд подумал, что Дейд ударит жену, но потом понял, что нет — что просто мысль о случившемся с Сильвией засела у него в голове. Дейд был как та собака, что лает, да не кусается. Джоанна тоже была такая — если верить словам Дженнингса.

   — Не хотите ли чаю? — спросила миссис Брюс.

   Она ушла на кухню. Дейд мерил шагами комнату, останавливался, чтобы выглянуть в окно, и бессмысленно пожимал плечами. Катрина положила голову на колени, слезы все еще лились ручьем и, поскольку она сидела сгорбившись, текли по ее голым ногам. Вексфорд не знал, что сказать. Ему казалось, он уже выжал из этих родителей все подробности жизни их детей, которыми они готовы были поделиться. Остальное нужно домыслить самому, они больше ничем не помогут.

   Еще никогда в этом доме его не изводили таким долгим и невыносимым молчанием. Катрина, закрыв глаза, прилегла и, казалось, заснула, Дейд снял колпачок с шариковой ручки и стал что-то писать, а Бёрден присел и начал изучать свои колени и безукоризненно чистые серые брюки. Вексфорд попытался представить себе детство самого Роджера Дейда, вспоминая, как тот однажды намекнул, будто когда-то много себе позволял. Несомненно, Матильда Кэрриш предоставила ему и его сестре полную свободу — они сами выбирали себе одежду, выражались как хотели, делали все, что им вздумается, и их никто не поправлял. И Роджеру это не нравилось. Возможно, ему не нравилось и то, что его никто не любил из-за грубости и дурных манер, ставших следствием такого воспитания. Но если и так, то он не слишком старался искоренить эти черты характера и, видимо, решил: достаточно и того, что дети будут воспитаны совсем иначе — в старомодной строгости и дисциплине. В результате дочь его ненавидела, сын боялся, как, возможно, и он сам когда-то боялся свою мать…

   Что-то миссис Брюс долго не идет… Вексфорд стал думать о Кэллуме Чэпмене. Тот потерял равновесие и скатился с лестницы. Но не потому, что был неловок или потерял контроль над собой, а просто там было слишком тесно и небезопасно. То же могло случиться и здесь. Джоанна упала с лестницы. Или кто-то ее столкнул. Это сделал мистер X. Но для нее, в отличие от Чэпмена, падение оказалось смертельным, потому что она ударилась головой об угол шкафа для одежды. Они обнаружили небольшую лужу крови и слетевшую коронку…

   Мать Катрины вернулась, неся на подносе чайник и большой домашний пирог с марципаном, с коричневой корочкой. Впервые за много лет Вексфорд, видя пирог, не смог противостоять искушению. Бёрден бросил на него строгий взгляд и еле заметно покачал головой, но инспектор предпочел этого не заметить — и вот уже миссис Брюс положила ему на тарелку большой кусок. Пирог был восхитителен. Сладкий, прямо таял во рту — Вексфорд даже не заметил отвращения во взгляде Роджера Дейда. Миссис Брюс завела разговор о погоде, о ночах, которые тянутся бесконечно, о больном сердце мужа и об утомительной поездке из Суффолка, а Бёрден вежливо поддакивал. Вексфорд с превеликим удовольствием съел свой кусок и, к огромному удивлению, заметил, что Дейд проделал то же самое. Он снова подумал о Джоанне и лестнице. Столкнул ее X или она сама споткнулась в темноте и упала? А может, ни то ни другое. Может, X погнался за ней по коридору, в конце которого была комната Софи? Он настигал ее, а она упала с лестницы, потому что не смогла увернуться? И когда это произошло? В субботу днем? Нет, позже. Вечером? Тогда, должно быть, уже стемнело, а наверху свет не был зажжен. Но если она была наверху поздно вечером или ночью вместе с X, это может означать, что X был ее любовником…

   Дейд вывел его из задумчивости. Он доел свой кусок пирога, смахнул крошки на пол и повернулся к Вексфорду:

   — Кажется, вам пора. Ваше присутствие здесь ни к чему. До свидания.

   Оба полицейских поднялись, и, несмотря на свое решение держаться, Вексфорд подумал, сколько же еще оскорблений он сможет вынести.

   — Я загляну к вам через день-два, миссис Дейд, — сказал он.

    

   В дом их провела жена Кена Уинтера. Ее звали Присцилла, он это знал из списка избирателей. Он никогда не встречал ее раньше и ожидал увидеть женщину, похожую на Феклу Райт, только постарше и понеряшливей. Присцилла Уинтер действительно была одета довольно небрежно, но не поношенная одежда, не стоптанные тапочки и не красные натруженные руки бросались в глаза. Вексфорд был буквально поражен, увидев ее согбенные плечи, — похоже, она постоянно сутулилась, как будто все время пыталась защитить лицо и грудь; его ошеломил ее изможденный вид и выражение глаз, пугливо всматривающихся в него.

   Ее мужа еще не было дома. Она сразу об этом сообщила, прежде чем он успел открыть рот.

   — Мы хотим поговорить не с ним, а с вашей дочерью, миссис Уинтер.

   — С моей дочерью? — Если ее девочке пятнадцать, то ей самой, наверное, никак не больше сорока. Одного взгляда на ее жидкие седые волосы, свисавшие до плеч, было достаточно, чтобы понять, что их не стригли уже много лет. Очевидно, Истинные Евангелисты не признавали парикмахерских. — Вам нужна Серна?

   Девочка была хорошенькая, хотя что-то отцовское было в ее овальном, правильном лице. Очень длинные темные волосы были стянуты на затылке коричневой лентой, но, отметил Вексфорд, на ней была не коричневая с золотым школьная форма, а обычные джинсы и свитер, какие носят все подростки. Серну, казалось, удивило, что кто-то из взрослых хочет с ней поговорить.

   — Сегодня тебе не надо разносить газету? — спросил Вексфорд.

   — Я поздно вернулась из школы. Папа попросит кого-нибудь из мальчиков или развезет сам.

   — Это не такая уж сложная работа, — сказала Присцилла Уинтер так, будто кто-то собирался в чем-то обвинить ее мужа, и продолжила, словно ребенок, повторяющий таблицу умножения: Чешэм и эта дорога, Кавершэм и Мартиндейл, Кингстон и угол Линдхерста.

   Шаркающей походкой она направилась к двери и открыла ее. Серна могла бы открыть сама, но вместо этого протиснулась мимо матери и провела Вексфорда в гостиную. Девочка, конечно, была не самым важным человеком в доме, но, во всяком случае, — близкой помощницей отца, даже несмотря на юный возраст. Это показывало, что религиозные принципы Уинтера давали трещину перед лицом отцовской любви. В комнате стоял телевизор — наверное, специально для девочки, решил Вексфорд, — но не было ни книг, ни цветов, ни домашних растений, ни диванных подушек, ни каких-либо других украшений. На окнах висели тяжелые занавески неопределенного цвета, их задергивали на ночь и во время дождя. Лишь на стене была картина — бледный пейзаж: безобидные деревья, животные, человеческие фигуры и облачное небо. Все здесь напоминало ему комнаты для отдыха в третьеразрядных отелях, которые выделяются постояльцам, когда те жалуются, что, кроме спален, им больше негде провести время.

   Миссис Уинтер робко, словно беря на себя большую смелость, спросила:

   — Не хотите ли чаю?

   Неужели чай тоже относится к разряду возбуждающих напитков, подумал Вексфорд, но потом решил, что вряд ли.

   — Я не задержусь больше чем на минуту или две, — ответил он, вспоминая пирог миссис Брюс во всем его великолепии, — благодарю вас.

   — Ты наверняка слышала о пропавших ребятах, — обратился он к Серне. — О Джайлзе и Софи Дейд. Мне хотелось бы знать, была ли ты с ними знакома и что можешь о них рассказать. Вы ведь почти соседи.

   — Я их не знаю. Нет, конечно, я их видела, но никогда с ними не разговаривала.

   — Ты ходишь с ними в одну школу, а Джайлз твой ровесник.

   — Знаю, — ответила девочка. — Но мы учимся в разных классах. Он в классе А.

   — Ты тоже должна быть там, — вставила ее мать. — Я уверена, ты не глупее остальных.

   Серна с презрением посмотрела на нее.

   — Я правда их не знаю.

   Вексфорду пришлось смириться.

   — Полагаю, вы никогда не брали частных уроков у мисс Джоанны Трой?

   — Они ей не нужны, — сказала Присцилла Уинтер. — Говорю вам, она умная девочка. Она берет только частные уроки скрипки. Ох, Серна, а ты подготовилась к занятию завтра вечером?

   Вексфорду показалось странным, что Серна не знает Дейдов, но, с другой стороны, зачем ей лгать. Он поблагодарил ее, попрощался с миссис Уинтер. Вышел в темную сырую ночь, но идти было недалеко. На обратном пути он никого не встретил, и никто не прошел мимо него. Он вошел в свой дом, теплый и хорошо освещенный, наполненный приятным запахом готовящегося ужина, и чуть не споткнулся о вечернюю газету, валяющуюся на коврике, сырую, с мокрыми краями. Впрочем, в последние дни она бывала только такой.

  
  
   

    Глава 20 

   

   Сильвия как бы между прочим сказала, что завтра домой не вернется. Нил обещал заехать за ней и мальчиками и отвезти их в «Старый Приход». Глаза Доры светились надеждой, он не мог ошибиться. Вексфорд читал мысли жены, как открытую книгу: она думает, что возможно примирение, что Сильвия и Нил могут воссоединиться, пожениться снова и зажить вместе, как это было раньше, но на этот раз все сложится удачно и они будут счастливы. Она что, забыла, что Нил в конце концов нашел себе новую подругу? Когда Сильвия легла спать, он мягко сказал:

   — Этого не произойдет, ты же знаешь, а если и произойдет, то никому не принесет ничего хорошего.

   — Почему, Рег?

   — Когда они женились, между ними был только секс, а когда его не стало, не стало вообще ничего. Прошлого не вернешь, слишком поздно. Но однажды она встретит человека, с которым будет счастлива, вот увидишь.

   Смелое заявление — сам-то он не был в этом уверен. Утром он попрощался с дочерью, поцеловал ее, и все снова было хорошо. Более или менее. Он сидел в своем кабинете, думая больше о Сильвии, чем о деле Дейдов, когда раздался телефонный звонок.

   — Вексфорд слушает.

   — С вами хочет поговорить детектив-суперинтендент Уоттс, Глостерширская полиция, сэр.

   — Хорошо. Соединяйте.

   Глостершир? Вроде они никак не связаны с этим графством. Может, очередное бесполезное заявление о детях Дейдов? Они все еще поступали время от времени. В трубке зазвучал приятно грассирующий голос:

   — Брайан Уоттс на линии. У меня для вас небольшая новость. У нас здесь в участке девочка, которая говорит, что она Софи Дейд…

   — Она у вас? — Вексфорда захлестнуло волнение, но здравый смысл тут же взял верх: — Несколько десятков детей утверждали, что они Дейды, а другие несколько десятков — что якобы видели их.

   — Это точно она. Я полностью уверен. Ее сегодня забрала «скорая помощь», которую она сама и вызвала, позвонив в шесть утра по номеру 999, для своей бабушки. Сказала, что у старой леди, должно быть, инсульт, и оказалась права. Неплохо для тринадцатилетней девочки, не правда ли? Но как бы то ни было, она у нас, здесь.

   — А мальчика там не было?

   — Вам теперь еще и мальчика подавай. Нет, у нас только девочка, и она не желает рассказывать, где пропадала и как долго была с этой миссис Кэрриш. Она ни слова не говорит о своем брате. Вы не знаете никого, кто мог бы приехать сюда и забрать ее домой?

   — Конечно, знаю. Спасибо. Большое вам спасибо.

   — У вас голос человека… ошарашенного.

   — Да, тут вы правы. Я именно что ошарашен. Роджеру Дейду уже сказали, что с его матерью?

   — Она в больнице в Оксфорде. Врачи сообщат ближайшим родственникам.

   — Значит, он узнает, что, когда у нее случился приступ, с ней была девочка?

   — Может быть. Но необязательно.

    

   Рассказать что-нибудь Роджеру и Катрине Дейд? Лучше не надо, подумал он. Не сейчас. Врачам нет смысла говорить, кто именно вызвал «скорую», они просто могут сказать, что это была девочка-подросток. Может, и не Софи вовсе. Несмотря на все, что говорил звонивший, это вполне могла быть другая девочка. Трудность в том, что по правилам он сможет ее допросить лишь в присутствии одного из родителей или другого ответственного за нее взрослого. Ожидая Карен Малэхайд и Линн Фэнкорт, которые отправились за девочкой, Вексфорд спросил себя, узнает ли он ее. Инспектор вынул ее фотографию и начал — впервые за все это время — по-настоящему ее изучать. Когда он смотрел на нее в первый раз, то отметил, что девочка симпатичная и что в лице ее есть что-то от матери, но ведь тогда он еще не знал Матильду Кэрриш и, конечно, не мог увидеть их сходства. Когда ей исполнится тридцать, у нее наверняка будут такие же ястребиные черты, римский нос и тонкие губы. Глаза у девочки удивительно большие, темные (цвет было трудно определить), в них светится острый ум.

   Что она делала в доме Матильды Кэрриш? А самое главное — как долго там пробыла? Она ведь еще ребенок, но для своего возраста Софи оказалась очень хладнокровной и собранной. Он представил, как глубокой ночью или темным утром ее разбудил звук падающего бабушкиного тела. Несомненно, большинство ее ровесников заплакали бы и побежали за помощью к соседям. Она же вызвала «скорую». А когда врачи приехали и стало понятно, что бабушке помогут, она могла бы снова убежать но, видимо, решила, что это бесполезно, у нее нет шансов. Да и куда ей бежать? А еще, хотя он так и не думал, теоретически она могла слишком любить свою бабушку, чтобы бросить ее.

   Он пообедал в столовой, глядя на льющий за окном дождь. Карен позвонила и сообщила, что они уже возвращаются с девочкой. Он взглянул на часы на стене, потом на свои часы и, решив, что дальше откладывать нельзя, набрал номер Дейдов. Трубку взяла миссис Брюс.

   — Могу я поговорить с мистером Дейдом или с вашей дочерью?

   — Милый мой, Катрина спит, а Роджер уехал в Оксфорд, проведать свою мать в больнице. С ней случился удар. Ему сообщили сегодня утром.

   Вексфорд поначалу растерялся, но решился быстро.

   — Когда с ней это случилось, в ее доме был ребенок. Кажется, Софи.

   Повисло молчание, а потом раздался изумленный возглас. Значит, никто из Дейдов ничего не знал.

   — Не могли бы вы попросить миссис Дейд позвонить мне, когда она проснется?

   Повесив трубку, он опять засомневался. А вдруг это не Софи? Он сказал Катрине, что ее дочь везут домой, но если это окажется не она… О реакции Роджера Дейда, когда он обо всем узнает, можно только догадываться. Грандиозный скандал старшему инспектору гарантирован. Вексфорд спустился на лифте. Он хотел быть уже на месте, когда двое полицейских привезут девочку. По прямой от Оксфорда недалеко, но при нынешних пробках поездка может занять много времени, а в дождь дороги еще хуже. Три часа, десять минут четвертого. Откуда-то вернулся Бёрден.

   — Ты думаешь, это она?

   — Не знаю. Но я уже сказал ее матери, что это она. А кто еще мог быть с Матильдой Кэрриш утром в такой час?

   — Может, с ней жил кто-то, кто присматривал за ней.

   — Конечно, — сухо проговорил Вексфорд, словно забыв, что и сам не был ни в чем уверен. — В таком случае за ней присматривала какая-то тринадцатилетняя ненормальная, страдающая паранойей и выдающая себя за внучку своей работодательницы.

   Во двор, подняв море брызг, въехала машина. За рулем сидела Линн. Он увидел, как из машины вышла девочка, а за ней Карен. Линн выбралась последней. Дождь еще не закончился, и они поспешили внутрь. Сомнений и быть не могло — это она. На ней была та самая коричневая куртка с капюшоном, которая исчезла из дома. Девочка сняла ее, войдя в дверь.

   — Ну что ж, Софи, — заговорил он. — Нам нужно с тобой поговорить, но не сейчас. Сначала ты вернешься домой, к родителям.

   Она посмотрела прямо на него. Нечасто встретишь такие глаза, как у нее, — миндалевидные, со слегка опущенными уголками, невероятно большие, и такого темно-зеленого цвета, какой только можно вообразить. Она была не такой симпатичной, как на фотографии, но казалась еще смышленее и суровее. Объектив фиксировал ее красоту, реальность — размывала.

   — Я не хочу домой, — ответила она.

   — Боюсь, вернуться надо, — ответил Вексфорд. — Тебе тринадцать лет, а тринадцатилетним выбирать не приходится.

   — Карен сказала, что мой отец в больнице с Матильдой.

   — Верно.

   — Хорошо, тогда я вернусь. По крайней мере, его там не будет.

   Софи позволила ему помочь ей надеть куртку, и Линн повела ее к машине.

   — Ну, прямо маленькая леди, сэр, — сказала Карен.

   — Ты права. Скажешь миссис Дейд, что попозже я хотел бы поговорить с Софи? Ну, например, часов в шесть. С ней должен быть кто-то из взрослых. Если сама миссис Дейд не готова, пусть попросит мистера или миссис Брюс.

   А теперь надо действовать строго по плану. Для начала он снова позвонил в «Антрим» и нарвался на бившуюся в истерике Катрину. Она выкрикивала что-то бессвязное, но в конце концов удалось понять, что она позвонила мужу на мобильный или, вернее, на мобильный его матери и все рассказала ему. Вексфорд решил, что будет вполне уместно, если он тоже позвонит Роджеру. Но он не знал номера и вряд ли получил бы его от Катрины, поэтому позвонил в больницу, где лежала Матильда Кэрриш, и в итоге передал Дейду сообщение через человека, с трудом говорившего по-английски.

   Вексфорд чувствовал необходимость сосредоточиться и все обдумать. Как долго Софи была у миссис Кэрриш? Все это время или только какую-то его часть? Почему Матильда им солгала? И где Джайлз? Что бы он ни предположил, скорее всего, он будет не прав. Воображаемое редко соответствует действительности. Надо набраться терпения.

    

   Дождь прекратился, и стало так холодно, как, наверное, еще ни разу не было за всю зиму. Пронизывающий ветер высушил тротуары. Стоял февраль, и в полшестого еще не было темно, но серовато-красное солнце уже садилось, наступали сумерки. Небо казалось темно-синим и ярким, как драгоценность, хотя звезд пока не было видно. Карен подвезла Вексфорда в Линдхерстский проезд, и он удивился, когда дверь открыл Дейд. Роджер держался довольно сдержанно, всю грубость как рукой сняло.

   — Оставаться там не было смысла. Она без сознания. Мне кажется, она этого не переживет.

   Как может человек, далекий от медицины, делать такие утверждения, Вексфорд не знал, но в любом случае посочувствовал, и они вошли внутрь.

   — Я не могу добиться ни слова от своей дочери, — пожаловался Дейд. — Но удивляться тут нечему. Мне это никогда не удавалось.

   Может, оно и к лучшему — для них с Карен, подумал Вексфорд. Они прошли в гостиную, где он провел столько времени за последние недели. Катрина была здесь; никогда еще она не казалось ему такой сумасшедшей.

   — Похожа на ведьму из «Макбета», — шепнула Карен, от которой нечасто услышишь литературные сравнения, а Вексфорд, обычно лишь раздражавшийся при виде матери Софи, на этот раз всерьез испугался за ее душевное состояние: волосы Катрины были взъерошены, казалось, она рвала их на себе, а рот открыт, словно ей привиделось что-то ужасное и зрелище это до сих пор стоит у нее перед глазами. Он не стал с ней заговаривать — просто не знал, что сказать.

   — Вы хотите, чтобы во время допроса с ней был кто-нибудь из нас, не так ли?

   — Таковы правила, мистер Дейд. Вы или… — «Нет, только не она», — подумал он. — …теща или тесть.

   — Она ничего не скажет в моем присутствии, — горько проговорил Дейд. Подойдя к открытой двери, он позвал резким голосом, который так хорошо был знаком Вексфорду, ведь слишком часто и к нему Роджер Дейд обращался именно в этой манере: — Дорин. Идите сюда.

   Дорин Брюс вошла, приблизилась к дочери, подала ей руку.

   — Дорогая, тебе лучше пойти в спальню. Хватит с тебя.

   Им снова пришлось подождать. Софи нигде не было. А Дорин Брюс что, укладывает Катрину в постель? Дейд сидел в кресле — вернее, полулежал, держась за подлокотники, вытянув вперед ноги и запрокинув голову, всем своим видом являя страдание. Вексфорд спросил себя: а какими ты ожидал застать обитателей этого дома? Радостными и просветленными, умиротворенными и вздохнувшими наконец с облегчением? Да, примерно такими. Он не знал, как эти люди будут вести себя в экстремальной ситуации, поэтому и ответов Софи не мог предугадать. Если Софи вообще когда-нибудь придет. Только он об этом подумал, как бабушка ввела ее в комнату. Софи взглянула на развалившегося в кресле отца и сразу же отвернулась. Это было сделано так нарочито, что казалось, она сломает себе шею.

   — Куда мне сесть?

   Это было уже слишком, и Роджер Дейд рывком выпрямился в кресле.

   — Да бога ради! — пронзительно крикнул он. — Ты не у дантиста в кабинете, черт тебя подери.

   И выбежал из комнаты, хлопнув дверью.

   — Садись сюда, Софи, — сказала миссис Брюс, — а я сяду вот на этот стул.

   Вексфорд заметил, что девочка успела переодеться. Тогда под курткой на ней были брюки, слегка великоватые, и свитер совсем не по возрасту. Сейчас до него дошло, что это, наверное, были вещи Матильды Кэрриш. Она просто не взяла с собой ничего, ушла, как говорится, в чем была. Сейчас на ней были ее собственные джинсы и футболка — одежда совсем не подходящая для такого холодного вечера, особенно в плохо отапливаемом доме. Но Софи, кажется, не чувствовала холода. Она уставилась на него, любой смутится под таким взглядом.

   — Софи, ты, наверное, понимаешь, я хочу поговорить с тобой о том, что произошло здесь в субботу, 26 ноября.

   — Конечно, понимаю.

   — Ты готова отвечать на мои вопросы?

   Она кивнула.

   — Мне нечего скрывать. Я все вам расскажу.

   — Отлично. Ты хорошо помнишь те выходные?

   — Конечно, помню.

   — Джоанна Трой приехала сюда, чтобы присмотреть за тобой и твоим братом. Она приехала в пятницу, так? Скажи, правильно ли я полагаю, что это было около пяти?

   Девочка кивнула.

   — Чем вы занимались в тот вечер?

   — Я делала уроки, — ответила она. — Пошла в свою спальню и там занималась. Мой отец вечно заставляет меня заниматься. Я как собака того русского. Шесть часов — я принимаюсь за уроки. — Она фыркнула. — Мать позвонила из Парижа. С ней говорил Джайлз. Он был внизу вместе с Джоанной, думаю, они смотрели телевизор. Джоанна приготовила нам ужин. Это была запеченная фасоль. Запеченная фасоль, гренки и бекон, — девочка скорчила рожу. — Полный отстой.

   — То есть «отвратительно», сэр, — перевела Карен.

   Софи с изумлением посмотрела на него, словно он один не понимал языка, на котором говорит весь мир.

   — Бекон тоже был отстойный, мягкий. А потом мы смотрели какую-то лажу по телевизору. В десять вечера Джоанна сказала нам ложиться спать. Я не стала с ней спорить, Джайлз тоже.

   Карен вставила:

   — Софи, а тебе нравилась Джоанна?

   Она ответила так, словно была втрое старше своих лет:

   — А это имеет отношение к делу?

   — Нам просто хотелось бы знать.

   — Хорошо. Знаете, я не такая, как мой отец. То есть не обращаюсь с людьми плохо и не грублю на каждом шагу. В основном веду себя вежливо. Нет, Джоанна не нравилась ни мне, ни Джайлзу. Поначалу она нравилась Джайлзу, но потом он стал к ней относиться по-другому. Но какое это имело значение, нам же все равно приходилось терпеть ее здесь.

   — А что произошло на следующий день? — спросил Вексфорд.

   — Мы встали. Позавтракали. Тогда уже не было дождя. Джоанна хотела поехать в Асду — вы знаете, это там, по окружной дороге, — и мы поехали с ней. Кого прикалывают такие выходные? Она купила много разной еды и вина, хотя в доме всего было полно. Мы пообедали в кафе «Три Города» на Хай-стрит, и она сообщила, что к ужину ждет друга, поэтому она столько всего и накупила.

   Вексфорд выпрямился.

   — Друга? Какого друга?

   — Мужчину.

   Или она слишком хорошо лжет, или все чистая правда. И это значит, что он был прав. Она, не отрываясь, смотрела на него, а потом отделила прядь своих длинных каштановых волос и стала накручивать ее на палец.

   — Мы вернулись домой, и Джайлз куда-то вышел. Куда — не спрашивайте, я не знаю.

   — Когда он вернулся?

   — Не знаю. Я была наверху, делала еще одно домашнее задание, от репетитора. Когда я спустилась вниз, Джайлз уже был здесь, а Джоанна готовила ужин. Мы с ним просто решили оттянуться, он смотрел телевизор, а я полазила в Интернете. Может, тогда было уже шесть часов. Вас, наверное, это интересует?

   Карен кивнула:

   — Именно это нас и интересует. «Оттянуться» — значит «расслабиться», сэр.

   — Судя по тому, чем она накормила нас, ее ужин, наверное, был блевотиной, — сказала Софи. — Авокадо и грейпфрут в каком-то соусе, вонючая рыба — ненавижу рыбу — и еще были какие-то фруктовые тартинки со сливками.

   — Ее друг пришел?

   Софи медленно кивнула.

   — Около полшестого. Она называла его Питером.

   Очень распространенное имя. Прежде чем делать выводы, надо послушать, что она еще скажет.

   — Около полшестого, — повторила она.

   — А его фамилию не знаешь?

   — Нет, фамилию она не назвала. Сказала, просто Питер.

   — Вечернюю газету уже доставили к тому времени? — спросил Вексфорд.

   Он мог бы спросить Серну, однако ему хотелось посмотреть, что ответит Софи.

   — Не помню. Знаю, что ее приносили. Думаю, та девочка, которая ходит в нашу школу. Газета была мокрая, нам пришлось сушить ее на батарее. Никак не могу понять, почему там пишут одно дерьмо.

   Дорин Брюс дернулась, но не стала ее останавливать.

   — Когда мы поели, Джоанна спросила, собирается ли Джайлз в церковь. «В такой дождь», — сказала она. Кажется, он ответил, что да, собирается утром. Она сказала, что по воскресеньям транспорт не ходит, а этот развратник Питер начал дразнить его церковью. Джайлзу это не нравилось, но он вынужден был все выслушивать. «Ты что, собираешься стать викарием, когда вырастешь?» — в общем, нес всякую фигню.

   Миссис Брюс снова вздохнула. Наверное, наедине с ней Софи больше следила за своими выражениями.

   Вексфорд спросил:

   — А как он выглядел, этот Питер?

   — Обычный тупица. Не в очень хорошей форме. Старый.

   Старый? Что это может значить в устах тринадцатилетней девочки?

   — Сколько лет? — почти без надежды спросил он.

   — Не знаю. Но не старше моего отца.

   Он решил оставить этот вопрос. Зацепиться, чтобы продолжить тему, было не за что, хотя ее ответы и не погасили возникших у него подозрений.

   — А Скотт Холлоуэй приходил? — спросил он.

   — Скотт? Да, кажется, да. Кто-то звонил в дверь, но мы не открыли.

   — Почему?

   — Просто не открыли.

   Может, в их доме это было в порядке вещей?

   — Продолжай.

   — Мы поужинали и посмотрели по телику «Лестницу Якоба». Этого парня Якоба окружили и пристрелили. Потом Джоанна и Питер сказали, что они собираются ложиться.

   Склонив голову набок, она посмотрела на Вексфорда. То, что он прочитал в ее глазах, поразило его больше, чем если бы она стала выкрикивать непристойности ему в лицо. Ее глаза светились таким огнем знания, столько в них было житейской мудрости старца, словно она уже все повидала на своем веку. Он спрашивал себя, а не разыгралось ли его воображение, правильно ли он истолковывает выражение ее лица, но, взглянув на Карен, понял, что и она думает так же. Просить Софи продолжать не было смысла.

   — Они хватали друг друга, целовались взасос, и все такое, сами знаете. Им было плевать, что мы на них смотрим. Он собирался ее трахнуть, это было сразу видно. Она даже не сказала нам идти спать, она вообще забыла про нас. Тогда в дверь и позвонили. — Она посмотрела на инспектора. — Я смотрела на них и не могла оторваться, поэтому не стала подходить к двери. Мы пошли спать, когда они еще только целовались. Было где-то пол-одиннадцатого. Я уснула. Не знаю, когда все случилось, может, около полуночи. Я проснулась от шума, услышала крик, грохот, а потом шаги — кто-то бежал по лестнице. Я встала не сразу. Если честно, я испугалась, мне стало жутко. Я немного подождала, а потом поднялась и пошла по коридору. Джайлз тоже уже вышел из комнаты и стоял там. Ну, знаете, его спальня у самой лестницы. Он просто стоял там и смотрел вниз. А Питер был внизу, он наклонился над Джоанной и ощупывал ее горло, ну, пульс и все такое. Он посмотрел на нас и сказал: «Она мертва».

   Примерно на минуту воцарилась полная тишина, которую нарушил телефонный звонок. Он прозвучал дважды, прежде чем в холле кто-то снял трубку. Вексфорд спросил:

   — И никто не вызвал «скорую помощь»? Ты сделала это, когда заболела твоя бабушка, а когда женщина упала с лестницы — нет. Почему?

   — Я там была не одна, да? — Софи стала агрессивной. — Не я это должна была делать. Я всего лишь ребенок, как часто говорит мой отец. У меня нет никаких прав.

   Та же мысль, что и прежде, пришла Вексфорду на ум. Он внутренне содрогнулся.

   — Питер попытался поднять ее, но она была слишком тяжелой. Он попросил Джайлза помочь, и они вместе перенесли ее на диван. На полу была кровь, правда, немного. Питер принес какую-то тряпку и вытер ее, попросил меня принести жесткую щетку. О таком всегда просят женщин, не так ли?

   Она вдруг превратилась в сорокалетнюю феминистку, голос стал резким. Дорин Брюс побелела, ее руки, лежавшие на подлокотниках кресла, задрожали. Карен спросила, все ли с ней в порядке. Та кивнула — живое воплощение старшего поколения, испытывающего ужас перед молодым.

   — Я не собиралась ничего ему приносить, — продолжила Софи. — Это он столкнул ее с лестницы.

   — Ты это видела?

   — Это и так было ясно. Он спросил, есть ли у нас бренди. Джайлз ему принес, он сразу выпил. Потом сказал, что выпил бы еще, только не стоит, поскольку ему вести машину…

   Дверь открылась, и вошел Роджер Дейд. Софи замолчала, дерзко уставившись на него. Он сказал:

   — Звонили из больницы. Моя мать умерла. Полчаса назад.

   Первой заговорила Дорин:

   — О, Роджер, какая печальная новость. Мне так жаль.

   Он не обратил на нее никакого внимания и повторил:

   — Она умерла полчаса назад. — И вдруг повернулся к дочери и в припадке ярости заорал: — Это все из-за тебя, маленькая дрянь! Она была бы жива, если бы ты не свалилась на ее голову со своими проблемами. Ты родилась лгуньей и ее заставила лгать, настроила ее против самых дорогих и близких…

   Вексфорд встал.

   — Достаточно, — сказал он. — У вас шок, мистер Дейд. Вы не в себе.

   На самом деле он опасался, что тот в себе как никогда, но продолжать не было смысла. Угрожало ли девочке что-нибудь? Нет, он был уверен, что нет. В любом случае, с ней бабушка, которая жива, чего бы это ей ни стоило.

   — Нам лучше уйти. Увидимся завтра.

   Дейд замолчал, его ярость сменилась не то страданием, не то раздражением, и он плюхнулся в кресло, приняв ту же позу, что и раньше. Вексфорд поблагодарил Софи, сказал ей, что она очень помогла. Такие манеры были ему не свойственны, и он чувствовал, что на сегодня хватит. Когда девочка вышла, миссис Брюс подошла к нему и сказала, как бы извиняясь:

   — Не знаю, где они набираются всех этих слов. Не дома, это точно.

   А вот Вексфорд не был в этом так уверен. Он прикоснулся к ее руке.

   — Подростки все одинаковы. Возраст у них такой. Думаю, лучше не обращать на это внимания. Завтра в десять утра?

   Она кивнула, скорее, несчастно.

   Вечер стоял холодный, небо стало чище, казалось, что луна проплывает над деревьями в мыльной пене. В лицо дул свежий сырой ветер. Инспектор забрался в машину, сел рядом с Карен.

   — Ты подумала о том же, что и я, так ведь?

   — О чем это вы, сэр?

   — Я о том, что да, Дейд не любит свою дочь, а она ненавидит его, но между ними происходит еще что-то другое, чего не должно быть.

   — Вы хотите сказать, он делает то, чего делать не должен? — В ее голосе звучал укор, но Вексфорд не обратил на это внимания. — И с этим было связано ее нежелание возвращаться домой, пока он там? Меня сейчас стошнит.

   — Меня тоже, — ответил Вексфорд.

   Машина свернула на его улицу, Карен высадила его у ворот. Пока он ни словом не обмолвился о Питере. Еще слишком рано.
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   Он не спросил девочку, где ее брат. Понимал, что она не скажет. Даже если знает. Сейчас ему и так было ясно: этот Питер вывез их из дома в машине Джоанны, спрятав ее тело в багажнике.

   — Зачем было брать детей с собой? — спросил Бёрден, когда они встретились утром.

   — Он не верил, что они никому не расскажут о том, что видели, — ответил Вексфорд. — Но мне кажется, они сами захотели уехать. Софи вообще не терпелось покинуть дом. Ее мать сумасшедшая, а отец… я подозреваю, что он растлевает ее.

   — Ты серьезно?

   — А стал бы я шутить на такую тему? Но мне еще нужно кое в чем разобраться, прежде чем я обращусь в Социальную Службу. Это у меня из головы не выходит.

   — Ты веришь всему, что она сказала? А она не лгунья?

   Вексфорд уже думал об этом.

   — Не знаю. Может, где-то в деталях привирает, но не в основном. Например, они не обедали втроем в кафе «Три Города». Обслуживающий персонал знает детей, но в субботу их там никто не видел. Сначала, когда она заговорила о Питере, мне показалось, что она выдумывает, но когда она сказала, что он и Джоанна лапали друг друга…

   — Именно так и сказала?

   — Да-да, а потом добавила, что он собирался ее «трахнуть». Мерзкий Дейд назвал ее лгуньей, и тогда я понял, что она говорит правду. И тогда же я подумал, что, возможно, он ее растлевает. Отцы-растлители всегда говорят, что их ребенок лжет. Дети таких отцов взрослеют раньше времени и бывают развиты не по годам. Они еще слишком малы, им еще не нужно всего знать — знаешь, как те двое из «Поворота винта».

   Знакомство Бёрдена с литературой, состоявшееся лишь благодаря его жене, на Генри Джеймса не распространилось.

   — Значит, ты утром с ней снова собираешься поговорить?

   Он кивнул.

   — Матильда Кэрриш умерла, ты знаешь. Об этом написали в газетах. Как и о том, что нашлась Софи, но, как ты понимаешь, газетам не известно, что эти события связаны. И не надо, чтобы было известно. Все это очень печально, не так ли? Если бы Софи была мертва, об этом кричали бы все заголовки, но она жива, а потому… не заслуживает колонки. Думаю, завтра появится некролог Матильды. Они у них всегда готовы на тот случай, если кто-то из знаменитостей протянет ноги. Не могу понять, почему она — ну, спрятала Софи у себя, вместо того, чтобы поступить разумно.

   — А может, Софи рассказала ей как раз то, о чем ты подозреваешь?

   — Да, врагу не пожелаешь услышать такое о собственном сыне. Но осмелюсь предположить, что грубость Роджера с Софи ее и без того шокировала.

   — Не знаю, заметил ли ты, — сказал Бёрден, — но сегодня утром фотографии пропавших детей были расклеены повсюду. Такого количества еще не было. Никто не сообщил «Кто ищет, то найдет, Лтд.», что Софи нашлась.

   — Сейчас они уже, наверное, знают. Конечно, теперь, когда Матильда Кэрриш умерла, некому сказать им об этом.

   — Да, если она не выплатила аванс, — ответил Бёрден, — им придется отозвать своих ищеек. Только идиоты могут рассчитывать на то, что Роджер станет покрывать их расходы. Впрочем, надежда умирает последней.

   Когда Вексфорд и Карен приехали в «Антрим», оказалось, что дома только мистер и миссис Брюс и Софи. Никто не объяснил, почему Роджер и Катрина Дейд отсутствуют, а сам Вексфорд спрашивать не стал. Он не хотел этого знать. Его первый вопрос застал Софи врасплох. Скорее всего, она ждала, что ее будут спрашивать о том, как они втроем выехали из дома, и в первый момент растерялась.

   — Где Джайлз?

   Софи медленно покачала головой.

   — Я не знаю. Я правда не знаю. Я стараюсь быть вам полезной, но тут я не могу ничем помочь, потому что не знаю.

   — Потому что твоя бабушка тебе этого не сказала?

   — Я спрашивала. Матильда сказала, что мне лучше не знать, чтобы, если кто-то спросит меня об этом, как вы сейчас, не пришлось лгать.

   Разумно. Матильда спрятала Джайлза в каком-то безопасном месте… Но от кого? И зачем? Зачем она вообще все это сделала? И, самое главное, почему приняла детей? Настало время проверить честность Софи.

   — Итак, на чем же мы остановились… Ах да, ты услышала шум и крики и выбежала из комнаты…

   — Нет, мы остановились намного дальше.

   — Возможно, только мне хотелось бы, чтобы ты рассказала снова.

   Она разгадала его уловку, хотя на такое способен не каждый взрослый. Она поняла, что у него на уме.

   — Джайлз вышел из своей спальни. Она прямо у лестницы. Питер был внизу в холле, ощупывал горло Джоанны. Он взглянул на нас и сказал: «Она мертва». Спустя какое-то время он попытался ее поднять, но не смог, и ему пришлось обратиться за помощью к Джайлзу. Они положили ее на диван. Питер взял тряпку и вытер кровь, крови было немного, но он сказал, что ему нужна жесткая щетка и вода. Я сказала, где их взять, и он принес щетку. Но прежде чем приняться за работу, он попросил бренди, и Джайлз ему принес, он выпил, но больше не стал, потому что ему надо было вести машину.

   — Хорошо, Софи, молодец.

   Она торжествующе взглянула на него, ему не показалось.

   — Он потер щеткой ковер, вытер угол шкафа, а потом сказал, чтобы мы собрали ее вещи и взяли их с собой.

   — Взять с собой куда? — спросила Карен.

   — Этого он не говорил. Просто сказал, что нам надо вынести тело Джоанны. Ладно, я знаю, о чем вы думаете. Почему я просто не отказалась? Не знаю почему. И не знаю, почему Джайлз не отказался. Наверное, мы думали, что просто поможем ему все убрать, собрать вещи Джоанны, Джайлз еще помог ему поднять ее и перенести из дома в машину. Да, как видите, мы принимали в этом участие. Слушайте, просто если бы мы остались, пришлось бы рассказать обо всем отцу, представляю, какой бы он устроил допрос, опять бы вылил все свое дерьмо, вы просто не знаете, как он может задолбать. Он бы нас во всем обвинил, это точно… Шел сильный дождь, они сразу промокли. Я надела свою старую куртку, потому что Питер сказал, что желтая будет привлекать внимание, хотя кто мог увидеть нас в такое время? Была глубокая ночь и лило так, словно начался всемирный потоп…

   Карен ее перебила:

   — А во что они были одеты, Джоанна и Питер? Когда она упала, скажем пока так, с лестницы?

   — На ней была только футболка, длинная, почти до колен. На ней еще были трусы, ну, знаете, нижнее белье. Больше ничего. А он, когда убрал все в холле, надел то, в чем пришел: джинсы, рубашку и свитер. Мы все поднялись наверх, я и Джайлз оделись, заправили кровати, как это горничные делают. — Она рассмеялась. — Оказывается, если постараться, все получается. Потом мы закрыли двери во все спальни. Нет, сначала Питер попросил взять какую-нибудь вещь, которую можно выбросить, чтобы все подумали, будто мы утонули. Он сказал, что здесь будет наводнение и река — как же он выразился? — река захлестнет свои берега?

   — Он так и сказал? — Сейчас, впервые за все это время, Вексфорд просто не мог поверить своим ушам. Он что, предсказатель? Тогда ведь еще не было никакого наводнения.

   — А что тут такого? — раздраженно спросила девочка и стала похожа на своего отца. — Об этом говорили в новостях в десять вечера. Предупреждали, что на юге может быть наводнение.

   — Хорошо. Что ты взяла с собой?

   — Футболку со своей фотографией и именем. Она, конечно, классная, но мне уже мала. Когда мы были во Флориде, то заказали одну такую для Джайлза, а одну для меня.

   — Так значит, в котором часу вы покинули дом?

   — Около двух ночи. Он включил дворники на двойную скорость, а то вообще ничего не было видно, шел такой дождь…

   — Подожди-ка минутку, — сказала Карен. — Это ведь была машина Джоанны, правильно? А где же была его машина? Он ведь на ней приехал?

   Софи не продумала это или на самом деле не знала? Трудно сказать.

   — Он нам не говорил. Может, он и не на машине приехал, а просто пришел. Или мог оставить свою машину где-то на улице.

   — Если бы он не вернулся за ней в воскресенье, а это было очень рискованно, она бы стояла где-то здесь.

   — Ну, я не знаю. Вы же не считаете, что я все знаю. — Вексфорд подумал: сейчас опять напомнит, что она всего лишь ребенок, но нет. — Вода в реке поднималась. По Кингсбрукскому мосту еще можно было проехать, но казалось, что скоро к нему и подойти будет нельзя. Питер велел бросить футболку через стенку или как там это называется. Парапет. И я выбросила. А ее вообще кто-нибудь нашел?

   — О да, ее нашли.

   — Я ее заберу. Я к ней привыкла. И что, все подумали, будто мы утонули?

   — Некоторые подумали именно так.

   — Уверена, моя мать была первой. Она такая простофиля. Как говорит Джайлз, ей до полного компакта двух треков не хватает. Вернее, говорил раньше, когда еще интересовался всем этим. Пока не связался христианством и истинным евангелием. Вам интересно, что случилось потом?

   — Да, конечно.

   — Я понятия не имела, куда мы едем. Я думала, это неважно. Думала, Питер за нами присмотрит. Казалось, что он вполне добрый и дружелюбный. Я не заметила, как мы пересекли границу графства. Просто увидела щит на дороге: «Добро пожаловать в Кент». Тогда мне уже стало интересно, куда мы едем. Питер-то знал, он не просто ехал куда глаза глядят. Он съехал с шоссе и въехал в деревню, там я увидела еще один щит — «Пэссингэм-Сент-Джон», — Софи произнесла название деревни так, как оно читалось, а потом добавила: — Питер сказал, что я произношу неправильно, что надо говорить «Пассем-Синджен». Видно было, он хорошо знает это место. Он поехал по дорожке, которая больше была похожа на просеку. Где-то в середине от нее отходила тропинка в лес. Было сыро и стремно, и я даже думала, что мы застрянем, но не застряли. Мы увидели большую опушку, а с другой стороны каменоломню. И деревья повсюду. Питер там остановился. Он сказал, что придется часок посидеть в машине, потому что еще ночь, где-то около трех часов, а когда мы избавимся от нее, нам негде будет укрыться от дождя. Дождь все еще лил, правда, не так сильно, как когда мы только вышли из дома. Кажется, я ненадолго заснула. Не знаю, спал ли Джайлз. Когда я проснулась, дождь не перестал, хотя и стал слабее. Питер попросил Джайлза помочь ему перенести Джоанну на место водителя. Я сидела на заднем сиденье, пока они ее перетаскивали, но Питер заставил меня выйти и помочь столкнуть машину вниз. Мы толкали изо всех сил, пока машина не подъехала к обрыву. Она не перевернулась, а просто заскользила вниз, немного подпрыгнула и остановилась, застряв в кустах. Ее все еще можно было разглядеть, но только если приглядываться. «Хорошо, — сказал он. — Отдохнем минут десять».

    

   Софи сказала: видно было, что он хорошо знает это место. Он ехал туда в темноте, под дождем, и, скорее всего, ни разу не сбился с пути. Его звали Питер… Но ведь Бакстон выглядел таким идиотом. Если все это правда — а чем еще это может быть? — то он, видимо, просто великолепный актер.

   Они вернулись в комнату, туда же вернулась миссис Брюс и Софи. Миссис Брюс принесла поднос с тремя чашками чая и стаканом кока-колы. Ее внучка, взглянув на поднос, сообщила:

   — Нормальные люди пьют колу из банки.

   — В таком случае придется тебе побыть ненормальной, милая моя.

   Карен приступила к допросу:

   — Ты, Джайлз и Питер были в лесу — да, а в котором часу? В четыре утра? У вас не было машины, и вы не знали, что делать дальше. Верно?

   Девочка кивнула. Она кривилась над стаканом кока-колы.

   — В конце проезда стоит дом. Вы были там?

   — Я не видела никакого дома. Я и не знала, что где-то там есть дом. Мы пошли на станцию.

   Как люди, которые каждый день ездят на поезде в другой город…

   — На какую станцию?

   — Не знаю. Пэссингэм и еще что-то. Пэссингэм-Парк. Хотя никакого парка там нет. Просто люди могут там припарковаться, но мы не видели там ни одной машины. Было еще слишком рано.

   — Как вы добрались до Пэссингэм-Парка? — спросил Вексфорд.

   — Пешком. Знаете, мы долго шли, но Питер хорошо знал дорогу. Когда мы подошли, станция как раз открывалась. Мы все были мокрые, просто до нитки промокли. А потом этот тупица Питер сказал, что оставляет нас одних и мы должны где-то спрятаться на неделю, а потом можем вернуться домой и рассказать все, что нам в голову взбредет, потому что к тому времени он уже уедет из страны. Он записал какой-то адрес, дал его Джайлзу и сказал, что там можно провести неделю. Первый поезд должен был приехать в шестом часу. Мы пошли на станцию, он купил нам билеты. Из автомата. Надо было перейти через мост, но он уже не пошел с нами. Он дал Джайлзу немного денег, попрощался и пожелал нам удачи, ну или что-то вроде того. Мы подождали на платформе, в пять пятнадцать приехал поезд.

   — Он ехал по ветке Кингсмаркэм-Токсборо-Виктория? — спросила Карен.

   — Думаю, да. Он шел в сторону Виктории, потому что именно там мы вышли из поезда. Сначала хотели пойти по тому адресу, который дал нам Питер, но потом Джайлз решил, что мы поедем к Матильде. Выло всего шесть с чем-то, слишком рано, чтобы звонить ей, но мы проехали по Лондону, добрались до вокзала Пэддингтон, а потом немного заблудились. Мы нечасто ездим в метро, после пересадки мы сели в поезд, который ехал не в ту сторону, поэтому на Пэддингтоне были только к семи. У Джайлза были свои деньги и еще те, что дал ему Питер. Кафе было уже открыто, и мы купили булочки с сыром и бананы, съели их и выпили по банке «спрайта», а потом Джайлз пошел искать телефонную будку. Вообще у него есть труба, но он оставил ее дома.

   — Это мобильный телефон, — вставила Карен.

   — Матильда сказала сразу же ехать к ней, она собиралась встретить нас в Кингэме — это ближайшая к ней станция. Мы купили два билета до Кингэма и сели в поезд в семь тридцать…

   — Подожди-ка, — перебила ее Карен. — Твоя бабушка велела ехать прямо к ней? Ты хочешь сказать, Джайлз сообщил ей, что вы по какой-то причине сбежали из дома и ей не захотелось узнать подробности? Что она не стала его ни о чем расспрашивать, а сразу же сказала приехать? Я тебе не верю, Софи.

   — Ну и что мне теперь делать? Все было так, как я говорю. Знаете, Матильда не любит моих родителей. Она не выносит маму.

   — Даже если так… Ладно, продолжай. Вы добрались на поезде до Кингэма, там вас встретила бабушка, и вы поехали к ней. И никто даже не позвонил родителям, чтобы сообщить, что с вами все в порядке? Питер велел вам не объявляться всего неделю. Почему вы не вернулись домой через неделю?

   Она пожала плечами.

   — Не знаю. Ненавижу этот дом, а у Матильды мне нравилось. Матильда вообще ништяк…

   — Ништяк? — Вексфорд в отчаянье посмотрел на Карен. Та ответила:

   — Думаю, это в смысле замечательная, сэр.

   Софи с отвращением взглянула на них.

   — В любом случае, Джайлз уехал. Прямо на следующий день. А я не хотела быть с ними дома одна.

   — Джайлз уехал? — проговорил Вексфорд. — Куда? И почему?

   — Матильда сказала, ему надо уехать. При мне они ничего не обсуждали, так что я не знаю, что она ему сказала и почему. Я вам это уже говорила. Разве я могу рассказать то, чего не знаю?

   — К ней приезжала полиция, а где ты была в это время?

   Она улыбнулась, потом рассмеялась.

   — В первый раз я просто спряталась в одной из спален. Матильда сказала, что нас не будут искать у нее: только не в доме пожилой дамы, знаменитости — это ее слова. А когда приезжали вы, я пряталась в шкафу как раз в той комнате, где вы разговаривали. Я еще подумала, вот будет прикольно, если я чихну.

   — И все это, — проговорил Вексфорд, — было подстроено Матильдой Кэрриш? Она знала, как переживают ваши родители, знала, что полиция страны бросила все силы на то, чтобы найти вас, она даже приходила к нам и говорила, что мы ничего не делаем.

   — Она думала, что это прикольно. В тот день, когда она поехала в Лондон, я осталась одна и она строго потребовала, чтобы я никуда не выходила из дома. Я не возражала, тем более что все время шел дождь. Кажется, в ту ночь я так нагулялась под дождем, что на всю жизнь хватит.

   — А что ты можешь рассказать о тех частных детективах? Из «Кто ищет, тот найдет»? Она их наняла и, должно быть, уже сделала первый взнос. Тебе что-нибудь об этом известно?

   — Она сказала, что так ее никто не заподозрит. Классно придумала, да? Правда, ловко. Она знала, что ее дом никто обыскивать не будет, а еще говорила, что им никогда не найти Джайлза.

   Вексфорд покачал головой. Обычно он почти во всем мог увидеть смешные стороны (так выражается его жена), но здесь не находил решительно ничего забавного, кроме разве того, как девочка кривилась, стараясь не показать, что ей очень весело. И тут Вексфорд сделал нечто, что вернуло ее к грубой действительности. Это было жестоко, но как бы там ни было, он сделал это не нарочно.

   — Но сейчас она мертва, — сказал он. — И ничего не сможет нам объяснить.

   Софи, как и все, знала, что Матильда умерла, но напоминание сразило ее. Она подняла на них скорбное личико.

   — Я любила ее, а она любила меня. Больше всех остальных. Кроме Джайлза, я любила ее больше всех на свете.

   Она зарыдала.

   Когда расследование только начиналось, подумал Вексфорд, я сказал себе, что они не так уж просты и наивны. Сейчас я в этом уже не очень уверен.

    

   В обед они возобновили допрос, но на этот раз с Вексфордом был Бёрден, а с Софи — ее отец. Вексфорду это не нравилось, и Софи, очевидно, тоже страдала от присутствия Роджера, но ничего поделать было нельзя. Видимо, Дорин Брюс допросами была сыта по горло, что вполне понятно. Но также было ясно и то, что в присутствии отца Дейда девочка замкнется. Вексфорд надеялся, что не придется слишком часто просить его не вмешиваться в разговор. А Катрины весь день вообще не было видно.

   Как ни странно, Дейд практически не встревал во время допроса и даже не делал попыток перебить дочь. Он сидел с закрытыми глазами, храня угрюмое молчание, и, казалось, безучастно слушал вопросы полицейских и ответы Софи. Вексфорд снова стал прощупывать почву, пытаясь понять, чем могло быть вызвано такое странное желание Матильды Кэрриш принять детей и спрятать их у себя, но в основном пытался как можно больше узнать о местонахождении Джайлза. Он все-таки не верил девочке, когда она настаивала, что не знает, где брат. Но начал с Матильды.

   — С трудом верится, что ваша бабушка приняла вас, не задав ни одного вопроса. Она что, вот так просто согласилась спрятать вас и солгать полиции? И ничего вам не объяснила? Не сказала, например, что заставляет ее так поступать?

   — Она ничего такого не говорила, — ответила Софи. — Джайлз рассказал ей, что с нами случилось, и я тоже рассказала, пока мы ехали в машине со станции. Она просто сказала, что рада тому, что мы обратились к ней.

   Дейд открыл глаза и посмотрел на дочь. Сколько же в этом взгляде было неприязни! Но Софи даже не дрогнула. Вексфорд настаивал:

   — Вы не сделали ничего плохого. — Скрыли преступление? Спрятали тело? — Поправлюсь, вы не сделали ничего плохого Джоанне. Почему Матильда не позвонила вашим родителям? Вы рассказали ей о Питере. Почему же не позвонить в полицию и не сообщить?

   Софи стало неуютно.

   — Ей даже и в голову такое не пришло, я уверена. Она просто хотела присмотреть за нами и убедиться, что с нами не случится ничего плохого.

   Инспектор сменил тему.

   — Твой брат не мог оказаться за границей, — сказал он. — Его паспорт здесь. Когда он уехал из дома вашей бабушки?

   Софи уже отвечала на этот вопрос, но он снова ее проверял.

   — Мы были у Матильды в воскресенье рано утром. В тот день мы с Джайлзом долго спали. Мы устали очень, ведь почти всю ночь провели на ногах. Но уже вечером Матильда сказала, что назавтра Джайлзу придется уехать, что она все устроит по телефону. Ему надо уехать, прежде чем родители заявят в полицию о нашем исчезновении. К тому времени как я проснулась, все уже было готово. Она отвезла его на станцию. И сказала, что мне лучше не знать, куда он едет, чтобы я не смогла рассказать об этом тем, кто будет интересоваться. — Она победно взглянула на него. — Таким, как вы.

    

   Лужи, почти залившие всю дорогу, напомнили ему о зимнем наводнении. Только не все сначала. Дождь прекратился, но было понятно, это лишь временный перерыв. Вексфорд поставил коробку с отсортированным мусором на тротуар, тем самым нарушая правила, установленные городскими властями. Газеты, банки и бутылки нельзя было выносить до утра, но утром дождь может полить с такой силой…

   Его всегда забавляло, что заголовки сваленных поверх кучи мусора газет так привлекают внимание. Обычно, когда сидишь и эту газету читаешь, на них и не смотришь, даже в голову не приходит прочесть хотя бы отрывок о водостойкой туши, бирманских кошках или, наконец, о восходящей пятнадцатилетней поп-звезде, а тут, вынося мусор, просто не можешь удержаться. Его внимание привлекла статья из кулинарного раздела. Газета была раскрыта именно на этой страничке и лежала сверху, хотя, судя по дате, была недельной давности. Цветные иллюстрации, на них закуска из авокадо, грейпфрут в соусе из лайма, морской ангел, сладости и пирожные с фруктами и кремом…

   Стоп, а не из этих ли блюд, по словам Софи, состоял ужин, который готовила Джоанна в тот роковой воскресный вечер три месяца назад? Он взглянул на рецепты снова, стоя на дороге, под уличным фонарем. Совпадение? Исключено. Скорее всего, это просто говорило о том, как далеко девочка зашла в своей лжи. Она прочла эту страничку, пока была у бабушки, и припомнила все детали, когда они ей понадобились…

  
  
   

    Глава 22 

   

   После того как под Рождество их с Шэронн задержали в Пэссингэм-Холле, Питер Бакстон туда не возвращался. Из-за случившегося накануне это место стало ему неприятно. Он даже подумывал о том, чтобы продать поместье. Но купят ли его, пока люди помнят о найденной здесь машине с трупом? Он попробовал намекнуть Шэронн на возможную продажу Холла, но та была неумолима. Сначала она была ошеломлена, а потом пришла в ярость.

   — Но должен же у нас быть загородный дом, Питер.

   — Почему это должен? Мы можем продать его и купить здесь дом побольше. Подумай об этом. Мы не появлялись там уже месяца два. И если уж на то пошло, не думаю, что появимся раньше Пасхи. А муниципальный налог приходится платить, и еще Полин, не забывай. И на отопление сколько уходит…

   — Что я скажу людям? Что у нас нет загородного дома? Нет, только не это. Я что, ненормальная? — Следующие ее слова никак не вязались со столь очевидным желанием удержать Пэссингэм-Холл: — Кроме того, его никто не купит. После того, как ты оповестил всех на свете о найденном там трупе.

   Уоррены пригласили их на вечер в честь серебряной свадьбы. Сама дата, совпадавшая с днем Святого Валентина, в этом году пришлась на среду, поэтому празднование перенесли на воскресенье семнадцатого. Вечеринка обещала быть грандиозной, на нее пригласили полграфства. Шэронн настроилась пойти.

   — Конечно, мы идем, Пит. А почему нет?

   — Ты и иди, — отрезал Питер.

   — Что, оставить тебя здесь одного? — Будто он ребенок или дряхлый старик, будто он собирается погреть косточки у камина или пригласить другую женщину. — Да ни за что! Кто знает, что ты можешь натворить.

   Что это значит? Что он может натворить! Можно подумать, она чиста как нетронутый снег! Неизвестный телефонный номер не шел у него из головы, он уже давно выучил его наизусть. Каждый раз, приходя домой и оказываясь рядом с телефоном, он тут же набирал 1471, но загадочный номер больше в записи не появлялся.

   Он должен ненадолго съездить в Пэссингэм. Это понятно: либо он туда едет — либо он его продает, хотя Шэронн ни за что не позволит. Наконец мысли дали неожиданный крен: он спросил себя, что дал ему этот брак. Он знал, что вложил в него сам — деньги, время, потраченное на общение с женой, снова деньги, полное послушание, еще раз деньги и постоянные уступки, на которые он шел под ее давлением, — но что принесла ему Шэронн? Только себя, видимо, только себя. Это открытие смутило его и даже напугало, когда он задал себе вопрос — а что она собой представляет? Заботливую — но искреннюю ли? — вешалку для нарядов с командными ухватками… А как она ответила, когда на прошлой неделе он заговорил, что им пора завести детей? Ее реакция была такой, словно он предложил отправиться в кругосветное путешествие на лодке с одним веслом, или самой шить себе одежду, или еще что-то не менее фантастическое. Они никогда раньше не обсуждали это. Он наивно полагал, что все женщины мечтают о детях, так же как когда-то думал, что все они любят готовить.

   Конечно, они поехали в Пэссингэм. Когда они выходили из дома в пятницу вечером, зазвонил телефон. Три звонка — потом включился автоответчик. Питеру и в голову не могло прийти, что звонят из Кингсмаркэмской полиции, чтобы договориться о времени еще одной встречи. Как бы там ни было, прослушать запись можно и в воскресенье вечером.

   Когда они свернули на подъездную дорогу, Шэронн завела разговор о трупе, обнаруженном в машине.

   — Они бы никогда его не нашли, если бы ты не позвонил и не сообщил им об этом.

   — А я позвонил. И сейчас об этом говорить поздно.

   — После всего, что было сказано и сделано, я думаю, нам здорово повезло, что Уоррены нас пригласили. Они, должно быть, очень независимые люди, раз закрыли глаза на такое. Многие просто окатили бы нас холодным душем.

   — Не болтай глупостей, — грубо ответил Питер. — Это не мы привезли туда машину. И не мы положили в нее ту женщину. Просто нам не повезло.

   — Хорошо, я это понимаю, но другие — нет. Другие сказали бы, что нет дыма без огня и что мы наверняка к этому причастны.

   — Ты хочешь сказать, что ты сказала бы именно так.

   Они вошли в дом, уже порядком обозлившись друг на друга. Питер тащил все три чемодана своей жены — один под мышкой, а два других толкал перед собой. Это, по словам Шэронн, было его прямой обязанностью. Он потянулся к выключателю — оказалось, что лампочка перегорела, и несколько минут им пришлось двигаться на ощупь в кромешной темноте. Шэронн нашла панель переключателей в гостиной, но прежде чем загорелся свет, зазвонил телефон. В темноте Питер смахнул трубку. Он еще ползал по полу, пытаясь найти ее, когда свет из полуприкрытой двери гостиной проник в комнату. В спешке он сбил самый большой чемодан Шэронн и выдохнул в трубку:

   — Алло?

   — Кажется, я не вовремя. — Он узнал голос старшего инспектора Вексфорда. — Кингсмаркэмский отдел по расследованию уголовных преступлений.

   — Да, не вовремя, очень даже не вовремя. Что вы хотите?

   На пороге стояла Шэронн и пристально смотрела на мужа.

   — Мне очень жаль. Не в моей власти выбирать подходящие моменты. Вы проведете выходные в Пэссингэме?

   — А зачем вам это знать?

   — Мне хотелось бы поговорить с вами завтра утром, это очень срочно, мистер Бакстон.

   Питер взглянул на каменное лицо Шэронн и сам удивился своему предательству: ведь сейчас он подумал, что злость уродует ее. Он не знал, как скрыть причину звонка этого полицейского, какой бы эта причина ни была. Он осторожно ответил:

   — Хорошо.

   — Вы на машине? Мне хотелось бы, чтобы вы приехали сюда. Завтра утром.

   Встреча у Уорренов…

   — А в какое время? Мне бы лучше пораньше.

   — Думаю, в одиннадцать.

   — А в десять нельзя? — Шэронн внимательно вслушивалась. — Мне бы подошло в десять.

   — Но это не подойдет мне, — ответил Вексфорд. — Жду вас завтра к одиннадцати.

   Что он мог сказать? В присутствии Шэронн Бакстон не осмелился даже спросить, зачем он понадобился полиции на этот раз. Он знал, что все шесть недель, прошедшие с их последней встречи, он вел себя безупречно. Если только они не нашли еще чего-нибудь на его земле… Но он не осмелился спросить. Вексфорд сказал, что ждет его в одиннадцать, и повесил трубку.

   Питер поднял чемоданы в спальню и свалил их на пол. В доме было сыро и прохладно — центральное отопление выключили. Он спустился вниз и довольно долго провозился в кухне, роясь в куче разного хлама — оплаченных счетах, пустых картонных коробках, пластиковых пакетах, неполучившихся фотографиях, спичечных коробках, батарейках, ключах, открывающих неизвестно какие двери, — и наконец 100-ваттная лампочка нашлась в самой глубине буфета. Не без труда вкрутив ее в патрон, он отправился в гостиную. Там было холодно, и он налил себе большую рюмку шотландского виски.

   — Ты отнес мои чемоданы наверх? — спросила Шэронн. Получив в ответ лишь сердитый кивок, она не преминула сообщить, как разочарована тем, что он принялся за старое и снова начал пить. — В последнее время ты был таким молодцом.

   Любому терпению приходит конец.

   — Я никогда не был молодцом. Я никогда не переставал пить. Я просто пил, когда тебя не было поблизости. Я взрослый мужчина, мамочка, а не ребенок. Никто не может указывать мне, что делать. — Он взял виски. — Я иду спать. Спокойной ночи.

   Они лежали в одной кровати, но отодвинулись друг от друга как можно дальше — каждый на своем краю. Питер проснулся очень рано и встал. Он не мог спокойно лежать, гадая, нашли полицейские еще что-то на его земле или нет. Может, тела тех детей? Или их одежду? Или какое-то оружие? Он должен был спросить. Но в присутствии Шэронн, которая смотрела на него так, словно в чем-то обвиняла, не смог. Кстати, она ни словом не обмолвилась об этом телефоном разговоре.

   Начинало светать. Не то в сероватом воздухе еще висел туман, не то шел мелкий дождь. В барбуровской куртке, резиновых сапогах, в деревенской твидовой кепке и крагах он отправился на разведку в лес, ожидая в любой момент увидеть в деревьях яркую бело-голубую ленту, которой огораживают место преступления. Но ничего не было. Он еще никогда не видел, чтобы Танцевальная Площадка, окруженная деревьями, была такой ярко-зеленой — цвета болота, цвета трясины, — на каждой травинке переливались в рассветных лучах капельки воды. Сейчас никто не мог ступить на нее, тем более станцевать. Он не обнаружил ничего, что могло бы выступить против него уликой, а потому вздохнул с облегчением и вернулся домой, чувствуя, что у него разыгрался аппетит.

   Он начал делать себе на завтрак тост и уже с трепетом приступил к приготовлению яиц всмятку, когда вошла Шэронн, вставшая как никогда рано. Перед сном она умылась, но не сняла макияж с глаз, поэтому сегодня утром выглядела так, словно ночью получила пару фингалов. В своем неидеально чистом белом пеньюаре и с всклокоченными волосами, и близко не напоминавшими стильную прическу, она являла собой зрелище совсем не аппетитное.

   — Ты мне так и не сказал, — начала она, — кто звонил вчера вечером.

   — Это из офиса, — солгал он.

   — Ты же не собираешься в офис сегодня в одиннадцать утра?

   — А почему нет?

   — Ну, начнем с того, что тебе нечего там делать. Ты никогда не работал по субботам. Как-то ты сказал, что в вашей фирме есть такое правило — никто из сотрудников не работает по субботам и воскресеньям. Никогда.

   Питер не ответил. Он снял кастрюлю с конфорки и довольно неуклюже поддел верхушку яйца. Переварилось, а он терпеть не мог переваренные яйца. Шэронн присела за стол и налила себе немного кофе.

   — Нет, серьезно, ты ведь не собираешься в офис? Я тебя насквозь вижу, Пит. Это тебе не из офиса звонили, это был кто-то другой.

   — Ну, если тебе так нравится думать, — он мог бы сказать ей примерно то же о тех неизвестных телефонных звонках, но не стал. Боялся.

   — Знаешь, мы должны быть у Уорренов в 12:30 самое позднее, и думаю, не надо тебе напоминать, что Троллфилд-Фарм отсюда в пятнадцати милях. Поэтому не задерживайся там, куда ты идешь, больше, чем на полчаса. — Она изучала его лицо, она видела мужа насквозь. — Я знаю, кто это был, — наконец проговорила она. — Это была полиция.

   Он пожал плечами.

   — Ты едешь в полицейский участок в Токсборо. Что ж, Троллфилд-Фарм между нами и Токсборо, поэтому тут все в порядке. А чего они хотят? Я думала, с ними давно покончено. Что ты еще натворил, Пит?

   — Я? Да я ничего не творил. Никогда и ничего. Нашел машину с трупом — только и всего.

   Она встала, уперев руки в бока.

   — Нет, это не все, что ты натворил. Ты пошел туда посмотреть и вляпался не в свое дело. Ты пошел и рассказал полиции, мало того — притащил их сюда, так что теперь у этого места очень дурная репутация и мы вряд ли когда-нибудь его продадим.

   — Но ты же не хочешь его продавать!

   — Одно к другому не имеет ни малейшего отношения. Я все равно сказала бы так же, даже если бы хотела его продать, тебе просто дела нет до моих желаний. А сейчас они подозревают тебя еще в чем-то. Думают, что это ты пригнал туда машину. Может, так оно и было — откуда мне знать? Я все узнаю последняя.

   Питер достал обжаренный кусочек хлеба из тостера и с силой швырнул его в стену. А остатки яйца выбросил в мойку.

   — Это не Токсборо, это Кингсмаркэм. И у меня нет ни единого шанса вернуться оттуда раньше, чем в половине первого. — А потом он добавил, как маленький: — Вот так!

   Она смотрела на него так, что казалось, будто скопившаяся злость вот-вот прорвется наружу.

   — И ты не сможешь взять машину, — сказал он. — Она нужна мне.

   — Если ты поедешь в Кингсмаркэм, — закричала она на него, — а я не смогу попасть к Уорренам, я больше никогда не буду с тобой разговаривать.

   Он нашел в себе силы, последние три года спавшие беспробудно, и ответил:

   — Прекрасно.

    

   Но в голове у него после перепалки засело одно: ее слова о том, что полиция подозревает, будто он сам пригнал машину в каменоломню. Может, и подозревает, думал он, ведя машину к Кингсмаркэму, может, из-за этого его и позвали снова. Но как они могут? На каком основании? Он не знал мертвую женщину, он не знал тех пропавших детей. Надо было спросить этого полицейского. Но Вексфорд говорил так холодно и сдержанно, что чувствовалось: по телефону из него ничего не удастся вытянуть.

   Было две минуты двенадцатого, когда он въехал на парковку у Кингсмаркэмского полицейского участка. Прежде чем он открыл переднюю дверцу, к нему подошел молодой полицейский и очень вежливо сказал:

   — Извините, сэр, но вы не сможете здесь припарковаться.

   — И где же я смогу припарковаться? — раздраженно спросил Питер.

   — Где-нибудь на улице, сэр. Или на платной стоянке. Извините, сэр, но здесь могут парковаться только местные жители.

   — Знаю. И я не местный житель, слава богу.

   У него ушло десять минут на то, чтобы найти место на обочине одной из улиц и наконец припарковаться, потом он пешком вернулся в участок, поэтому когда он вошел в кабинет старшего инспектора, тот многозначительно посмотрел на часы. Он был готов к изнурительной пытке, а допрос закончился, едва начавшись. Где он был в обед и вечером 25 ноября прошлого года — вот все, что хотел знать Вексфорд. Конечно, он не стал придумывать алиби, оно и так у него было на каждую субботу прошлого года, ведь Шэронн вела такую активную светскую жизнь. Но тут ему даже не пришлось заглядывать в ежедневник — он хорошо помнил ту субботу. Просто потому, что, пусть это и звучит невероятно, в ту субботу они с Шэронн чуть ли не единственный раз остались вдвоем дома.

   Вексфорд казался невозмутимым. Похоже, ему не было даже интересно. Он поблагодарил Бакстона за визит, произнес несколько слов о погоде, а потом сказал, что сам проводит его к выходу. Они сели в лифт, прошли по черно-белому, похожему на шахматную доску, полу к вращающейся двери. Питеру показалось, что ему знакомо лицо девочки тринадцати-четырнадцати лет, сидевшей на прямом стуле рядом с пожилой женщиной. Он недавно видел ее фотографию в новостях. Она была убита? Или выиграла что-то? Он еще не просматривал утреннюю газету, поэтому не мог вспомнить. Она как-то нагло и вызывающе смотрела на него, но он быстро забыл о ней.

   Он так недолго пробыл в полицейском участке, что у него были все шансы успеть в Пэссингэм к полудню. Было только двадцать пять минут двенадцатого, когда он вернулся к машине. Но произошла авария: грузовик врезался в автобус, полный туристов, когда водитель свернул на эту дорогу с шоссе из Токсборо. Пробка уже растянулась на две мили от места происшествия, когда Бакстон подъехал к ее хвосту. Когда «скорая» увезла пострадавших, когда с дороги убрали смятый и покореженный металл, в котором еще совсем недавно ехали люди, а грузовик отогнали, вереница машин начала медленно двигаться вперед по направлению к Токсборо и Лондону. Было уже двадцать минут первого, а когда Бакстон доехал до Холла — десять минут второго.

   Он считал, что Шэронн еще должна быть дома, взбешенная и озлобленная тем, что он взял машину и ей не на чем отправиться в Троллфилд. Могла бы, конечно, взять такси, но тогда пришлось бы объяснять водителю, почему у нее нет машины, — Шэронн на такое никогда не пошла бы. И все же дома ее не было. Он ходил по дому с большой рюмкой виски в руке и звал ее. Должно быть, кто-то за нею заехал, должно быть, кто-то отвез ее к Уорренам. Что ж, она все равно вернется.

   Позже он увидел в новостях, что нашли Софи Дейд — или она сама вернулась домой. Непонятно, что вероятнее. О, так это та девочка, которую он видел в полицейском участке. Виски оставалось на самом дне бутылки. Он и его может допить. Выбрасывать остатки — расточительство. Он напомнил себе, что Шэронн на праздничном обеде, увидел, что уже шесть часов и вскоре заснул. Ему снился тот загадочный номер, который он узнал, набрав 1471. Один раз, всего лишь раз. Тот парень больше не перезванивал. Потому что Шэронн попросила его этого не делать? Когда он проснулся, в доме было темно и холодно. Он слегка удивился, когда понял, что уже четыре утра. Еще раз, правда, уже нетвердой походкой, он обошел дом, выкрикивая имя Шэронн. Ее не было, она так и не вернулась. Может, ее любовник, звонивший с того номера, — если у нее был любовник, — увез ее в Лондон? Опохмелившись, он почистил зубы электрической щеткой, чтобы избавиться от запаха во pry, а потом позвонил домой в Лондон и прослушал свой собственный голос на автоответчике — просьбу оставить сообщение.

   Снова заснул. Потом опять звонил в Лондон и вдруг случайно набрал тот номер, который преследовал его. Включился автоответчик — никаких имен названо не было, только сообщение о том, какой набран номер, и лаконичная просьба говорить после сигнала. Питер был удовлетворен, если это вообще можно назвать удовлетворением, тем, что голос принадлежал мужчине. К середине дня ему стало понятно, что Шэронн бросила его, но не грусть, а дикая ярость овладела им. Он вынул из кармана визитку Колмена и позвонил ему на мобильный. Колмен ответил сразу же.

   — Это Питер Бакстон. Хочу, чтобы ваши люди поработали на меня.

   — Конечно. С удовольствием. Что будем искать и находить?

   — Основание для развода, — ответил Бакстон, а потом все ему объяснил.

   — Вы отстали от жизни. Согласно Закону о брачно-семейных отношениях 1973 года вы могли получить развод без установления степени вины только через два года, но с тех пор срок ожидания был сокращен до одного года.

   — Развод «без вины» не подойдет. Тут уйма вины — с ее стороны. Я хочу этого как можно скорее.

   — Позвольте, я ознакомлю вас с нашими расценками, — сказал Колмен.

   Таким образом, Бакстоны оказались первой семьей, которую разрушило дело об Исчезновении Детей Дейдов.

  
  
   

    Глава 23 

   

   Матильду Кэрриш отпевали в той же церкви, где и Джоанну Трой месяц назад. На этом сходство почти заканчивалось. Еще, правда, и там и там присутствовал Роджер Дейд, и служил тот же незадачливый священник, произносивший нараспев ту же осовремененную версию панихиды, и внимала ей такая же вялая и даже слегка агностически настроенная публика. Ни Катрины Дейд, ни ее родителей не было видно, да и вообще народу было совсем немного. Возможно, думал Вексфорд, на похороны пришло бы больше друзей Матильды, ее соседей и бывших собратьев по искусству — людей из того круга, в котором она так долго вращалась и была популярна, если бы ее хоронили в той деревне, где она жила, и погребальные слова звучали в местной деревенской церкви. Но, видимо, Роджер Дейд решил все сделать по-своему.

   Угрюмый, он уселся на скамью в первом ряду, рядом с женщиной, которая была не похожа ни на Роджера, ни на Матильду, и тем не менее Вексфорд догадался, что это его сестра. Полная, с круглым лицом и мелко вьющимися локонами. Как же ее звали? Шарлотта какая-то. Он лишь раз говорил с ней по телефону. А стоит ли побеседовать с ней с глазу на глаз? Он вспомнил о муже Матильды Кэрриш, том пожилом человеке, который жил за границей и сейчас стал вдовцом. Но в первых рядах не было никого на него похожего. Софи тоже пришла и уселась подальше от отца, на другом конце скамьи. Она с ног до головы облачилась в черное — в наши дни для подростка это не составляет труда. Матильда Кэрриш спрятала ее брата, а где — этот секрет она унесла с собой в могилу. Но зачем? Зачем? Боялась, что его найдет Питер? Допустим. Но зачем Питеру мог понадобиться мальчик? Нет, вряд ли он стал бы домогаться его, хотя, возможно, он просто боялся, что Джайлз заговорит и расскажет все, что видел в «Антриме» той субботней ночью. В таком случае почему Матильда не спрятала и Софи? Девочка видела не меньше, чем Джайлз, если не больше.

   Ему придется вычислить местонахождение Джайлза. Может, Матильда отправила его к своей дочери? В таком случае та, чтобы приехать на похороны матери, должна была оставить его с мужем и детьми. Именно к ней он мог поехать, даже не имея паспорта. Матильда была какой-никакой, но все-таки знаменитостью, и, вероятно, у нее повсюду имелись друзья — и в Англии, и за границей. Но за границу Джайлз уехать не мог, у него не было паспорта… Приютил бы кто-нибудь из ее друзей, живущих, скажем, в северной Шотландии, мальчика, который замешан в убийстве и разыскивается полицией? Приютил бы… у Матильды были такие друзья, рыбак рыбака видит издалека…

   Внесли гроб. Когда зазвучало унылое органное соло, некоторые поднялись со своих мест и Вексфорд убедился в том, что первое впечатление верно: народу совсем немного. Хора не было, и не было никого, чей сильный голос был бы слышен. Потом они нестройно запели, как всегда, «Господь, пребудь со мной». Интересно, где сейчас пребывает Джайлз Дейд?

    

   Вся команда Вексфорда, находившаяся в резерве, провела день, расспрашивая Джорджа и Эффи Трой и Ивонн Муди о Питере. Это ничего не дало. Кажется, один только Джордж Трой вспомнил, что когда-то Джоанна говорила о каком-то Питере, но следом тут же припомнил и Энтони, и Пола, и Тома, и Барри. Эффи его перебила, сказав, что это были не приятели Джоанны, а дети, с которыми она занималась, и Джордж смутился. Разговор с Ивонн Муди тоже оказался безрезультатным. Та, очевидно, вообразила, что у Джоанны не могло быть друзей, кроме нее самой и, возможно, еще нескольких женщин. Она неохотно признала, что видела мужчин — она назвала их мальчиками, — которые приходили к Джоанне позаниматься французским. Один из них вполне мог быть Питером.

   Гроб вынесли и погрузили в машину, которой предстояло отвезти его в крематорий. Кажется, только священник провожал Матильду Кэрриш в последний путь. Вексфорд смотрел вслед катафалку. Дейд и Шарлотта Какая-то спустились по ступенькам церкви. Дейд мрачно взглянул на Вексфорда и что-то сказал сестре. Вексфорд ожидал, что вот сейчас они склонят друг к другу головы, пошепчутся, а потом гордо прошествуют мимо. Но все вышло наоборот: сестра Дейда повернулась к нему, улыбнулась и подошла, протягивая руку.

   — Шарлотта Макаллистер. Здравствуйте.

   — Примите мои искренние соболезнования, — неискренне сказал Вексфорд.

   — Спасибо. Бога ради, о чем она думала, когда скрывала этих детей? Кажется, она просто сошла с ума. Впала в старческий маразм или что там еще.

   Вот уж кто был не похож на жертву старческого маразма, так это Матильда, подумал он.

   — Джайлз так и не нашелся, — сказал он. — Но он жив…

   Вдруг Дейд завопил так, что у Вексфорда перехватило дыхание.

   — Софи! Софи!

   Девочка бежала из церковного двора; с такой скоростью носятся только тринадцатилетние. А ее отец пронзительно кричал, потому что был не в силах ее остановить. Он сжал кулаки и затопал ногами.

   — Очень вредно для здоровья, может повыситься давление, — спокойно проговорила Шарлотта Макаллистер. — Он не доживет до старости, если будет так себя вести.

   — Вы знаете, мне тут пришло в голову, — сказал Вексфорд, — что ваша мать могла послать Джайлза к вам.

   — Да что вы говорите? Что ж, жаль вас разочаровывать, но в этом я совсем не похожа на свою мать. Да если бы даже я и втянулась в подобную авантюру, мой муж никогда бы этого не сделал. Он высокопоставленный офицер Королевской Ольстерской полиции и хороший друг сэра Рональда Флэнагана. До свидания. Если я вам еще понадоблюсь, вы найдете меня у Роджера и Катрины, я проведу у них несколько дней.

    

   Вексфорд с Верденом пообедали вместе, но не в «Луноцвете», а в полицейской столовой. Бёрден понюхал свою рыбу и скорчил недовольную гримасу.

   — Она что, тухлая?

   — Да нет. Не тухлая. Но она должна пахнуть треской или просто приятно пахнуть. А эта ничем не пахнет, с тем же успехом можно понюхать картон или даже полистирол — по запаху эта рыба от них ничем не отличается.

   — Коль скоро разговор зашел о запахах, — сказал Вексфорд, который ел равиоли, — не кажется ли тебе, что вся эта подозрительная история о Питере тоже с душком? Никто о нем ничего не слышал. Ни Катрина, ни Ивонн Муди, а они, судя по всему, были ближайшими подругами Джоанны Трой. Ее отец и мачеха тоже ничего о нем не знают. Скажу тебе больше. Может, это и совпадение, но я снова просмотрел ту кулинарную страничку, о которой тебе рассказывал, она написана человеком по имени Питер.

   Бёрден вскинул брови и кивнул.

   — Никто из соседей не видел, чтобы в субботу вечером к дому Дейдов подходил кто-нибудь, кроме Серны Уинтер. Они и ее не видели, просто получили газету и потому знают, что она приходила.

   — Зачем Софи понадобилось выдумывать его? К тому же как она могла его выдумать? Имя — это пожалуйста, предположим, она его взяла из газеты, но не могла же она выдумать то, что он говорил и делал. Столкнул Джоанну вниз, вытер кровь, отвез труп на машине в Пэссингэм, который, кстати, был ему прекрасно знаком. Он знал даже, как принято произносить его название.

   — Его могли звать и как-нибудь иначе, — сказал Бёрден. — С другой стороны, никто из опрошенных не знал, что у Джоанны был мужчина. Зачем ей скрывать его от семьи и друзей? Она ведь была не замужем.

   — Скорее всего, тот был женат. Но мы знаем, кого уже можно не подозревать. Это явно не Питер Бакстон, Софи ясно дала понять. Знаешь, когда я спросил ее об этом, после того как он ушел, она так возмутилась, что мне даже показалось, она вот-вот заплачет. Она с каким-то странным упорством именно не хотела, чтобы Бакстон оказался тем самым Питером, а это само по себе уже странно.

   — Это не странно, — медленно проговорил Бёрден, отодвигая на край тарелки рыбные кости и горох цвета хаки. — Это совсем не странно, если она выдумала Питера, а потом вдруг поняла, что мы отнеслись к ее выдумкам серьезно. Она осознала, что существует абсолютно реальный человек, и его могут обвинить в убийстве, которого он не совершал.

   — Хорошо, если она выдумала Питера, кто был тогда в доме и нечаянно или преднамеренно убил Джоанну Трой?

   — Тот, о ком она не хочет рассказывать. Тот, кого она защищает.

   — Тогда нам придется снова с ней поговорить, — сказал Вексфорд.

   — Кстати, Бакстоны разводятся. Я встретил Колмена на Хай-стрит, когда тот снимал объявления. Он мне и рассказал. Вот уж кто не держит язык за зубами, ты со мной согласен?

    

   Люди только что похоронили близкого родственника, и в других обстоятельствах, Вексфорд не стал бы их беспокоить несколько дней. Впрочем, в доме Дейдов, кажется, одна лишь Софи искренне переживала кончину Матильды Кэрриш. Но и ее печаль, чувствовал Вексфорд, была печалью ребенка, у которого впереди еще целая жизнь, нетерпеливо ожидаемое будущее, и который знает: старики должны умирать, так устроена природа. Какой же матерью была Матильда, если сейчас Роджер Дейд считал, что если бы она была жива, то доставила бы меньше хлопот и неприятностей? Наверное, такой, как ему и представляется: исполненная благих намерений и горячо убежденная, что свобода пойдет ее детям только на пользу, но в то же время не то чтобы заботливая мать, а женщина, которая живет, преследуя свои (корыстные) цели, а детям позволяет преследовать собственные. Или этот Дейд просто от природы такой неприятный? Но почему, почему, почему эта женщина спрятала детей и помешала полиции всей страны отыскать их?

   Он сказал Дейдам, что во второй половине дня вместе с Бёрденом вернется еще раз поговорить с Софи. К счастью, дверь открыла миссис Брюс. Дейд встретил бы их менее дружелюбно. Как ни странно, на этот раз девочку сопровождала Катрина. Впрочем, она могла бы и не приходить, ведь большую часть времени она все равно молчала, откинувшись в кресле и закрыв глаза. На допросе присутствовала и Карен Малэхайд.

   — Ты мне нужна в качестве переводчика, — сказал ей Вексфорд.

   Вошла девочка. Она снова была вся в черном, а на руке у нее появился пляшущий рогатый черт с трезубцем. Похоже было на татуировку, но скорее всего — обыкновенная переводилка.

   — Софи, — начал он. — Буду с тобой предельно честен и надеюсь, ты тоже будешь честна со мной. Четыре часа назад, когда мы вместе с мистером Бёрденом, вот он тоже здесь, обедали, то обсуждали человека, которого ты называешь Питером…

   Она перебила:

   — Его зовут Питер.

   — Отлично. Его зовут Питер, — вступил Бёрден. — Я высказал свои сомнения относительно его существования. Никто из ваших соседей не видел, чтобы в тот вечер к дому кто-нибудь подходил. Скотт Холлоуэй отрицает, что был здесь. Только Серна Уинтер принесла вечернюю газету, но она не входила внутрь. Мистер Вексфорд склонен полагать, что Питер может существовать, он не верит, что ты его выдумала. Он считает, что ты могла выдумать мужчину по имени Питер, да, но не его слова и поступки. Более того, ты не могла выдумать то, как он произносит слово Пэссингэм. Что ты можешь обо всем этом сказать?

   Она моргнула. Потом опустила глаза.

   — Ничего. Все это правда.

   — Опиши Питера, — попросил Бёрден.

   — Я его уже описывала. Я же сказала, он обычный тупица.

   — А как он выглядел, Софи?

   — Высокий. Не сказать, чтобы в хорошей форме, полный урод. Цвет лица красноватый. Волосы темные, но уже лысеет. — Она прищурилась, видимо, напряженно думая. — Один из передних зубов кривой и немного находит на другой. Уголки рта опущены. Возраст — лет сорок пять.

   Она точно описала своего отца. Но даже самое богатое воображение и самая искусная подтасовка алиби не могли сделать Роджера Дейда Питером. В то время он был в Париже со своей женой, что подтвердили в администрации отеля, в туристическом агентстве, в аэропорту и в парижской полиции. Психолог сказал бы, что Софи не часто доводилось общаться с мужчинами (не мальчиками) и потому она описывает своего отца как мужчину, которого знает лучше всех и больше всех боится и ненавидит — иными словами, она именно так представляет себе человека, способного на жестокое преступление.

   — Софи, — спросил Вексфорд, — а где та бумажка с адресом, которую вам дал Питер?

   Раньше он не спрашивал об этом. Ему не казалось, что это важно. И поразился, когда увидел, как густо она покраснела.

   — Джайлз ее выбросил, — ответила девочка.

   Сейчас он был уверен как никогда: она лжет.

   — А вы прочли, что на ней было написано, прежде чем отправились к бабушке? Может, что-то напугало вас и вы решили, что у бабушки вам будет лучше?

   — Джайлз читал. А я нет.

   Вексфорд кивнул. Потом взглянул на Катрину. Та, казалось, крепко спала.

   — Джайлз не взял с собой мобильный. Он позвонил бабушке из телефонной будки. Разве он знал ее номер?

   — Это же наша бабушка. Конечно, мы знали ее телефон.

   — А мне кажется, Софи, все эти «конечно» здесь излишне. Вы виделись с бабушкой всего раз или два в год. И ты не часто бывала у нее дома. Несомненно, ее номер есть в домашней записной книжке. И наверняка он, как один из часто используемых, есть в памяти вашего домашнего телефона, но ты говоришь, что вы помнили ее номер, что вы с Джайлзом знали его наизусть.

   Девочка пожала плечами.

   — А что в этом такого?

   — Думаю, вы решили отправиться к бабушке еще до того, как уехали из дома. Думаю, вы с самого начала знали, куда уезжаете.

   Она ничего не ответила.

   — Кто с ней говорил, ты или Джайлз?

   — Я.

   — Хорошо, — проговорил Вексфорд. — На сегодня хватит. Пожалуйста, я хотел бы побеседовать с мистером и миссис Брюс. Где они?

   Катрина пробудилась или, по крайней мере, пошевелилась. Она села в кресле.

   — Мои родители в своей комнате. Они туда поднялись, потому что поругались с Роджером. В любом случае завтра они уезжают домой. — Ее голос пугающе зазвенел и перешел в пронзительный крик. — И я уезжаю с ними! Уезжаю с ними навсегда!

   — Забери с собой отца, — сказала Софи.

   — Да не будь же ты такой бестолочью. Я уезжаю с ними потому, что ухожу от него. Поняла наконец?

   — Ты психопатка, — грубо сказала девочка, но в ее голосе слышался страх. — А как же я? Я не останусь с ним одна.

   Катрина посмотрела на нее и от жалости к себе заплакала.

   — А почему я должна думать о тебе? Ты-то обо мне подумала, когда с братом убегала из дома, а я считала, что вы лежите где-то бездыханные? Сейчас я начала думать только о себе. — Она повернулась к Вексфорду. — Знаете, когда дети погибают, исчезают или мать с отцом просто думают, что их больше нет в живых, браки чаще всего распадаются. Это в порядке вещей. Вы не замечали?

   Он ничего на это не сказал. Он думал о Софи, мысли вертелись в его голове.

   — Мы уедем утром. Рано. Если вам нужны мои родители, они в комнате Джайлза. Просто поднимитесь наверх и постучите в дверь. Мне пришлось поселить эту дрянь Шарлотту в ту комнату, которую они раньше занимали. Она, видите ли, может спать только в той комнате, где изголовье кровати обращено на север. Но завтра, слава богу, все это будет уже позади.

   Вексфорд сделал знак Бёрдену, чтобы тот поднялся с ним. В доме было тихо, казалось, он пуст. Возможно, Роджер с сестрой куда-то вышли. Вексфорд сказал:

   — Сейчас или никогда. Мы возьмем с собой Софи в другую комнату, гостиную или куда-то еще и ты спросишь ее. Спросишь, не колеблясь. Завтра будет поздно.

   — Нельзя, Рег. Ей всего тринадцать.

   — О боже, ну, значит, нельзя. В таком случае, это произойдет в присутствии матери.

   Но когда они вернулись, Катрина крепко спала — или слишком хорошо притворялась спящей. Она свернулась клубком, как кошка, уткнувшись подбородком в колени и обхватив голову руками. Софи сидела и не отрываясь смотрела на нее так, словно та — дикий зверь и девочка не знает, чего от него ждать.

   Вексфорд спросил:

   — За что ты так ненавидишь своего отца, Софи?

   Она повернулась к нему и неохотно ответила:

   — Просто ненавижу.

   — Софи, кажется, ты неплохо разбираешься в том, что связано с сексом. Мне придется спросить тебя прямо. Он когда-нибудь прикасался или пытался прикоснуться к тебе с сексуальными намерениями?

   Ни один из полицейских не ожидал такой реакции. Она расхохоталась. Ее смех не был ни сухим, ни циничным, он был веселым, один взрыв хохота следовал за другим.

   — Вы все придурки — большинство уж точно. Вот как о вас думала Матильда и вот почему она спрятала нас. Ее собственный отец делал это с ней, когда она была ребенком. Поэтому она приняла нас и сказала, что спрячет. Я говорила ей, что в моем случае все не так, а она мне не поверила. Он, конечно, тот еще урод, но не так ужасен, не до такой степени.

   Бёрден взглянул на Катрину. Та даже не шевельнулась.

   — То есть не страх перед его э… намерениями заставляет тебя так его ненавидеть?

   — Мне плевать на него, потому что он никогда, никогда не был со мной добрым. Он кричит на меня, он мерзкий урод. Он всегда прогоняет меня в мою комнату заниматься. Я не могу пригласить друзей, потому что он говорит, это пустая трата времени. Я должна только учиться, учиться, учиться. А знаете, какие он подарки мне дарит? Книги, диски и все остальное для учебы. С Джайлзом то же самое. Вам этого не достаточно?

   — Достаточно, Софи, — ответил Вексфорд. — Достаточно, спасибо. Но скажи мне кое-что еще. Когда ты честно рассказала бабушке о своих отношениях с отцом? Как только вы оказались у нее дома? В тот же день, в воскресенье?

   — Точно не помню, но это было до того, как Джайлз уехал. Мы собрались втроем — Матильда, Джайлз и я, — и Матильда спросила, почему мы убежали из дома. Я ответила, а она тогда спросила, не сделал ли мне отец чего-то еще. Я и раньше слышала об этом, по телевизору постоянно показывают, но со мной такого никогда не случалось, и я ей так и сказала.

   — Тогда она должна была успокоиться, поняв, что твой отец всего лишь строг с тобой и пристает с учебой, но не более того. Почему же она не позвонила вашим родителям или в полицию, чтобы сообщить, где вы находитесь и что с вами все в порядке?

   Катрина проснулась — или вышла из транса, в который впала по собственной воле, — встряхнула головой, взмахнула руками. Она опустила ноги на пол.

   — Я вам скажу, почему. — Кажется, постоянно, едва открыв рот, она начинала плакать. Но это нисколько не мешало ей говорить, она даже не всхлипывала, и слезы просто катились по ее щекам. — Я вам скажу, почему она не сообщила. Она спрятала моих детей, чтобы отомстить мне. Взбеленилась, потому что я сказала, когда она была здесь в октябре, что больше не позволю им видеться с ней. Никогда. Конечно, когда бы они выросли, я бы не смогла им помешать, но пока они жили здесь, с нами, я бы не допустила ее к ним, даже если бы для этого потребовалось умереть.

   — Вы не могли бы рассказать нам, почему не позволяли бабушке общаться с ними?

   — Она знает, — Катрина указала дрожащим пальцем в сторону дочери. — Спросите ее.

   Вексфорд взглянул на Софи, вопросительно подняв брови. Девочка сказала довольно мерзко:

   — Рассказывай сама, если хочешь. Не собираюсь выполнять всю грязную работу за тебя.

   Катрина стянула рукав и как платком вытерла им глаза.

   — Она приехала к нам на неделю. Мой муж, — в эти слова она вложила как можно больше презрения, — сказал, что мы должны принять ее здесь на неделю. Но я-то этого не хотела. Она смотрела на меня сверху вниз, и так было всегда, потому что я, видите ли, не так умна, как она. Что ж, на третий день ее пребывания здесь я пошла в комнату Софи сказать, что звонил репетитор и передал, что не сможет с ней позаниматься, но ее в комнате не было, ее не было и в комнате Джайлза. Они оба оказались у Матильды. Они были там, а Матильда сидела на кровати и курила травку.

   — Миссис Кэрриш курила марихуану?

   — Ну я же вам говорю. Я начала кричать — любой бы на моем месте закричал. Я рассказала все Роджеру, он просто взбеленился. Но я не стала ждать, пока он решит, что делать, я сказала ей, чтоб она убиралась, тотчас же. Был вечер, но я не собиралась терпеть ее в своем доме больше ни минуты…

   — Тогда, может, расскажешь, что тебе ответила Матильда? Говорила-то не только ты, — презрительно сказала Софи. — Она сказала, что всегда так делает, чтобы расслабиться. Если мы никогда не будем расслабляться, сказала она, то заболеем, да так, что не сможем сдать экзамены. Она сказала, что это безвредно, но что, если бы мы захотели попробовать, она бы нам все равно не дала, и что она уверена, что у нас у самих куча возможностей достать травку. Да, а еще она сказала, что мой отец полон дерьма и нас собирается сделать такими же, полными дерьма.

   — Немедленно прекрати произносить эти грязные слова, — завизжала Катрина, а потом, обращаясь к Вексфорду, сказала, понизив голос: — Я даже сама собрала ее чемоданы, побросала в них все ее модные вещички, все это черное дизайнерское барахло и выставила их за порог. Мой муж проводил ее до двери — хоть раз он пошел ей наперекор. Первый раз в жизни. Было девять часов вечера. Не знаю, где она остановилась, наверное, в каком-нибудь отеле. — Вдруг она пронзительно закричала: — И не надо так на меня смотреть! Она пожилая женщина, сама знаю. Но она такой не казалась, она вела себя как злодейка, хотела приучить моих детей к наркотикам…

   Софи показала на мать пальцем.

   — Она хочет сказать, что Матильда спрятала нас, чтобы отомстить ей, и мне кажется, она права.

   — Такой была ее месть, — всхлипывая, проговорила Катрина. — Так она мстит своим врагам.

    

   Уже не в первый раз Вексфорд спрашивал себя, что бы сказали люди, привыкшие красноречиво разглагольствовать о «семейных ценностях», если бы стали, как он, свидетелями такой сцены и выслушали все эти откровения. Но если уж на то пошло, разве он на месте Катрины не поступил бы так же, пусть и менее эмоционально? Чем руководствовалась Матильда, когда поступала как настоящий торговец наркотиками, будучи, правда, вчетверо старше? Несомненно, она сама курила марихуану, возможно, регулярно в течение нескольких лет, и искренне верила, будто это безобидно и всего лишь расслабляет.

   Они с Бёрденом поднялись наверх. Когда Софи, давая словесный портрет Питера, описала собственного отца, Вексфорд подумал, что, видимо, знает, и кто такой Питер, и что примерно произошло в ту ночь. Сомнения исчезли, когда девочка стала утверждать, что они помнили телефон Матильды: в эту минуту он понял, что все их действия были спланированы еще до того, как они уехали из «Антрима».

   Он постучал в спальню Джайлза и услышал голос Дорин Брюс:

   — Кто там?

   Вексфорд ответил, она открыла им дверь. Ее муж сидел в маленьком кресле, принесенном, как понял Вексфорд, из гостиной, раскрытая книга, которую он читал, лежала на кровати обложкой вверх. Из комнаты Джайлза куда-то исчезли все предметы и плакаты, связанные с религией.

   Вексфорд сразу перешел к делу.

   — Мистер Брюс, Джайлз умеет водить машину?

   Его жена, как и большинство людей ее возраста, боялась закона и тут же начала оправдываться.

   — Мы говорили ему, что он не должен садиться за руль, пока не получит права, страховку и все остальное. Мы объяснили, что ему надо потренироваться на старом аэродроме, но он не сможет сдать экзамен на вождение, пока ему не исполнится семнадцати. И он все понял, правда же, Эрик? Он знал, что Эрику не возбраняется учить его водить машину на старой взлетной полосе, и, когда гостил у нас, не терял времени и учился водить, это доставляло ему удовольствие, он всегда с нетерпением ждал этих уроков.

   Да, конечно, полевой аэродром в Берингэме, когда-то там размещалась база Соединенных Штатов…

   — Вы учили его на своей машине, не так ли, мистер Брюс?

   — Да, ведь так я мог чем-то его занять. Мне и самому это нравилось. Нам всем нравится учить, не так ли? Хотя осмелюсь сказать, когда мы этим зарабатываем себе на жизнь, то уже смотрим на это по-другому.

   — Мы старались научить и Софи, милый мой, — сказала миссис Брюс, — но ей не хотелось учиться. Мне кажется, она просто не хотела, чтобы ее учили двое стариков. Ну ее можно понять, не так ли?

   — Скажу вам, Джайлз был хорошим учеником, — добавил мистер Брюс. — Они быстро схватывают в таком возрасте. Джайлз водил не хуже меня, если не лучше.

   — Скажи, как он давал задний ход на размеченной территории, — вставила миссис Брюс. — Я никогда не видела, чтобы кому-то это так удавалось. Ты можешь работать таксистом в Лондоне, сказала я ему, хотя, конечно, в будущем он займется чем-нибудь более престижным, не так ли? — Она посмотрела Вексфорду в глаза. — Он еще займется, ведь правда, милый мой?

   Вексфорд ее понял.

   — Уверен, так оно и будет.

   — Завтра мы уезжаем, и Катрина с нами. Надеюсь, это у них не надолго. Если честно, Роджер мне никогда не нравился, но я все же надеюсь, это временный разрыв. Надеюсь, они не доведут дело до развода, ради собственных детей.

   Вот будет и второй брак, распавшийся из-за этого дела, подумал Вексфорд, когда они с Бёрденом спускались вниз. Софи и ее мать все еще были там, где они их оставили. Катрина снова провалилась в сон — в то измерение и в то состояние, в которых она скрывалась от реальности. Софи не сводила с нее глаз, выражение лица у нее было загадочное.

   — Ты сказала, что Матильда отвезла Джайлза на станцию, — сказал Вексфорд. — В Кингэм?

   — Она отвезла его в Оксфорд.

   — Из Оксфорда он собирался в Хитроу? Он должен был лететь внутренним рейсом?

   Какое-то время она хранила полное молчание. А потом что есть сил закричала, разбудив мать:

   — Я не знаю!

    

   Было сыро, луна и звезды еще не показались на небе, и, хотя еще не пробило шесть, сгустилась тьма. Вексфорд и Бёрден стояли в желтом свете фонаря.

   — Отца Скотта Холлоуэя зовут Питером, — сказал Вексфорд.

   — Откуда ты знаешь?

   — Не помню точно, откуда. Но знаю.

   — Он не может быть тем Питером. Софи бы его узнала. Бога ради, он живет в соседнем доме.

   — И все же пойдем навестим этих Холлоуэев, узнаем о них побольше.

  
  
   

    Глава 24 

   

   Питер Холлоуэй, довольно высокий, дородный и круглолицый, соответствовал общепринятому образу любовника не больше, чем по прошествии нескольких лет будет соответствовать его сын. Удобно расположившись у камина, в котором потрескивали настоящие поленья, с чашкой какого-то горячего молочного напитка, стоящей рядом, с газетой на коленях, он выглядел очень естественно, как человек, находящийся в абсолютно родной среде обитания. Никакое другое занятие не подошло бы ему больше.

   Тут же в комнате был Скотт со своими сестрами, они сидели за столом и играли в «Монополию». А когда еще и миссис Холлоуэй уселась в кресло рядом с маленьким столиком, на котором лежало бледно-голубое вязание, Вексфорду показалось, что он перенесся в рекламу сороковых годов — домашний уют, семейная идиллия.

   Бёрден заговорил по существу.

   — Вы были лично знакомы с Джоанной Трой, мистер Холлоуэй?

   Тот немного привстал, вид у него был испуганный и настороженный.

   — Я никогда с ней не встречался. Такими делами занимается моя жена.

   — Какими делами? Образованием детей?

   — Да, именно этим.

   Вексфорд взглянул на мальчика. Игра в «Монополию» остановилась, видимо, по желанию Скотта, одна сестра держала в руке чашку с костями, другая просто сидела с недовольным лицом. Мальчик обернулся и посмотрел на отца.

   Вексфорд резко произнес:

   — В котором часу ты пошел к Дейдам, Скотт?

   Хорошо, что полицейские не носят с собой оружия.

   Иначе он пристрелил бы миссис Холлоуэй.

   — Он же сказал вам, что не ходил туда. — Женщина схватилась за вязание, и ее пальцы быстро замелькали. — Сколько раз вам это повторять?

   — Скотт? — проговорил Вексфорд.

   Он почти копия своего отца. Хотя не такой толстый — пока. Такое же круглое лицо и маленькие глазки. Поросячьи — кажется, так называют такие глаза, припомнил Вексфорд.

   — Я знаю, что ты туда ходил, Скотт.

   Мальчик встал. Сейчас он стоял напротив Вексфорда. Наверное, в той школе, где он учился, учеников заставляли вскакивать при разговоре с учителем.

   — Я к ним не входил.

   — А что ты сделал?

   — Я пошел к ним. Вечером. Было — время точно не помню — может, девять, а может, чуть раньше. — Он повернулся к матери. — Вы и Дейды смотрели телевизор. Я прошел по дорожке к их дому. Там горел свет, я знал, что они дома. И ее машина была там.

   — Чья машина, Скотт?

   — Мисс Трой, Джоанны.

   — И ты передумал к ним идти, когда увидел ее машину? Почему? Она ведь была и твоей учительницей, разве не так?

   Он не ответил, но густо покраснел. Яркий румянец залил все его лицо, оно сделалось цвета сырой говядины. Словно ребенок, которому вдвое меньше лет, он пробормотал:

   — Потому что я ее ненавидел. И рад, что она умерла.

   Но прежде чем брызнули скопившиеся в уголках его глаз слезы, он выбежал из комнаты.

    

   — Она нашла другого.

   Такими словами Вексфорда встретила Дора.

   — Кто нашел, что нашел?

   — Ох, прости, я неясно выразилась, да? Сильвия нашла другого. Она приводила его сюда на чашку кофе. Они собирались на — кажется, на политическое собрание. На лекцию. «Путь вперед к новым левым» или что-то вроде того.

   Вексфорд застонал и тяжело опустился на диван.

   — Полагаю, это высокий плотный красавец, который к тому же ужасный зануда, так? Или он тощий и грубоватый человек с торчащими зубами?

   — Ни то ни другое. Он немного похож на Нила. Он очень спокойный. Я бы сказала, имеет обо всем свое собственное суждение. А, да, он преподает политику в Южном университете.

   — Как его зовут?

   — Джон Джексон.

   — Да, это что-то новенькое. Он ведь не марксист? В наши дни невозможно быть марксистом. Только не в двадцать первом веке.

   — Не знаю. Откуда мне знать.

   — Интересно, что на это укажет Нил, — немного печально заметил Вексфорд. Он надеялся, что этот человек окажется приятным в общении и будет добр с детьми. Инспектор, как всегда, старался — хотя ему и не всегда удавалось — не волноваться из-за того, что он не в силах изменить. Он знал, дочери его любят, но они уже не придавали слишком большого значения его словам и поступкам. Они заявляли — а впрочем, такие разногласия знакомы каждой семье, — что родители их не понимают, но кто скажет, что это не так?

   Дора снова взялась за свою книгу. А его мысли опять вернулись к Дейдам. Вот уж где семейные разногласия цвели буйным цветом. Размышляя над этим в одиночестве, он спрашивал себя, а существует ли на свете еще какая-нибудь бабушка, которая приучает внуков к наркотикам? Он готов был оправдать Матильду — теперь уже покойную Матильду — за недостатком улик и склонятся к тому, что, возможно, она делала это потому, что сама искренне верила: наркотик благотворно воздействует на этих пребывающих в вечном стрессе детей. Она сама долго употребляла наркотики, возможно, с какой-то лечебной целью — например, у нее был артрит, и это снимало боль. Сейчас он припоминал тот легкий запах, не более чем намек, он почувствовал его в ее дыхании, когда она прошла мимо.

   В любом случае, этим детям каждый день, когда они входили в ворота школы, предлагали что-нибудь покрепче и поопаснее марихуаны. Конечно, это никоим образом не оправдывает Матильду, и нечего удивляться, что родители Джайлза и Софи пришли в ярость. Катрина выставила старуху из дома, а ее собственный сын поддержал жену. Несомненно, на улице уже было темно. И, вполне вероятно, шел дождь. Между Линдхерстским проездом и Кингстонскими Садами в такую пору невозможно найти такси. Наверное, ей пришлось идти пешком, таща все свои чемоданы, до стоянки такси или до ближайшего отеля. Большинство пожилых женщин растерялись бы в подобной ситуации, но только не Матильда. Она могла разозлиться, прийти в ярость, или, как выразилась Катрина, взбелениться. Что ж, вот и отомстила.

   А мстил ли Скотт Холлоуэй? Вряд ли. Вексфорд вынес из разговора с ним лишь то, что Джоанна и дети Дейдов все еще были дома в девять вечера, а единственный замешанный в этом деле Питер, если не считать Питера Бакстона, смотрел с женой телевизор.

    

   Прежде чем ему удалось на следующий день поговорить с Бёрденом, случилось кое-что еще. У него побывала гостья. Как она прошла мимо дежурного, он так и не узнал, но подумал, что дело в малочисленности их штата. Опытных сотрудников свалил грипп, и его покой сейчас охраняли временные работники. Она вошла, и девушка, которая показывала ей дорогу, представила ее как мисс Вирджинию Паскалль. Вексфорд никогда не слыхал о ней. Ей было лет двадцать с небольшим, ее молодость и удивительная красота бросались в глаза. Но помимо утонченных черт лица, длинных огненно-рыжих волос, красивых ног и бесподобной фигуры обращали на себя внимание безумный взгляд неподвижных, ничего не выражающих голубых глаз и скрюченные руки.

   — Чем я могу вам помочь, мисс Паскалль?

   Позвать людей в белых халатах, которые вколют ей транквилизаторы? Она присела на край стула, но сразу же вскочила, оперлась руками о стол и наклонилась к Вексфорду. Он почувствовал какой-то запах, может, лака для ногтей или какого-то сладкого неалкогольного напитка Голос у нее был слащавый, но говорила она отрывисто.

   — Вы должны знать, он хочет, чтобы вы знали — это он убил ее.

   — Кто и кого убил, мисс Паскалль?

   — Ральф. Ральф Дженнингс, человек, с которым я помолвлена. С которым я была помолвлена.

   — Вот как?

   — Он тайно встречался с ней. Это был заговор. Они замышляли убить меня, — ее затрясло. — Но они поцапались, споря, как это сделать, и он убил ее.

   — Джоанну Трой?

   Вексфорд пожалел, что произнес это имя, но уже было поздно. Из груди Вирджинии Паскалль вырвался звук, напоминающий то ли рык животного, то ли человеческий вопль, а потом она закричала во все горло. На какой-то миг он растерялся и не знал, что делать. Никто не входил. Он с этим еще разберется, когда избавится от этой дамы. Но она замолчала так же неожиданно, как и закричала, и снова упала на стул. Казалось, после припадка ей стало легче, и она ненадолго успокоилась. Она перегнулась через стол, и Вексфорд заглянул ей в глаза. Человеческим в них был только цвет.

   — В ту ночь он убил ее, я могу подтвердить, что тогда он не был со мной. Но это все, больше я ничего не могу доказать. Знаете, он сбил ее машиной. Шины были в крови. Я вытерла ее и понюхала. Я узнала, что это ее кровь, потому что она воняла ею, это был омерзительный, вонючий, тошнотворный запах.

   Иногда приходится подыгрывать людям. Хотя бы раз в жизни. Возможно, она была нездорова и ее словам не стоило придавать значения. Но с другой стороны, кому от этого будет хуже?

   — А где он сейчас? У вас дома?

   — Он ушел. Сбежал. Знал, что, если останется, я убью его. Он сбил ее рядом с нашим домом. Она шла ко мне. Ко мне! — дрожащий слащавый голос стал выше на целую октаву. — Он убил ее, чтобы она не добралась до меня. Он проехал взад и вперед по ее телу, пока вся машина не покрылась кровью. Кровью, кровью, кровью!

   Она уже не говорила, а пела так пронзительно, что барабанные перепонки готовы были лопнуть.

   — Кровью, кровью, кровью!

   Терпение Вексфорда иссякло, и он потянулся к сигнальному звонку на полу под столом.

    

   — И что было потом? — спросил Бёрден за кофе.

   — Вбежала Линн, а с ней пара ребят в форме, кстати, я раньше никогда их не видел, среди них еще была женщина. Эта не стала расталкивать ребят, но толкнула Линн. Я велел послать за Крокером, но уже позвонили доктору Аканде.

   — Интересно, она вообще такая или рехнулась из-за случившегося с Джоанной?

   — Не знаю. Главное, что бедняга Дженнингс наконец бросил ее. Знаешь, из-за этих Дейдов распадается уже третья пара.

   — Я бы очень удивился, если бы четвертой парой стали Джордж и Эффи Трой или, лучше, Иашув и Фекла Райт.

   Вексфорд не сдержал улыбки.

   — Хотя все это странно, ты не находишь? Единственный раз я услышал от Катрины Дейд что-то по-настоящему мудрое — она сказала, что большинство пар распадается, если их дети пропадают или погибают.

   — А ведь, казалось бы, потеря должна объединять, — проговорил Бёрден.

   — Не знаю. Вас бы объединила? Не потому ли это происходит, что они начинают зависеть друг от друга, как никогда раньше? И вторая половина, которая раньше всегда казалась сильной, надежной и жизнерадостной, вдруг становится совсем не такой. Они оба одинаково слабы и бессильны, а потом приходит понимание, что долгие годы они прожили, не зная друг друга по-настоящему.

   — Возможно. Но ты ведь не об этом хотел со мной поговорить, правда?

   — Ты прав, я хотел поговорить с тобой о Джайлзе. Сейчас уже нет никаких сомнений — Софи выдумала Питера. Наверное, она все это сочинила по дороге сюда из Глостершира. Уверен, Матильде она о нем не рассказывала. Интересно, кого Матильда считала убийцей Джоанны?

   — Того, кто вел машину. Ее ведь кто-то вел.

   — Джайлз умеет водить.

   Бёрден промолчал, лишь вопросительно поднял брови.

   — Ты удивлен, а удивляться тут нечему. Ты же хорошо знаешь детей, у тебя их аж трое. Уверен, даже твой младшенький спит и видит, когда ему позволят сесть за руль. Они все начинают мечтать о машинах, как только ходить научатся. Джайлз, может, и религиозный фанатик, но и он не исключение. Его дедушка Брюс учил его водить на старом аэродроме.

   — Я мог бы и догадаться, — уныло протянул Бёрден.

   Вексфорд пожал плечами.

   — Из «Антрима» уезжали двое, Джайлз и Софи. Софи и Джайлз. И все. С трупом в машине. Может, в багажнике. И они с самого начала знали, что отправляются в Тринити-Лейси к Матильде. Они знали, какая она «классная». Вспомни травку.

   Бёрден сухо рассмеялся.

   — Я бы сказал, что религиозность мальчика не слишком повлияла на его нравственный облик. А что до девочки…

   — Тебе они кажутся такими? А мне кажется, они жертвы, настоящие чада несмышленые, заплутавшие в лесу.

   — Да, только вряд ли это поможет нам понять, что Матильда сделала с Джайлзом. — Вексфорд вывел Бёрдена из себя, редкий случай. — Мне интересно, где он сейчас. Где она его спрятала? У каких-то друзей, о которых мы ничего не знаем? Какой друг согласится приютить мальчика, совсем недавно ставшего убийцей женщины…

   — Подожди-подожди. Ты хочешь сказать, Матильда знала, что Джайлз убил Джоанну Трой?

   — Или Софи. Но она ведь не Софи отправила. И если она не сказала другу, что Джайлз убийца, то что она ему сказала?

   — Кто знает, — ответил Вексфорд. — Это было в понедельник, а в среду фотографии Джайлза появились во всех газетах. Его легко можно было опознать.

   Бёрден пожал плечами.

   — Как бы там ни было, может, у них была настолько крепкая дружба с Матильдой или какие-то другие отношения, что мальчика все-таки приняли. Наверняка так оно и было, и он до сих пор скрывается там. Мальчик не мог уехать из страны. Нет, конечно, он мог выехать на Шетландские или Нормандские острова, ну или в Ирландию, хотя у тетки в Ольстере его нет, а где еще в Ирландии он может быть?

   Вексфорд резко повернулся к Бёрдену, казалось, он смотрел сквозь него.

   — Что ты сказал? Об Ирландии. Повтори.

   — Я просто сказал «Ирландия». Нет, «Ольстер».

   — Подожди минуту. Не продолжай. До меня только что дошло. По-моему, поданные Британии, родившиеся в Северной Ирландии, имеют что-то вроде двойного гражданства… Я должен позвонить в Ирландское посольство.

    

   Он позвонил Дейду и огорошил его так же, как и Бредена полчаса назад.

   — У Джайлза был ирландский паспорт? — спросил он.

   Дейд застонал, услышав голос Вексфорда.

   — Полагаю, вы запамятовали, что сегодня суббота как-никак, — огрызнулся он, а потом неохотно добавил: — Да, у него был такой паспорт. Он родился в Северной Ирландии и имел там право голоса, а когда сдавал вступительные экзамены в школу — и, к слову сказать, прошел их блестяще — я подал заявление о выдаче ему ирландского паспорта. Он сам просил. Бог знает почему. Слушайте, не хотите же вы сказать, что он все это спланировал еще четыре года назад?

   — Я вряд ли стал бы говорить это, мистер Дейд. Думаю, он просто считал, что когда-нибудь такой паспорт ему пригодится. Если бы мы раньше знали об этом паспорте. Почему вы о нем ничего не сказали?

   — Потому что а) я о нем забыл, б) у меня и в мыслях не было, что мой сын будет так себя вести и поступать так, как поступает сейчас. Еще чуть-чуть и вы мне скажете, что он убил эту стерву Джоанну Трой.

   Вексфорд не отреагировал на его слова.

   — Мистер Дейд, мне нужно ваше разрешение на обыск дома вашей матери. Мы будем проводить его совместно с Глостерширской полицией.

   Вексфорд с удивлением отметил, что к разговору подключилась Софи: в трубке раздался короткий щелчок, а потом послышалось ее дыхание.

   — Да обыскивайте, какая мне разница, — ответил Дейд. — Я все равно не имею прав на дом, пока не улажены формальности с завещанием. Должен ли я переговорить с адвокатами своей матери?

   Никогда раньше он с такой готовностью не шел им на уступки. Может, несчастья смягчили его? Но Вексфорд по опыту знал: горести редко делают людей добрее.

   — Будьте так любезны.

   — А могу я поинтересоваться, что вы ищете? — в его голосе было столько сарказма, что ни о какой любезности и думать не приходилось.

   — Буду с вами откровенен, — ответил Вексфорд. — Я пытаюсь вычислить местонахождение вашего сына. А где-то ведь надо начинать искать, а?

   — Она знает, — Дейд тоже понимал, что Софи их слушает. — Она знает, где он.

   — Ничего я не знаю! — пронзительно закричала Софи.

   — Я бы выбил из нее правду, да только вы, ребята навалитесь на меня, как тонна кирпичей, если я хотя бы пальцем ее трону.

    

   Вексфорд ехал туда в сопровождении двух сотрудников Глостерширской полиции, храня полное молчание и вспоминая свой последний визит к Матильде. Все то время, что они разговаривали, Софи была в доме, она пряталась и потешалась над ним. Разве можно считать его виноватым из-за того, что он был уверен: ни одна бабушка не станет прятать ребенка, когда от этого страдает родитель этого ребенка, ее собственный сын? Да, он в это верил. Что ж, ему преподали хороший урок, впредь он не будет столь доверчив. Ведь всего несколько дней назад он думал, что ни один социальный работник, не понаслышке знающий, что такое домашнее насилие и к чему оно приводит, не станет по своей воле жить с человеком, который его избивает.

   Бёрден услышал его тяжелый вздох и бодро сказал:

   — Не унывай, все не так плохо. Мы уже подъезжаем.

   И снова дом Матильды показался ему заброшенным. Внутри духота, воздух затхлый и очень холодно. Трубы могли замерзнуть и лопнуть, а вода — залить весь дом, но даже несмотря на эту угрозу, отопление было отключено. Вексфорд предложил Бёрдену вместе с одним из глостерширских полицейских начать обыскивать первый этаж, а сам решил подняться наверх с другим полицейским.

   Задача была нелегкой, ведь он понятия не имел, что искать. Наверное, он просто думал, что это станет ясно, когда они приступят к делу. Одно потянет за собой другое и так далее. От поисков его отвлекли фотографии — на втором этаже их было очень много. По крайней мере, решил он, они тоже имеют отношение к Матильде, пусть и не соответствуют его представлениям о ее творчестве — или, во всяком случае, той его части, по которой о Матильде Кэрриш судили как о фотографе. На стене над лестницей были виды города с большим готическим собором с двумя шпилями. Кажется, тот же город, что и на фотографии у двери, которую он заметил еще в прошлый раз. Между ними висела гравюра, напечатанная сепией, вполне возможно, с видом того же города, только у собора были луковичные купола.

   Он теряет время. Он вошел в главную спальню, которую занимала Матильда. Сначала осмотрел одежный шкаф, висящие в чехлах пальто и жакеты — это ничего не дало, и он занялся ящиками стола и высокого комода. Матильда Кэрриш не хранила писем. Может, когда-то здесь и были неоплаченные счета, банковские извещения, чековые книжки, страховые полисы и другие атрибуты современной канцелярии, но их все, несомненно, изъяли юридическая контора и душеприказчики, о которых говорил Роджер Дейд. Вексфорд подумал, что ему еще ни разу не приходилось обыскивать такой пустой стол. В отделении для бумаг лежали четыре шариковые ручки, авторучка и всякое устаревшее барахло — пузырек темно-синих чернил, например.

   В двух других закрытых шкафах и двух комодах царили чистота и порядок, одежда была сложена стопками или висела на вешалках, здесь были черные шелковые носки, маленькие незатейливые саше с лавандой или сушеными лепестками роз, какие любят пожилые дамы. В верхних ящиках лежали кремы и лосьоны, но декоративной косметики нигде не было видно. Несомненно, Матильда Кэрриш решила, что помада и тени ей уже не по возрасту, и отказалась от них навсегда. Он так и не понял, что заставило его открыть странную баночку, на которой было написано «увлажняющий крем». Наверное, то, что эта баночка с поцарапанной крышкой и полустершейся надписью выглядела так, словно ею пользовались много лет. Он снял крышечку и обнаружил какой-то коричневатый, немного волокнистый порошок. Ошибиться было невозможно. Этот специфический неповторимый запах присущ только одному растению. Cannabis sativa.

   Что ж, он не удивился. Эта находка ничего не дала, разве что подтвердила уже известное. В нижнем ящике он нашел кое-что еще и, как в случае с марихуаной, снова убедился: в конце концов, и Матильда была обыкновенным человеком. Там лежала толстая коса. Чья она? Софи? Шарлотты? Но у Софи волосы каштановые, у Шарлотты — светлые, а эти — черные, шелковистые. Вексфорд подумал, что, скорее всего, это коса самой Матильды, и мысль об этом заставила его улыбнуться. Она состригла ее лет шестьдесят, а то и семьдесят назад, но заботливо сохранила. Волосам ничего не страшно, они, не разрушаясь, сохраняются, в отличие от зубов, которые со временем начинают крошиться, и ногтей, которые обращаются в прах…

   Он решил рассмотреть ее книги и сразу же увлекся. Он не понимал полицейских, которые, проводя обыск, быстренько перелистывают книгу, трясут ее, а потом просто откладывают в сторону — их не интересует ни о чем она, ни кто ее написал. Такое случалось нередко и всегда удивляло его. Здесь книги не таили в себе ничего криминального и не могли явиться уликами. В соседстве с современными он нашел «Деревенские прогулки» Коббета, «Естественную историю и древности Селборна» Гилберта Уайта. Еще Тесиджер, «Эотен» Кинглейка и «Семь столпов мудрости» Т. Э. Лоуренса. Невероятно, но рядом с ними он обнаружил детскую книжку на каком-то непонятном языке с мультяшным котом в курточке на обложке.

   Он перешел к осмотру спален для гостей. В одной из них глостерширский полицейский осторожно вынимал маленькие предметы из ящика — гребень, пару открыток, аудиокассеты и пробники кремов, какие обычно раздают бесплатно, — и складывал их на комод. Здесь тоже были полки с книгами, но и среди них не было ничего особенного; в основном, то были книги, посвященные путешествиям. Он стал снимать их с полок в надежде найти между страницами хоть какой-нибудь клочок бумаги или открытку, но ничего не нашел, да и никогда в таких случаях не находил, а потому просто внимательно их рассматривал, вчитывался в какие-то абзацы.

   Камеры и фотопленки, несомненно, были внизу. Если Матильда продолжала снимать до конца своих дней, то у нее, помимо, как говорится, надежной традиционной аппаратуры, должна быть и цифровая камера. А чего он ждал от комода? Наверное, думал найти нечто вроде драгоценного клада, которого не оказалось в столе. Но и в комоде ничего не оказалось. Нижнее белье, три пары новых колготок, по-прежнему в упаковках. Матильда предпочитала брюки, а потому, скорее всего, надевала под них носки. Носков здесь было предостаточно, почти все черные, шелковые, отличного качества. Внизу Бёрден нашел фотоаппараты. Под них и под штативы был отведен целый шкаф. Вот и все, что им удалось обнаружить, не считая записной книжки, в которой было много пустых страниц. Он с любопытством изучил телефоны, большинство кодов — зарубежные. У Матильды за границей было больше друзей, чем здесь. Да, можно было позвонить по каждому из номеров, но ведь существовал другой, гораздо более простой способ…

    

   К дому Дейдов он подходил уже порядком утомившись. Одним телефонным звонком тут не обойдешься. Чувствовалось отсутствие в доме женщин — Софи не в счет. Видно было, что здесь ели готовый ресторанный обед, а оставшиеся после него упаковка из фольги, бумага, пластиковые пакеты так и валялись в неприбранной гостиной, в которой к тому же стоял острый запах чеснока. От Роджера Дейда чесноком и тикка-марсалой разило сильно.

   Немного помедлив, Вексфорд обратился к Софи:

   — В доме твоей бабушки мы нашли детскую книжку на каком-то скандинавском языке, а также фотографии, очевидно, сделанные ею. На них город, который, как нам кажется, может находиться где-то в Северной Европе. Знаешь что-нибудь об этом?

   — Нет, — ответила Софи, и он ей поверил. — Я никогда не видела эту книжку, а на фотографии просто не обращала внимания.

   — Язык, — вмешался Дейд, — скорее всего, шведский. — Мой отчим — полагаю, я так должен его называть, — живет в Швеции. Мы едва знакомы, я видел его лишь однажды. Они там поженились, и моя мать ездила к нему несколько раз в год, но перестала, когда ей исполнилось семьдесят пять. Они могли уже и развестись, откуда я знаю.

   Вексфорд попытался представить, что кто-то может не знать мужа матери, не знать даже, развелась она или нет. Не вышло. Но он верил Дейду. Чему тут удивляться? Наверное, бесполезно спрашивать его, в каком городе живет этот человек, но с другой стороны, попытка не пытка.

   — Я же сказал вам. И полагаю, что выразился ясно. Я видел его всего лишь раз. Его зовут Филип Трент (Кэрриш — девичья фамилия моей матери), и тогда он был лектором в университете, или как там их называют.

   — Его не было на похоронах вашей матери.

   — Если вы намекаете на то, что мы ему не сообщили о ее смерти, то ошибаетесь, как всегда, впрочем. Моя сестра пробовала дозвониться до него, а потом послала сообщение по электронной почте. Получил он его или нет, я не знаю. Может, просто не удосужился приехать, а может, сам уже помер.

    

   Вексфорд позвонил Шарлотте Макаллистер, но наткнулся на автоответчик. Он думал выйти на ее мужа, «высокопоставленного офицера» из Королевской Ольстерской полиции, но решил, что легче поискать в Интернете. Для какого-нибудь опытного пользователя разыскать Филипа Трента не составит труда. Но он понимал, что сам не способен на это. Отыскать названия шведских университетов в справочнике он еще мог, и это все. Стокгольм, Упсала, Лунд… Молодая женщина с дипломом компьютерного оператора сказала, что это проще простого, и явно намекала, что с ее-то талантами она способна на большее, но занялась поиском.

   Он отправился домой. Там он пообедает, послушает последние новости о новом ухажере Сильвии — и, пожалуйста, пусть хоть они будут приятными и обнадеживающими — а потом вернется узнать результаты. Шел мелкий серый дождик, под ним нельзя было промокнуть, он просто обволакивал, как туман, влажной дымкой и мешал нормально дышать. Вексфорд увидел Серну Уинтер, которая, закутавшись в дождевик, разносила вечернюю газету и только что свернула от Кингстонских Садов на их улицу. Она толкала перед собой что-то вроде коляски из супермаркета, в которой лежал огромный красный пакет с газетами. Дождь, похожий на туман, скрывал фигуры, делая их очертания неясными, как на экране старого телевизора.

   Вексфорд подошел уже почти вплотную и увидел, что это не Серна, а сам владелец киоска.

   — Добрый вечер, — поздоровался Вексфорд.

   Тот не сразу его узнал, а потом сказал:

   — О, добрый вечер. Хотя не такой уж он добрый.

   — А что случилось с Серной?

   — У нее сейчас урок скрипки. А я больше не нашел никого, кто мог бы разнести газеты.

   — Уделите мне минутку, — попросил Вексфорд. — Мне кое о чем надо с вами поговорить. Вы помните Исповедальное Собрание, которое состоялось в прошлом июле? Вы там были?

   — Конечно, был. — Любопытно было видеть, как быстро заурядный, ничем не примечательный торговец Кеннет «Ховав» Уинтер стал важным и напыщенным, когда разговор перешел с земного на Церковь Истинного Евангелия. — Я всегда присутствую на важных церковных событиях. Не забывайте, я как-никак старейшина.

   — Конечно, а вы не припомните, как в тот вечер Джайлз Дейд добрался до Пэссингэм-Сент-Джон и вернулся обратно в Кингсмаркэм?

   — На чем он приехал, вы это хотите знать? На самом деле помню, потому что сам ему помогал. В машинах уже не оставалось места. Вы ведь понимаете, что большая часть нашей паствы приезжает на Собрание прямо с работы. Миссис Цуришаддай Уилтон сопровождала его на поезде из Кингсмаркэма в Пэссингэм-Парк, а потом они взяли такси до Пэссингэм-Холла. А возвращался он в моей машине, я был за рулем, еще в машине были моя жена и мистер и миссис Навин Пламмер.

   — Он был чем-нибудь огорчен? Подавлен?

   — Кто? Джайлз Дейд? Вовсе нет, он был счастлив и спокоен. Можно даже сказать, «блажен».

   — Неужели? Он только что признался в совершенных грехах. Он, должно быть, был немного смущен, если не сказать расстроен, после того, как ему пришлось исповедаться перед всей поющей общиной?

   — Вовсе нет, — повторил Уинтер, но на сей раз учтиво. — В такие моменты люди чувствуют себя очищенными и освобожденными. Это что-то вроде ниспосланного Господом психоанализа. Джайлз первый раз в жизни чувствовал себя освобожденным, именно это происходит с людьми, когда после очищения они впускают в душу Господа Бога.

   — Благодарю вас, — проговорил Вексфорд. — Вы мне очень помогли. А могу я, кстати, забрать свою газету? Заодно сэкономлю вам время.

   Рукой в мокрой шерстяной перчатке Уинтер вытащил «Кингсмаркэмский Курьер».

   — Что ж, доброго вам вечера, — улыбаясь, он протянул ему газету. И снова превратился в обычного человека.

   Вексфорд направился к дому, пытаясь понять, какие чувства Джайлз Дейд мог испытывать в машине по дороге домой. Он, видимо, признался в каких-то грехах, возможно, рассказал о несмелом, не принесшем удовлетворения сексуальном опыте, какой может быть у пятнадцатилетнего мальчика, о магазинной краже, какие подростки совершают бравады ради, о том, что однажды, еще до Матильды, покурил травку. А потом, сразу после завываний толпы, которая «пела и кричала», он ехал домой в машине, несомненно, зажатый с обеих сторон Пламмерами и глядя на категоричные затылки мистера и миссис Уинтер. И все еще испытывал «блаженство»? Вексфорд вообще не любил это затасканное слова, а в данной ситуации оно и вовсе казалось неуместным. Наверное, попутчики поздравляли его, и их безумная эйфория передавалась ему. Это было единственным разумным объяснением.

    

   К восьми он снова был в своем кабинете, не прошло и пяти минут, как вошла женщина — та самая, что разбирается в компьютерах, — и протянула ему четыре листа формата А4. Он сразу понял — это распечатка из Интернета.

   Филип Трент не умер, он был очень даже жив и проживал в Упсале. Его не было в записной книжке. Хотя кто будет вносить имя и телефон собственного мужа в записную книжку, пусть даже этот муж далеко и вообще почти чужой человек? Несомненно, она знала номер наизусть.

  
  
   

    Глава 25 

   

   Будет снег и гололед — что-то вроде Ультима Туле на Крайнем Севере. Он знал: это везение, что послали его. Обычно полицейские считают такие заграничные командировки большой удачей — а он, такой неблагодарный, что считал, что в марте лучше было бы съездить в Италию или Грецию. Или хотя бы туда, куда на следующий день в двухнедельный отпуск отправлялся Бёрден, — в Южную Испанию.

   Но это была Швеция. Ему наконец удалось связаться с Филипом Трентом. После короткого телефонного разговора он был уверен, что, как выражается Вайн, «зацепил нужного человека». Пожилой джентльмен изъяснялся на том же английском, что и мистер Шэнд-Гибб, бывший владелец Пэссингэм-Холла, но в речи Трента чувствовалась чужеродная интонация, не акцент, ведь английский был его родным языком, а легкие нотки акцента, какие появляются, когда человек слишком долго говорит на каком-нибудь скандинавском языке. Он признался, не стыдясь и не чувствуя никакой вины, что Джайлз Дейд действительно гостит у него в Фьёрдингене — это такой район Упсалы. Слово означает «четверть», или «фартинг», как говорили в средние века, любезно объяснил он, хотя его об этом и не просили, и Вексфорду вспомнился «Властелин Колец» и населенная хоббитами страна, в которой были похожие названия.

   — О да, мистер Вексфорд, он здесь с начала декабря. Вместе мы провели чудное Рождество. Милый мальчик. Жаль, что он столь фанатичен, но думаю, скоро с этим будет покончено.

   Неужели?

   — Его нужно вернуть домой, профессор Трент.

   Молодая женщина, говорящая на прекрасном английском, уже рассказала ему о чинах и званиях Трента: раньше тот заведовал в Упсальском университете кафедрой австроазиатских языков (что бы это могло быть?), а сейчас, хотя ему давно перевалило за шестьдесят пять — возраст пенсионный, — он, как один из выдающихся бывших сотрудников университета, создал в нем свою собственную исследовательскую лабораторию.

   — Видите ли, я совсем не путешествую. К тому же я слишком занят наукой. Например, мы только что приступили к изучению кхмерского, языка стиенгов и пеарической группы. Ситуацию нельзя назвать благоприятной для лингвистов, а все дело в войне, которая так долго бушевала в Камбодже, — можно подумать, война сказалась только на языках народов этой страны. — Вы не могли бы кого-нибудь за ним прислать?

   — Я думаю, что съезжу сам, — нерешительно сказал Вексфорд.

   — Правда? Сейчас у нас довольно приятная погода. Прохладно и свежо. Полагаю, вы остановитесь в отеле «Линней». Из него открывается чудный вид на Сады Линнея.

   Повесив трубку, Вексфорд поискал австроазиатские языки в энциклопедии и обнаружил, что их дюжины, если не сотни, и в основном на них говорят в Азии и восточной Индии. Он был не сведущ в этих вопросах, но все же связал услышанное слово «кхмерский» с Красными Кхмерами. Просматривать раздел, посвященный Упсале, было куда приятнее. Из Упсалы родом был не только ботаник Линней, но и Цельсий, чьим именем обозначается температура, Ингмар Бергман и Даг Хаммаршельд, второй генеральный секретарь Организации Объединенных Наций, а Стриндберг даже учился в университете Трента. Интересно, подумал он, а что Трент имел в виду под «довольно приятной погодой»? Что ж, по крайней мере, дождя там не будет…

    

   В Хитроу он зашел в книжный магазин и поискал на полках что-нибудь, что можно почитать в дороге. Путеводитель по Швеции у него уже был. К тому же он искал не путеводитель, а какой-нибудь роман или что-нибудь документальное, что полностью заняло бы его мысли. К огромному удивлению, среди «классики» он наткнулся на тоненькую книжку, о которой никогда раньше не слышал: «Письма, написанные во время краткого пребывания в Швеции, Норвегии и Дании» Мэри Уолстонкрафт. Он купил ее, признавшись самому себе, что из трудов матери Мэри Шелли читал лишь «В защиту прав женщин».

   Рейс был на пять часов. День стоял не холодный, но очень серый и туманный. Дождя не было со вчерашнего вечера, тем не менее Вексфорд отыскал зимнее твидовое пальто, довольно старое — он не носил его уже много лет, все это время оно висело под плащами. Усевшись на свое место, он положил пальто на колени и открыл книгу. К сожалению, Мэри Уолстонкрафт больше времени провела в Норвегии и Дании, чем в Швеции, а в Швеции она побывала только в Гётеборге и еще где-то далеко на западе. Вексфорд напрасно надеялся отыскать в книге описание Упсалы конца XVIII века. Впрочем, сейчас и город был совсем другим, и не понравившиеся автору бледные люди мрачного вида, их еда — копченое мясо и соленая рыба. Конечно, нищета исчезла, осталась в далеком прошлом, но «вежливость в обращении» могла сохраниться, во всяком случае, он на это надеялся.

   Он решил сразу направиться в отель «Линней», а следующим утром первым делом встретиться с Джайлзом и профессором Трентом. Сейчас упсальская полиция уже знала о Джайлзе, и вероятность снова упустить его равнялась нулю. Вексфорд написал на листе бумаги «Отель Линней, Упсала», но водитель такси в аэропорту Арланда достаточно хорошо говорил по-английски, чтобы понять, куда ему надо.

   Было уже темно. Они ехали по широкой прямой дороге через сосново-березовый, как ему показалось, лес. Дома, которые он видел или старался разглядеть в ночном освещении, казались современными. Они были из одного и того же материала, да и дизайном мало отличались друг от друга. Он был потрясен, когда в далеких огнях города увидел стоящий на возвышении огромный собор, его темный силуэт и шпили, упирающиеся в темное, словно усыпанное драгоценными камнями звездное небо. На меццо-тинто Матильды у собора купола были луковичные. Только на очень старых изображениях видны готические шпили. Он ничего не понимал. Может, то были виды не Упсалы, а какого-то другого североевропейского города?

   На другом холме грозный замок — эпохи барокко, как он подумал, — а рядом — быстрая черная река. Он вышел из такси, и водитель вежливо протянул ему сдачу в кронах. Странно, но он верил этому человеку, знал, тот его не надует, а ведь так не везде бывает. Он был на улице совсем недолго, но промерз до костей. Отель «Линней» встретил его теплом. Здесь все говорили по-английски, все были вежливы, милы, услужливы. Он оказался в простой строгой комнате, немного пустоватой, хотя в ней было все, что может понадобиться. Из кранов лил кипяток. Инспектор поел в самолете и сейчас не был голоден. Немного волнуясь, он набрал номер Филипа Трента. Трент взял трубку, но вместо потока шведского инспектор услышал:

   — Алло.

   Вексфорд сообщил, что приехал и хотел бы встретиться с ним в девять тридцать утра, как они и договаривались. Трент, который, к несчастью, до такой степени соответствовал стереотипу выжившего из ума профессора, что его манеры даже казались деланными, очевидно, позабыл, кто такой Вексфорд. Вексфорд не удивился бы, услышав «Ва», «Тин» или «Хо» — так звучат приветствия на некоторых австроазиатских языках, о существовании которых он только недавно узнал. Но вместо этого Трент рассеяно сказал, что «должен спуститься с небес на землю», и согласился — девять тридцать «его устроит». В это время уже почти везде можно выпить кофе.

   — Мой дом на углу Эстраогатан и Гамла-Торгет. То есть на углу Восточной улицы и Старой Площади. Приблизительно так.

   Приблизительно так переводятся названия или дом находится приблизительно там?

   — Это на берегу реки. Вы можете попросить в отеле карту.

   По голосу Трента было понятно, что ему совершенно не интересна эта встреча. Приняв горячий душ, Вексфорд лег спать. За окном на улице оказалось более шумно, чем он предполагал. Район был холодный и чистый, даже суровый и необжитый, поэтому он ожидал полной тишины. Но до него долетели голоса молодежи, музыка, он услышал, как что-то упало в канаву, как зарокотал мотор мотоцикла, и, наконец, вспомнил, что это же университетский город. Самый старый в Швеции, так называемый шведский Оксфорд, один из древнейших в Европе, но живет-то в нем современная молодежь! Он сел в кровати и начал читать Мэри Уоллстонкрафт, описывающую, как легко в Швеции получить развод, и маленькие города, которые крупнее, чем такие же в Уэльсе и западной Франции. На него снизошло спокойствие, и он уснул.

   Утро было яркое, холодное. Но где же снег?

   — У нас давно не было много снега, — сказала девушка-полиглот, обслуживавшая постояльцев за завтраком или, скорее, провожавшая их к столикам в буфете. — Как и весь мир, мы переживаем глобальное потепление. — А потом строго добавила, глядя Вексфорду прямо в глаза: — Знаете ли вы, что в Швеции лучшие в мире экологические показатели?

   Он скромно ответил, что рад это слышать. Она вернулась к его столику с картой города, которую взяла для него у дежурного.

   — Вот Фьёрдинген. Карта небольшая, вам будет легко найти то, что нужно.

   Было еще рано. Он направился в «Фартинг» и оказался в таком месте, какого еще никогда не видел. Не то чтобы ему не хватало современных западных атрибутов. Вовсе нет. Просто он вдруг осознал, насколько это удивительно и свежо, во всех смыслах, — видеть последние модели автомобилей, Интернет-кафе, магазины компакт-дисков, модно одетых женщин, полицейских, ловко управляющих движением, и в то же время вдыхать бодрящий, кристально чистый, ничем не загрязненный воздух. Небо — пронзительно голубое, по нему разбросаны лоскутья облаков, разорванных ветром. Здесь было несколько современных зданий, но в основном дома — XVIII века, желтые, белые и цвета сепии, шведское барокко. Если Мэри Уоллстонкрафт проходила здесь, то уже должна была их видеть. Машин немного, людей тоже. Прогуливаясь вдоль Садов Линнея, он вспомнил, что население этой немаленькой страны — всего восемь миллионов, на три миллиона меньше, чем во времена Уоллстонкрафт.

   Ему хотелось просто заглянуть в сады или хотя бы посмотреть сквозь ограду, потому что вечером перед отъездом он слегка просветился насчет Линнея и его странствований по земле в поисках новых видов. Если вы, конечно, не любитель или знаток растений, то в это время года в садах нечего делать: природа спит, а долгожданное пробуждение наступает здесь позже, чем в Англии. Вексфорд подумал о своем бедном саде, заливаемом чудовищными дождями. Если в этой стране действительно лучшие в мире экологические показатели, то хватит ли ее жителям чуткости и осторожности, чтобы сохранить их?

   Было уже девять. Он услышал бой часов, такой гулкий, словно куранты находились прямо над ним. Ускорив шаг, он пошел на звук, здания как будто расступились, пропуская его, и перед ним открылся вид на собор, стоящий на холме. В памяти всплыла строчка из прозы, он прочел ее много лет назад, но не мог вспомнить, когда и где, — это были слова Андерсена, который, посетив этот город, сказал о соборе так: «Он протягивает свои каменные руки к небесам». Точно подмечено, подумал Вексфорд, а конец фразы так и не смог вспомнить. Темно-красный и серый, темный и суровый, огромный, внушительный, этот собор настолько отличался от всех виденных им когда-либо, насколько это вообще возможно. Лишь ровные очертания и стрельчатые арки напоминали английскую готику. В эту минуту английские церкви показались ему уютными. Чуть в стороне виднелись здания университета, парк Одинс-Лунд и замок с двумя цилиндрическими башнями, покрытыми круглыми свинцовыми колпаками. Он словно смотрел на гравюру, которую Матильда Кэрриш повесила над лестницей — даже небо было такое же, бледное, облачное, словно театральный задник, изображающий северный край, — но на ее меццо-тинто вместо шпилей у собора были луковичные купола…

   Еще слишком рано идти к человеку, женой которого она была. Вексфорд вышел на современную, довольно уродливую улицу, где были магазины, которых он терпеть не мог — они раздражали его и в английских городах; никто их не любит, но все ими пользуются. А потом он увидел перед собой реку. Она называлась Фирис и быстро бежала вперед, разделяя город на две части. Холодные волны, переливающиеся темно-синим, мчались вперед и разбивались о быки одного моста, потом другого, третьего. Стоя на мосту, он радовался тому, что надел свое старое твидовое пальто. Здесь все были одеты гораздо теплее, чем в Кингсмаркэме. Шарфы, шляпы и сапоги защищают от оплеух пронизывающего ветра и морозного воздуха. Он видел, как у него изо рта идет пар.

   Летом, подумал он, приятно пройтись вдоль берега этой реки мимо маленьких магазинчиков и кафе, поразглядывать яхты. Когда сюда приходит лето? В мае или июне, наверное. Идя по западной стороне, он дошел до следующего моста и, посмотрев на другой берег, понял, что уже почти пришел. Если верить карте, то там была Галма-Торгет, а шедшая от нее вдоль берега улица — это как раз Эстраогатан. Значит, тот трехэтажный дом цвета охры с простым фасадом и простыми окнами и есть дом Трента. Сейчас ставни (они здесь, конечно, необходимы) были открыты, оконные стекла блестели на солнце. И ставни, и дверь были выкрашены в белое. Видно, шведские архитекторы не тратят ни времени, ни денег на ненужное украшательство, и дома в результате получаются мирными, спокойными, суровыми, ну и, может, чуточку голыми. Часы на соборе пробили половину десятого, он перешел через реку и позвонил в дверь.

   Он думал, ему откроет Трент или какая-нибудь девушка, похожая на строгую официантку из «Линнея» и полностью отвечающая представлениям этой холодной прагматичной нации о прислуге. Она наверняка готовит кофе в девять тридцать. Но вопреки ожиданиям он столкнулся лицом к лицу с шестнадцатилетним темноволосым очень высоким мальчиком, тонким и хрупким.

   — Филип сказал, я должен встретить вас, — сказал Джайлз Дейд. — То есть он сказал, что это должен сделать я, а не кто-то другой.

  
  
   

    Глава 26 

   

   Он знал, что в доме его встретит тепло, но не ожидал увидеть здесь интерьер XVIII века и ранневикторианскую мебель — бело-голубую, сверкающую позолотой. Кругом было устрашающе, просто неакадемически чисто. Мальчик молчал. Он был симпатичный, с правильными чертами лица, темно-голубыми глазами и густыми темными волосами. Волосы отросли за последние три месяца, догадался Вексфорд, наверняка такая небрежность в прическе ему раньше никогда не дозволялась. Он проводил Вексфорда в гостиную на первом этаже. Инспектор сразу же обратил внимание на книги в шкафу — такие же, как та, которую он видел у Матильды. На обложках — бесхвостые коты в курточках. «Pelle Svanslos», было написано на корешке, но произнести это вслух — Пелле Сванслёс? — он не осмелился. Потом стал разглядывать изысканную светлую мебель и высокую, под потолок, печь в углу, выложенную белой с золотым плиткой. Из одного окна вид на реку, на маленький голый садик — из противоположного.

   Вскоре к ним присоединился пожилой мужчина, почти такой же высокий и худощавый, как Джайлз. Возможно, когда-то, лет пятьдесят назад, а может, и больше, он выглядел, как Джайлз. Волосы у него, сейчас уже белоснежные, все еще были густыми, на лице читалось не столько раздражение, сколько озабоченность и рассеянность. Было очевидно: происходившее казалось ему вторжением в его размеренную жизнь ученого.

   — Ах да, доброе утро, — произнес он так, что Вексфорд опять вспомнил Шэнд-Гибба. — Не беспокойтесь, пожалуйста. Я не собирался сегодня утром в университет. Не думайте, что вас кто-то… э-э… торопит. — Последнюю фразу он произнес так, словно говорил на омерзительном для него слэнге. Вексфорд понял, что имеет дело с человеком, который настолько поглощен собой, что искренне верит, будто и другие должны думать лишь о том, как бы ему угодить. — Не будем терять времени. Присаживайтесь. О да, садитесь-садитесь.

   Он повернулся к Джайлзу, сказав ему что-то, видимо, по-шведски, мальчик ответил на том же языке. Вексфорд от удивления открыл рот и едва нашел в себе силы закрыть его.

   Когда Джайлз вышел, Трент сказал:

   — Шведский очень легко выучить. Как и все скандинавские языки. В них нет ничего особенного. Конечно, склонение, спряжение, но все логически объяснимо, не то что в некоторых языках, о которых я мог бы вам рассказать. — Вексфорд испугался, что сейчас именно так и будет: посыплются примеры из этих языков, — но Трент продолжал разглагольствования о шведском: — Я его выучил — о, с тех пор целая вечность прошла! — за месяц или около того. Джайлзу потребовалось немногим больше. Мне казалось, раз он пока здесь, то должен с пользой проводить время. Естественно, я проявлял беспокойство по поводу его образования — и не только в случае с языком.

   Он говорил так, словно единственной причиной поездки Вексфорда в Швецию было то, что Джайлз пропускает занятия в школе, словно ничто другое его не могло волновать. На какое-то мгновение Вексфорд онемел от изумления. Когда Джайлз вернулся в комнату, неся поднос с кофейником, чашками и блюдцами, он обратился к нему.

   — Джайлз, сегодня днем я собираюсь вернуться в Соединенное Королевство, в четырнадцать тридцать рейс в Хитроу, у меня есть билет и для тебя. Надеюсь, ты согласишься лететь со мной.

   А еще он ожидал сопротивления со стороны одного из них или обоих сразу. Но Джайлз ответил коротко:

   — Да, я поеду, — он налил кофе и передал Вексфорду чашку и молочник. — Я знаю, я должен вернуться. Всегда знал, что это время придет.

   Старик смотрел в окно, но не потому, что был тактичен, и не потому, что ему было все равно, — наверняка он думал совсем о другом, например, о синтаксисе языка палаунг. Мальчик поднял голову и посмотрел прямо на Вексфорда, выражение безысходности появилось на его лице, он скривился, и казалось, что он вот-вот заплачет.

   — Я поеду с вами, — повторил он. Он сделал усилие, и лицо стало прежним, слезы удалось сдержать. — Как моя сестра?

   — Прекрасно. — Это было не так, но что еще он мог сказать? Сейчас не стоило говорить, что мать их бросила. Обжигающий кофе взбодрил его, и он счел нужным обратить внимание на хозяина дома.

   — Могу я поинтересоваться, профессор Трент, что владело вами, когда вы решили приютить у себя Джайлза? Чем вы руководствовались, вы, здравомыслящий человек, почтенный педагог с таким жизненным опытом? Вы не задумывались о своем гражданском долге хотя бы?

   — Что мной «владело»? — улыбаясь, проговорил Трент. — А мне это нравится. В былые времена, когда я еще был молод, я думал: как это дивно, когда тобой по-настоящему что-то владеет. Я говорю о духе. А принес бы овладевший мной дух, к примеру, дар понимания всех языков? Представляете, я мог бы неожиданно обрести способность понимать хеттский… — Он остановился, заметив, что мальчик шокирован. — О, довольно тебе. Джайлз, ты должен освободиться от всей этой фундаменталистской чепухи, сам знаешь. Мы так часто об этом говорили. И ты прекрасно понимаешь, что человеком не может овладеть дьявол, приносящий дар понимания языков.

   — А мне казалось, что может, — ответил Джайлз, — казалось, что он овладел Джоанной. Они говорят, именно дьявол заставляет людей так себя вести, — он не стал уточнять, кто «они», но было ясно, что речь об истинных евангелистах. — Они сказали, что в меня вселился дьявол и заставил сделать то, что я сделал.

   — Сейчас ты должен лучше во всем разбираться, ты — просвещенный молодой человек.

   Вексфорд подумал, что настало время прервать их.

   — Профессор Трент, вы не ответили на мои вопросы.

   — Не ответил, да что вы? На какие вопросы? О да, что-то о моем гражданском долге, запрещающем укрывать преступников. Что ж, я никогда не думал, что у меня есть гражданский долг, а Джайлза никогда не считал преступником. — Тут он разразился тирадой на шведском, Джайлз кивнул. — И не такой уж я здравомыслящий человек, я никогда не испытывал ни малейшего интереса к закону, политике или религии, да. Хватит и того, всегда полагал я, что я проливаю свет на самые запутанные проблемы языков, на которых говорит семьдесят миллионов человек.

   Затем последовали непонятные реплики в сторону Джайлза, и Вексфорд тут же вспылил:

   — Пожалуйста, не говорите на шведском. Если вы не прекратите, мне придется беседовать с Джайлзом наедине. Я вправе это сделать, ему ведь уже шестнадцать. Насколько я понимаю, ваша покойная жена позвонила вам и попросила приютить Джайлза?

   — Верно, — немного любезнее ответил Трент. — Бедняжка Матильда. Она знала, ради нее я пойду на все, единственное вот только жить в Соединенном Королевстве Великобритании и Северной Ирландии не смогу. — Он манерно пожал плечами. — Она знала, я из тех, кто согласится дать приют человеку, спасающемуся от правосудия. К тому же моя экономка перебралась в Умео, и я подумал, что Джайлз в чем-то сможет ее ненадолго заменить. Я, как это ни странно, очень хозяйственный человек, но мне нужна помощь. Признаюсь, я довольно сильно привязался к этому мальчику. Он делает кое-что по дому, выполняет разные поручения, делает уборку и кофе — вот пример зевгмы, Джайлз, да?

   Джайлз улыбнулся.

   — Нет, это была бы зевгма, если бы вы сказали «уборка и кофе — обязанность Джайлза, как он ни противься». А у вас получился силлепс.

   — Не совсем так, но сейчас не будем в это углубляться, — сказал Трент. — Инспектор, знаете, я не был бы столь счастлив, как сейчас, если бы Матильда прислала мне какого-нибудь дурачка. Выполнение работы по дому вряд ли смогло бы компенсировать отсутствие умственных способностей. Удалось ли мне пролить свет на интересующие вас вопросы?

   Вексфорд ничего не ответил. Он видел, что продолжать бесполезно. Да и что он стал бы делать, добейся он от Трента чего-то вроде чистосердечного признания? Выдал бы его британскому правосудию? Нелепо. Может, поэтому он сейчас преследовал такую низменную цель — хоть как-то на нем отыграться. Он не смог подавить в себе это желание и потому спросил:

   — Вам известно, мистер Трент, что ваша жена умерла?

   Джайлз сразу же спрятал лицо, но Трент всего лишь сказал:

   — О да, известно. Мне об этом сказала дочь Матильды. Я мог бы поехать на похороны — хотя я не то чтобы одобряю все эти церемонии, — даже несмотря на то, что мне пришлось бы провести целый день с вопящими родителями Джайлза, но как я мог оставить мальчика одного? Кроме того, сейчас как раз наступил поворотный момент в моем исследовании языков пеарической группы, я уверен, это будет настоящий прорыв.

   — Я не спрашиваю вас о мотивах миссис Кэрриш. Я имею в виду ее просьбу принять Джайлза. Они мне известны.

   Джайлз посмотрел вопросительно, но Вексфорд не стал ничего объяснять.

   — Ты приехал с ирландским паспортом, — сказал он. — Прежде чем исчезнуть, вы с Софи позвонили Матильде, вы знали, она вам поможет, и она посоветовала тебе взять с собой ирландский паспорт, а британский оставить, чтобы одурачить полицию. Я прав?

   Джайлз кивнул.

   — Что случилось с Матильдой?

   — Инсульт, — ответил Вексфорд. — С ней была Софи. Все то время она была у нее. Она вызвала «скорую помощь» и тем самым, безусловно, выдала себя. А ей ничего другого и не оставалось.

   — Мы с самого начала должны были так поступить, верно? Я имею в виду вызвать «скорую».

   Он и не ждал ответа: знал, что скажет Вексфорд, да и любой другой.

   — Я просто думал, мне никто не поверит. Все подумают то же, что и Матильда, но не смогут так… так понять, как она.

   — Поговорим об этом в самолете, — сказал Вексфорд. — А сейчас собирай вещи. Поедем в аэропорт, только сначала надо пообедать.

   На протяжении всего диалога Трент молчал. Но сейчас он повернулся и посмотрел своими голубыми, холодными, как Фирис, глазами сначала на Вексфорда, а потом на Джайлза и задержал на нем взгляд.

   — Если бы я знал, что это займет так немного времени, не стал бы менять расписание. — Было слышно, с каким лязганьем он взял последнее слово в кавычки. — Отправлюсь я лучше в университет, чтобы не потерять еще больше времени.

   — Я вернусь, — горячо проговорил мальчик. — Вы же знаете наш уговор. Через два года я вернусь сюда поступать в университет, — повисла пауза, и он взглянул на Вексфорда. — Я вернусь, правда?

   — Будем надеяться, — ответил Вексфорд и повернулся к Тренту: — Скажите мне кое-что еще. У местного собора два шпиля. В XIV веке, когда он был построен, у него должны были быть готические шпили. На гравюре XVIII–XIX веков, которую я видел в доме у миссис Кэрриш, изображен тот же собор, но купола у него луковичные. Почему?

   На лице Трента отразились глубокая скука и усталость.

   — О, здесь был чудовищный пожар, и башни обвалились или с ними случилась другая какая-то неприятность, и тогда вместо них построили эти луковичные штуки, но в конце XIX века они вышли из моды, поэтому их снесли, а теперь вот опять готические шпили. Какая нелепость.

   — А можно мне… — обратился к нему Джайлз, — взять одну книжку Пелле? На память.

   — Бери, бери, — раздраженно ответил Трент. — А сейчас, если вы не возражаете…

   В дьюти фри Вексфорд купил для Доры духи, помня предрождественский совет Бёрдена насчет подарков. Джайлз выпил банку кока-колы, а Вексфорд — без особого желания — маленькую, но очень дорогую бутылочку минеральной воды. Мальчик был подавлен, но спокоен и, очевидно, напуган предстоящим возвращением домой. Он неохотно покидал приютившую его страну и с тоской смотрел в окно аэропорта туда, где были видны равнины Упланда.

   Рейс задержали, правда, всего на двадцать минут. Вексфорд уступил Джайлзу место у иллюминатора. Перед взлетом женщина, сидевшая в соседнем ряду, перекрестилась и, как показалось Вексфорду, немного смутилась. Джайлз, который тоже наблюдал за ней, заговорил, впервые с тех пор, как они пристегнули ремни безопасности.

   — Я все это брошу.

   — Что все? — Вексфорд предполагал, что знает, о чем говорит мальчик, но хотел убедиться.

   — Вы это называете фундаментализмом, — лицо Джайлза скривилось. — Истинных Евангелистов и все с ними связанное. Случившееся открыло мне глаза. Я думал… я думал, они… ну… что они, как они сами говорят, истинные. Я тоже хотел быть истинным. То есть в самом широком смысле слова — вы понимаете, о чем я?

   — Думаю, да.

   — Знаете, меня воротит от того, как люди себя ведут, я имею в виду своих ровесников. Моя сестра тоже такой становится. Их интересует только секс, они выражаются последними словами и насмехаются над религией, нравственностью и всем остальным. По телевизору показывают одну мерзость, я об этих глупых комедиях и шоу. И я подумал… я хотел держаться подальше от всего этого, хотел остаться чистым. Церковь Святого Петра, которую я посещал, не дала мне ничего. Кажется, там люди и сами не знали, во что они верят и чего хотят. А истинные евангелисты казались такими уверенными. Они предлагали только один путь — поступаешь так, как они тебе говорят, и тогда все будет хорошо. Вот что мне в них нравилось. Вы меня понимаете?

   — Наверное. А почему ты попросил книгу?

   — Пелле Сванслёс? Сванслёс значит «бесхвостый». Это детская книжка про кота и его друзей, все они живут во Фьёрдингене, рядом с тем местом, где жил я. Хотелось взять что-нибудь на память.

   — Понятно. Я вижу, тебе там понравилось. А сейчас, может, расскажешь, что произошло в те выходные, когда вы остались с Джоанной? Я уже выслушал версию твоей сестры, но в основном это была ложь.

   — Она всегда врет. Но она не виновата.

   — Сейчас мне нужна правда, Джайлз.

   Самолет уже выехал на взлетную полосу и медленно набирал скорость, а потом, когда командир экипажа попросил бортпроводников занять свои места, стал по-настоящему разгоняться, понесся — и они мягко взмыли вверх и попали из одной небесной голубизны в другую, где уже не было облаков, через которые пришлось бы пробиваться.

   — Я расскажу вам правду, — проговорил мальчик. — Я давно хотел это сделать, но я… я боялся. — Он побледнел и повернулся к Вексфорду, и тот увидел, сколько отчаяния было в его глазах. — Поверьте мне. Я не… убивал Джоанну. Я ничего ей не сделал, совсем ничего.

   — Я знаю, — ответил Вексфорд. — Я знал это еще до того, как тебя нашел.

  
  
   

    Глава 27 

   

   — Кажется, слишком многим удается сбежать от правосудия, — проворчал заместитель начальника полиции.

   — Я бы с этим не согласился, сэр, — твердо возразил Вексфорд. — У нас есть обвинение в убийстве, обвинение в сокрытии факта смерти и еще одно — в том, что было зря потрачено время полиции. Даже если мальчик будет осужден условно, его биография будет навсегда испорчена. Я очень сомневаюсь, что, например, шведские власти позволят ему въехать в страну, чтобы он мог, когда придет время, поступить в Упсальский университет, где он мечтает учиться.

   — И это вы называете наказанием?

   — Для него это наказание. А для его сестры наказание — жить с отцом.

   Он представил Джеймсу Фриборну свой доклад и объяснил все детали. Сейчас он встречается с Верденом, которого тоже следует ввести в курс дела. Был влажный апрельский вечер, поля вокруг Кингсмаркэма напитаны водой, но, по крайней мере, воды не было над ними. Вексфорд направлялся к «Голубю и Оливке» по Хай-стрит, и отсюда луга казались просто ковром свежей зелени, переливающимся в желтых лучах облачного заката. У поворота на Квин-стрит он решил пойти в обход. Его, вполне естественно, разобрало любопытство, когда он увидел, что киоск, который обычно работает до восьми вечера, сейчас закрыт «до нового уведомления». Может, это знак, может, пора перестать выписывать этот абсурдный анахронизм — провинциальную газету? Кому она нужна? Хотя если она исчезнет, многие останутся без работы, а в округе есть и другие газетные киоскеры, которые занимаются ее распространением…

   Он сделал крюк, а потому немного опоздал. Бёрден уже ждал в их «укромном местечке» — маленькой комнатке, спрятанной в задней части ресторана, но с доступом к бару; это был единственный уголок, где, как часто говаривал Вексфорд, можно было спокойно выпить без музыки, соковыжималок, еды и детей. Здесь не было плакатов с вопросом «Кто хочет стать миллионером?», не было телевизионной программы, объявлений о соревнованиях по перетягиванию каната, о бегах ясновидящих собак — эту приманку сначала использовали в «Крысе и Морковке», а сейчас ее можно было встретить по всему городу, и на нее попадались почти все без исключения. Укромное местечко, в котором Бёрден стоял спиной к огромному камину с маленькой решеткой, было крошечной комнаткой с коричневой деревянной мебелью, с оклеенными кремовыми обоями стенами, на которых висели темные картины, со сценами какой-то охоты. Во всяком случае, в этом мраке можно было разглядеть убегающих животных, которых через папоротник, ежевику и колючий кустарник преследовали охотники верхом на лошадях. Раньше в этой комнате особо не курили, но сейчас здесь прокурено было все. Бар «Голубь и Оливка», видимо, не знал ремонта с тех пор, как его открыли в начале XX века, дым миллионов сигарет поднимался вверх, коптя когда-то кремовый потолок, и оседал на мебели темно-красного дерева.

   В их укромном местечке не было другой мебели, кроме двух столов и шести стульев. На столе у камина он увидел две кружки пива, два пакетика чипсов и тарелку с орехами кешью. Стояла духота, впрочем — терпимая. Бёрден, сильно загоревший за время отпуска, был в одном из своих воскресных нарядов — в твидовом костюме и карамельного цвета рубашке, а его галстук по чистой случайности был того же цвета, что и потолок.

   — Снова дождь, — задумчиво произнес Вексфорд.

   — Это ведь не все, что ты мне хочешь сказать?

   Вексфорд сел.

   — Далеко не все, ты прав. Хорошо здесь, правда? Спокойно. Уютно. Я думаю, а не настал ли конец Церкви Истинного Евангелия? Может, они распались на время. — Он сделал большой глоток легкого пива, потянулся было за пакетиком чипсов, но, вздохнув, передумал. — Все это время мы считали, что расследуем дело детей Дейдов, но ошибались. Правда. Они были всего лишь пешками. На самом деле это был конфликт между истинными евангелистами и Джоанной Трой или, лучше сказать, такими людьми, как Джоанна Трой, в широком смысле слова.

   — Что это значит?

   — Я объясню. У истинных евангелистов было нечто, о чем мы знали, но чему не придали того серьезного значения, а зря. Я говорю об их помешанности на «чистоте». Я должен был насторожиться, когда Иашув Райт сказал, что это — одна из основных целей их церкви. Он говорил о «внутреннем очищении», а у меня была ассоциация лишь с «Печеночными солями Эндрюса» — ты слишком молод, чтобы это помнить, но так во времена моего детства называлось средство от запоров. Слоган — «внутреннее очищение». Думаю, поэтому я не придал значения тому, что и у церкви евангелистов был такой же девиз. Только для них это значило не очищение организма от токсинов, как говорят сегодня, а сексуальное очищение, воздержание. Невоздержанность — вот первый грех, в котором, по их мнению, должны были каяться новообращенные во время Исповедального Собрания.

   — Не могу себе представить, — сказал Бёрден, — что Джайлзу было в чем каяться. Ему же было всего пятнадцать.

   — В таком случае ты ошибаешься. Ему было о чем пооткровенничать с этой сворой новоявленных святош или кем там они себя возомнили. Но давай пока оставим Джайлза и вернемся к истинным евангелистам. Как и многих фундаменталистов, их не очень беспокоили другие грехи, те проступки, которые мы с тобой назвали бы грехами, если бы вообще стали их обсуждать. Я говорю о жестокости, насилии, нанесении физических повреждений, прочих зверствах, воровстве, лжи и обыкновенном жестокосердии — все это их мало беспокоило. После разговора с Джайлзом я абсолютно убежден в том, что они вряд ли станут тратить время на человека, который может признаться лишь в плохом обращении с женой или в пренебрежительном отношении к своим детям. Их волновал только секс, секс до и вне брака, блуд и адюльтер, и во всем они винили женщин, считая их соблазнительницами, так же, как раньше это делали отцы римско-католической церкви и по сей день делают некоторые современные американские секты. По словам Джайлза, сексуальные отношения, и то не слишком частые, возможны, по их мнению, исключительно в браке. В идеальном варианте секса должно было быть ровно столько, сколько необходимо для воспроизведения потомства.

   Бёрден кивнул.

   — Понятно, но когда же в игру вступит Джайлз?

   — Сначала о Джоанне Трой. Очевидно, это была абсолютно нормальная молодая женщина, умная, одаренная, симпатичная, хороший педагог и просто удачливый человек, впереди у которого могла быть светлая жизнь. Но она уже достаточно натворила, чтобы эту жизнь испортить.

   — О чем ты?

   Вексфорд посмотрел в окно: на улице хлестал дождь, сгущались сумерки. Занавеси из узорчатого бурого бархата выглядели так, словно их никогда не стирали, с тех пор как повесили на этот карниз красного дерева тридцать или сорок лет назад. Он встал и задернул их — тут же поднялись клубы пыли, пропитанной запахом табака. Копившаяся здесь десятилетиями пыль сошлась у окна в одно прозрачное неровное облако, а потом осела вниз. Они оба рассмеялись.

   — Я просто хотел отгородиться от этой погоды, — сказал Вексфорд после недолгой паузы. — Ты спрашивал, о чем я. Когда Джоанна была подростком, ее привлекали сверстники, впрочем, это нормально. В пятнадцать лет она потеряла мать. Что эта потеря значила для нее, мы никогда не узнаем. Я не психолог, но предполагаю, что это была сильная травма, к тому же оставшийся в живых родитель — старый зануда и пустозвон Джордж Трой — способен понимать что-либо не больше какой-нибудь блохи. Думаю, это повлияло на Джоанну, и она старалась вернуться в детство, ее тянуло к детям, хотя она сама была уже далеко не ребенком. Может, если бы у нее был брат, ничего такого с ней никогда бы не произошло… А первым происшествием или первым из тех, о которых мы знаем, стал школьный инцидент с Людовиком Брауном. Он был моложе, еще не достиг половозрелости, поэтому знаки внимания со стороны Джоанны испугали его и он их отверг. А она сделала единственное, на что тогда была способна, — напала на него. Он отказался, скажем, полюбить ее — что ж, она его за это избила. Здесь было перемешано все: злость, желание отомстить, обида за отвергнутые чувства. Последствия нам известны. Его смерть была несчастным случаем, не имеющим отношения к этому делу… У Джоанны, должно быть, завязались отношения и с другими мальчиками, некоторые приносили ей удовлетворение, но она взрослела, а общаться продолжала с мальчиками одного возраста — только вступившими в подростковый период или чуть старше, и, конечно, ее пристрастия уже казались неестественными. Но она застряла в юности из-за травмы, связанной со смертью матери, которую ей пришлось пережить как раз в таком возрасте.

   Бёрден прервал его:

   — Ты хочешь сказать, что Джоанна Трой была педофилкой?

   — Думаю, да. Когда мы говорим о педофилах, то всегда представляем себе мужчин, чьими жертвами становятся либо девочки, либо мальчики. Но взрослые женщины, падкие на маленьких мальчиков, кажется, не включены в эту категорию, в основном, думаю, потому, что большинство мужчин, слыша об этом, лишь хмыкают и говорят: «Везет ведь кому-то».

   Бёрден скривил лицо и ухмыльнулся.

   — Я не собирался этого говорить, но в этом все же есть какой-то смысл. Ты меня знаешь, и даже иногда считаешь меня ханжой, но, если честно, я не могу поверить, будто мальчик пятнадцати лет, в котором играет тестостерон, скажет нет симпатичной женщине на десять или двенадцать лег старше.

   — А ты поверь, Майк, поверь, потому что именно это и произошло. Только старше она была лет на семнадцать. Но сначала Джоанна вышла замуж. Ральфу Дженнингсу было двадцать с небольшим, а когда они только познакомились, он выглядел на несколько лет моложе своего возраста. С блондинами такое часто случается. К несчастью, они так же быстро старятся. Думаю, Джоанна считала Дженнингса своим спасением. Он был пассивен, всегда ей поддакивал, но в то же время был достаточно умен и потенциально должен был неплохо зарабатывать, и, наконец, у них было много общего. Возможно, если бы она осталась с ним, то перестала бы увлекаться мальчиками на десять лет моложе. Эта ее страсть, в конце концов, не была простой блажью — она была так же незаконна, как если зрелый мужчина увлекается мальчиками или девочками-подростками… Но, к несчастью, Дженнингс начал лысеть. А его лицо — краснеть. Домашний образ жизни подпортил и его мальчишескую фигуру. Секс с ним уже не приносил ей удовольствия, даже вызывал отвращение. Брак распался. Но Джоанна осталась в Кингсмаркэме, на своей престижной работе в «Хэлдон Финч». Вместо того чтобы попытаться обуздать свою страсть к мальчикам четырнадцати и пятнадцати лет, она словно с цепи сорвалась — такое часто происходит с людьми, только что разорвавшими длительные отношения.

   Вексфорд замолчал, задумавшись о Сильвии. Сколько еще ей придется пройти, прежде чем в ее жизни все образуется?

   — Школа — рай для педофилки, не так ли? — продолжил он. — В смешанной школе, где она преподавала, ученики были как раз того возраста, который ей был нужен. Она была в гораздо более выигрышной позиции, чем педофилы-мужчины: молодые девочки, которых изнасиловали или соблазнили, чаще и охотнее жалуются на растлителей, чем мальчики, которые только и мечтают о сексе… Деймон Уимборн не стал жаловаться. Он с удовольствием продолжал бы свои отношения с Джоанной еще многие месяцы, если не годы. Мы говорим о тестостероне, но забываем о том, что мальчики склонны идеализировать предмет своего поклонения, они возносят его на пьедестал, готовы на него молиться. Деймон был влюблен в Джоанну, «что бы там это ни значило», как выражается Дженнингс и еще одна известная личность. Как это ни печально, но многим не нравится, когда сексуальный партнер начинает испытывать к ним чувства. Джоанне тоже это не понравилось, именно поэтому она охладела к Деймону, он просто стал ей безразличен. Но в каком-то смысле она все еще была подростком и навсегда им осталась. А подростки жестоки со своими сверстниками — они открыто говорят все, что думают. Она ясно, в недвусмысленных, возможно, даже грубых выражениях, дала ему понять, что он ей больше неинтересен. Мы неправильно цитируем известный афоризм, вернее, приводим его лишь частично: «В аду нет злобы, как у той, что предательство любимого познала». На самом деле он звучит так: «Небеса не знают ярости такой, как любовь, что ненавистью стала, а в аду нет злобы, как у той, что предательство любимого познала». Мужская и женская любовь могут перейти в ненависть, так и Деймон — возненавидел. Он был унижен и жаждал отомстить. Физически он уже был сформировавшимся мужчиной, но ему было всего пятнадцать, и сознание у него было, как у пятнадцатилетнего. Он заявил, будто видел, как она украла двадцать фунтов из его рюкзака…

   — Да, все сходится. — Бёрден постучал по кружке Вексфорда. — Еще?

   — Чуть погодя. Директриса не могла понять, почему Джоанна не стала бороться, защищать свою репутацию. А Джоанна просто не посмела, ведь тогда все открылось бы. Она знала: ее карьера педагога закончена — и ничего не могла с этим поделать. Ей оставалось уволиться и начать новую карьеру, работать только для себя и, по крайней мере, делать все, что ей нравится. У нее был свой дом, где она была единственной хозяйкой, машина отца, у нее оставалась ее прекрасная квалификация, перед ней были открыты все двери…

   Его перебил подошедший бармен.

   — Еще по одной, джентльмены? Я прервал вас потому, что мы ждем группу туристов и будем немного заняты в ближайшие полчаса.

   Вексфорд попросил еще две полпинты, посмотрел на нетронутые чипсы и орехи и остался собой доволен.

   — За несколько месяцев до этого она познакомилась с Катриной Дейд. Трудно представить, что Катрина — подходящая компания для такой, как она, но Катрина — подхалимка, а такие, как Джоанна, умные, колючие, незрелые, параноидальные, обожают подхалимов, им нравится, когда к ним постоянно подлизываются, когда льстят, говорят, какие они все из себя золотые.

   — Похоже на правду, — вставил Бёрден. — Чаще всего та, которой льстят, оказывается свободной и независимой, самодостаточной и удачливой феминисткой, а льстящая бывает неврастеничкой, зависимой, она всегда ищет образец для подражания, какого-нибудь кумира.

   — Вижу, курсы психологии, на которые тебя заставил записаться Фриборн, не прошли даром.

   — Возможно, а почему бы и нет?

   Бармен вернулся с их заказом и двумя пакетиками разного сорта чипсов.

   — За счет заведения, джентльмены, — любезно сказал он. — Вижу, вы задернули занавески. Чтобы не видеть всю эту воду, так?

   — Воду?

   — Река поднимается, зимой было так же. А эти старые занавески не задергивали с тех пор, как повесили их здесь в 1972 году, это заметно, не правда ли?

   Вексфорд прикрыл глаза.

   — Я очень надеюсь, что с садом все будет в порядке. — Он подождал, пока бармен уйдет к своим туристам. — Кстати, насколько я знаю, у нас все еще лежат мешки с песком. Вернемся к Джоанне. В то время она ничего не знала о существовании Джайлза, ей просто было известно, что у Катрины двое детей. Катрина уволилась из школы, где работала секретарем, и ни та, ни другая уже не работали в «Хэлдон Финч», но они продолжали видеться, и однажды Джоанна оказалась у нее дома.

   — Если я правильно понял, все это время Джоанне удавалось удовлетворять свою страсть к мальчикам? Этих «мужчин», приходящих к ней домой, видела Ивонн Муди, они якобы брали частные уроки.

   — Верно. Но вскоре в «Антриме» Джоанна встретилась с Джайлзом. Ему было четырнадцать, но он не был слишком мал для нее. Камнем преткновения стала его страсть к религии — сначала к англиканской церкви, а потом к евангелистам. Джоанна предложила Дейдам свои услуги няни: ей казалось, это самый верный путь поближе познакомиться с Джайлзом. Странно, но, как и многие учителя, она не умела ладить с детьми. Софи невзлюбила ее с первого взгляда, Джайлз, охваченный религиозной лихорадкой, просто не обращал на нее внимания, а сама Джоанна не сделала ничего, чтобы заслужить их доверие или расположение. Думаю, она просто глазела на Джайлза, пыталась прикоснуться к нему, к его руке или плечу или провести пальцем по его спине, а он не понимал, что бы все это могло значить. Это было главной проблемой. Другая проблема заключалась в том, что, хотя Дейды и уходили по вечерам часто, на ночь они нигде не оставались. Джоанна просто оказалась в тупике — она предложила Роджеру Дейду заниматься с его сыном, но затея провалилась. Дейд, может, и задира, и тиран, но он способен разглядеть человека с хорошими мозгами. В данном случае таких было двое. Он знал, что его дети необычайно одарены, сам он никогда таким не был, возможно, поэтому он был с ними столь суров, не хотел, чтобы их таланты пропали даром, старался воспитать в них тягу к знаниям. Джоанна Трой была здесь лишней. В ее услугах просто не нуждались. Джайлз получил аттестат о среднем образовании с отличием по французскому, когда ему было всего четырнадцать. Немецкий не входил в его учебный план, а чему еще Джоанна могла его научить? Она могла просто говорить с ним по-французски. Так она думала. И начала подступаться к нему, по собственной инициативе, вовлекать его в беседы на французском, смотреть с ним видео без перевода, заставляла его читать французских классиков. Это была не очень удачная попытка, потому что с тех пор учебные интересы Джайлза изменились, он стал усиленно заниматься русским, историей и политикой. Французским он занимался лишь время от времени. Джайлз оказался очень способен к языкам, об этом говорит хотя бы то, как быстро, буквально в считаные недели, он овладел шведским, к тому же он учил русский, а это очень сложный язык, он сосредоточил на нем все усилия. Свободное время, если оно оставалось, он посвящал Церкви Истинного Евангелия. Через несколько месяцев он готовился вступить в нее, конечно, прежде пройдя посвящение в лесах Пэссингэма и принеся покаяние.

   Бёрден с сочувствием проговорил:

   — Думаю, ему и каяться-то было не в чем.

   — Разве что в отлынивании от посещений церкви, возможно, в неуважении к родителям. Но было кое-что еще, как раз по части Истинных Евангелистов. Весной Дейды уехали из дома надолго. На обед с танцами, который ежегодно проводит учредитель фирмы Роджера и который на этот раз проходил не в Брайтоне, а в Лондоне. Им пришлось там заночевать. Не знаю, может, Джоанна, подслушав их разговор, предложила присмотреть за детьми, а может, Катрина сама попросила ее об этом. Единственное, что имело значение, — отъезд Роджера и Катрины: тогда Джоанна оставалась на ночь с Джайлзом и Софи… Это была суббота, и как раз в тот вечер, а не в воскресенье, как обычно, Истинные Евангелисты проводили одно из своих еженедельных собраний. Джайлз рассказал мне, что Джоанна, приехавшая около пяти часов, уговаривала его не ходить туда. Она специально говорила по-французски, чтобы Софи их не поняла, и эта уловка, как ты сам понимаешь, привела и без того несдержанную Софи в ярость. Девочка тоже очень умна, но она талантлива в математике и точных науках, а не в языках… Джайлз — сейчас-то он более искушен — тогда никак не мог взять в толк, почему Джоанна придвигается к нему так близко и говорит с ним по-французски «как-то льстиво», как он выразился. Он — довольно честный и открытый мальчик и сказал, что своим поведением она напоминает ему флиртующих актрис, которых он видел по телевизору и которые, как он сказал, «заигрывают с мужчинами». А в жизни он такого еще не встречал и потому чувствовал себя неловко. И все-таки он пошел в церковь, а потом вернулся домой… Было всего полдевятого, но, очевидно, и Софи, и Джоанна уже легли спать. Он поднялся в свою спальню с облегчением от того, что в тот день ему больше не придется общаться с Джоанной. Он терпеть не мог родителей, но их общество предпочитал обществу Джоанны Трой. Он разделся и лег в постель, стал повторять русскую грамматику: в понедельник утром у него был урок. Джоанна вошла не постучавшись. На ней был пеньюар, который она, не говоря ни слова, скинула на пол. Он сказал, что просто сидел и беспомощно смотрел на нее. Но тут произошло, как он выразился, «ужасное». Он не знает, цитирую, «как такое могло случиться». Он возбудился, и довольно сильно. Ситуация в буквальном смысле вышла из-под контроля. В тот момент он возненавидел Джоанну, но никогда в жизни он не хотел ничего так, как захотел ее. Полагаю, мы оба знаем, что это значит, и дальнейшие объяснения излишни. Ему было всего пятнадцать, это был его первый сексуальный опыт.

  
  
   

    Глава 28 

   

   Вексфорд отодвинул край занавески, и они увидели, как уходят туристы, пробираясь к своему автобусу через глубокие лужи под прямым, словно металлическая завеса, дождем, как они прикрывают головы плащами и раскрывают зонтики. Один из них держал над головой газету. «Кингсмаркэмский Курьер».

   — Я должен позвонить Доре.

   Включился автоответчик. Он обругал все эти новомодные изобретения, а потом подумал, что его собственные родители были бы до крайности изумлены, если бы им сказали, что кто-то может позвонить к себе домой, поговорить с самим собой, наградить себя же каким-нибудь оскорбительным эпитетом, а потом на досуге прослушать сделанную запись.

   Бёрден с безмятежным выражением лица выслушал его размышления вслух, а потом попросил:

   — Ну, давай, расскажи, чем закончились эти сексуальные делишки Джайлза с Джоанной.

   — Ах, да. Думаю, Джайлз сначала испытывал то же, что испытал бы любой другой мальчик его возраста: и удивление, и страх, и удовлетворение от того, что у него… э-э… все получилось, и даже гордость. Он был доволен, когда Джоанна заявилась к нему еще и на следующее утро, а потом приходила по вечерам в те несколько недель, когда Дейды куда-нибудь уходили. Софи была дома, но сидела в своей комнате. Однако уже на следующей неделе она вызвала Джайлза на разговор, и он во всем признался. Он ничем не рисковал, потому что знал: она не выдаст его ни Роджеру, ни Катрине… Она знала об этой связи, если так можно выразиться, и, очевидно, поэтому так пугающе много знала о сексе, и это заставило меня в какой-то момент заподозрить, будто ее кто-то растлевает, скорее всего, ее собственный отец. Подозрение оказалось неверным. Она просто была посвящена в дела Джайлза и знала, что позже он стал к этому относиться по-другому.

   — А он стал к этому относиться по-другому?

   — О да. Видишь ли, сначала он никак не связывал происходящее между ним и Джоанной со вступлением в церковь. Во всяком случае, мне он так сказал. Одно к другому не имело никакого отношения. А потом в одно прекрасное воскресное утро он пошел в церковь, где прослушал проповедь брата Иашува, посвященную сексуальной чистоте. Было начало июня. Если бы мы были Истинными Евангелистами и изъяснялись библейскими метафорами, то сказали бы, что пелена спала с его глаз. Более того, ему было сказано, что он должен во всеуслышание покаяться в своих грехах во время Исповедального Собрания в июле. Он вдруг осознал: то, что, как он думал, придавало его жизни чудесную завершенность и в самом низменном смысле дарило великое удовольствие, а в возвышенном — поднимало над остальными, оказалось всего лишь пакостным грехом. Он понял, что ему необходимо со всем этим покончить и заставить Джоанну понять это… Ему было всего пятнадцать. Поэтому он начал с того, что просто отказался идти на свидание к ней домой. Раньше он там никогда не был, это было ее первое приглашение, и он сказал, что оно слишком для него рискованно. Его мать может обо всем узнать. И ему повезло: в те вечера его родители никуда не собирались, а потому в услугах Джоанны надобности не возникало. Наступил день Собрания, и он отправился в лес Пэссингэм-Холла. Мест в машинах не хватало, ведь многие отправлялись туда прямо с работы, а не из дома, поэтому он в сопровождении одного из взрослых отправился в Пэссингэм на поезде, а потом на такси, вот как он узнал о существовании станции Пэссингэм-Парк. На обратном пути машин было предостаточно, и многие готовы были его подвезти. Но назад он ехал в машине вместе с еще четырьмя истинными евангелистами. Его там, наверное, как следует придавили.

   Бёрден прервал его:

   — Не хочешь чего-нибудь съесть? Я имею в виду не эту так называемую закуску. Дай-ка я посмотрю, можно ли здесь раздобыть сэндвич.

   Пока Бёрден просматривал меню, принесенное барменом, Вексфорд вышел на крыльцо. Дождь немного стих. Он взял со стойки чей-то зонтик, представляя, как ему будет неудобно, если владелец придет за зонтиком, не найдет и обвинит его в воровстве. Но он возьмет его всего на минуту. Он вышел во двор, обходя лужи.

   А что он ожидал увидеть? Кингсбрукский мост под водой? Вода в реке, безусловно, поднялась и снова превратилась в бурлящий поток. Она достигла той же высоты, что и в тот день, когда Софи бросила с моста свою футболку. Погода тогда, скорее всего, была такая же, как сейчас, вода прибывала, но по мосту еще можно было пройти, дождь лил, не переставая, казалось, он никогда не кончится. Джайлз вел машину вперед, узнавая каждую милю, а в багажнике лежало тело Джоанны. Собираясь избавиться от него в пэссингэмских лесах, вспоминал ли он о своей последней поездке по этой дороге, о возвращении с исповедального собрания домой? Может, эта свора святош-нравоучителей цитировала ему отрывки из Библии о том, как целомудренный Иосиф с железной стойкостью противостоял жене Потифара? Бьюсь об заклад, так оно и было, подумал Вексфорд. А поскольку они были не католики, то вряд ли стали упоминать об искушении Святого Антония…

   Он вернулся бегом, открыл и снова закрыл зонтик, чтобы стряхнуть с него капли, и поставил на место.

   Бёрден уже принес следующее пиво — так можно и перебрать — и поджаренные сэндвичи, которые заказал.

   — И он при всех покаялся в этом, да? — спросил он.

   — Перед этой, можно так сказать, завывающей толпой, — сказал Вексфорд. — Танцующей и поющей, как выражается экономка Шэнд-Гибба. Ему еще повезло, что не пришлось называть никаких имен. Они это разрешают. Конечно, он был прощен, но с условием, что больше с ним такое не повторится. Ему выделили наставника, который должен был направлять его. В общем, один из старейшин должен был следить за тем, чтобы он снова не согрешил… А он и не собирался. Этот ритуал потряс его, лишь человек втрое старше него мог так серьезно все воспринять. Джайлз, как всегда, рассказал обо всем сестре, но Джоанне не обмолвился ни словом. Он просто делал все возможное, чтобы избегать ее, и ему это неплохо удавалось. Какой ценой, я не знаю, об этом можно только догадываться. В сентябре к ним приехала Матильда Кэрриш. Не очень приятный визит, могу себе представить. Ведь Катрина ненавидела свою свекровь, а та презирала Катрину. Думаю, она приехала к ним просто потому, что беспокоилась за Софи. Какие поводы для беспокойства у нее были, я не знаю, и думаю, не узнаю уже никогда. Может, поскольку в детстве сама подвергалась сексуальному насилию со сторона отца, она подозревала те же порочные наклонности в Роджере? Она ошибалась, но ведь и мы ошибались, подозревая его как раз в этом… Обсуждали ли они это с Софи? Ответить на этот вопрос невозможно, потому что Софи — законченная лгунья. А я-то считал себя хорошим детектором лжи. — Вексфорд поднял брови, в его взгляде сквозило сожаление. — Но этот ребенок заткнет за пояс любого злодея из тех, кого мне доводилось допрашивать в нашем участке. Жаль, что лживость не оценивают, она бы заработала высший балл. Возможно, она унаследовала этот талант от бабушки по отцу, та ведь тоже в этом преуспела… Как бы там ни было, Матильде удалось сильно привязать к себе внуков. Без преувеличения можно сказать, что за каких-то три дня они ее полюбили. В их жизни появился взрослый, который серьезно воспринимал их, не прикрикивал на них каждую минуту и не трясся над ними с плачем. Думаю, уезжая, она сказала, что, если когда-нибудь им понадобится, они могут рассчитывать на нее. Пусть просто позвонят — этого будет достаточно. Стоит ли говорить, что Джайлз, скорее всего, ничего не рассказал ей о своих отношениях с Джоанной? Да и зачем ему было это делать? Он пытался о них забыть.

    

   Вексфорд съел сэндвич, потом еще один. Смакуя горячее топленое масло, недожаренный, но это можно пережить, ростбиф, каперсы и сырой красный лук, он просто чувствовал, как у него отрастает животик. Кажется, почти все диетологи пишут, что поправляешься только от вкусной еды, а не от той, которую терпеть не можешь. Наверное, в этом есть своя правда, но точно он не знал.

   — Рег, давай перейдем к тем решающим выходным, — попросил Бёрден.

   — Да, значит так, решающие выходные. Когда мать сообщила Джайлзу, что Джоанна останется с ними, пока они с отцом будут в отъезде, тот не на шутку испугался. После исповедального собрания он больше, чем когда-либо, укрепился в мысли о необходимости целомудренной жизни. Да, раньше он об этом даже не задумывался. А теперь понимал, что воздержание — благо, и оно необходимо до тех пор, пока он не женится. Он прослушал еще несколько проповедей на эту тему, а старейшины Истинных Евангелистов, прочитав ему лекцию еще и в машине по дороге из Пэссингэма, принялись рьяно следить за тем, чтобы он снова не пал. Звучит невероятно, но они даже прочли ему с глазу на глаз несколько нравоучений. Первым был Пагиэль Смит, вторым — Ховав Уинтер. Брат Иашув тоже постоянно крутился возле него, засыпая предостережениями и угрозами. Все они считали внебрачный секс грехом, гораздо более ужасным, чем жестокость, лживость, мошенничество и даже убийство… До этого Джайлз ни разу не называл им имя своей сексуальной партнерши, — продолжал Вексфорд. — Но выходные приближались, он страшился их все больше. И вот она должна остаться с ними через полмесяца, уже через неделю, уже через несколько дней. После воскресной проповеди 19 ноября он поговорил с преподобным мистером Райтом и все ему рассказал. Джоанна останется в их доме, пока родители будут отсутствовать, и произойдет это уже в следующую пятницу. Иашув созвал совет старейшин. Все они хотели, чтобы Джайлз оставался чист.

   — Бедный мальчик, — вставил Бёрден. Он передал Вексфорду еще один сэндвич. Вексфорд взял его и подумал, что, когда они с Бёрденом только познакомились, тот, насколько он помнил, всегда съедал один сэндвич из четырех, а он — три остальных, когда же у них было восемь сэндвичей, Вексфорд съедал шесть, а Бёрден всего два. То же самое происходило и сейчас. Наверное, только поэтому он всегда если и не боролся с лишним весом, то, по крайней мере, думал, что ему это необходимо, а Бёрден по-прежнему оставался стройным, как юноша. Он вздохнул.

   — Как мы знаем, родители уехали из дома в пятницу утром 24-го, а Джоанна приехала после обеда. С одной стороны, Джайлз надеялся, что она забыла обо всем, что было между ними, но с другой, и это вполне естественно, страстно желал, чтобы помнила. Джоанна помнила все прекрасно и в пятницу вечером пришла к нему в комнату. Продолжения было не избежать. Хотя, конечно, Джайлз сопротивлялся. Он рассказал ей все, во что тогда твердо верил, сказал о большом грехе, а она посмеялась над ним. Через пару недель ему исполнится шестнадцать, и их отношения перестанут быть незаконными. Она его совсем не поняла… Софи знала обо всем. Она видела, как Джоанна весь вечер пристает к Джайлзу, и потому, описывая происходившее между Джоанной и «Питером», не поскупилась на подробности. Имя она, конечно, выдумала, просто подсознательно позаимствовала его у автора кулинарной статьи. Большого воображения тут не требовалось, ведь это одно из самых распространенных имен. Она не знала, что с делом связаны два настоящих Питера, а если бы и знала, думаю, это только позабавило бы ее.

   — А что случилось на следующий день?

   — Походы за покупками и готовка, о которых рассказывала Софи, — все это полная ерунда. Меню она взяла из газетного приложения, которое вышло две недели спустя. Не очень умно, но ведь ей всего тринадцать, у нее еще есть время, чтобы исправиться, и к двадцати годам она может научиться так стряпать выдуманные истории, как нам и не снилось. Нет-нет, Джайлз вовсе не отправлялся с Джоанной и Софи в поход за покупками и после не ходил с ними обедать. Он прямиком направился к Иашуву Райту и рассказал ему обо всем, что случилось, сказав, что боится повторения. Что ему делать? Противостоять, было сказано ему, быть сильным. Экая нелепица, в наши дни молодой и очень сексуальный человек должен блюсти свое целомудрие ради вымышленного человека, которого мы называем Иисусом и который и словом не обмолвился о сексе вне брака, — но евангелисты думали иначе. Джайлз должен был противостоять с Его именем на устах, и тот ниспослал бы ему помощь… К тому времени, когда он вернулся в «Антрим», начался дождь. Не забывай, не было никакого «Питера», никакого гостя за ужином и никакой изысканной еды. Их было всего трое, и каждый пребывал в напряженном ожидании: Софи взбудоражена и полна любопытства, Джоанна готовится сломить сопротивление, которое только придавало пикантности их отношениям, Джайлз отчаянно старается держаться от нее на расстоянии, горько сожалея о том, что дверь его спальни не запирается на обычный замок.

   — Подожди минутку, — прервал его Бёрден, — ты ведь сказал, что к смерти Джоанны Джайлз не имеет никакого отношения, но сейчас утверждаешь, будто в доме их было всего трое.

   — Сначала их было всего трое. Но ситуация изменилась. К шести дождь действительно полил как из ведра, да ты и сам это помнишь. Из-за дождя газета «Кингсмаркэмский Курьер» опоздала, ее доставили только к шести тридцати. Человек, принесший ее, не стал звонить в дверь, но Джайлз слышал, как газета упала на коврик, и вышел поднять ее.

   — А когда на сцене появился Скотт Холлоуэй?

   — Скотт ненавидел Джоанну. И я тебе скажу, почему, как я думаю. О своих отношениях с Джоанной Джайлз поведал не только Софи. Когда между ними все только начиналось и он еще не чувствовал никакой вины, то похвастался перед Скоттом, скажем, своей победой, своим опытом. Когда Скотт узнал, что Джоанна будет давать ему уроки, то вообразил, будто и он может рассчитывать на такое же, но Джоанна его отвергла. Согласись, бедный мальчуган красотой не блещет. Нет ничего удивительного в том, что он возненавидел ее, отказался от уроков, а когда увидел ее машину у «Антрима» в тот субботний вечер, сразу же вернулся домой, чтобы избежать встречи с ней… В тот день в «Антриме» рано легли спать, Джайлз был в полной растерянности. Он знал, что сейчас он в безопасности, хотя во многих отношениях желал совсем другого. Приставания Джоанны, когда они сидели на диване и смотрели телевизор, приставания, которые она не потрудилась скрыть от Софи, вполне естественно, до крайности возбудили его. Но все-таки он знал, что ему уже ничего не грозит. Понимая, в каком затруднительном положении находится брат, Софи отказалась идти спать и дождалась, пока уйдет он. Она поднялась наверх вместе с Джоанной и проследила, как та зашла в свою спальню… Через полчаса Джоанна уже лежала мертвой внизу у лестницы. Ее сбросил или столкнул тот, кто возомнил себя борцом с Великим Драконом или Антихристом. Его миссия была закончена, а Джайлзу в расплату за все оставалось прибрать беспорядок. Эти люди, думал поумневший после случившегося Джайлз, хотят его наказать, признания и покаяния для них не достаточно. Он должен искупить свою вину. Он снова согрешил, совершил тот же самый проступок. Только после того, как человек покинул дом, из комнаты вышла Софи и увидела, что произошло… Первым делом они позвонили бабушке. Их охватила жуткая паника, а Матильда говорила, что они всегда могут рассчитывать на нее. На нее и вправду можно было рассчитывать. Она стала для них защитницей, ее дом — прибежищем. Дети успокоились. Она знала их проблемы, понимала страх Джайлза перед отцом, перед законом, если его отношения с Джоанной выйдут наружу, но она была уверена, что это он убил Джоанну. Матильда не верила во вторжение кого-то третьего, на Софи тоже нельзя было подумать. Матильда была лгуньей, а, как ты знаешь, лгуны и обо всех остальных судят по себе. Конечно, любой разумный человек посоветовал бы им сразу, не теряя времени, позвонить нам, но Матильда Кэрриш оказалась неразумной. Да, она была умная, блестящая, талантливая женщина — но неразумная. Не было в ней мудрости. Она велела Джайлзу взять с собой ирландский паспорт. Не трогайте Джоанну. Оставьте ее машину там, где она стоит, и как можно скорее приезжайте… Они послушались ее, но не до конца. Они приедут к ней, но почему бы не поехать на «фольксвагене» Джоанны, спрятав в машине тело? Софи не поверила в рассказ Джайлза, значит, и полиция не поверит. Если тело Джоанны останется здесь, а сами они уедут, то разве полиция сразу не обвинит во всем их? Но если тела не будет… Джайлзу было всего пятнадцать, он был жутко напутан, хотя, думаю, в тот момент его немного увлекла перспектива Приключения. Он умел водить, он хотел сесть за руль. А Софи мечтала о свободе. Убраться подальше отсюда, подальше от этих родителей. Пусть думают, что Джоанна все еще жива и похитила нас.

    

   У Вексфорда зазвонил телефон. В трубке он услышал голос Доры:

   — Ты меня не искал? Я у Сильвии, с ней и с Джонни. — Джонни? Однако не теряют они времени. — А ты где сейчас?

   — Я в баре.

   — Понятно. Ты, наверное, переживаешь из-за дождя, но не стоит, наш сад не затоплен, и близко нет, к тому же у нас еще остались те мешки с песком, и в случае чего, говорит Джонни, он придет и сложит их у стены. До встречи.

   — Ты не знаешь, что значит Plus ça change plus ça la même chose?[1]

   — Нет, — ответил Бёрден.

   — Это почти все мои познания во французском, — сказал Вексфорд. А потом с недовольством добавил: — Кажется, новый парень Сильвии сильно смахивает на предыдущего.

   Бёрден ответил ему противным голосом, скривив верхнюю губу:

   — Ты же у нас спец по подозрениям. Жить без этого не можешь. В последнее время ты в этом преуспел. Наверное, тренировка помогает.

   — Не понимаю, что ты имеешь в виду.

   — Я имею в виду человека, который убил Джоанну.

   — Я как раз к этому и веду. Давай вернемся на несколько часов назад, к тому времени, когда была доставлена вечерняя газета.

   — Что?

   — Да подожди ты. Это важно. У нас у всех, в моей округе и в Линдхерстском проезде, — один газетный киоскер с Квин-стрит. Как ты знаешь, «Антрим» всего в нескольких улицах от меня. Газету начинают разносить не с Квин-стрит и даже не с Годстоун-роуд. Маршрут начинается где-то с середины Линдхерстского проезда, затем по Чешэм-роуд, по моей дороге, по Кавершэм-авеню, через Мартиндейлские Сады, потом по северной части Кингстонского проезда, затем по южной и заканчивается на углу Линдхерстского и Кингстонского проездов. В последний дом в Линдхерсте газета попадает в последнюю очередь. Этот дом и есть «Антрим». Разносит газету девочка почти одного возраста с Джайлзом Дейдом и Скоттом Холлоуэем, Серна Уинтер, ее лишь иногда сменяют. В субботу двадцать пятого ноября газету разносила не она. Она редко разносит ее по субботам, потому что в это время у нее уроки скрипки. Газету разносил ее отец… Он шел пешком и сильно промок. Когда он добрался до последнего дома, то есть до «Антрима», ему не пришлось звонить, потому что Джайлз слышал, как газета упала на коврик, и подошел к двери. Ему было все равно, слышала ли это Джоанна, его не волновало, что она тоже может подойти к двери. У него было оправдание. Ховав знал Джайлза, они были членами одной церкви и, более того, он был наставником Джайлза, прикрепленным к нему, чтобы поучать и руководить. Неужто ему нельзя войти и обсохнуть, прежде чем возвращаться домой?

   — Ты хочешь сказать, что убийство совершили члены церкви Истинного Евангелия?

   — Газетный киоскер, — ответил Вексфорд. — Кеннет Уинтер по прозвищу Ховав.

  
  
   

    Глава 29 

   

   — Ты знаешь, что он уже предстал перед судом, — сказал Вексфорд, — по обвинению в совершении убийства. Джайлзу предъявлено обвинение в сокрытии преступления, это было неизбежно, но, надеюсь, обвинения в том, что он вынудил полицию попусту тратить время, ему удастся избежать. Однако во всем этом есть и положительный момент. Он отвернулся от Истинных Евангелистов, а те, кажется, близки к распаду. Он начал учить еще один язык и через пару месяцев собирается сдавать по нему экзамен на сертификат, и вроде бы его отношения с отцом понемногу налаживаются. Софи не будет предъявлено никаких обвинений. Если честно, мне кажется, суд поверил бы ей больше, чем полиции или даже любым серьезным свидетельским показаниям. Мы бы только время на этом потеряли.

   — Давай вернемся к Ховаву Уинтеру, — сказал Бёрден.

   — Ты помнишь, я тебе говорил, что днем Джайлз был у Иашува Райта, а тот созвал совет старейшин. Ховав, конечно, тоже на нем присутствовал. Мы сейчас как раз выясняем, знали старейшины о намерениях Ховава или он самостоятельно все спланировал. Джайлзу это неизвестно. Они отпустили его, произнеся напоследок таинственные слова о том, что «помощь придет». Он думал, что, вероятнее всего, она придет от его наставника, и, как ты сам догадываешься, он и хотел этого, и не хотел. Когда доставили газету, он убедился в том, что ждал не напрасно… Ховав прошел в гостиную, где был представлен Джоанне и Софи. Ему даже налили чашечку чая. Знаю. Сейчас мы можем над собой посмеяться. Мы ведь не исключали такой возможности, но просто отмели ее как нелепую. Его плащ повесили в коридоре на батарею, туда же положили шерстяные перчатки, которые он обычно носит, а его туфли сушились на кухне. Все остальное было сухим, кроме нижней части брюк, но брюки сохли прямо на нем… Ховав намеревался убить Джоанну, в этом я уверен. Если бы он нанес ей какие-то телесные повреждения и оставил в живых, она бы призвала его, как и всех Истинных Евангелистов, к ответственности. Помнишь, на теле были найдены следы, говорившие о том, что удар был нанесен по лицу и голове? К тому же он попытался замести следы своего пребывания в доме. Он остался в нем тайно от Софи и Джоанны. Когда высохли перчатки — это очень важная деталь — а туфли можно было снова надеть, Джайлз проводил его наверх, в свою спальню. Но ни Софи, ни Джоанна об этом ничего не знали. Джайлз говорит, они думали, что тот забрал из коридора свой плащ и ушел. Но он сидел на стуле в спальне Джайлза, читал библию Джайлза и ждал. Джайлз говорит, он готов был ждать всю ночь, если потребовалось бы, лишь бы не был совершен еще один грех… Джоанна, видимо, убедилась ночью, что сопротивление Джайлза сломлено, и снова начала заигрывать с ним внизу. Джайлз утверждает, что нисколько ее не поощрял, и, конечно, ни на секунду не забывал о том, что Ховав наверху. Но после того, как он пошел спать, Джоанна подошла к двери спальни и опять не постучалась. Может, если бы она это сделала, то сейчас была бы жива. Если бы она была чуть менее решительной, чуть менее самонадеянной… Как только она вошла, Ховав вскочил со стула и выволок ее из комнаты. Он набросился на нее с кулаками, она ушиблась головой о стену. Несомненно, он обрушил на нее множество проклятий, называя блудницей, великим драконом и так далее. Она закричала, понятное дело, ведь это такой шок, а Ховав сбросил ее с самой верхней ступеньки лестницы и был несказанно рад, увидев, что она сильно ударилась головой об угол шкафа.

   — Ох, — сказал Бёрден. — Понятно. И он вот так просто ушел из «Антрима»? Бросил все на двоих детей?

   — Думаю, он даже не заметил присутствия Софи в доме. В конечном счете, она тоже была девочкой, которая может вырасти в очередную Джоанну. Видимо, единственной женщиной, не достойной проклятия, он считал свою собственную дочь. Кроме того, Софи вышла из своей комнаты, когда он уже ушел. Она крепко спала. Да, он бросил все на Джайлза и прошелся до дома пешком под проливным дождем, очевидно, поздравляя себя с успешно выполненной миссией.

   — Неужели он думал, что ему удастся уйти от правосудия? Он ведь понятия не имел, что Джайлз с Софи убегут из дома, забрав с собой тело.

   — А разве кто-нибудь поверил бы Джайлзу, скажи тот, что человек, разносящий газету, столкнул Джоанну с лестницы? Человек, который, кстати, не оставил после себя никаких следов? Человек, которого Джоанна никогда раньше даже не встречала? Человек, который, по мнению Софи, ушел от них еще несколько часов назад? Не забывай, Софи тоже думала, что это сделал Джайлз. Любой старейшина Истинных Евангелистов подтвердил бы, что Ховав был с ним. А его жена сказала бы, что он был с ней, жены всегда их выгораживают. Посмотри хотя бы, как вели себя старейшины после исчезновения троих человек. Они, а особенно Иашув Райт, вели себя не просто словно ни в чем не виноваты, а так, будто они вообще не имеют к этому никакого отношения. Прелюбодеяние для них — самое гнусное прегрешение. А жестокое убийство ничего не значит, тем более если совершено оно с благими намерениями, да и ложь в суде для них не более чем пустяковый проступок, который легко прощается.

   — Так значит, этот уважаемый киоскер, этот столп церкви, ведущий безупречную жизнь, вдруг набросился на молодую женщину и зверски убил ее? Немного странно, разве нет?

   — Было бы странно, если бы твои слова соответствовали действительности.

   — Что ты этим хочешь сказать?

   Вексфорд задумчиво проговорил:

   — Ты же знаешь, я не люблю обсуждать работу дома. Да и ты тоже. Доре пришлось немного поучаствовать в этом деле, она искала для меня информацию в Интернете, но Сильвия ничего не знала до тех пор, пока не увидела в газете коротенькое сообщение о том, что Ховав предстал перед мировым судьей. Она прочла его в «Кингсмаркэмском Курьере» — хоть в чем-то эта газета пригодилась. Она пришла к нам, конечно, с этим своим Джонни, и рассказала мне, что произошло однажды ночью, когда она дежурила на горячей линии в этом своем «Убежище»… Это случилось несколько лет назад. Звонившая не назвала своего имени. Сначала не назвала. Она сказала, что ее избил муж и ей страшно оставаться дома, потому что скоро он должен вернуться с религиозного собрания. Сильвия подумала, что все это звучит как-то странно, но тем не менее посоветовала женщине взять такси и приехать в «Убежище». Как ты, наверное, уже догадался, это была Присцилла Уинтер, миссис Ховав Уинтер. У нее был сломан нос, подбиты оба глаза, а все тело было в синяках.

   — Неужели старейшина церкви Истинных Евангелистов на такое способен?

   — О да, способен, кстати, ему это было не впервой. Хотя так он ее уже давно не избивал. Он частенько поколачивал ее, а однажды сбросил с лестницы, когда их дочь была еще маленькая. Сделал он это потому, что, придя домой, увидел, как она пьет чай с соседом. Жаль, но она провела в «Убежище» всего два дня, а потом вернулась домой. Она не могла бросить Серну, так она сказала.

   — Сейчас ее избавят от Ховава, — сказал Бёрден. Он снял с пыльной деревянной вешалки свой плащ и плащ Вексфорда. Они вышли на Хай-стрит. Дождя уже не было, только слегка моросило. — Но мне до сих пор непонятно, почему ты утверждаешь, что это было убийство. Яростное нападение, согласен, трагический инцидент, тоже согласен, пусть это будет даже непреднамеренное убийство. Но почему ты уверен в его преднамеренности?

   — А разве я тебе не говорил? — Вексфорд раскрыл зонтик. — После того как перчатки высохли, Ховав надел их и не снимал. Но не для того, чтобы согреться. Ночь не была холодной, а в доме было включено отопление. Он собирался ее убить, а перчатки надел, чтобы не оставлять отпечатков в комнате Джайлза и на его Библии. Не делая никаких психологических заключений, могу сказать, что, убивая Джоанну, он символически убивал и свою жену, и, может статься, множество других женщин.

   — А я сказал бы, — ответил Бёрден, видимо, напрочь позабыв, что недавно посещал курсы психологии, — что он просто был полным негодяем.

   — Послушай, — сказал Вексфорд, — я забрал зонтик — это зонтик кого-то из туристов, но они уже уехали. Кажется, я совершил первую в своей жизни кражу.
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   Чем больше меняется, тем больше неизменно (фр.).
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