
        
            
                
            
        

    Annotation

    После разоблачения антигосударственного Уайтчепельского заговора Томасу Питту удалось вернуть себе доброе имя и должность суперинтенданта. Но… совсем ненадолго. Всемогущая тайная организация «Узкий круг» не перестала преследовать надоедливого детектива. Питта снова переводят на службу в политический сыск. Теперь он должен расследовать очень странное убийство женщины-медиума, задушенной в своем доме на Саутгемптон-роу. Но что-то явно не так с этим делом…
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    Глава первая 

   

   – Досадная ситуация, – тихо произнес заместитель комиссара полиции Джон Корнуоллис, и на лице его застыло горестно-виноватое выражение. – Я сделал все, что мог, привел все возможные этические и юридические аргументы. Но, очевидно, мне не под силу бороться с властью «Узкого круга».

   Томас Питт пребывал в потрясении. Он стоял в середине пронизанного солнечными лучами кабинета, и из-за окна до него доносились приглушенные стеклами крики извозчиков, цокот лошадиных копыт и грохот колес по булыжной мостовой. Этим жарким июньским днем по Темзе курсировало множество прогулочных лодок. После расследования Уайтчепельского заговора Томаса восстановили в должности суперинтенданта полицейского участка на Боу-стрит. Сама королева Виктория выразила ему благодарность за проявленные отвагу и преданность. А теперь Корнуоллис опять сообщил ему об увольнении!

   – Но это же невозможно! – возразил Питт. – Ведь Ее Величество сама…

   Взгляд его начальника не дрогнул, но в нем отразилась вся глубина душевного страдания.

   – Для них нет ничего невозможного. У них больше власти, чем мы с вами можем даже представить. Королева всецело им доверяет. Если мы попытаемся довести до ее сведения наши сомнения, то тогда, уж поверьте мне, у вас не останется вообще никакого шанса, даже на место в Специальной службе[1]. Наррэуэй будет рад вашему возвращению, – добавил Джон через силу, точно слова застревали у него в горле. – Соглашайтесь, Питт. Ради вашего же блага, ради благополучия вашей семьи. На данный момент это лучшее из возможного. Тем более что вам уже удалось достичь там известных успехов. Вы принесли неоценимую пользу стране, помешав заговору Войси в Уайтчепеле.

   – Как же, помешаешь ему! – с горечью возразил Томас. – Королева же посвятила его в рыцари, и «Узкий круг» по-прежнему достаточно силен, чтобы своевольно назначать угодных им суперинтендантов на Боу-стрит!

   Корнуоллис поморщился, и кожа на его худощавом скуластом лице натянулась.

   – Понятно, он еще силен. Но если б вы не помешали ему, то в Англии уже царил бы республиканский бардак, возможно, даже сопровождаемый гражданской войной, а сам Войси торжествовал бы в роли первого президента. К этому он и стремился. А вы помешали его планам, Питт, несомненно… и никогда не забывайте об этом. Уж он-то точно не забудет!

   Плечи опального полицейского поникли. От обиды его охватила унылая досада. Что он скажет Шарлотте? Ее ужасно огорчит такая несправедливость по отношению к нему. Она всегда готова бороться вместе с ним, но тут уж ничего не поделаешь. Томас все понимал и возражал Корнуоллису только из-за потрясения и возмущения, осознавая жестокую несправедливость. Он действительно полагал, что его положение по меньшей мере надежно, раз уж сама королева признала его заслуги.

   – Вам положен отпуск, – добавил Джон, – вот и воспользуйтесь им в свое удовольствие. Мне… мне чертовски жаль, что пришлось заранее сообщить вам об этой новости.

   Питт не нашелся что ответить. От расстройства он забыл даже о вежливости.

   – Уезжайте из Лондона в какое-нибудь приятное местечко, – посоветовал шеф. – В пригород или на побережье.

   – Да… полагаю, вы правы. Так будет лучше для Шарлотты, для детей…

   Все равно она будет обижена, думал Томас, но, по крайней мере, они вместе отдохнут на природе. Давно они уже не отдыхали нормально – им удавалось только выбираться на короткие прогулки по окрестным лесам или лугам, позволяя себе лишь иногда по выходным устраивать пикники с сэндвичами и спокойно любоваться небесами.

   Миссис Питт пришла в ужас, но быстро подавила первую вспышку возмущения – возможно, в основном ради детей. На одиннадцатом году жизни Джемайма мгновенно улавливала смену настроения, да и Дэниел, будучи младше сестры всего на два года, тоже быстро реагировал на все происходящее. Скрыв обиду, женщина начала живо рассуждать о возможностях отпуска и планировать, когда они смогут отправиться в путь, раздумывая о том, много ли теперь могут позволить себе потратить.

   Подготовка заняла всего несколько дней. Питты решили также взять с собой сына Эмили, сестры Шарлотты, – их дети были близки по возрасту, а Эдвард к тому же стремился увильнуть от формальных учебных занятий и ответственности, свалившейся на него как на отцовского наследника. После смерти первого мужа Эмили, лорда Эшворда, их единственному ребенку достались как титул отца, так и огромное состояние.

   Они прекрасно поживут пару с половиной недель в коттедже в Харфорде, небольшом поселении в окрестностях Дартмура, решила Шарлотта. Ко времени их возвращения всеобщие выборы уже закончатся, и Питт вновь поступит в распоряжение начальника спецотдела Наррэуэя, руководившего зачаточной службой безопасности, в основном направленной на борьбу с фенианскими бомбистами и терзающими общество проблемами Гомруля, с которыми беспрестанно и пока неизменно с минимальной надеждой на успех боролся Гладстон[2].

   – Даже не знаю, много ли брать для детей сменной одежды, – произнесла Шарлотта таким тоном, будто этот вопрос серьезно озадачивал ее. – Часто ли они будут там пачкаться, интересно…

   Они с Томасом находились в спальне, пакуя последние вещи. Вскоре им предстояло сесть на дневной поезд и укатить в юго-западном направлении.

   – Очень часто, надеюсь, – с усмешкой ответил Питт. – Забота о чистоте вредно сказывается на характерах детей… особенно мальчиков.

   – Тогда мальчикам придется принять участие в стирке! – мгновенно парировала его жена. – Я покажу, как пользоваться утюгом. Это очень просто… только тяжело… и ужасно скучно.

   Томас уже собрался ответить ей, когда появившаяся на пороге горничная Грейси сообщила:

   – Тут извозчик доставил вам какую-то записку. Он передал ее мне. – И она вручила Питту сложенный листок бумаги.

   Тот открыл его и прочел:

   «Питт, мне необходимо немедленно увидеться с вами. Поезжайте на извозчике, доставившем вам это сообщение. Наррэуэй».

   – В чем дело? – встревожено спросила Шарлотта, заметив, как помрачнело лицо ее мужа. – Что еще случилось?

   – Не знаю, – ответил Томас. – Наррэуэй пожелал увидеть меня, но вряд ли по какому-то важному делу. Я не собирался начинать работать в Специальном отделе еще недели три.

   Миссис Питт, естественно, знала, кто такой Виктор Наррэуэй, хотя и никогда с ним не встречалась. С момента ее знакомства с Томасом в 1881 году она принимала деятельное участие во всех его делах, которые возбуждали ее любопытство или вызывали гнев, а также если расследование затрагивало кого-то из ее близких. Более того, именно Шарлотта подружилась с вдовой Мартина Феттерса, убитого Джоном Эдинеттом в ходе заговора в Уайтчепеле, и в итоге выяснила причину его смерти. Так что для людей, не связанных с делами Специальной службы, она имела прекрасное представление о деятельности Наррэуэя.

   – Что ж, постарайся убедить его не задерживать тебя долго, – сердито заявила она. – Ты же в отпуске, и сегодня днем отходит наш поезд. Лучше б он прислал свое сообщение завтра, когда мы успели бы уехать подальше от Лондона!

   – Не думаю, что это важно, – небрежно бросил Питт и улыбнулся, хотя улыбочка у него получилась кривоватая. – В последнее время вроде бы ничего не взрывали, и вероятно, в свете предстоящих выборов, подобных акций до их окончания не последует.

   – Тогда почему он не мог подождать до твоего возвращения? – спросила женщина.

   – Вероятно, он мог бы, – уныло пожал плечами Томас. – Но я не могу себе позволить ослушаться его.

   Очередное суровое напоминание о его нынешнем подчиненном положении.

   Питт подчинялся непосредственно Наррэуэю, и никто теперь не мог оказать ему законную помощь – например, открыть доступ к общеизвестным знаниям или судебным решениям, которыми он пользовался раньше, служа в уголовной полиции. Если Виктор откажется от него, ему вообще некуда будет возвращаться.

   – Да… – Шарлотта потупила взгляд, – я понимаю. Просто напомни ему о нашем поезде. На следующем нам не успеть доехать до Харфорда засветло.

   – Хорошо. – Полицейский поцеловал жену в щечку, после чего, резко развернувшись, покинул комнату, спустился по лестнице и вышел на улицу, где его дожидался извозчик.

   – Поедемте, сэр? – спросил его извозчик с козлов.

   – Да, поедем, – согласился Питт.

   Взглянув на кучера, он забрался в двуколку и опустился на сиденье как раз в тот момент, когда они тронулись в путь. Что же могло так срочно понадобиться от него Виктору Наррэуэю, раз он не мог дождаться его выхода из отпуска через три недели? Может, он просто решил показать свою власть, подчеркнув еще раз подчиненное положение Питта? Томас еще не успел толком разобраться в методах работы Специальной службы. Он почти ничего не знал о фениях, не имел опыта в обнаружении динамита или прочих взрывных устройств, мало знал о причинах каких-то политических заговоров, да и не хотел, честно говоря, ничего знать о них. Питт был детективом. Он научился мастерски распутывать уголовные преступления, учитывая все детали и страсти, способные привести к убийству человека, а не интриги и махинации шпионов, анархистов и революционеров.

   Он блестяще разобрался с заговором в Уайтчепеле, но теперь с этим делом уже покончено. Даже та правда, что им удалось выяснить, предана молчанию и покоится в тайне вместе с недавно погребенными трупами, дабы сокрыть ужасные события, приведшие к их смерти. Чарльз Войси по-прежнему благоденствует, и Спецслужба не смогла найти никаких бесспорных доказательств его причастности к заговору. Но своеобразное правосудие все же свершилось. Ему, тайному предводителю движения по свержению королевской власти, пришлось лицемерно, рискуя жизнью, предстать в роли ее спасителя. Питт улыбнулся и почувствовал, как его горло сжалось от горя при воспоминании о том, как он стоял рядом с Шарлоттой и Веспасией Камминг-Гульд в Букингемском дворце на церемонии королевского посвящения в рыцари Войси за его заслуги перед Короной. Чарльз поднялся с колен, онемев от ярости – что Виктория восприняла как благоговение и благосклонно улыбнулась ему. Принц Уэльский также оценил его заслуги, и Войси, развернувшись, прошел мимо Томаса, взглянув на него с обжигающей ненавистью, полыхавшей в его глазах адским огнем. Даже сейчас, вспомнив об этом, Питт поежился, точно от холода.

   Да, в Дартмуре они прекрасно отдохнут: безбрежные чистые небеса, гуляющий по просторам ветер, запахи земли и трав на сельских дорожках… Они будут гулять и болтать или просто гулять! Он будет запускать с Дэниелом и Эдвардом воздушных змеев, забираться на скалистые холмы, собирать ягоды, наблюдать за жизнью птиц или животных. И Шарлотта с Джемаймой смогут заниматься всем, чем захотят: наносить визиты, заводить новые знакомства, гулять по саду или собирать луговые цветы.

   Двуколка остановилась.

   – Вот и прибыли, сэр! – крикнул извозчик. – Смело заходите. Господа уж там, ожидают вас.

   – Спасибо, – откликнулся Питт и, выбравшись на тротуар, прошел к крыльцу, ведущему к простой деревянной двери.

   Дом вовсе не походил на ту мастерскую в Уайтчепеле, где он недавно встречался с Наррэуэем. Возможно, глава Спецслужбы менял адреса своих явок по мере служебной необходимости. Открыв дверь без стука, Томас вошел в коридор и, пройдя по нему, попал в приличную гостиную, за окнами которой находился крошечный сад, почти весь заросший розами, давно нуждавшимися в подрезке.

   Виктор Наррэуэй сидел в одном из двух кресел. Не вставая с места, он пристально взглянул на Питта. Этот худощавый, безукоризненно одетый мужчина среднего роста производил поразительное впечатление на редкость умного человека. Даже во время отдыха взгляд начальника Спецслужбы искрился идеями, словно его ум не отдыхал никогда. Лицо его, с длинным прямым носом и почти черными, прикрытыми тяжелыми веками глазами, обрамляли густые темные волосы, казалось, присыпанные серебром.

   – Садитесь, – распорядился он, видя, что Томас топчется на месте. – Мне не хочется задирать голову, глядя на вас. Да и вы со временем устанете и начнете нервничать, чем раздосадуете меня.

   Питт продолжал стоять, засунув руки в карманы.

   – А я не имел намерения задерживаться. Сегодня дневным поездом я уезжаю в Дартмур.

   Наррэуэй поднял густые брови:

   – С семьей?

   – Да, конечно.

   – Сожалею.

   – Тут не о чем сожалеть, – ответил Томас. – Я как раз с огромной радостью еду в отпуск. Причем заслуженный, кстати, после Уайтчепела.

   – Разумеется, – спокойно согласился Виктор. – И тем не менее вы не поедете.

   – Нет, поеду.

   Они знали друг друга от силы несколько месяцев и работали в достаточно независимой манере всего по одному делу. Питта не связывали с новым начальником такие долгие взаимоотношения, как с Корнуоллисом, к которому он не просто относился с большим уважением и симпатией, – он еще и доверял ему больше всех других людей. Томас еще не понимал толком, что представляет собой Наррэуэй как человек, и, конечно же, не доверял ему, несмотря на его поведение во время Уайтчепельского дела. Он полагал, что Виктор служит на благо страны и живет согласно его собственному этическому кодексу, но пока не понимал, в чем сущность этого кодекса, и между ними пока не завязались дружеские отношения.

   – Пожалуйста, сядьте, Питт, – вздохнув, повторил Наррэуэй. – Я предполагал, что вы доставите мне известные психологические проблемы, но имейте хотя бы вежливость не давить на меня также физически. Мне неудобно задирать голову, чтобы видеть ваше лицо.

   – Сегодня я уезжаю в Дартмур, – повторил его подчиненный, но все-таки сел в предложенное кресло.

   – Нынче у нас восемнадцатое июня. Парламент соберется двадцать восьмого, – устало произнес Виктор, словно это знание печалило и неописуемо тяготило его. – И сразу начнется всеобщая предвыборная кампания. Полагаю, первые результаты мы получим к четвертому или пятому июля.

   – Тогда я потеряю право голоса, поскольку буду отсутствовать дома, – заметил Питт. – Смею заметить, впрочем, что мой голос не будет иметь ровно никакого значения.

   Наррэуэй неотрывно смотрел на него.

   – Неужели ваш избирательный округ настолько коррумпирован?

   Томас слегка удивился:

   – Я так не думаю. Но он издавна считается либеральным, и общее мнение, видимо, склонится в пользу Гладстона, пусть и с незначительным перевесом. Но вы же не затем вызвали меня к себе на три недели раньше, чтобы сообщить о выборах!

   – Нет, отчасти.

   – Нет, даже приблизительно! – Питт начал вставать.

   – Сядьте, – подавляя вспышку гнева, приказал Виктор резким, как удар хлыста, голосом.

   Его сотрудник сел – больше от удивления, чем подчиняясь приказу.

   – Вы хорошо справились с делом в Уайтчепеле, – спокойно и тихо произнес Наррэуэй, откинувшись на спинку кресла и закинув ногу на ногу. – Вы обладаете храбростью, воображением и способностью к самостоятельным активным действиям. И у вас есть моральные принципы. Выступив в суде, вы нанесли поражение «Узкому кругу», хотя могли бы дважды подумать, понимая, против кого выступаете. Вы – хороший детектив, лучший из моих подчиненных, и да поможет мне Бог! – воскликнул он. – Мои люди больше привыкли разбираться со взрывчатыми веществами и попытками политических убийств. Вам отлично удалось расстроить планы Войси, но еще лучше вы представили совершенное им убийство в таком виде, что он получил рыцарство за спасение трона. Это была великолепная месть. Республиканские соратники теперь считают его заклятым предателем. – Губы Виктора тронула легчайшая улыбка. – Раньше-то они видели его в кресле будущего президента! А теперь не доверят ему даже наклеивать почтовые марки.

   Это следовало бы воспринять как высочайшую похвалу, однако, видя неизменно суровый, затененный веками взгляд начальника, Питт испытал лишь чувство опасности.

   – Он никогда не простит вас за это, – заключил Наррэуэй так небрежно, словно сделал не более чем своевременное замечание.

   – Я знаю, – хрипловато произнес Томас, чувствуя, как к горлу у него подступил комок, – и никогда не думал, что он на такое способен. Но вы также сказали в конце того расследования, что его месть не выльется в простое физическое насилие.

   Кулаки бывшего суперинтенданта невольно сжались, и он испытал холодный страх, но не за себя, а за Шарлотту и детей.

   – Не выльется, – кротко согласился Наррэуэй. На мгновение выражение его лица смягчилось, но тут же вновь посуровело. – Но он использует ваш гениальный ход к своей собственной пользе – в этом он также гениален.

   Питт откашлялся:

   – Я не понимаю, что вы имеете в виду.

   – Теперь он ходит в героях! Посвященный в рыцари королевой за спасение трона, – сказал Виктор, упершись обеими ногами в пол и подавшись вперед, и его лицо внезапно исказилось от злости. – Он собирается баллотироваться в парламент!

   – Что?! – ошеломленно переспросил Томас.

   – Вы слышали, что я сказал! Войси баллотируется в парламент, и если он победит на выборах, то с помощью «Узкого круга» очень быстро пролезет на высшие должности. Он ушел из Апелляционного суда и занялся политикой. Очередное правительство будет консервативным – таково наше ближайшее будущее. Гладстону долго не протянуть. Помимо того, что ему уже восемьдесят три года, приверженность Гомрулю доконает его. – Глава Спецслужбы не сводил глаз с лица Питта. – И тогда мы увидим Войси на должности лорд-канцлера, во главе имперской судебной власти! У него будет возможность подкупить любой суд в стране, что означает в итоге всю судебную систему.

   Это была кошмарная перспектива, но Питт уже понял, что она возможна. Все возражения замерли на его губах еще до того, как он произнес их.

   Наррэуэй тем временем немного успокоился, хотя его видимое напряжение почти не изменилось.

   – Его выдвинет Южный Ламбет, – добавил он.

   Томас быстро представил карту Лондона.

   – В него, по-моему, еще входит район Камберуэлла или Брикстона?

   – Оба. – Взгляд Виктора оставался непреклонным. – И верно, этот округ выдвигает либералов, а Войси – консерватор. Но это не облегчает мне душу, а если вы успокоились, то вы глупец!

   – Нет, – сухо бросил Питт. – Он найдет уважительную причину. Он сумеет добиться своего подкупом или запугиванием, пользуясь властью и влиянием «Узкого круга». А кто кандидат от либералов?

   Наррэуэй заторможено кивнул, по-прежнему глядя на собеседника.

   – Один новичок, Обри Серраколд.

   Следующий вопрос Томаса был очевидным:

   – Может, он тоже связан с «Узким кругом» и в последний момент уступит или откажется от выборов по иной причине?

   – Нет, – уверенно ответил Виктор, не объяснив, однако, причин своей уверенности.

   Если он и имел свои источники информации в недрах «Узкого круга», то явно не хотел раскрывать их – даже своим сторонникам. Кроме того, узнав о них, Питт мог бы отнестись к нему с еще большим недоверием.

   – Если б я мог понять, на чем он будет строить свою кампанию или как собирается действовать, то мне не понадобилось бы, чтобы вы остались в Лондоне и понаблюдали за ходом дел, – продолжил Наррэуэй. – Вышвырнув вас с Боу-стрит, они, возможно, совершили одну из самых серьезных ошибок.

   Очередное напоминание об их власти и несправедливости по отношению к Питту. Точное понимание сказанного ярко вспыхнуло в суровых глазах Виктора, и он не пытался скрыть этого. Они оба понимали, что в этом нет необходимости.

   – Я же не смогу повлиять на избирателей! – с горечью воскликнул Томас.

   Он уже не возражал против потери своего отдыха с Шарлоттой и детьми, но на лице его отразилась беспомощность перед неразрешимой проблемой. Полицейский даже не представлял, как подступиться к ней, не говоря уже о том, чтобы достичь победы.

   – Не сможете, – согласился Наррэуэй. – Если б я нуждался в подобном влиянии, то нашел бы более ловких людей, чем вы.

   – Тогда, вероятно, вы практически не лучше Войси, – неприязненно произнес Томас.

   Его шеф вздохнул и вновь поудобнее устроился в кресле.

   – Вы наивны, Питт, но мне это известно. Я использую доступные мне средства и не пытаюсь спилить дерево пилкой для ногтей. Вам нужно будет следить и слушать. Вы выясните, каковы средства Войси и как он их использует. Выясните, каковы слабости Серраколда и как их могут использовать. А если удача будет на нашей стороне, то нам откроются и все уязвимые и незащищенные места в доспехах Войси, и, обнаружив их, вы немедленно доложите мне о них. – Виктор вздохнул с задумчивой медлительностью. – Не ваша забота, как я предпочту поступить с ним. Постарайтесь понять меня, Питт! Совесть не позволит вам поступиться интересами обычных мужчин и женщин нашей страны. Но вам известна лишь малая часть общей политической картины, и вы не в состоянии выносить моральные суждения на государственном уровне. – На лице его не отразилось ни малейшей насмешки.

   Дерзкий ответ замер на языке Томаса. Поручение Наррэуэя казалось ему совершенно невыполнимым. Понимает ли он, какова реальная власть «Узкого круга»? Это тайное общество, члены которого поклялись поддерживать друг друга, невзирая на собственные выгоды или преданность иным ценностям. Существовало множество тайных ячеек, но каждый член общества знал лично лишь горстку ближайших соратников, хотя все они беспрекословно подчинялись требованиям «Круга». Питт не знал ни единого случая предательства, открывшего миру личность кого-то из этих тайных членов. Внутренний смертельный приговор приводился в исполнение немедленно, и убийцы действовали с абсолютной беспощадностью, поскольку никто так и не смог узнать, кто именно входит в состав «Круга». Его членом мог оказаться ваш начальник или любой простой клерк, которого вы практически не замечали. Среди них мог быть ваш врач, управляющий вашим банком или даже священник вашего прихода. Только в одном вы могли быть уверены – что к ним не присоединилась ваша жена. Женщины вообще не имели доступа в политику, им не полагалось даже знать о подобных организациях.

   – Мне известно, что от этого округа выдвигаются либералы, – продолжил Наррэуэй, – но нынешний политический климат крайне неустойчив. Социалисты уже не просто кричат – в некоторых областях они достигли реальных успехов.

   – Вы сказали, что Войси будет баллотироваться от тори, – заметил Питт. – Почему?

   – Потому что ответная консервативная реакция может быть очень мощной, – ответил Виктор. – И ежели социалисты зайдут чересчур далеко наломав дров, это может легко привести к власти тори, причем надолго… достаточно надолго для того, чтобы Войси успел стать спикером. А со временем – даже премьер-министром.

   Эта чертовски неприятная мысль определенно имела под собой более чем реальные основания, и не учитывать было нельзя. Отмахнувшись от нее, как от притянутого за уши довода, можно было тем самым развязать Войси руки для достижения своих целей любыми способами.

   – Вы сказали, что парламент собирается через четыре дня? – уточнил Томас.

   – Верно, – согласился Наррэуэй. – Но вам придется начать уже сегодня. – Он глубоко вздохнул: – Вы уж извините, Питт.

   * * *

   – Что? – недоверчиво произнесла Шарлотта.

   Она стояла возле лестницы, глядя на вошедшего в дом мужа, и ее раскрасневшееся от сборов лицо вспыхнуло от возмущения.

   – Мне придется остаться из-за предстоящих выборов, – печально повторил он. – Войси собирается баллотироваться!

   Жена пристально посмотрела на него. Мгновенно ей вспомнились тайные обстоятельства Уайтчепельского дела, и она все поняла. Но потом Шарлотта подавила страх.

   – И что же вам предстоит сделать? – спросила она. – Ты не можешь запретить ему участвовать в выборах и не сможешь остановить людей, пожелавших избрать его. Это чудовищно, но ведь именно мы превратили его в героя, поскольку только так могли помешать его планам! Республиканцы теперь не захотят даже говорить с ним, не говоря уж о том, чтобы отдать за него свои голоса. Почему вы не можете позволить им самим разобраться со своим бывшим лидером? У них хватит ярости, чтобы прикончить его! Им просто не надо мешать. Полиции достаточно запоздать с приездом на место преступления.

   Томас попытался улыбнуться.

   – К сожалению, я не могу полагаться только на то, что, к нашей выгоде, их действия окажутся быстрыми и результативными. В нашем распоряжении всего лишь около десяти дней.

   – Тебе же, дорогой, положены три недели отпуска! – Миссис Питт подавила внезапно подступившие к глазам слезы разочарования. – Это несправедливо! И чем ты сможешь помочь? Станешь рассказывать всем и каждому, что Войси обманщик, что он организовал заговор против монархии? – Она неодобрительно покачала головой: – Никто даже не знает, что там происходило! Он может засудить тебя за клевету или, вероятнее, запрет в Бедлам[3], объявив душевнобольным. Мы же сами убедили всех, что он практически самостоятельно совершил удивительный подвиг ради блага королевы! Она считает его великолепным рыцарем. Принц Уэльский и все его сторонники будут тоже за него. – Шарлотта презрительно фыркнула: – И никто не победит их – даже с помощью Рэндольфа Черчилля и лорда Солсбери.

   Томас привалился спиной к балясине лестничных перил.

   – Я понимаю, – согласился он. – Хотелось бы мне поведать принцу Уэльскому, как близко подобрался Войси к его свержению, но сейчас у нас нет никаких доказательств. – Он подался вперед и коснулся щеки Шарлотты. – Мне очень жаль. Я знаю, что у меня мало шансов, но необходимо хотя бы попытаться.

   Ручейки слез заструились по лицу миссис Питт.

   – Я распакую вещи утром. Сейчас у меня уже нет сил. И как же я объясню все Дэниелу и Джемайме… да еще Эдварду? Они с таким нетерпением ждали путешествия…

   – Не надо ничего распаковывать, – оборвал ее муж. – Вы поедете.

   – Одни? – вскинулась Шарлотта.

   – Возьмете с собой Грейси. Я сумею прожить без вашей помощи.

   Томасу не хотелось говорить супруге, как важен этот отъезд для ее же безопасности. Сейчас она сердита и разочарована, но со временем поймет, что он вынужден продолжить борьбу с Войси.

   – А чем ты будешь питаться? Кто будет следить за твоей одеждой? – протестующе спросила она.

   – Миссис Броди сможет мне что-нибудь приготовить и разберется с бельем, – ответил полицейский. – Не волнуйся. Забирай детей и радуйся там жизни вместе с ними. Когда Войси выиграет или проиграет, какими бы ни оказались результаты, я уже ничем не смогу помочь. И тогда я присоединюсь к вам.

   – Тогда уже и времени не останется! – сердито воскликнула миссис Питт. – Результаты будут известны далеко не сразу!

   – Он баллотируется от одного лондонского округа. И пройдет одним из первых.

   – И все-таки на это потребуется не один день!

   – Но тут уж, Шарлотта, я ничего не могу поделать.

   – Я понимаю! – Женщине с трудом удалось совладать с голосом. – Не будь таким чертовски благоразумным. Разве ты даже не расстроился? Разве это не разъярило тебя? – Сжав кулак, она неистово взмахнула рукой. – Это же нечестно! У них полно других полицейских. Сначала они выбрасывают тебя с Боу-стрит и отправляют жить в какую-то халабуду в районе Спиталфилдса; потом, когда ты спасаешь и правительство, и трон, и Бог знает еще что, они восстанавливают тебя в звании… но тут же опять увольняют! А теперь еще покушаются на твой столь редкий отпуск… – Она всхлипнула и разразилась рыданиями. – И ради чего? Из-за чьего-то тупого упрямства! Ты не сможешь помешать Войси, если глупцы продолжают верить ему. Я ненавижу Специальную службу! Такое впечатление, что им никто не в силах противостоять! Они поступают как им вздумается, и никто не в силах остановить их…

   – Примерно то же самое можно подумать про Войси и «Узкий круг», – заметил Томас, вяло попытавшись улыбнуться.

   – Так и есть, насколько мне известно. – Супруга прямо взглянула на него; в глазах ее сверкнула вспышка понимания, которое она попыталась скрыть. – Но никто не сможет остановить его.

   – Мне однажды удалось.

   – Нам удалось! – запальчиво поправила женщина.

   На этот раз полицейский откровенно улыбнулся:

   – Сейчас же нет никакого таинственного убийства, и тебе, моя милая, нечего разгадывать.

   – Как и тебе! – мгновенно подхватила Шарлотта. – Тебе остается только разбираться с политиками и их выборами, а женщины не имеют даже права голоса, не говоря уже о том, чтобы способствовать предвыборной кампании и занять свое место в парламенте.

   – А вам это так нужно? – с удивлением спросил Питт.

   Он с удовольствием поддержал бы любую тему, даже такую, – предпочитая скрыть то, под какой угрозой окажется безопасность его жены, едва Войси узнает, что он вновь занялся детективным делом.

   – Разумеется, нет! – парировала Шарлотта. – Но с этим тоже ничего не поделаешь.

   – Потрясающая логика.

   Миссис Питт заколола шпилькой выбившуюся из прически волнистую прядь.

   – Если б ты чаще бывал дома и проводил больше времени с детьми, то понял бы меня отлично.

   – Что? – произнес Томас в полнейшем недоумении.

   – То, что мне лично это не нужно, еще не означает, что этого не следует мне разрешить… А вдруг мне захочется! Спроси любого человека!

   – Что спросить? – непонимающе покачав головой, уточнил Питт.

   – Готов ли он позволить мне или кому-то еще решать, что можно, а что нельзя, – раздраженно заявила Шарлотта.

   – Можно или нельзя что?

   – Да все что угодно! – раздраженно воскликнула женщина, словно ее супруг не понимал очевидного. – Одна часть людей совершенно не признает для себя те законы, по которым предписывается жить другой части. Ради бога, Томас! Ты же сам обычно выдаешь детям распоряжения, а они логично возражают тебе, что сам-то ты этого не делаешь! Ты можешь сказать им, что они дерзко себя ведут, и отослать их наверх спать, но сам при этом понимаешь, что поступаешь несправедливо, и тебе это известно так же хорошо, как и им.

   Питт смущенно покраснел, сразу вспомнив парочку подобных случаев. Он воздержался от извлечения каких-либо сходных черт между положением женщин в обществе и положением родителей по отношению к детям. Ему не хотелось ссориться, и он понимал, почему Шарлотта завела разговор на эту тему. Томас и сам испытывал такой же гнев и разочарование, однако подавил их в себе и поэтому сумел выбрать более правильный стиль поведения.

   – Ты права! – вполне однозначно заявил полицейский.

   Глаза его супруги на мгновение удивленно распахнулись, а потом, помимо воли, она начала смеяться. Шарлотта обвила руками шею Томаса, а он привлек ее к себе и, нежно погладив ее плечи и изящный изгиб шеи, завершил объятия страстным поцелуем.

   А затем Питт отправился на вокзал, проводить Шарлотту и Грейси с детьми. Огромный зал, оглашавшийся гулким эхом, заполняла людская толпа, спешившая в разные стороны. Отсюда отправлялись поезда Юго-Западного направления, и сюда же они прибывали. В воздухе шипел выпускаемый поездами пар, лязгали двери вагонов, платформы дрожали от топота гуляющих, бегущих и шаркающих ног, грохота колес багажных тележек, и сам воздух, казалось, звенел от возбуждения – в нем сливались возгласы встречающих, провожающих и самих путешественников, предвкушающих будущие приключения. Вокзал сводил воедино все начала и концы.

   Дэниел подпрыгивал от нетерпения. Эдвард, светловолосый, как и Эмили, пытался вести себя достойно лорда Эшворда, что удавалось ему целых пять минут – больше он не выдержал и стремглав пронесся по платформе, чтобы посмотреть, как ярится в топке огонь могучей машины после заброса истопником очередной лопаты угля. Кочегар глянул в его сторону и, улыбнувшись мальчику, смахнул рукой пот со лба, после чего вновь зачерпнул лопатой уголь.

   – Ох уж эти мальчишки! – проворчала себе под нос Джемайма, выразительно взглянув на Шарлотту.

   Наряд Грейси, не сильно выросшей с тех пор, как она тринадцатилетней девочкой поступила на работу в дом Питтов, соответствовал цели путешествия. Уже второй раз она уезжала из Лондона на отдых, и ей удавалось держаться очень уверенно и спокойно, хотя душевное волнение девушки выдавали блеск глаз и пунцовые щеки, как и тот факт, что она вцепилась в свою пухлую матерчатую сумку, словно в спасательный пояс.

   Питт понимал, что они должны уехать – ради элементарной безопасности. Ему хотелось освободиться от тревог за своих близких и смело противостоять Войси, сознавая, что его приспешники не смогут найти их. Но тем не менее он испытывал еще и болезненную печаль в глубине души, когда подозвал носильщика и, вручив ему дополнительные три пенса за труды, велел занести их багаж в вагон.

   Носильщик с готовностью отсалютовал, коснувшись форменной фуражки, и погрузил вещи на тележку. Толкнув ее вперед, он громко свистнул, но этот звук заглушили шипение извергающегося пара, скрежет лопат, гудение заброшенного с них угля в топках и пронзительные свистки проводников, разрешавших машинисту отправление. И вот уже очередной поезд дернулся и, набирая скорость, начал удаляться.

   Дэниел и Эдвард носились друг за другом вдоль поезда в поисках свободного купе и вскоре вернулись, размахивая руками и торжествующе крича.

   Путешественники сложили в купе ручную кладь и подошли к двери, чтобы попрощаться.

   – Берегите друг друга, – напутствовал Питт, обнявшись с каждым членом семьи, включая Грейси, к ее удивлению и удовольствию, – и хорошенько там повеселитесь. Не упускайте ни единой возможности.

   Захлопнулась последняя дверь, и поезд, вздрогнув, тронулся с места.

   – Счастливого пути! – крикнул Томас и, взмахнув на прощанье рукой, отступил назад, видя, как состав, покачиваясь и содрогаясь, лязгая сцеплениями, тяжело набирает ход.

   Он стоял, провожая их взглядом и видя, как вся компания приникла к окну, а Шарлотта пытается удержать детей. Ее лицо вдруг погрустнело от расставания, и она быстро отвернулась. Облака ревущего пара взлетали вверх и уносились под высокие многоарочные своды крыши. В воздухе носились запахи копоти, сажи, раскаленного металла и дымного огня.

   Томас махал им до тех пор, пока поезд, свернув, не скрылся из виду, после чего по возможности быстро вернулся по платформе в здание вокзала и вышел на улицу. На стоянке полицейский забрался в ближайшую двуколку и велел извозчику отвезти его к палате общин.

   Откинувшись на спинку сиденья, Питт постарался сосредоточиться на том, что ему предстоит выяснить, когда он туда доедет. Пока Томас еще находился на южном берегу реки, но поездка не займет много времени, даже при оживленном дневном движении. Парламент заседал на северном берегу, возможно, в получасе резвой езды от вокзала.

   Томаса всегда глубоко тревожили проблемы социальной несправедливости, страдания бедняков и больных, невежество и предрассудки, но его мнение о политиках было совсем не высоким, и он сомневался, что они охотно примут какие-то меры по устранению тревоживших его дел, если только их не вынудят к этому личности, активно ратующие за реформы. Сейчас как раз создалась благоприятная обстановка для переоценки весьма поверхностных суждений и выяснения круга доступных возможностей как отдельных политиков, так и самого процесса реформирования.

   Полицейский мог начать со свояка, Джека Рэдли, второго мужа Эмили и отца их маленькой дочери Эвангелины. Познакомились они в то время, когда Джек, обаятельный джентльмен, не имевший ни титулов, ни достаточных средств, не имел никакого права претендовать на благосклонное внимание светского общества, однако благодаря добродушному остроумию и приятной внешности его так охотно принимали в аристократических домах, что он мог позволить себе наслаждаться благами весьма комфортной и изысканной жизни.

   Женившись на Эмили, Джек острее почувствовал бесплодность своего нового существования, что в итоге подвигло его баллотироваться в парламент, и к всеобщему – а особенно к его собственному – удивлению, он выиграл на выборах. Возможно, его вынесло в парламент на волне политической удачи, но с тех пор он проявил себя трезвомыслящим политиком и более принципиальным человеком, чем можно было предвидеть по предшествующему стилю его жизни. Во время обсуждения ирландского вопроса Рэдли проявил в Эшворд-холле как отменную храбрость, так и способность выносить правильные решения и действовать с достоинством. Уж он-то, по крайней мере, даст Питту более обстоятельные и, вероятно, более точные ответы, чем те сведения, что обычно поступают в прессу и открытые государственные источники.

   Доехав до палаты общин, Томас расплатился с кэбменом и быстро взошел по ступеням. Он не рассчитывал, что его встретят с распростертыми объятиями, и полагал, что для пропуска ему придется послать Джеку короткую записку на одной из своих визиток, но полицейский охранник, знавший Питта по службе на Боу-стрит, встретил его довольной сияющей улыбкой:

   – Добрый день, сэр, мистер Питт. Рад видеть вас, сэр. Надеюсь, ничего страшного не случилось?

   – Всё в порядке, Роджерс, – ответил Томас, обрадовавшись, что ему удалось вспомнить имя полицейского. – Мне нужно повидать мистера Рэдли, если возможно. Надо обсудить с ним одно важное дельце.

   – Да, пожалуйста, сэр. – Охранник обернулся и крикнул через плечо: – Джордж! Сможешь проводить мистера Питта наверх к мистеру Рэдли? Знаешь его? Почтенный депутат от Чизика. – Он вновь глянул на Питта: – Ступайте с Джорджем, сэр. Он проведет вас наверх, а то в этих кроличьих лабиринтах недолго и заблудиться.

   – Спасибо, Роджерс, – искренне поблагодарил его Томас, – вы очень любезны.

   Здание действительно изобиловало путаницей лестничных пролетов и коридоров с массой дверей, ведущих в неведомые кабинеты, и снующими взад-вперед служащими, поглощенными собственными делами. Полицейский обнаружил Джека одного в кабинете, который тот, видимо, делил с кем-то из коллег. Поблагодарив своего провожатого и дождавшись его ухода, Питт закрыл дверь и более обстоятельно поздоровался со свояком.

   Джек Рэдли уверенно приближался к своему сорокалетию, хотя благодаря весьма приятной внешности и добродушному характеру выглядел значительно моложе. Он удивился, увидев родственника, но тут же отложил в сторону изучаемые им газеты и с любопытством взглянул на него.

   – Присаживайся, – предложил он. – Что привело тебя сюда? Мне казалось, ты собрался в давно обещанный тебе отпуск… Да еще вместе с Эдвардом! – Глаза Джека помрачнели, и Томас осознал с горькой иронией, что свояк понимает несправедливость его отстранения от должности и перевод в Специальную службу и опасается, что он собирается просить его помощи в этом деле. Но помочь Рэдли тут ничем не мог, и сам Питт понимал это даже лучше его.

   – С детьми поехала Шарлотта, – ответил Томас. – Эдвард пребывал в таком возбуждении, что, казалось, готов был занять место машиниста. А мне пришлось пока задержаться. Как тебе известно, через несколько дней начнутся выборы. – Насмешливая улыбка на мгновение смягчила черты его серьезного лица. – По причинам, которые я не могу открыть, мне необходимо собрать информацию по спорным вопросам… и некоторым людям.

   Джек с шумом втянул воздух.

   – По причинам, связанным со Специальной службой, – с улыбкой добавил Питт. – Ничего личного.

   Рэдли слегка покраснел. Ему редко приходилось сталкиваться с неприятностями – по крайней мере, в делах Питта, не привычного к политическим дебатам и к неожиданным подножкам и ударам оппозиции. Вероятно, Джек не учел, что допросы подозреваемых во многом сходны с парламентской работой – оценка уклончивости ответов, изучение скрытого смысла мимики и жестов, предвидение ловушек и засад…

   – Какие вопросы? – спросил политик. – Ирландское самоуправление обсуждается уже несколько поколений. Эта проблема по-прежнему не решена, хотя Гладстон упорно старается найти благоприятные решения. Однажды его уже пытались осадить, и на мой взгляд, если он будет упорствовать, то это определенно будет чревато для него потерей голосов, но никому не под силу заставить его отказаться от этой борьбы. Хотя, Бог знает, попыток было достаточно… – Его лицо печально скривилось. – Реже спорят о самоуправлении Шотландии… или Уэльса.

   Питт поразился:

   – Самоуправление Уэльса? – недоверчиво переспросил он. – И у них есть сторонники?

   – Немного, – признал Джек, – так же, как и у Шотландии, однако проблема все же есть.

   – Но, наверное, это не может повлиять на выборные места от Лондона?

   – Может, если кандидат начнет настаивать на их решении, – пожал плечами Рэдли. – В сущности, вообще говоря, большинство протестующих людей географически удалены от нас. Лондонцы склонны считать, что всем должен править Вестминстер. А чем больше власти дается, тем больше ее хочется.

   Ирландский Гомруль дебатировался уже десятилетия, и Томас решил пока не заострять на этом внимание.

   – А что еще?

   – Восьмичасовой рабочий день, – мрачно ответил Джек. – Самый животрепещущий вопрос – по крайней мере, на данный момент, – и я не вижу ничего равного ему. – Он взглянул на Питта с легкой озабоченностью: – В чем дело, Томас? Заговор, чтобы сбросить Старика?

   Это было прозвище, которое уже давно закрепилось за Гладстоном.

   – Ему не раз приходилось переживать подобные нападки, – добавил Рэдли.

   – Нет, – быстро отозвался Питт, – явно ничего не затевается. – Ему хотелось бы открыть Джеку всю правду, но он не мог сделать этого как ради благополучия свояка, так и ради своего собственного. Он должен быть совершенно чист – никакого злоупотребления доверием, подкупа избирателей и нечестной предвыборной борьбы.

   – С каких пор это начало волновать Специальную службу? – скептически бросил Джек, слегка отклонившись к спинке своего стула и случайно развалив локтем стопку книг и бумаг. – Им надлежит заниматься анархистами и террористами, особенно фениями. – Он нахмурился: – Не надо пытаться обмануть меня, Томас. Я предпочел бы, чтобы ты посоветовал мне подумать о моих собственных делах, а не ограничивался лживыми увертками.

   – При чем тут увертки? – ответил Питт. – Дело затрагивает борьбу за одно конкретное место; и пока, насколько мне известно, нам не грозят ни ирландцы, ни террористы.

   – Тогда почему ты? – спокойно сказал Рэдли. – Это как-то связано с осуждением Эдинетта? – Он имел в виду процесс над убийцей, так разъяривший Войси и «Узкий круг», что они, решив отомстить Томасу, добились его увольнения с Боу-стрит.

   – Косвенно, – признал полицейский. – Ты практически дошел до точки, с которой тебе лучше заниматься своими делами и не лезть в чужие.

   – Что за место? – с безупречным спокойствием спросил Джек. – Я не смогу помочь, оставаясь в неведении.

   – Ты в любом случае не сможешь помочь мне, – прозаично возразил Питт. – Кроме как сведениями о насущных проблемах и вероятными предупреждениями по поводу тактики. Жаль, что в прошлом я не уделял особого внимания политике…

   Рэдли вдруг усмехнулся, правда, с явным оттенком самоиронии.

   – Так же, как и я, когда задумываюсь о том, каким незначительным может оказаться наше большинство!

   Томасу захотелось уточнить, насколько надежно место самого Джека, но он решил, что лучше выяснит это в другом месте.

   – Ты знаешь Обри Серраколда? – спросил он.

   Теперь его свояк выглядел удивленным.

   – Да, на самом деле я знаю его довольно хорошо. Его жена дружит с Эмили. – Он озабоченно нахмурился: – В чем дело, Томас? Я готов многое поставить на то, что он приличный человек, честный и образованный, и решил заняться политикой, чтобы служить нашей стране. Он не нуждается в деньгах и не стремится к власти как к таковой.

   Сказанному следовало бы успокоить Питта, но вместо этого он представил человека, не подозревающего об опасности, которой тот не заметит, пока не станет слишком поздно – причем даже тогда он мог не распознать врага, поскольку его натура будет недоступна пониманию Серраколда.

   Прав ли Джек в том, что, не открывая ему всей правды, Томас отказывается от, возможно, единственного доступного ему средства борьбы? Наррэуэй дал ему задание, которое казалось невыполнимым в данном положении. В нем не было ничего похожего на привычное для Питта расследование: он стремился не раскрыть преступление, а предотвратить ошибку в отношении морального закона, хотя, вероятно, и не затрагивающую государственных законов страны. Проблема заключалась не в том, что Войси нельзя допускать во власть – он имел такие же права, как и любой другой кандидат, – а в том, что он натворит, добившись власти, за два или три года, а возможно, даже за пять или десять лет. Однако нельзя наказать человека за то, что он, по вашему мнению, будет делать, какие бы губительные замыслы этот человек ни вынашивал.

   Джек подался вперед, к столу:

   – Томас, Серраколд – мой друг. Если ему угрожает какая-то опасность, любая, дай мне знать! – Он не пытался угрожать и что-то доказывать, и именно поэтому его слова прозвучали на редкость убедительно. – Я готов защищать моих друзей так же, как ты – своих. Личная преданность многое значит, и в тот день, когда она обесценится, я предпочту удалиться от политики.

   Даже когда Питт боялся, что Рэдли ухаживает за Эмили из-за ее денег – а он действительно опасался этого, – Томас все равно относился к нему с симпатией. Джек обладал добродушием, способностью посмеяться над собой и при этом вел себя с явной непосредственностью, составлявшей сущность его обаяния. Не рискуя, Томас не имел бы никаких шансов на успех, поскольку не видел никакого безопасного пути даже для начала борьбы против Войси, не говоря уже о ее окончании.

   – Никакой физической опасности, насколько мне известно, – ответил он, надеясь, что поступает правильно, решив проигнорировать наставления Наррэуэя и поделиться с родственником толикой правды. Даст Бог, это не обернется предательством для них обоих! – Скорее, можно говорить об опасности обманных ходов во время выборов.

   Джек молчаливо ждал, догадываясь, что это не все.

   – Что, возможно, погубит его репутацию, – добавил Питт.

   – От кого?

   – Если б я знал, то смог бы с гораздо большим успехом предотвратить их.

   – Ты подразумеваешь, что не можете сказать этого мне?

   – Нет, я просто не знаю.

   – Тогда ради чего? Тебе явно известно что-то, иначе ты не пришел бы сюда.

   – Ради политической выгоды, разумеется.

   – Значит, угроза исходит от его соперника? Иного и быть не может…

   – От тех, кто стоит за соперником.

   Джек начал было спорить, но быстро умолк.

   – По-моему, за каждым кандидатом стоит группа поддержки. Те, кого видно, вызывают минимальное беспокойство. – Он медленно поднялся из-за стола.

   Ростом Рэдли лишь немного уступал Питту, но зато выглядел он настолько же элегантно, насколько его свояк – расхристано. Джек обладал естественным изяществом и по-прежнему тщательно следил за своей одеждой и внешним видом, как в те дни, когда еще делал ставку лишь на свое обаяние.

   – Я с удовольствием продолжу наш разговор, но через час у меня заседание, а я еще толком не ел сегодня. Не желаешь ли присоединиться ко мне? – спросил он.

   – Буду рад, – мгновенно согласился Томас, тоже вставая.

   – Проходи, пожалуйста, в нашу парламентскую столовую, – гостеприимно предложил Джек, открывая дверь перед своим посетителем.

   Правда, он немного помедлил в нерешительности на пороге, благосклонно взглянув на чистый воротник Питта, но с подозрением – на криво повязанный галстук и слегка оттопыривавшиеся карманы. В итоге, вздохнув, Рэдли смирился с неизбежным.

   Томас последовал за свояком и вслед за ним устроился за одним из столиков. Сама обстановка здесь вызвала у него живейший интерес. Едва ли чувствуя вкус блюд, он наблюдал за другими едоками, полностью поглощенный этим занятием, пытаясь, впрочем, делать это незаметно. Портреты многих из них он видел в газетах и в основном даже знал их имена; другие лица казались ему лишь смутно знакомыми. А еще Питт питал надежду увидеть самого Гладстона.

   Джек сидел, улыбаясь и с большим удовольствием поглядывая на самого Томаса.

   Они уже перешли к десерту – горячему, приправленному патокой пудингу с заварным кремом, – когда возле их столика остановился крупный мужчина с жидкими светлыми волосами. Рэдли представил его как депутата Финча, одного из членов парламента от избирателей Бирмингема, а Питта – как своего свояка, не уточняя род его занятий.

   – Рад знакомству, – вежливо сказал Финч и обратился к Джеку: – Привет, Рэдли. Вы уже слышали, что этот лейборист Гарди[4] действительно собрался баллотироваться? Причем даже не от Шотландии, а от Южного Вест-Хэма!

   – Гарди? – удивленно повторил Джек.

   – Ну да, Кейр Гарди! – раздраженно воскликнул Финч, не обращая внимания на Питта. – Тот самый, что с десяти лет трудился на шахтах. Одному Богу известно, умеет ли он даже читать или писать, а туда же – в парламент! Судачит о какой-то Лейбористской партии… чепуха какая-то! – Он резко раскинул руки. – Плохи дела, Рэдли! Это же наша сфера… профсоюзные организации и все такое. Он не пройдет, конечно… ни малейшего шанса. Но мы не можем на сей раз позволить себе потери сторонников. – Мужчина понизил голос: – Ожидается нервная заварушка! Чертовски нервная. Нам нельзя отступаться от сокращения рабочей недели, иначе мы потеряем голоса. А со временем и вообще можно ждать провала. Как бы мне хотелось, чтобы наш чертовски упертый Старик забыл хоть на время про Гомруль… Он же может резко снизить все наши шансы!

   – Большинство остается большинством, – отозвался Рэдли. – Но двадцать или тридцать процентов тоже вполне приемлемы.

   Его собеседник фыркнул:

   – Нет, неприемлемы! Надо смотреть в будущее. Нам необходимы как минимум пятьдесят. Приятно познакомиться с вами… Питт? Питт, вы сказали? Славное имя для тори[5]. Надеюсь, вы не из них?

   – А что, с ними лучше не связываться? – с улыбкой спросил Томас.

   Финч глянул на него, и взгляд его голубых глаз вдруг исполнился доверительной откровенности.

   – Вот именно, сэр, лучше не связываться. Надо смотреть прямо в будущее, нам необходимы надежные и разумные реформы. Никакой своекорыстный консерватизм ничего не изменит; он будет держаться за прошлое изо всех сил, как за каменную скалу. И недопустим также легкомысленный социализм, готовый менять все, что угодно, как плохое, так и хорошее, словно все в мире преходяще и прошлое уже ничего не значит. У нас величайшая нация на земле, сэр, но нашей власти еще нужна большая мудрость, если мы хотим продержаться и достойно выжить в столь неспокойное время перемен.

   – В последнем, по меньшей мере, я могу согласиться с вами, – ответил Питт, стараясь держаться беззаботного тона.

   Финч задумчиво помедлил, а потом, простившись с ним и Рэдли, удалился бодрой походкой, ссутулившись и чуть подавшись вперед, точно ему приходилось продираться через многолюдную толпу, хотя в реальности он миновал лишь официанта с подносом.

   Томас следовал за Джеком к выходу из столовой, когда им навстречу попался премьер-министр, лорд Солсбери. На нем был добротный костюм в тонкую полоску, его удлиненное, довольно печальное лицо обрамляла пышная борода, а вот макушка изрядно полысела. Питт пребывал под таким сильным впечатлением, что не сразу заметил за его спиной человека, очевидно, сопровождавшего лорда. На умном и властном, хотя и бледноватом, лице этого спутника выделялся слегка крючковатый нос. На мгновение их взгляды встретились, и Томас застыл от полыхнувшей в этих глазах силы ненависти, такой откровенной, словно они находились одни в этом зале. Словно и не существовало вокруг гомона голосов, смеха, звяканья бокалов и стука посуды. Само время замерло. Не осталось ничего, кроме ненависти, отягощенной жаждой уничтожения.

   Но вот настоящее вновь нахлынуло, как волна – человеческая, деловая, спорная, эгоцентричная. Солсбери и его спутник вошли, а Питт и Джек Рэдли вышли. Они уже прошли ярдов двадцать по коридору, когда Джек наконец решился нарушить молчание.

   – Кто это сопровождал Солсбери? – спросил он. – Вы знаете его?

   – Сэр Чарльз Войси, – ответил Питт, с изумлением услышав, как охрип вдруг его голос. – Ожидаемый кандидат в парламент от Южного Ламбета.

   Рэдли остановился.

   – Это же избирательный округ Серраколда!

   – Да, – подавив волнение, твердо сказал Томас, – да… я знаю.

   Его свояк медленно выдохнул. На лице его отразилось полное понимание и зарождающийся страх.

  
  
   

    Глава вторая 

   

   Без Шарлотты и детей в доме стало одиноко. В нем не хватало сердечного тепла, смеха, домашней суеты и даже случайных ссор. Не стучали по полу каблучки Грейси, не слышались ее насмешливые замечания, и только два кота, Арчи и Энгус, спали, свернувшись в лужицах солнечного света, проникавшего через кухонные окна.

   Но тут Питт вспомнил ненависть, полыхнувшую в глазах Чарльза Войси, и у него перехватило дыхание от захлестнувшего его облегчения и от осознания того, что его родные уже далеко от Лондона, где ни Войси, ни другие члены «Узкого круга» не смогут найти их. Небольшой коттедж в деревне на краю Дартмура представлялся Томасу самым безопасным местечком, и уверенность в этом предоставляла ему шанс всеми возможными способами попытаться помешать Войси выиграть выборы в парламент и начать восхождение к власти, благодаря которой может быть испорчена и загублена жизнь целой страны.

   Устроившись за кухонным столом перед большой кружкой чая и приготовленными на завтрак подгоревшими гренками с домашним конфитюром, Питт удрученно размышлял над выданным ему заданием, на редкость расплывчатым и неопределенным. В нем не таилось неразрешенных загадок, допускающих разные толкования, и вообще было практически непонятно, что именно надо искать. Единственным оружием могли стать знания. Войси претендовал на место, за которое годами состязались только либералы. Чьи голоса он надеется завоевать? Он будет баллотироваться от консерваторов – единственная альтернатива либералам с каким-то шансом на формирование правительства, хотя, по мнению большинства, на этот раз все равно победит Гладстон, даже если его руководство не продлится долго.

   Взяв очередной гренок с подставки, полицейский намазал его маслом и зачерпнул полную ложку конфитюра. Ему нравился этот резкий фруктовый вкус, достаточно сильный, чтобы сосредоточить на нем все чувства, забыв о терзавших голову мыслях.

   Неужели Войси рассчитывает как-то завоевать доверие умеренных избирателей, увеличив тем самым отданные за него голоса? Или он провозгласит себя спасителем бедноты, готовым вести ее к социализму, и тем самым расколет поддержку левого крыла? Располагал ли он каким-то средством, пока неизвестным, с которым сможет повредить Обри Серраколду и загубить его предвыборную кампанию? Не мог же он открыто выступать во всех трех направлениях! Но за ним стоит «Узкий круг», и поэтому ему нет необходимости открывать свои планы. Никто из посторонних не представлял, где таится вершина этой власти, и, возможно, никто, кроме самого Войси, не знал ни фамилий, ни положения всех членов «Круга» или даже их общего количества.

   Дожевав горелый гренок, Томас допил остатки чая и оставил грязную посуду на столе. Миссис Броди помоет все, когда придет, и наверняка еще разок покормит Арчи и Энгуса. Восемь утра – самое время начинать поиски новых сведений о политической позиции Войси и темы, которую он мог сделать сущностью своих выступлений, а также тех, кто мог открыто поддержать его, и места, где он собирался выступать со своими речами. Питт уже узнал в общих чертах от Джека, как будет действовать Серраколд, но этих сведений явно было маловато.

   В конце июня пыльный город прел под жарким солнцем, еле вмещая в себя потоки людей, стремившихся получить выгоду от разного рода торговли, бизнеса и удовольствий. Почти на каждом углу уличные торговцы зазывно рекламировали свои товары, в открытых каретах восседали светские дамы, не снисходившие до столь мелочной суеты и прикрывавшие свои нежные личики от солнца стройными рядами похожих на огромные распустившиеся цветы зонтов прелестной раскраски. Тяжело грохотали повозки, нагруженные тюками добра, дребезжали овощные и молочные тележки, громоздкие неповоротливые омнибусы завистливо поглядывали на множество обгонявших их обычных извозчичьих пролеток и двуколок… Даже по тротуарам сновали толпы, и Питту приходилось ловко лавировать, двигаясь к намеченной цели. Уличный шум буквально оглушал и притуплял ум: крикливые скороговорки уличных торговцев, предлагающих для продажи множество разнообразных товаров, грохот колес по мостовым, бряцание упряжи, сердитые окрики извозчиков, звонкий перестук лошадиных копыт…

   Томас предпочел бы, чтобы Чарльз Войси вообще забыл о его существовании, хотя после их случайной встречи в столовой Вестминстера тайное наблюдение Питта за ходом предвыборной кампании уже стало явным. Он сожалел об этом, но тут уж ничего нельзя было поделать, да к тому же, вполне вероятно, его участие все равно не прошло бы незамеченным. Эх, заметили б его хоть немного позже… Ведь, увлекшись политическими интригами оживленной предвыборной кампании, Войси мог и не обратить внимания на одну конкретную физиономию среди множества интересующихся им лиц.

   К пяти часам дня Питт выяснил фамилии тех, кто поддерживал кандидатуру Войси как открыто, так и тайно, – по крайней мере, в соответствии с имевшимися списками. Он также узнал, что выдвинутая Чарльзом программа затрагивает традиционные – торговые и имперские – ценности консерваторов. Очевидно, этот политик мог привлечь голоса землевладельцев, предпринимателей и судовых магнатов, но сейчас избирательное право распространилось и на обычных людей, все состояние которых ограничивалось семейным домом или арендованной квартирой с платой, не превышавшей десяти фунтов в год. Разве для них не естественней было поддерживать профсоюзные организации, а следовательно, и Либеральную партию?

   Очевидная видимость того, что для Войси нет реальной возможности выиграть предстоящие выборы, встревожила Питта гораздо больше, чем могла бы, если б ему удалось обнаружить какую-то брешь, какую-то слабость программы, чтобы использовать ее против него. Это означало, что сокрушительный удар по сопернику попытаются нанести из-за угла, а он, Томас, не имел ни малейшего понятия, какие направления надо защищать, не знал даже, где может скрываться уязвимое звено Серраколда.

   Он шел по правому берегу реки к району доков и фабрик, темневших под стенами здания железнодорожного вокзала Лондон-бридж, намереваясь присоединиться к толпе рабочих на первом публичном выступлении Войси. Его глубоко интересовало, как поведет себя этот человек и какой прием ему окажут.

   Заглянув в один из трактиров, полицейский заказал пирог со свининой и стакан сидра и потягивал его, прислушиваясь к разговорам за соседними столиками. Болтовня часто перемежалась взрывами смеха, но им не удавалось заглушить несомненный оттенок суровых и горьких высказываний. Лишь одно из них затрагивало ирландцев или злободневный вопрос Гомруля, но даже его обсуждали почти насмешливо. Зато вопрос о длительности рабочего дня вызывал горячие споры, и многие склонялись к весомой поддержке социалистов, хотя вряд ли кто-то здесь знал фамилию хоть одного из них. Питт точно не услышал упоминания имен как Сидни Уэбба[6] или Уильяма Морриса[7], так и красноречивого и горластого драматурга Шоу[8].

   К семи часам вечера Томас уже стоял на пустыре перед фабричными воротами, за которыми в дымном воздухе серели мощные стены зданий. Издали доносился непрерывный ритмичный шум работающих механизмов, и горло саднило от едкого угольного дыма. Вокруг него скопилось дюжин пять или шесть мужчин в однообразных буровато-серых латанных и перелатанных одеждах, давно выцветших, выношенных на локтях и коленях и с истрепанными манжетами. Многие из них носили матерчатые кепки с твердыми козырьками, хотя вечер выдался теплый, и, что гораздо более необычно, даже с реки не долетал влажный холодный ветерок. Такая кепка стала традиционным символом практической принадлежности к рабочему классу.

   Питт легко слился с толпой рабочих: свойственная ему неряшливость служила отличной маскировкой. Он прислушивался к их забавным замечаниям, к вульгарным, зачастую жестоким шуткам и улавливал в них оттенок отчаяния. И чем дольше полицейский слушал, тем меньше представлял, как Чарльз Войси с его деньгами, привилегиями и лощеными манерами, а теперь еще и с рыцарским титулом сумеет завоевать голос хоть одного из работяг. Ведь Войси защищал все то, что их угнетало и что воспринималось ими – справедливо или ошибочно – как грязная эксплуатация их труда и кража положенных им заработков. И вот это как раз пугало Питта, поскольку он отлично знал, что Войси абсолютно не склонен мечтательно полагаться на удачу.

   Толпа уже начала беспокоиться и поговаривать об уходе, когда двуколка – именно двуколка, а не карета – остановилась шагах в двадцати, и Питт увидел, как из экипажа выбралась высокая фигура Войси, которая решительно направилась в сторону собравшихся. Его появление вызвало у Томаса невольную дрожь мрачного предчувствия, словно даже в этой толпе его враг мог узреть его и испепелить пылающей ненавистью своего взгляда.

   – Неужели приехали, наконец? – выкрикнул из толпы грубый голос, мгновенно разрушая это наваждение.

   – Конечно, я приехал! – повернувшись к рабочим, откликнулся Чарльз, вскинув голову. Он почти весело улыбался и не видел Питта, анонимно затесавшегося в компанию сотни мужчин. – Вы же имеете право голоса, не так ли?

   Послышались редкие смешки.

   – По крайней мере, он не притворяется, что ему на нас наплевать! – воскликнул кто-то в нескольких метрах слева от Томаса. – Я предпочел бы услышать честное фуфло, а не лживые посулы.

   Войси подошел к повозке, которой отвели роль импровизированной трибуны, и легко забрался на нее.

   Толпа зашевелилась, сосредотачивая внимание на будущем ораторе, но тихо роптала, явно ожидая возможности высказать неодобрение, возражения и оскорбления. Чарльз, казалось, прибыл в гордом одиночестве, но Питт заметил фигуры двух или трех полицейских, маячившие поодаль, и с полдюжины вновь подошедших мужчин, внимательно обозревающих толпу – крепких парней в неброских серых костюмах, но подвижных и оживленных, совсем не похожих на усталых фабричных рабочих.

   – Вы пришли познакомиться со мной, – начал Войси, – поскольку вам любопытно узнать, что я могу сказать, и если вы одобрите мои предложения, то будете голосовать за меня, а не за либерального кандидата мистера Серраколда, чья партия, как вы помните, давно представляла вас в парламенте. И возможно, вы надеялись немного поразвлечься за мой счет.

   Громогласный смех прорезала пара презрительных свистов.

   – Итак, чего же вы хотите от будущего правительства? – спросил политик, и его следующие слова тут же заглушили ответы рабочих.

   – Уменьшения налогов! – взревел кто-то под возмущенный свист.

   – Сокращения рабочего дня! Нормальной рабочей недели, не длиннее, чем у вас!

   Опять раздались взрывы смеха, но более резкого и сердитого.

   – Достойной зарплаты! Приличных домов без протечек! Канализацию!

   – Отлично! Так же, как и я, – признал Войси, и его уверенный голос услышали все, хотя он, казалось, не повышал его. – А еще я ратую за то, чтобы каждый желающий работать мужчина получил хорошую работу и каждая женщина тоже. Я ратую за мир, за прибыльную внешнюю торговлю, за уменьшение преступности, за более надежное правосудие, за дисциплинированную неподкупную полицию, за снижение цен на продукты питания, за то, чтобы каждому хватало хлеба, одежды и обуви. А также я люблю хорошую погоду, но…

   Остаток его фразы заглушил рев смеха.

   – Но вы не поверите мне, если я скажу, что могу разгонять тучи! – дождавшись относительной тишины, закончил Чарльз.

   – Не поверим в любом случае! – выкрикнул звонкий голос, поддержанный очередным свистом и одобрительными возгласами.

   Войси улыбнулся, но его поза осталась напряженной.

   – Однако вы хотите послушать меня, поскольку ради этого и собрались тут. Вам интересно, что я могу сказать, – и вы правы.

   На этот раз свиста не последовало. Питт почувствовал, как атмосфера начала меняться, словно гроза миновала, так и не разразившись.

   – Верно ли, что большинство из вас трудится на этих фабриках? – Войси сделал широкий жест рукой. – И в этих доках?

   По толпе пронесся гул согласия.

   – Производите ли вы там товары, отправляемые для продажи по всему миру? – продолжил оратор.

   Теперь толпа выразила согласие уже с оттенком раздражения. Собравшиеся не понимали причины его вопросов. А Питт понял, словно он уже слышал эти слова.

   – Одежда делается из египетского хлопка? – повысив голос, спросил Войси, пристально следя за лицами и жестами слушателей, пытаясь понять по ним тоскливое или оживленное понимание. – Парчу везут из Персии и по древнему Шелковому пути из Китая и Индии? – продолжил он. – Лен – из Ирландии? Древесину из Африки, а каучук из Бирмы?.. Я мог бы продолжить этот перечень. Но весь он, вероятно, известен вам не хуже, чем мне. Все эти материалы производятся в нашей славной Империи. Именно поэтому мы являемся величайшей торговой страной в мире, именно поэтому Британия правит на морях, четверть обитателей Земли говорят на нашем языке, а королевские войска охраняют мир на суше и на море по всему земному шару.

   Шум, поднявшийся после этого высказывания, имел другую окраску: в нем слышались оттенки гордости, гнева и любопытства. Некоторые выпрямились и расправили плечи. Питт быстро переместился за чью-то спину, уклонившись от блуждающего взгляда Войси.

   – И это не просто мирская слава, – воодушевленно продолжал ораторствовать политик, – это крыша над вашими головами и пища на вашем столе.

   – Но как насчет сокращения рабочего дня? – крикнул рослый рыжеволосый рабочий.

   – Если мы потеряем Империю, то с чем вы будете работать? – парировал Чарльз. – Где мы будем покупать сырье и что продавать?

   – Никто и не собирается терять Империю! – с насмешкой бросил ему рыжеволосый. – Даже социалисты не настолько безумны!

   – Господин Гладстон готов потерять ее, – ответил Войси. – Разбазаривая по кускам! Сначала Ирландию, потом, возможно, Шотландию и Уэльс. А потом, кто знает, возможно, и Индию? Не будет больше ни пеньки, ни джута, ни красного дерева и каучука из Бирмы. А следом пропадет и Африка, отколется Египет… Если он готов потерять Ирландию у себя под носом, то почему не отказаться от всех владений?

   После внезапной молчаливой паузы раздался громкий смех, но не веселый, а напряженный и резкий, скрывающий сомнение и, возможно, даже страх.

   Томас взглянул на ближайших к нему мужчин. Все они неотрывно смотрели на Войси.

   – Мы должны торговать, – продолжил тот, но уже более спокойным голосом, осознав, что ему больше нет нужды драть горло.

   Его слышали в задних рядах толпы, и этого было достаточно.

   – Нам необходимо сохранить господство, сохранить нашу власть на морях. Дабы распределять наши богатства более справедливо, мы должны быть уверены в том, что они у нас будут!

   Гул голосов смутно выразил одобрение.

   – Никто лучше вас не поймет ваших интересов! – Голос Войси одобрительно и даже торжествующе зазвенел. – И вы сможете свободно выбрать достойных представлять вас людей, которые знают, как создавать и поддерживать справедливую законность и как достойно и выгодно взаимодействовать с другими народами земли, дабы сохранить и приумножить наши богатства. Не выбирайте стариков, думающих, что их устами говорит Бог, хотя на самом деле они просто держатся за свое устаревшее прошлое, готовые отстаивать свои собственные одряхлевшие желания, забывая о ваших нуждах.

   Толпа вновь загомонила, но на этот раз, как слышалось Питту, с разных сторон раздавались в основном одобрительные возгласы.

   Чарльз не стал долго задерживать слушателей. Он понимал, что они устали и голодны, а рабочее утро наступит слишком быстро. У него хватило благоразумия закончить выступление на волне интереса и, более того, оставить им побольше времени для хорошего ужина и пары часов в трактире, где они могли все обсудить за кружкой-другой эля.

   Он закончил речь парой коротких шуток и, оставив рабочих в приподнятом веселом настроении, быстро вернулся к своей двуколке и укатил.

   Томас остался стоять в оцепенении и с гнетущим чувством горечи восхитился тем, как легко Войси удалось превратить враждебную толпу в людей, которые запомнят его имя, запомнят, что он не обманывал их, давая пустые обещания, что он не напрашивался на их одобрение, да еще и повеселил их. Они не забудут его слов о потере Империи, которая обеспечивает их работой. Возможно, она позволяет богатеть их хозяевам, но правда в том, что если хозяева будут бедны, то они станут еще беднее. Жизнь могла быть справедливой или несправедливой, но многие рабочие мыслили достаточно реалистично и могли понять, что так уж устроен земной мир.

   Когда двуколка Войси скрылась из вида, Питт подождал еще несколько минут, а потом перешел по пыльной мостовой в тень фабричных стен и направился по узкому проулку обратно к широким и шумным улицам. По крайней мере, Чарльз показал одну из своих тактик, однако в ней невозможно было заметить никакой слабины. Обри Серраколду понадобятся не только обаяние и честность, чтобы сравняться с ним.

   Возвращаться домой было рановато, тем более в пустой дом. Томас мог, конечно, почитать хорошую книгу, но безмолвие лишало его покоя. Тревожила даже сама мысль о безмолвном одиночестве. Должны же быть где-то еще полезные сведения, более важные, чем те, что он узнал от Джека Рэдли? Может, Эмили могла бы рассказать ему кое-что о жене Серраколда? Сестра Шарлотты обладала острой наблюдательностью и гораздо лучше ее реально оценивала хитроумные людские маневры. Она могла подметить те слабые места Войси, которые человек, настроенный больше на его политический курс и меньше на личностные качества, мог и не заметить.

   Подавшись вперед на сиденье, полицейский назвал извозчику нужный адрес.

   Но когда он прибыл к Эшворд-холлу, дворецкий сообщил ему с проникновенными извинениями, что мистер и миссис Рэдли уехали на званый ужин и вряд ли разумно будет надеяться на их возвращение по меньшей мере до утра.

   Питт поблагодарил его и, как и предполагал дворецкий, отклонил предложение подождать их в доме. Он вернулся в кэб и велел извозчику отвезти его на Пикадилли, где жил Джон Корнуоллис.

   Слуга, открывший дверь, без вопросов провел Томаса в небольшую гостиную его бывшего начальника. Обставленная в утонченно шикарном, но строгом стиле капитанской каюты, она поблескивала начищенной медью и темной полированной мебелью и по обилию книг скорее напоминала библиотеку. Над каминной полкой висела картина, запечатлевшая бригантину, скользящую по волнам на раздутых прямых парусах.

   – Мистер Питт, сэр, – объявил слуга.

   Корнуоллис, уронив книгу, с удивлением и тревогой поднялся с кресла.

   – Питт? В чем дело? Что случилось? Почему вы не в Дартмуре?

   Томас молчал.

   Помощник комиссара полиции взглянул на слугу, а потом вновь посмотрел на гостя.

   – Вы ужинали? – спросил он.

   Питт вдруг осознал, что не ел ничего, кроме того пирога в трактире рядом с фабрикой.

   – Нет… пока не успел. – Он опустился в кресло напротив хозяина дома. – Неплохо было бы перекусить хлебом с сыром… или пирогом, если у вас есть.

   Он успел соскучиться по выпечке Грейси, а жестянки с печеньем дома опустели. Служанка ничего не готовила впрок, зная, что все они уедут в отпуск.

   – Принеси мистеру Питту хлеба с сыром, – распорядился Корнуоллис, – и не забудь еще сидр и кусок торта. – Затем он опять взглянул на Томаса: – Или вы предпочитаете чай?

   – Спасибо, сидр отлично взбодрит меня, – ответил Питт, поудобнее устраиваясь в мягком кресле.

   Слуга удалился, закрыв за собой дверь.

   – Итак? – вопросительно произнес Корнуоллис, вернувшись в свое кресло с озабоченным выражением лица.

   Он не был красавцем, но его выразительным чертам была присуща гармония, и чем дольше вы смотрели на него, тем более привлекательным оно казалось. Движения капитана отличала плавная уравновешенность, выработанная за долгие годы работы во флоте, когда под ногами у него постоянно покачивалась корабельная палуба.

   – Возникли кое-какие проблемы в связи с парламентскими выборами, за которыми Наррэуэй и поручил мне… проследить, – стал рассказывать Томас и увидел вспышку гнева в глазах Корнуоллиса, явно вызванную тем, что Виктор Наррэуэй не предотвратил увольнения Питта с Боу-стрит. Гнев его также усиливался повторным отстранением суперинтенданта от дел в угоду мести «Узкого круга». Исчезло ощущение былой уверенности и надежности положения, и для них обоих настали тяжелые времена.

   Но Корнуоллис не стал докапываться до истины. Он привык к изолированному бытию морского капитана, который должен прислушиваться к мнению подчиненных ему офицеров, но делиться с ними только практическими аспектами дел, не срываясь в откровенность и не потакая собственным чувствам. Командиру приходилось неизменно держать дистанцию, поддерживая, по возможности, видимость того, что ему недоступны чувства страха, сомнений или гнетущего одиночества. Военно-морская служба приучила Корнуоллиса к жесткой дисциплине, и он уже не мог отказаться от нее. Она стала частью его личности, и он не воспринимал ее как некий вынужденный, выработанный годами стиль жизни.

   Вернувшийся слуга принес поднос, заполненный тарелками с хлебом и сыром, пирогом и кувшином сидра со стаканами, за что Питт искренне поблагодарил его.

   – Не стоит благодарности, сэр, – с поклоном ответил тот и удалился.

   – Что вам известно о Чарльзе Войси? – спросил Томас хозяина дома, намазав маслом хлеб с хрустящей корочкой и отрезав толстый кусок белого с тонким вкусом сыра карфилли, чувствуя, как тот крошится под ножом. Затем с жадностью откусил большой кусок и, пережевывая бутерброд, с удовольствием ощутил на языке сливочно-кисловатый сырный вкус.

   Корнуоллис поджал губы, но не стал спрашивать, зачем Питту понадобились такие сведения.

   – Только то, что почерпнул из общеизвестных источников, – ответил он. – Войси окончил Хэрроу и Оксфорд, стал адвокатом. Проявил себя как блестящий законовед, изрядно разбогател на этих делах, но, что более ценно, в конечном счете приобрел множество влиятельных друзей и, не сомневаюсь, также несколько врагов. Добился повышения, став судьей, а потом быстро перебрался в наш Апелляционный суд. Он умеет рисковать, действует смело, однако при этом никогда не заходит слишком далеко.

   Питт слышал все это прежде, но ему пришлось бы сильно сосредоточиться, чтобы выразить все имевшиеся у него знания в такой сжатой форме.

   – Он весьма самолюбив, – продолжил помощник комиссара полиции, – но в повседневной жизни искусно скрывает это или, по крайней мере, умеет поддерживать видимость добродушия, держа больное самолюбие в узде.

   – Чтобы быть менее уязвимым, – мгновенно вставил Питт.

   – Вы рассматриваете это как слабость? – Корнуоллис верно уловил суть его замечания.

   Томас с трудом вспомнил, что его бывший шеф ничего не знал о расследовании заговора в Уайтчепеле, за исключением открывшего его суда над Эдинеттом и заключительного посвящения Войси в рыцари. Он не знал даже, что Войси стоял у кормила власти «Узкого круга», – и лучше ему никогда не знать этого для его же собственной безопасности. Питт как минимум обязан скрыть от него такие подробности, учитывая их прошлую совместную работу. Более того, он и сам желал этого в сложившихся теперь между ними дружеских отношениях.

   – Я стремлюсь к объективным знаниям, а они включают как достоинства, так и недостатки, – уклончиво ответил он. – Войси баллотируется в парламент от консерваторов, соперничая с сильным либеральным крылом. И уже поднял вопрос о самоопределении!

   – И это серьезно обеспокоило Наррэуэя? – Брови Джона удивленно поднялись.

   Его гость не ответил, и Корнуоллис удовлетворился его молчанием.

   – Что вам нужно узнать о Войси? – спросил он. – Какого рода слабые места?

   – Кого он любит? – тихо произнес Питт. – Кого боится? Что может насмешить его, вызвать благоговение, страдания, любые чувства? Что ему нужно, помимо власти?

   Джон улыбнулся, глядя на Томаса пристальным невозмутимым взглядом.

   – Это звучит так, словно вы готовитесь к битве, – заметил он с легким вопросительным оттенком.

   – Я стараюсь понять, имеются ли у меня для борьбы хоть какие-то средства, – ответил Питт, не отводя глаз. – Так имеются ли?

   – Сомневаюсь, – ответил Корнуоллис. – Если его и волнует что-то, кроме власти, я не слышал об этом и не знаю, какая потеря могла бы существенно уязвить его. – Он внимательно изучал лицо собеседника, пытаясь прочесть его скрытые мысли. – Войси любит жить в достатке, но без показного шика. Восхищение льстит его самолюбию, но он не станет заискивать, добиваясь его. Полагаю, у него даже нет такой нужды. Он находит массу удовольствий в своей домашней жизни – вкусная еда, хорошие вина, театр, музыка, светские приемы, – но с готовностью пожертвует всем этим ради желанной карьеры. По крайней мере, так говорят. Вам нужно, чтобы я попытался выяснить нечто большее?

   – Нет! – резко воскликнул Питт. – Не надо… пока не надо.

   Джон кивнул.

   – Боится ли он хоть кого-то? – безнадежно спросил Томас.

   – Никого, насколько я знаю, – сухо бросил его бывший начальник. – А у него есть основания? Неужели Наррэуэй боится… какого-то покушения на его жизнь?

   И вновь Питт не ответил. Это молчание терзало его, хотя он и знал, что Корнуоллис его понимает.

   – Но кто-то может взволновать его? Или, может, он о ком-то заботится? – упорно гнул свое Томас; он не мог позволить себе просто сдаться.

   Джон немного подумал.

   – Возможно, – сказал он наконец, – хотя, насколько это важно для него, я не знаю. Но мне думается, у него есть определенная зависимость от одной… особы, по меньшей мере. Однако, по-моему, она волнует его настолько, насколько он может позволить себе в силу своей натуры.

   – Особа? Кто она? – спросил Питт, чувствуя, что блеснул наконец лучик надежды.

   Корнуоллис остудил его пыл еле заметной печальной улыбкой.

   – Его овдовевшая сестра на редкость обаятельна и пользуется большим успехом в обществе. Она, кажется – по крайней мере, на первый взгляд, – обладает добродушием и чувством моральной ответственности, которых он никогда не проявляет, несмотря на его недавнее посвящение в рыцари, о котором, полагаю, вам известно больше меня.

   Последние слова он произнес просто как констатацию факта, без тени вопросительной интонации. Сознавая, что не имеет права вторгаться в некоторые сферы, Корнуоллис никогда не стал бы задавать навязчивых вопросов, не желая к тому же быть обиженным уклончивым ответом. Он слегка нахмурился – лишь легкая тень пролегла между его бровями.

   – Но я встречал ее всего два раза, а мне трудно судить о женской натуре. – Теперь на лице Корнуоллиса проявилось легкое смущение. – Завсегдатай дамских салонов может иметь совершенно иное мнение. Однако она определенно является одной из важнейших ценностей его политического капитала для влиятельной компании, готовой поддержать его. С избирателями же он может, видимо, положиться разве что на собственное красноречие.

   Его голос прозвучал удрученно: казалось, он опасался того, что в данном случае будет достаточно и одного красноречия. Питт боялся этого еще больше. Он видел, как Войси выступал перед рабочими. Известие о том, что политик имел в обществе такого влиятельного союзника, стало настоящим ударом. А ведь Томас надеялся, что, возможно, в холостой жизни как раз и кроется одна из слабостей Войси!

   – Благодарю вас, – искренне сказал он.

   – Хотите еще сидра? – спросил Джон, вяло улыбнувшись.

   * * *

   Эмили Рэдли любила бывать на званых приемах, особенно когда в их атмосфере царило опасное возбуждение, ощущалась борьба умов, аргументов и амбиций, скрытых под масками благодушия или обаяния, общественного долга или увлечения реформами. Парламент еще никто не распускал, но все знали, что такое могло случиться со дня на день. Вот тогда-то и начнется открытая предвыборная борьба! Она будет жесткой и быстрой – продлится, вероятно, с неделю. Закончилось время колебаний, обдумывания ударов по конкурентам или улучшения защиты. Все зависит от стремительности натиска и накала страстей.

   Миссис Рэдли тоже подготовилась к своеобразной военной кампании. Будучи красивой женщиной, она отлично осознавала свои достоинства. Но сейчас, когда ей было уже за тридцать и у нее подрастали двое детей, Эмили требовалось немного больше стараний, чем раньше, чтобы выглядеть безукоризненно. Она отказалась от юношеских пастельных тонов, когда-то любимых ею за их мягкую приглушенность, и выбрала, по последней парижской моде, нечто более смелое, более изысканное. Основной тон ее юбки и лифа поблескивал темно-синим шелком, но его дополняла скроенная по косой серо-голубая полоса отделки, мягкими складками поднимавшаяся по лифу к левому плечу и вновь спускавшаяся к талии, где она соединялась в узел с другой, более широкой полосой, а их концы ниспадали с бедра. Рукава у этого платья были с обычными, высоко приподнятыми плечами, а дополняли наряд, разумеется, длинные, до локтя, лайковые перчатки. В качестве украшений миссис Рэдли выбрала бриллианты, отложив более привычный жемчуг.

   Результат получился поистине прекрасным. Она чувствовала, что готова бросить вызов любой моднице в зале, даже ее нынешней ближайшей приятельнице, великолепной и стильной Роуз Серраколд. Роуз ей очень нравилась, и с момента их знакомства Эмили искренне надеялась, что муж этой женщины, Обри, пройдет в парламент, однако она не имела ни малейшего желания позволить кому-то затмить себя. Положение Джека оставалось вполне надежным. Он хорошо разбирался в политике и завел несколько полезных, влиятельных друзей, которые теперь, несомненно, поддержат его, но ничто не следовало считать само собой разумеющимся. Политическая сила – весьма переменчивая особа, и ее расположение необходимо поддерживать при каждом удобном случае.

   Карета супругов Рэдли остановилась на Парк-лейн перед великолепным особняком Тренчарда, и Джек помог Эмили выйти. При входе их поприветствовал ливрейный лакей, и, проходя по холлу, они услышали громогласное объявление об их прибытии. Держа мужа под руку, миссис Рэдли вступила в гостиную с гордо поднятой головой и самоуверенным видом. В четверть девятого с гостями поздоровался полковник Тренчард с супругой – это было ровно через пятнадцать минут после времени, указанного в приглашении, которое чета Рэдли получила пятью неделями раньше. Такое опоздание считалось самым уместным моментом для прибытия, и они превосходно знали эту тонкость. Прибытие вовремя могли воспринять как вульгарное нетерпение, а опоздание к приветствию сочли бы грубостью. И поскольку об ужине обычно объявляли примерно через двадцать минут после появления первого гостя, можно было также незаметно появиться гораздо позже, когда все уже направлялись в столовую.

   Этикет с незыблемой строгостью предписывал, в каком порядке, кому и с кем следовало проходить к столам, иначе вся эта процедура могла бы превратиться в хаос. Неизменно восхитительным считалось быть замеченной за красоту. Остроумием обычно тоже восхищались, но эта область считалась более рискованной. Существовала опасность выставить кого-то, в том числе и себя, на посмешище.

   До объявления дворецким ужина не подавалось никаких напитков. На первых порах гости обычно просто сидели и обменивались любезностями с любыми знакомыми, дожидаясь начала шествия в столовую.

   Возглавлял процессию хозяин дома под руку со старшей титулованной дамой, за ними следовали гости, в порядке дамских титулов, и в завершении шла хозяйка под руку со старейшим почетным гостем.

   Эмили успела лишь перемолвиться парой слов с Роуз Серраколд, с легкостью заметив среди гостей ее светло-пепельные волосы и четкий прямой профиль еще до того, как она повернула голову и ее аквамариновые глаза обратились на последних прибывших. Лицо Роуз мгновенно озарилось радостью, и она быстро подошла к миссис Рэдли, поправив накидку из тафты бледно-розового оттенка. Впереди эта накидка ниспадала до талии, поверх бордовой, украшенной вышивкой парчи лифа. Такая же вышитая отделка повторялась на боковых вставках и нижней юбке. Только совершенно уверенная в себе женщина могла выглядеть настолько ослепительно в столь экстравагантном наряде.

   – Эмили, как приятно видеть вас! – воодушевленно произнесла она.

   Ее оценивающий взгляд мгновенно вспорхнул по платью подруги, однако она, изумленно вспыхнув, намеренно ничего не сказала о нем.

   – Как восхитительно, что вы смогли прийти! – заявила миссис Серраколд вместо этого.

   Миссис Рэдли улыбнулась в ответ.

   – Как будто вы не знали, что я обязана здесь появиться! – приподняла она брови.

   Они обе знали, что Роуз заранее ознакомили со списком гостей, иначе она могла бы не принять приглашение.

   – В общем, я имела лишь смутное представление, – призналась миссис Серраколд и, подавшись вперед, добавила: – Вам не кажется, что сегодняшний прием немного напоминает вечерний бал перед сражением при Ватерлоо?

   – Не тот повод, насколько я помню, – с шутливой досадой проворковала Эмили.

   Роуз глянула на нее с явным пренебрежением.

   – Завтра мы устремляемся в бой! – заметила она с преувеличенной выразительностью.

   – Дорогая, мы воюем уже давно, – ответила ее подруга, когда Джек присоединился к ближайшей группе мужчин. – Многие годы! – пылко закончила она.

   – «Не стрелять, пока не увидите белки их глаз»[9], – напомнила ей Роуз. – Или желтки, в случае леди Гарсонс. Эта особа пьет столько, что свалилась бы даже лошадь.

   – Вам следовало бы повидать ее матушку! – изящно пожала плечами Эмили. – Ее дозы могли бы свалить и жирафу.

   Откинув голову, миссис Серраколд залилась заразительным мелодичным смехом, побудившим множество мужчин взглянуть на нее с удовольствием, а их жен – смерить ее неодобрительным взглядом, прежде чем демонстративно отвернуться.

   Столовая сверкала под ярким светом люстр, отражавшимся во множестве хрустальных граней на столе и в блеске серебра на снежно-белых салфетках. Розы выплескивались из серебряных ваз, а длинные плети жимолости, извиваясь в середине скатерти, распространяли благоухание.

   Возле каждого столового прибора лежало меню – написанное, естественно, по-французски. Имя гостя, предварявшее список блюд, показывало также место, отведенное ему за столом. Лакеи начали подавать суп, сообразно с предпочтением каждого гостя из имевшегося выбора: суп из бычьих хвостов или раковый суп. Слева от Эмили оказался либеральный старейшина, а справа – богатый банкир. Ознакомившись с предстоящими восемью переменами блюд, она отказалась от супа, но банкир выбрал суп из бычьих хвостов и тут же начал поглощать его, согласно предписанным правилам.

   Миссис Рэдли взглянула на сидевшего напротив Джека, но тот как раз озабоченно беседовал с одним либералом, который мог также помочь защитить его место в парламенте от враждебных происков. До нее доносились обрывки фраз, свидетельствующие об озабоченности распрями между ирландскими кандидатами, которые почти наверняка сыграют свою роль, если главные партии наберут близкое число голосов. Способность сформировать правительство могла зависеть от завоевания поддержки как парнеллистов[10], так и их противников.

   Эмили устала от разногласий по вопросу Гомруля, поскольку о нем спорили с тех пор, как она себя помнила и, казалось, все так же безрезультатно, хотя миссис Рэдли изучала этот предмет еще во времена ученичества в классной комнате. Поэтому она обратила свое очаровательное внимание на соседа слева, весьма важного политика, который также отказался от первого блюда.

   Вторая перемена предлагала на выбор лососину или корюшку. Миссис Рэдли предпочла последнюю и на некоторое время воздержалась от разговоров.

   Отклонив очередную закуску – Эмили не пожелала ни острых яиц под соусом карри, ни сладкого мяса с грибами, – она прислушалась к обсуждению, происходящему напротив нее.

   – Полагаю, нам следует отнестись к нему со всей серьезностью, – говорил Обри Серраколд, чуть подавшись вперед.

   Свет поблескивал в его светлых волосах, а удлиненное лицо политика исполнилось серьезной озабоченности, исключавшей любой намек на шутку. Не осталось даже следа свойственного ему ироничного обаяния.

   – Ради всего святого! – протестующе воскликнул соседствующий с Эмили старейшина, и его щеки зарумянились. – Этот охламон бросил школу и с десяти лет работал на шахтах! Даже обычные шахтеры обладают более основательным здравым смыслом, чтобы представить, как он мог бы представить их интересы в парламенте, какого дурака он тут может сыграть. К тому же он потерял связь со своей родной Шотландией, и в Лондоне у него нет никаких шансов.

   – Конечно, нет! – возмущенно согласился мужчина добродушно-грубоватого вида, подняв бокал вина и после легкой заминки сделав изрядный глоток. – Именно нашу партию рабочие считают своей кровной защитницей, а не некоторые новомодные группировки, собравшие сверкающих глазами фанатиков с кирками и лопатами!

   – Это просто своего рода ослепление, но из-за него мы можем потерять будущее, – возразил Обри с крайней серьезностью. – Не следует легко сбрасывать со счетов Кейра Гарди. Множество рабочих оценит его смелость и решительность, узнав, каких успехов он достиг в жизни. И со всей логичностью они могут подумать, что раз он достиг столь многого для себя, то сможет помочь также преуспеть и им.

   – Заберет их из шахт и посадит в парламентские кресла? – скептически произнесла дама в маково-алом платье.

   – О боже! – Роуз нервно сжала пальцами бокал. – Чем же тогда мы будем топить наши камины? Вряд ли от таких должностных лиц будет хоть малейшая практическая польза.

   Раздался всплеск смеха, но нарочито оживленного и громкого.

   Джек улыбнулся:

   – На редкость забавно, в качестве застольной шутки… но будет не так весело, если шахтеры послушают, подумают да и отдадут голоса за Гарди, исполненного страстного желания реформ, но не имеющего ни малейшего понятия об их издержках… я имею в виду реальную цену реформ для торговли и связанных с ней заработков.

   – Да они не захотят и слушать его! – изящно взмахнув рукой, заявил мужчина, чье лицо обрамляли белоснежные бакенбарды, однако его пренебрежительный тон свидетельствовал, что он не воспринимает серьезности Джека Рэдли по данному вопросу. – Большинство избирателей более разумны, – добавил он, заметив сомнение на лице своего собеседника. – Помилуйте, Рэдли, голосует только половина мужчин в нашей стране! Много ли шахтеров владеют собственными домами или платят за аренду более десяти фунтов в год?[11]

   – То есть, по существу, – повернулся к нему Обри Серраколд, широко открыв глаза, – право голосования есть у тех, кто процветает при нынешних порядках? Разве это не сводит на нет весомость вашего аргумента?

   Сидящие напротив обменялись быстрыми взглядами. Никто не ожидал последнего замечания, и некоторым оно явно не понравилось.

   – О чем вы говорите, Серраколд? – осторожно поинтересовались «белые бакенбарды». – Не изменить ли нам нынешние славные порядки?

   – Нет, – с равной осторожностью ответил Обри. – Но если они устраивают один пласт общества, то не тот самый пласт, которому следовало бы иметь право решать, сохранить их или изменить, поскольку все мы склонны понимать жизнь по-своему и сохранять то, что в наших интересах.

   Слуги забрали использованные тарелки и, не удостоившись никакого внимания, подали охлажденную спаржу.

   – У вас весьма слабое мнение о ваших коллегах в правительстве, – с кисловатой улыбкой заметил рыжеволосый мужчина. – Удивительно, что вам захотелось присоединиться к нам!

   Серраколд улыбнулся с исключительным обаянием, на мгновение опустив глаза, прежде чем ответить.

   – Ничего удивительного, – сказал он. – По-моему, мы, либералы, как раз благоразумны и честно используем данную нам власть, но вот в наших оппонентах я совсем не уверен.

   Его слова встретили громким смехом, но Эмили заметила, что тревога рассеялась еще не до конца – по крайней мере, судя по Джеку. Она достаточно хорошо знала мужа и с пониманием отметила, как напряженно держат его руки нож и вилку, хотя он с неизменной ловкостью продолжал отрезать кончики спаржевых побегов. И его настороженное молчание продолжалось еще несколько минут.

   Разговор свернул на другие политические проблемы. Традиционные легкие закуски убрали – их сменили более основательные перепелки, рябчики или куропатки. Миссис Рэдли по-прежнему отказывалась от большинства предложений. Так предписывалось поступать на светских приемах молодым барышням: это якобы укрепляло их дух, и Эмили всегда удивляло, почему же мужчины не склонны укреплять свой дух. Как-то в юности она спросила об этом отца – и получила в ответ взгляд полнейшего недоумения. Несправедливость этих негласных правил никогда не приходила ему в голову. Но она неизменно отказывалась от деликатесов, не чувствуя себя достаточно старой, чтобы признать себя свободной от благопристойной манеры поведения.

   Дичь сменили сладости. В меню предлагались торт-мороженое, нектариновый конфитюр, ледяные меренги и клубничное желе, которое Эмили и выбрала. Она ела желе фруктовой вилочкой, что требовало изрядной сноровки и известной степени сосредоточенности.

   После сырной тарелки подали разнообразное мороженое, неаполитанские сливки, малиновый сок и в заключение ужина – ананасы (видимо, из оранжереи), клубнику, абрикосы и дыни. Миссис Рэдли с изумлением взглянула на это искусно выложенное десертное изобилие, требовавшее ловкости в умении действовать ножом и вилкой, очищая и пробуя каждый из даров природы. Многие из едоков явно пожалели о сделанном выборе, особенно те, кто решил полакомиться абрикосами.

   Разговоры возобновились. Эмили полагалось очаровывать, проявлять лестное для окружающих внимание, развлекать или чаще выглядеть веселой и заинтересованной. Величайшим комплиментом для человека служило то, что его сочли интересным, и она знала, что мало кто устоит перед лестным вниманием. Просто удивительно, как может открыться натура человека, если ему всего лишь позволить выговориться!

   Под внешними продуманными проявлениями самоуверенности и бравады Эмили часто замечала затаенное смущение, порождавшее в ней растущую уверенность в том, что эти уже попавшие в правительственные круги деятели, знавшие хитрости и ловушки политики, не хотели проиграть на предстоящих выборах, но и не испытывали искреннего желания их выиграть. Столь странное противоречие вызывало у Эмили тревогу, поскольку она не понимала его причин. Внимательно слушая пространные речи, миссис Рэдли точно поняла, что каждый, в силу своих желаний или амбиций, желал бы выиграть свою собственную частную битву, но не общую войну. Похоже, они не знали толком, чем обернутся трофеи победителя.

   Эмили слышала натянутый смех и напряженные, окрашенные разными чувствами голоса. В ярком освещении поблескивали ювелирные украшения, хрусталь бокалов и неиспользованные серебряные приборы. Упоительные тонкие ароматы изысканных блюд смешивались с сильным запахом душистой жимолости.

   – Он говорил мне, что для политической деятельности нужны многолетний опыт, колоссальное мужество, масса холодного самообладания и большое тактическое искусство, чтобы распоряжаться властью, не повредив самому себе или ближайшему окружению, – напряженно сообщила Роуз, сверкая глазами.

   – Тогда, моя милая леди, вам следует отказаться от столь опасной добычи, требующей от охотника мужества и силы, меткого глаза и бесстрашия, – решительно ответил ее сосед. – Полагаю, вы удовольствуетесь фазаньей охотой или какими-то другими развлечениями.

   – Дорогой полковник Бертран, – ответила миссис Серраколд с великолепной невинностью во взгляде, – таковы же правила этикета по употреблению в пищу апельсина!

   Полковник побагровел, услышав неудержимый взрыв смеха.

   – О, извините! – едва услышав смех, воскликнула Роуз. – Боюсь, я выразилась слишком туманно. Жизнь полна самых разных опасностей – удачно избежав одной ловушки, человек неизбежно попадет в другую.

   Никто не стал спорить. Многие здешние гости осознали высокомерный тон полковника, и никто не бросился на его защиту. Леди Уорден продолжала посмеиваться над ним время от времени до конца приема.

   Когда трапеза наконец завершилась, дамы удалились из столовой, дабы джентльмены могли спокойно насладиться портвейном и, как Эмили прекрасно знала, завести серьезное политическое обсуждение вопросов тактики, а также денежной или торговой поддержки, ради которого и устраивался нынешний прием.

   Для начала миссис Рэдли осознала, что оказалась в группе из полудюжины дам, мужья которых либо уже трудились в парламенте, либо надеялись попасть туда, либо имели деньги и основательную заинтересованность в исходе предстоящих выборов.

   – Хотелось бы мне, чтобы они посерьезнее относились к этим новым социалистам, – заявила леди Моллой, едва вся компания устроилась в креслах.

   – Вы имеете в виду мистера Морриса и приспешников этого фабианца Уэбба? – удивленно расширив глаза, уточнила миссис Ланкастер с улыбкой, граничившей с ироничной усмешкой. – Скажите честно, милочка, вы сами видели когда-нибудь мистера Уэбба? Говорят, что он весь какой-то недоразвитый, просто тощий недоросток!

   Ответом ей послужили легкие усмешки дам, как робкие, так и довольные.

   – Зато у его супруги всего хватает с избытком, – быстро вставила одна из собеседниц, – к тому же у нее весьма родовитые предки.

   – Да, она еще сочиняет детские сказочки про ежей и кроликов, – закончила за нее миссис Ланкастер.

   – Какое подходящее занятие! Если хотите знать мое мнение, то вся эта социалистическая идея принадлежит кролику Питу и миссис Тигги-Винкль[12], – рассмеявшись, заявила леди Уорден.

   – А по-моему, тут нет ничего смешного! – возразила Роуз, не скрывая глубокого волнения. – Тот факт, что некоторые личности имеют несколько причудливую внешность, не должен мешать нам заметить ценности их идей или, что более важно, оценить опасность, которую эти идеи могут представлять для нашей реальной власти. Нам нельзя игнорировать их; более того, следует привлечь таких людей в союзники.

   – Но они не пожелают союза с нами, милочка, – разумно заметила миссис Ланкастер. – Их идеи непрактично экстремальны. Они стремятся к созданию реально действующей Лейбористской партии.

   Разговор свернул на конкретные реформы и сроки – или хотя бы попытки – их возможного осуществления. Эмили присоединилась с обсуждению, но именно Роуз Серраколд, выдвигавшая самые возмутительные предположения, вызывала больше всего смеха. Никто, и особенно миссис Рэдли, не мог толком понять, что же скрывается под остроумными и проницательными, волнующими и эксцентричными замечаниями этой дамы.

   – Вы думаете, я шучу, не так ли? – спросила она Эмили, когда остальная компания разделилась на парочки.

   – Нет, ничуть, – ответила та, повернувшись спиной к ближайшим дамам. Внезапно она поняла это с полной уверенностью и добавила: – Но, по-моему, вы поступили весьма благоразумно, позволив остальным думать именно так. Мы определенно находимся на той стадии понимания фабианства, когда нам хочется считать их забавными, но уже появляются первые подозрения того, что в итоге эти насмешки могут обернуться скорее против нас, чем пойти нам на пользу.

   Роуз подалась вперед, и ее красивое напряженное лицо вдруг потеряло все легкомыслие.

   – Именно поэтому, Эмили, мы должны прислушаться к ним и перенять по крайней мере лучшие из их идей… более того, большинство их идей. Грядут реформы, и нам необходимо быть в авангарде борьбы за них. Избирательное право должно распространяться на всех совершеннолетних, как на богатых, так и на бедных, а со временем также и на женщин. – Ее брови взлетели вверх. – Не смотрите же на меня с таким ужасом! Так должно быть. Каким путем должна развиваться наша Империя… впрочем, это уже другой вопрос. И неважно, что говорит мистер Гладстон, – нам надо добиться принятия закона о том, чтобы в любых сферах деятельности рабочий день не превышал восьми часов, чтобы ни один наниматель не мог заставить человека трудиться дольше.

   – В том числе и женщину? – с любопытством поинтересовалась миссис Рэдли.

   – Естественно! – мгновенно воскликнула ее собеседница, невольно ответив на неуместный вопрос.

   Эмили прикинулась невинной овечкой:

   – И если вы попросите свою служанку принести вам чай после этих восьми часов, то с удовольствием услышите в ответ, что она свои восемь часов отработала и свободна, поэтому за чаем вам придется сходить самой?

   – Туше́! – Роуз побеждено склонила голову, раскрасневшись от досады. – Да, вероятно – по крайней мере, для начала, – нам следует говорить только о фабричных рабочих. – Она быстро пришла в себя и вновь сверкнула глазами. – Однако это не меняет того, что нам следует стремиться к реформам, если мы хотим выжить, не говоря уже о том, чтобы жить в более справедливом обществе.

   – Нам всем хочется социальной справедливости, – с кривой усмешкой заметила Эмили. – Только каждый из нас имеет разные идеи насчет того, какова она… как ее достичь… и когда.

   – Завтра! – пожав плечами, бросила миссис Серраколд. – А если говорить о консерваторах, то в самом туманном будущем, но только не сегодня!

   Они не сразу заметили, что к ним вновь подошла леди Моллой, которая обращалась в основном к Роуз и, очевидно, еще усиленно размышляла над тем, что услышала от нее раньше.

   – Мне следует вести себя осторожнее, верно? – печально произнесла миссис Серраколд, глядя вслед уходящей леди Моллой. – Бедняжка совсем запуталась.

   – Не стоит ее недооценивать, – предостерегла Эмили. – Возможно, ей не хватает гибкости ума, но она крайне сообразительна там, где идет речь о практической выгоде.

   – Какая скука! – Роуз изящно вздохнула. – Вот самое большое неудобство государственной службы: приходится угождать народу. Не то чтобы мне не хотелось, конечно! Но не кажется ли вам, что сложнее всего бывает добиться нужного понимания?

   Миссис Рэдли невольно улыбнулась.

   – Я отлично вас понимаю, хотя, признаться, в основном я даже не пытаюсь добиться этого. Не понимая вас, люди могут подумать, что вы болтаете глупости, но если вы будете вести себя достаточно уверенно, они могут поверить вам на слово, что не всегда бывает, когда достигается полное понимание. Искусство убеждения зависит не столько от величины ума, сколько от доброты сердца. И я знаю, что говорю серьезно, Роуз, поверьте мне!

   Миссис Серраколд задумчиво помедлила, словно подыскивая какой-то остроумный ответ, но внезапно ее легкомысленная игривость совершенно улетучилась.

   – Эмили, вы верите в жизнь после смерти? – спросила она.

   Ее собеседница так поразилась вопросу, что переспросила – только для того, чтобы успеть немного обдумать его:

   – Прошу прощения, не поняла?

   – Вы верите в жизнь после смерти? – пылко повторила Роуз. – То есть в реальную жизнь, а не в туманное священное приобщение к потустороннему Господнему миру.

   – Ну, наверное, верю. Не думаю, что там будет слишком ужасно. Но почему вы спросили?

   Роуз грациозно повела плечиком, и на лице ее вновь появилось уклончивое выражение, словно она удержалась на краю какого-то признания.

   – Я просто подумала, что смогу потрясти на мгновение вашу политическую практичность, – заявила она, однако оттенок насмешливости начисто исчез как из ее взгляда, так и из голоса.

   – А сами вы верите? – спросила Эмили с легкой улыбкой, чтобы придать вопросу более легкомысленное, чем это было на самом деле, значение.

   Ее приятельница помедлила, явно сомневаясь, как лучше ответить. Миссис Рэдли заметила эти сомнения, выразившиеся в напряженной позе – эффектное и яркое бордовое платье Роуз с розовой отделкой слегка натянулось на плечах, а ее тонкие пальцы побелели, вцепившись в подлокотники кресла.

   – Вы думаете, что ее не существует? – тихо уточнила Эмили.

   – Нет-нет! – Голос миссис Серраколд зазвенел полнейшей убежденностью. – Я совершенно уверена, что она есть! – И вдруг совершенно неожиданно Роуз успокоилась.

   Эмили не сомневалась, что это удалось ей с большим трудом. Подруга взглянула на нее и вновь отвела глаза.

   – Вы когда-нибудь бывали на спиритическом сеансе?

   – На настоящем – нет, только на притязающих на реальность сеансах во время вечеринок. – Эмили пристально смотрела на Роуз. – Почему вы спросили? Неужели вы сами побывали на таком?

   Миссис Серраколд вновь уклонилась от прямого ответа.

   – Что значит настоящий сеанс? – чуть раздраженно произнесла она. – Демонстрации Дэниела Дангласа Хьюма[13] считались замечательными. Никому не удалось уличить его в шарлатанстве, а пытались многие! – Поведя глазами, она с явным вызовом взглянула прямо на Эмили, словно вступила уже на более твердую почву и больше не видела топких ловушек на этом опасном пути.

   – А вы когда-нибудь видели его? – спросила Эмили, избегая прямого вопроса, который, как она была уверена, заключался не в Дангласе Хьюме, хотя она сама пока толком не понимала, что именно тревожило подругу.

   – Нет. Но говорят, он мог левитировать, взлетая под потолок, или растягиваться, особенно его руки, – стала рассказывать Роуз, внимательно, хотя и с шутливым видом, следя за реакцией собеседницы.

   – Должно быть, удивительное зрелище, – признала Эмили, не понимая, зачем кому-то захотелось демонстрировать подобные трюки. – Но я думала, целью спиритизма является общение с духами знакомых, но уже ушедших людей.

   – Так и есть! Это просто демонстрация его способностей, – пояснила Роуз.

   – Или способностей этих духов, – уточнила миссис Рэдли. – Хотя сомневаюсь, чтобы хоть кто-то из моих предков скрывал подобные таланты… если, конечно, не забираться в пуританские времена, вспоминая суды над ведьмами!

   Роуз улыбнулась, но глаза ее оставались серьезными, и ее поза – шея и плечи – по-прежнему выдавала сильное напряжение. Внезапно Эмили догадалась, что именно тема общения с духами очень много значит для ее приятельницы. Небрежность тона служила щитом для ее уязвимости и спасением от болезненных насмешек над затаенными чувствами и опасениями того, что кто-то может поколебать или разрушить ее веру.

   Миссис Рэдли ответила с полнейшей серьезностью, и ей даже не пришлось притворяться:

   – Более того, я не представляю, как духи из прошлого могут общаться с нами, когда хотят сообщить нечто важное. И по правде говоря, не знаю даже, сопровождается ли такое общение странными видениями или звуками. Я могла бы судить о достоверности только по содержанию передаваемого сообщения, а не по антуражу его передачи.

   Она начала сомневаться, продолжить ли ей такой щекотливый разговор или это будет навязчивым.

   Однако миссис Серраколд мгновенно устранила сомнение подруги.

   – Но если нет странных проявлений, то как же узнать, что сообщение подлинно, – ведь медиум может просто сообщить мне то, что, по ее мнению, мне хотелось услышать? – Она с усталым недоумением небрежно повела рукой. – Без всех этих вздохов и стонов, видений и постукиваний, без сияющей эктоплазмы и прочих сверхъестественных проявлений вряд ли можно считать сеанс встречей с духами! – Дама неуверенно рассмеялась. – Милая, не будьте такой серьезной. Едва ли это можно отнести к церковному таинству! Просто привидениям вздумалось побренчать цепями. Не можем же мы в жизни только и делать, что бояться… по крайней мере, таких глупостей, которые вовсе не имеют смысла? Лучше уж оставить опасения для чего-то действительного ужасного. – Она взмахнула рукой, сверкнув бриллиантами на пальцах. – Вы уже слышали предложения Лабушера[14] насчет того, чтобы использовать Букингемский дворец? Знаете, что будет, если ему представится возможность провести свои планы в жизнь?

   – Нет… – Эмили не сразу удалось перестроиться с чисто чувственного восприятия на этот полный абсурд.

   – Он готов превратить его в приют для падших женщин! – звенящим голосом сообщила Роуз. – Признайтесь, вы давно не слышали лучшей шутки?

   – Неужели он действительно предлагал такое? – недоверчиво воскликнула ее подруга.

   – Не знаю, но… – Миссис Серраколд усмехнулась: – Но если еще и не предлагал, то скоро предложит! Когда старая королева упокоится с миром, принц Уэльский наверняка распахнет для них двери.

   – Роуз, ради Бога! – предостерегла Эмили и, оглянувшись, убедилась, что их никто не подслушивал. – Попридержите свой язычок! Некоторые не способны понять саркастические шутки, если они болезненно затрагивают их самих!

   Роуз попыталась принять вид человека, захваченного врасплох, но ее великолепные светлые глаза искрились таким весельем, что она не смогла отказаться от него.

   – При чем тут сарказм, милочка? Я говорю серьезно. А если эти женщины еще не пали, то с помощью такого кавалера обязательно падут!

   – Я понимаю, но ради всего святого, не объявляйте вы об этом во всеуслышание! – прошипела Эмили в ответ, и обе они прыснули со смеху – как раз в тот момент, когда к ним как раз подплыли три дамы во главе с миссис Ланкастер, которым не терпелось узнать, какую же веселую сплетню они упустили.

   Поездка в карете домой с Парк-лейн производила на миссис Рэдли уже совершенно новое впечатление. Шел второй час, но уличные фонари горели всю эту летнюю ночь, прекрасно освещая притихший и теплый город.

   Эмили видела лишь часть лица Джека, озаренную каретным фонарем, но вполне четко разглядела в нем серьезность, скрываемую весь вечер.

   – В чем дело? – тихо спросила она, когда они свернули с Парк-лейн и поехали на запад. – Что произошло там, в столовой, после нашего ухода?

   – Бурное обсуждение разнообразных вопросов и планов, – ответил мужчина и, повернувшись, взглянул на нее, вероятно, неосознанно скрывшись в тени. – Я… я предпочел бы, чтобы Обри не наболтал так много лишнего. Я отношусь к нему с большой симпатией и полагаю, что он будет достойно представлять интересы народа, и вероятно, что еще более важно, в палате появится честный человек…

   – Но? – вопросительно произнесла его жена. – Что-то не так? Неужели его могут не избрать? Ведь на это место, сколько помнится, всегда избирались именно либералы!

   Она желала удачных выборов всем либералам, чтобы их партия вновь обрела большое влияние, но сейчас ей просто подумалось, как будет расстроена Роуз, если Обри проиграет. Как унизительно будет потерять такое надежное место, потерпеть личную неудачу, не связанную с политическими взглядами!

   – Выиграть он может, насколько вообще можно быть уверенным в результате выборов, – согласился Джек. – И мы, вероятно, даже сформируем правительство, даже если большинство будет не таким подавляющим, как нам хотелось бы.

   – Тогда что же не так? И не говори мне, что ничего не случилось! – возмущенно потребовала миссис Рэдли.

   Ее муж закусил губу.

   – Мне хотелось бы, чтобы Обри держал при себе более радикальные из своих идей. Он… он оказался ближе к социалистам, чем я полагал, – медленно, обдумывая свои слова, произнес Джек. – К чему, о господи, было заявлять, что он восхищается Сидни Уэббом? На данном этапе мы не в силах провести реформы. Народу они пока не нужны, и тори выставят нас на всеобщее осмеяние! Либо нам следует поддерживать Империю, либо не лезть на рожон со своими откровениями. Мы как раз поддерживаем, сознавая, что нельзя отмахнуться от этой проблемы как от несуществующей и ожидать сохранить торговлю, работу, мировой статус, соглашения или любые наши дела, не имея на то причины и цели. Идеалы чудесны, но без понимания реальности они могут погубить нас всех. Понятно, что огонь в камине полезен всем, однако разгулявшийся пожар способен все уничтожить.

   – Так ты сказал об этом Обри? – спросила супруга политика.

   – Пока не выдалось случая, но обязательно скажу.

   Эмили немного помолчала, покачиваясь в тишине кареты и размышляя о неожиданном и странном интересе Роуз к спиритизму и о ее внутренней напряженности. Она сомневалась, стоит ли озадачивать Джека этими сведениями, но они слишком встревожили ее саму, чтобы легко забыть о них.

   Карета резко свернула на более скромную улочку, где фонари попадались реже, и их лучи придавали кронам деревьев причудливые призрачные очертания.

   – Роуз говорила со мной о медиумах, – вдруг невольно вырвалось у миссис Рэдли. – Думаю, что тебе также лучше посоветовать Одри предостеречь ее от подобных высказываний. Противники могут неверно истолковать их, а в преддверии выборов в недоброжелателях недостатка не будет. Видимо, Одри не привык подвергаться нападкам. Он так обаятелен, и почти все относятся к нему с симпатией.

   Джек вздрогнул. Он развернулся в карете, чтобы лучше видеть лицо жены.

   – Медиумы? Ты имеешь в виду медиумов типа Мод Ламонт? – Тревога в его голосе проявилась так остро, что Эмили не понадобилось смотреть на него для получения подтверждения.

   – Она не упоминала Мод Ламонт, хотя о ней сейчас говорят все, – отозвалась женщина. – На самом деле она говорила о Дэниеле Дангласе Хьюме, но я полагаю, одно с другим связано. Она рассуждала о левитации, эктоплазме и прочих чудесах.

   – Я никогда не могу понять, когда Роуз шутит, а когда нет… Может, она шутила? – спросил Рэдли, и этот вопрос явно не был риторическим.

   – Не могу сказать наверняка, – призналась его супруга, – но мне так не показалось. У меня создалось впечатление, что втайне она чем-то глубоко встревожена.

   Джек неловко сменил позу – причем сделано это было лишь отчасти из-за тряски по булыжной мостовой.

   – Да, об этом я тоже поговорю с Обри. Личные развлечения обычного человека могут стать веревкой, на которой журналисты повесят кандидата в члены парламента. Могу представить себе, какие они опубликуют карикатуры! – Они как раз проезжали фонарный столб, и в его свете, прежде чем карета опять нырнула в сумрак ночи, Эмили на мгновение заметила, как болезненно сморщилось лицо ее мужа. – Спросите миссис Серраколд, кому суждено выиграть выборы! Черт побери, лучше уж… кому суждено выиграть на скачках в Дерби! – произнес он, копируя издевательский тон досужих разговоров. – Пусть спросит дух Наполеона, какой удар нанесет ему русский царь. Тот ведь не простил ему спаленной Москвы и двенадцатого года.

   – Даже если б он знал, то вряд ли сообщил бы нам, – заметила Эмили. – К тому же еще менее вероятно, что он простил нам Ватерлоо.

   – Если б мы не могли спросить любого, с кем воевали, то это исключило бы почти всех в подлунном мире, кроме португальцев и норвежцев, – возразил политик. – Но их знания о нашем будущем могут быть весьма ограниченными и, вероятно, не стоят и фартинга. – Он глубоко и озабоченно вздохнул: – Эмили, неужели ты действительно думаешь, что она не пообщалась случайно на какой-то загородной вечеринке с неким медиумом?

   – Да… – произнесла миссис Рэдли с холодной убежденностью. – Да… К сожалению, думаю.

   * * *

   Следующее утро принесло иные тревожные новости. Сидя за завтраком, состоявшим из вареной селедки и хлеба с маслом – одно из немногочисленных блюд, которые он умел сносно готовить, – Питт просматривал газеты, когда его взгляд вдруг наткнулся на письмо издателю. Его напечатали на первой полосе броским впечатляющим шрифтом.

   
    Уважаемый сэр,

    Я пишу к вам в некотором потрясении, поскольку всю жизнь поддерживал Либеральную партию и все то, что она делала для нашего народа и, косвенно, для всего мира. Я восхищался либералами и одобрял предлагаемые ими реформы и принимаемые законы.

    Однако, проживая в избирательном округе Южного Ламбета, я с нарастающей тревогой слушал выступление мистера Обри Серраколда, кандидата от либералов. Игнорируя былые либеральные ценности и разумные и просвещенные реформы, он, скорее, призывал к преобразованиям истерического социализма, которые способны уничтожить все наши прежние великие достижения в безумном и болезненном стремлении к переменам, возможно, благонамеренным, но неизбежно малоуспешным, а в силу их несвоевременности они обойдутся нам слишком дорого, подорвав в итоге всю нашу экономику.

    Я призываю всех избирателей, обычно поддерживавших либералов, обратить особое внимание на слова мистера Серраколда и подумать, пусть даже с сожалением, стоит ли им поддерживать его; ведь если мы поддержим такие предложения, то всем нам, возможно, будет уготован гибельный путь.

    Социальные реформы основаны на стремлении к идеалу и поддерживаются каждым честным человеком, но их следует проводить мудро, постепенно, со знанием дела внедряя в жизнь без ущерба для нашего общества. Если же проводить их поспешно, потакая возбужденным амбициям совершенно неопытного и, как видно, мало смыслящего в делах человека, то они приведут к разорению и несчастьям обширного большинства нашего народа, который заслуживает лучшего.

    О чем и сообщаю вам с глубочайшей печалью,

    Рональд Кингсли, генерал-майор в отставке.

   

   Питт так долго взирал на это напечатанное письмо, что чай его успел совсем остыть. Вот и первый открытый удар по Серраколду, решительный и серьезный. Он мог повредить его предвыборной кампании.

   Не оживился ли «Узкий круг», вступив в настоящую схватку?

  
  
   

    Глава третья 

   

   Питт вышел на улицу, прикупил пять других газет и, вернувшись домой, убедился, что генерал-майор Кингсли со сходной печалью написал письма в каждую из них. В трех газетах письмо напечатали почти в том же виде, несущественно изменив одну или две фразы.

   Окончательно отложив утренние газеты, Томас просидел в задумчивости еще несколько минут, осознавая, насколько серьезно следует отнестись к этой публикации. Кто такой Кингсли? Много ли народа прислушается к его мнению? И еще более важно, случайно ли он отправил свое письмо или это начало некой враждебной кампании в прессе?

   Полицейский еще не пришел к заключению, стоит ли разузнать побольше об этом Кингсли, когда услышал звонок в дверь. Глянув на кухонные часы, он осознал, что уже десятый час. Должно быть, миссис Броди забыла ключи. Томас встал, досадуя на нежданную помеху, хотя он с благодарностью относился к ее работе, и пошел к двери под все более настойчивый трезвон.

   Но на крыльце стояла вовсе не миссис Броди, а молодой человек в коричневом костюме с зализанными назад волосами и взволнованным выражением лица.

   – Доброе утро, сэр, – вытягивая руки по швам, решительно произнес он. – Сержант Гренвилл, сэр…

   – Если Наррэуэй хочет сообщить мне о критическом письме в «Таймс», то я уже ознакомился с ним, – довольно резко сказал Питт. – Как и в другой прессе вроде «Спектейтора», «Мейл» и «Иллюстрейтед Лондон ньюс».

   – Нет, сэр, – озабоченно нахмурившись, ответил сержант, – дело связано с убийством.

   – Что? – Сначала Томас подумал, что ослышался.

   – Убийство, сэр, – повторил его коллега. – На Саутгемптон-роу.

   Питт испытал острейшее сожаление, почти физическую боль, сменившуюся приступом ненависти к Войси и всему «Узкому кругу» за свое увольнение с Боу-стрит, где он занимался понятными, пусть даже при этом и чудовищными преступлениями, в которых благодаря мастерству и опыту ему почти всегда удавалось разобраться. Он преуспел в детективной работе, ставшей в итоге его призванием. Получив перевод в Специальную службу, Томас испытывал серьезные трудности, сознавая, что происходит, и не имея власти ничему помешать.

   – Вы ошиблись, – вяло бросил он. – Я больше не занимаюсь убийствами. Ступайте и скажите вашему начальству, что я ничем не могу помочь. Доложите суперинтенданту Уэтрону на Боу-стрит.

   Сержант даже не шевельнулся.

   – Извините, сэр, я не успел толком доложиться. Это как раз мистер Наррэуэй хочет, чтобы вы взялись за это расследование. На Боу-стрит тоже не обрадовались, но им пришлось-таки открыть дело. И поскольку убийство произошло на Саутгемптон-роу, его поручили мистеру Телману. Он вроде как дельный полицейский. Но я думаю, вам это известно, учитывая, что вы долго работали с ним. Прошу прощения, сэр, но хорошо бы, если б вы отправились туда без промедления, ввиду того что тело обнаружили около семи утра, а сейчас уже скоро половина десятого. Нам только что сообщили, и мистер Нар-рэуэй сразу же отправил меня за вами.

   – Почему? Бессмыслица какая-то! У меня уже есть задание.

   – Он сказал, сэр, что это убийство с ним как раз и связано. – Гренвилл оглянулся через плечо. – Меня дожидается кэб. Если вы просто запрете дверь, сэр, то мы сразу и поедем.

   Манера разговора и поведения этого полицейского не соответствовала тому, как сержант должен был бы обращаться к старшему офицеру, но он явно выполнял приказ начальства и не мог его ослушаться. Его устами говорил сам Наррэуэй.

   С легкой досадой, не желая вмешиваться в первое порученное Телману самостоятельное дело, Питт все же принял предложение и последовал за Гренвиллом к двуколке. Выехав с Кеппел-стрит, они свернули к Рассел-сквер и потом еще ярдов двести проехали по Саутгемптон-роу до нужного дома.

   – Кто жертва? – спросил Томас, как только они тронулись в путь.

   – Мод Ламонт, сэр, – ответил Гренвилл. – Она вроде как числила себя спиритическим медиумом. Одна из особ, якобы способных общаться с покойниками. – Тон и лишенное каких-либо эмоций лицо сержанта выразительно показали, каково его мнение о подобных делах и даже то, что он считал неуместным описывать их словами.

   – И почему же мистер Наррэуэй подумал, что это как-то связано с моим заданием? – поинтересовался Питт.

   Его спутник невозмутимо смотрел вперед.

   – Не могу знать, сэр. Мистер Наррэуэй никому не говорит того, что людям не положено знать.

   – Правильно, сержант Гренвилл. Но что вы можете сказать мне, кроме того, что я уже опоздал и собираюсь поставить в неловкое положение моего бывшего подчиненного, забрав его первое дело, о котором я сам не имею ни малейшего представления?

   – И я тоже ничего не знаю, сэр, – ответил Гренвилл, искоса бросив взгляд на Питта и вновь уставившись вперед. – За исключением того, что мисс Ламонт занималась спиритизмом, как я и сказал, и горничная обнаружила ее сегодня утром мертвой – вроде бы задохнувшейся. Да, еще медик говорил, что это нельзя считать несчастным случаем; поэтому, похоже, ее убил один из клиентов с вечернего сеанса. Полагаю, вам придется выяснить, который из них это сделал и, возможно, почему.

   – И у вас нет никаких идей, как это может быть связано с моим текущим заданием?

   – Я даже не знаю, какое у вас задание, сэр.

   Томас предпочел промолчать, а вскоре двуколка остановилась – сразу за Космо-плейс. Спустившись на тротуар, Питт последовал за Гренвиллом, который привел его к входной двери очень красивого особнячка, явно говорившего о зажиточности владельца. Несколько ступеней вели к парадной двери из резного дуба, и по обе стороны от крыльца вдоль фасада тянулись дорожки, посыпанные чистым белым гравием.

   Констебль, вышедший на их звонок, уже собирался опять закрыть дверь перед носом сержанта, когда увидел за его спиной Томаса.

   – Вы вернулись на Боу-стрит, сэр? – с удивлением, похожим на радость, спросил он.

   Гренвилл вмешался, не дав своему спутнику ответить:

   – Пока нет, но это расследование поручено мистеру Питту. Приказ из Министерства внутренних дел, – заявил он тоном, не допускавшим никаких дальнейших обсуждений. – Где инспектор Телман?

   Констебль выглядел озадаченным и заинтересованным, однако он умел понимать молчаливые намеки.

   – В салоне, сэр, осматривает тело. Если угодно, следуйте за мной…

   И, не дожидаясь ответа, полицейский отступил в сторону, пропуская своих коллег в исключительно уютную прихожую, декорированную в псевдокитайском стиле лакированными приставными столиками и бамбуковыми ширмами с шелковыми панелями, где также находилась и дверь, ведущая в сам салон. Там тоже царил восточный стиль; у стены пламенел лакированный красный шкаф и виднелся темный деревянный столик с абстрактной резьбой в виде затейливо переплетенных линий и четырехугольников. Центр комнаты занимал более крупный овальный стол, и вокруг него стояли семь стульев. Французские окна, прикрытые вычурными шторами, выходили в обнесенный стеной сад, где в изобилии цвели кусты. За угол заворачивала дорожка, вероятно, ведущая к фасаду этого особняка, либо к боковой калитке или к какому-то выходу на Космо-плейс.

   Внимание Питта неизбежно привлекла неподвижная фигура женщины, которая полулежала в одном из двух мягких кресел, стоявших с каждой стороны от камина. Она выглядела лет на тридцать семь или тридцать восемь, была высокой и обладала прекрасной изящной фигурой. При жизни ее лицо с правильными чертами, обрамленное густыми темными волосами, вероятно, назвали бы красивым. Но в данный момент красоту исказила уродливая маска удушья. Застыл взгляд распахнутых глаз, кожа пошла пятнами, а изо рта на подбородок выплеснулась странная белая субстанция.

   Сэмюэль Телман, как обычно мрачный, с зачесанными назад волосами, топтался посреди комнаты. Слева от него стоял более солидный коренастый мужчина с волевым умным лицом. Заметив возле его ног кожаный баул, Томас счел его судмедэкспертом.

   – Простите, сэр. – Гренвилл извлек свою визитку и вручил ее Телману. – Это дело забирает Специальная служба. Вести его будет мистер Питт. Но для сохранения относительной секретности вам, сэр, вроде как лучше работать вместе с ним, – заключил сержант приказным тоном, не допускающим возражений.

   Сэмюэль пристально уставился на бывшего начальника. Застигнутый врасплох, он усиленно старался скрыть свои чувства, но его огорчение с очевидностью выдали напряженность позы, прижатые к бокам руки и нерешительное молчание, вполне позволившее ему совладать с собой, чтобы обдумать ответ. Несмотря на то что враждебность во взгляде отсутствовала – по крайней мере, так показалось Питту, – в глазах его невольно отразились досада и разочарование. Телман так ревностно трудился ради повышения, несколько лет работал на побегушках под началом Томаса, и вот, едва он приступил к расследованию первого самостоятельного убийства, возвращается его бывший шеф и без всяких разъяснений опять собирается им командовать.

   – Сержант, если вам нечего больше сообщить, – повернулся Питт к Гренвиллу, – то вы можете покинуть нас, чтобы мы занялись непосредственно расследованием. Инспектору Телману можно сообщить все, что нам известно на данный момент. За исключением того, почему Наррэуэй заключил, что это как-то связано с мистером Войси.

   Томас не мог представить ничего менее вероятного, чем интерес Чарльза Войси к спиритическим сеансам. Да и его сестра, миссис Кавендиш, тоже вряд ли могла быть настолько легкомысленной, чтобы в столь уязвимое время посещать подобные сборища. А если могла, то поможет им или помешает то, что она скомпрометировала себя посещением здешнего сеанса?

   Питт похолодел, подумав о том, каких действий ожидал от него Наррэуэй к их взаимной пользе. Мысль о соучастии в преступлении, использовании его в качестве своеобразного шантажа казалась отвратительной.

   Познакомившись с медэкспертом, мистером Сноу, Томас повернулся к Телману:

   – Что вам удалось выяснить на данный момент? – со всей возможной вежливой неопределенностью поинтересовался он.

   Нельзя, чтобы собственная досада отразилась на его нынешнем положении. Сэмюэль ни в чем не виноват, и если в нем зародится упрямое непонимание, то им будет трудно в итоге достичь успеха.

   – Сегодня утром ее обнаружила служанка, Лина Форрест. Из всех слуг только она и живет в доме, – сообщил Телман, окинув салон недоуменным взглядом, выражавшим, что, по его мнению, в таком богатом доме явно могли бы жить еще и лакеи, и кухарки. – Приготовив своей хозяйке утренний чай, она поднялась в ее комнату, – продолжил он. – Обнаружив, что постель нетронута и в спальне никого нет, встревожилась. Потом спустилась сюда, в салон, где видела хозяйку последний раз…

   – Когда это было? – прервал его Питт.

   – Перед началом вчерашних вечерних… делишек.

   Инспектор побрезговал произнести слово «сеанс», и его слегка скривившиеся губы ясно выразили отношение ко всей этой спиритической глупости. В остальном он постарался убрать любые эмоции со своего аскетичного с впалыми щеками лица.

   – Она не видела ее по окончании? – с удивлением уточнил Томас.

   – Говорит, не видела. Я специально заострил на этом вопрос. Спросил, не просила ли хозяйка помочь ей раздеться, принять ванну или приготовить чаю перед сном. Но мисс Форрест все отрицала. – Голос полицейского не допускал сомнений. – Похоже, мисс Ламонт любила засиживаться допоздна с некоторыми… клиентами… и они предпочитали тайное общение без всяких слуг, чтобы никто случайно не ворвался в салон или не помешал им в процессе… – Он умолк и скривил губы.

   – То есть в итоге служанка спустилась сюда и обнаружила ее? – Питт склонил голову в сторону расположенной в кресле фигуры.

   – Верно. Примерно минут в десять восьмого, – добавил Телман.

   – Не рановато ли для леди? – удивленно заметил его бывший начальник. – Особенно если она начинает работать только вечером и зачастую засиживается с клиентами допоздна.

   – Об этом я тоже спросил, – сверкнув глазами, сообщил Сэмюэль. – Служанка сказала, что мисс Ламонт обычно вставала рано, а днем отдыхала.

   Выражение его лица показало, что бессмысленно пытаться понять какие-то привычки особы, претендовавшей на способность общаться с духами.

   – Служанка трогала что-нибудь в салоне?

   – Говорит, не трогала, и я не нашел тут никаких подозрительных следов. По ее словам, мисс Форрест сразу поняла, что мисс Ламонт мертва. Она не дышала, лицо приобрело синеватый оттенок, а когда служанка коснулась пальцем ее шеи, то почувствовала, что она совсем холодная.

   Томас заинтересованно повернулся к медику.

   – Смерть наступила вчера вечером, – скривив губы, сообщил Сноу, глядя на Питта проницательным вопросительным взглядом.

   Сам же Томас взглянул на тело и, подойдя ближе, пристально осмотрел лицо женщины и странную липкую массу, стекшую у нее изо рта на подбородок. Сначала он подумал, что некая проглоченная отрава вызвала рвоту, но при ближайшем рассмотрении обнаружил, что эта масса больше похожа на очень тонкую материю.

   Выпрямившись, Томас обернулся к медику:

   – Яд? – спросил он, уже мысленно представляя множество вариантов. – Отчего наступила смерть? Вы можете сказать? Судя по лицу, она задохнулась или была задушена.

   – Асфиксия, – авторитетно заявил Сноу, чуть склонив голову. – А насчет того, из-за чего она задохнулась, – точно не скажу до исследований в лаборатории, но полагаю, использовался яичный белок…

   – Что? – На лице Питта отразилось недоверие. – Как же она могла задохнуться из-за яичного белка? И что, собственно, по-вашему…

   – Им пропитали какую-то ткань вроде муслина или марли. – Эксперт криво усмехнулся с видом человека, оказавшегося на грани более глубокого понимания человеческой натуры и опасавшегося того, что может ему открыться. – Она подавилась тканью. Вдохнула ее в себя. Но не случайно.

   Пройдя мимо Питта, он раздвинул кружевную отделку на лифе платья покойной женщины. Кружева в его руке показали очевидное место разрыва, произошедшего до того, как появилась необходимость осматривать убитую, и вновь, ради приличия, прикрыл ими грудь. На теле, между возвышенностями груди, начал проявляться большой синяк, как раз успевший потемнеть перед тем, как смерть прекратила ток крови.

   Взгляды Питта и Сноу скрестились.

   – Ее силой заставили проглотить что-то? – уточнил Томас.

   Медик кивнул.

   – Я сказал бы, силой колена, – заметил он. – Кто-то засовывал материю в горло, зажав ей нос. Можно заметить легкую царапину от ногтя на щеке. Ее удерживали в кресле с основательным нажимом до тех пор, пока она не задохнулась, поскольку ей перекрыли доступ воздуха.

   – Вы уверены? – Питт пытался выбросить из головы картину задыхающейся женщины и осознание того, как она мучилась, борясь с рвотными позывами.

   – Ну да, насколько мы вообще можем быть пока в чем-то уверены, – проворчал Сноу. – Возможно, конечно, проводя вскрытие, я обнаружу нечто новое. Но умерла она от асфиксии. Об этом свидетельствуют выражение ее лица и эти точечные кровоизлияния в глазах.

   Томас порадовался, что эксперт не стал настаивать на его личном осмотре упомянутых свидетельств. Ему приходилось раньше сталкиваться с такими убийствами, и он с удовольствием поверил медику на слово. Подняв руку жертвы, Питт слегка повернул ее и взглянул на запястье. Как и ожидалось, там обнаружились легкие синяки. Кто-то удерживал женщину – возможно, недолго, но насильно.

   – Понятно, – тихо произнес Томас. – Я готов допустить, что тут использовались, как вы и сказали, яичные белки, но лучше вам поскорее убедиться в этом. Непонятно только, почему кто-то избрал такой странный и необычный способ убийства?

   – Разобраться в этом – уже ваша задача, – сухо бросил Сноу. – Я смогу сообщить, что случилось с ней, но почему и кто… сие мне неизвестно.

   Питт повернулся к Телману:

   – Вы сказали, что ее обнаружила служанка?

   – Да.

   – Может, она рассказала вам что-то еще?

   – Немного, лишь то, что она не видела и не слышала ничего после того, как оставила мисс Ламонт в ожидании клиентов. Но, по ее словам, хозяйку это не беспокоило. Одна из причин популярности мисс Ламонт у клиентов заключалась в обеспечении тайны посещений… как для них, так и для себя… Что бы это могло значить, по-вашему? – Сэмюэль озабоченно нахмурился, пытливо глянув на Томаса. – Чем они тут занимались?

   Он упорно отказывался называть Питта сэром с тех самых трудных времен, когда тот сам – еще недавно – получил повышение. Телмана возмущало, что его шефа, сына какого-то там лесника, совершенно неуместно вдруг назначили командовать участком. Такую должность, по его мнению, следовало занимать джентльменам, отставным военным или морским офицерам вроде Корнуоллиса.

   – Как бы вы назвали то, чем она тут занималась, – искусством, розыгрышами или шарлатанством? – спросил он Томаса.

   – Вероятно, всем сразу, – ответил тот и продолжил рассуждать вслух: – На мой взгляд, это вполне приятное и безвредное развлечение, если так к нему и относиться. Но как тут узнаешь… Может, кто-то воспринимал сеансы излишне серьезно, независимо от ее намерений…

   – Вот уж точно, не узнаешь! – хмыкнув, воскликнул инспектор. – Мне лично нравится смотреть, как ловко всякие фокусники играют с колодой карт или достают кроликов из шляпы. Вот такое искусство без всяких двусмысленностей воспринимается как развлечение.

   – Вы узнали, какие клиенты заходили к ней вчера? Прибыли они по одному или все вместе?

   – Служанка этого не знает, – ответил Телман, – или, по крайней мере, так говорит, и у меня нет причин не верить ей.

   – Где она сейчас? Как вы думаете, она еще в состоянии отвечать на вопросы?

   – О да, – уверенно заявил инспектор. – Немного потрясена, конечно, но выглядит просто как взволнованная женщина. Не думаю, что она осознает пока, чем это может обернуться для нее. Однако после проведения в доме тщательного обыска нам, видимо, лучше запереть эту комнату; и, может, стоит предложить ей пока пожить здесь? Во всяком случае, пока она не подыщет себе новой работы.

   – Да, стоит, – согласился Питт. – Лучше пусть поживет. И мы будем знать, где ее искать, если возникнут новые вопросы. Я собираюсь поговорить с ней на кухне. Вряд ли ей захочется заходить сюда.

   Направившись к выходу, Томас еще раз глянул на труп. Телман за ним не последовал. Ему самому теперь предстоит раздавать поручения подчиненным, посылать их искать нужные улики и опрашивать людей в ближайшей округе, хотя разумно предположить, что преступление совершили после наступления темноты и шансы на то, что кто-то заметил нечто полезное, незначительны.

   Питт прошел по коридору в заднюю часть дома, мимо еще нескольких дверей. Одна из них, в конце, была открыта, и проникавший через нее солнечный свет украсил затейливым узором дочиста выскобленный дощатый пол. Полицейский остановился на пороге. Перед ним предстала хорошо убранная кухня, чистая и теплая. На темной кухонной плите тихо закипал чайник. Высокая женщина, излишне худощавая, с закатанными выше локтей рукавами, стояла возле раковины, погрузив руки в мыльную воду. Она не шевелилась, словно забыла, что ей надо делать.

   – Мисс Форрест? – спросил Томас.

   Служанка медленно обернулась. Выглядела эта женщина без малого лет на пятьдесят. Поседевшие на висках каштановые волосы она убрала со лба, скрепив их заколкой. Лицо ее оказалось незаурядным: красивый разрез глаз и благородные очертания скул дополнялись прямым, но не слишком впечатляющим носом и большим, изящно очерченным ртом. Хотя красавицей Лину Форрест никто не назвал бы – более того, в каком-то смысле она выглядела почти уродливой.

   – Да. А вы очередной полицейский? – Женщина говорила с еле заметной шепелявостью, но вряд ли из-за какого-то речевого дефекта.

   Она медленно вытащила руки из воды.

   – Да, верно, – ответил Питт. – Вы, должно быть, сильно расстроены, но, к сожалению, мне все-таки придется озадачить вас новыми вопросами, поскольку мы не можем позволить себе затягивать следствие, дожидаясь лучших времен. – Говоря это, он испытывал какую-то глупую неловкость.

   Казалось, Лина отлично владела собой, однако Томас знал, что потрясение по-разному действует на людей. Иногда внутренний шок настолько велик, что вообще не отражается на внешности.

   – Моя фамилия Питт, – представился полицейский. – Присаживайтесь, пожалуйста, сюда, мисс Форрест.

   С вялой покорностью служанка направилась к нему и, проходя мимо вешалки перед плитой, машинально вытерла руки полотенцем. Она села за стол на один из стульев с прямой жесткой спинкой, а Томас устроился напротив на таком же стуле.

   – Что вы хотите узнать? – спросила Лина, пристально глядя в какую-то неведомую Питту точку над его правым плечом.

   В кухне царил порядок: на буфете высилась горка чистой и скромной фарфоровой посуды, а на одном из широких подоконников лежала стопка выглаженного белья, несомненно, ждущего скорой уборки в шкаф. Под потолком досыхала очередная порция выстиранного белья, а возле задней двери на полу стояла полная корзина угля. Поблескивала чистотой и темная плита. Солнечные лучи мягко играли на боках медных кастрюль, подвешенных на поперечной балке, а в воздухе витал слабый аромат специй. Недоставало лишь запаха или вида какой-то готовящейся еды. Казалось, сам дом потерял смысл жизни.

   – Мисс Ламонт принимала своих клиентов по отдельности или вместе? – спросил Питт.

   – Приходили они по одному, – сообщила служанка, – и уходили так же, насколько мне известно. Но в сеансах участвовали все вместе. – Говорила она монотонным, лишенным выражения голосом, похоже, стараясь скрывать свои чувства. Может, ей хотелось защитить себя или хозяйку от насмешек?

   – Вы видели их? – задал Томас следующий вопрос.

   – Нет.

   – Значит, они могли приходить и вместе?

   – Ожидая некоторых клиентов, мисс Ламонт велела мне поднимать засов той боковой двери, что выходит к Космо-плейс, – сказала мисс Форрест. – И прошлым вечером я тоже так сделала, ради таких скромных особ.

   – Вы имеете в виду – эти особы не хотели, чтобы кто-то узнал их?

   – Да.

   – И много бывало здесь таких скромников?

   – Человека четыре, может, пять.

   – Значит, вы обеспечивали им проход в дом со стороны Космо-плейс, минуя входную дверь на Саутгемптон-роу? Расскажите мне поподробнее, как именно они попадали сюда.

   Лина прямо посмотрела на полицейского, наконец встретившись с ним взглядом.

   – Там в садовой стене есть дверь, выходящая на площадь. На ней есть засов – большой, железный, – и они закрывают дверь на ключ, когда уходят.

   – А что представляет собой упомянутый вами засов?

   – Ну, когда он опущен, то закрывает садовую дверь изнутри. То есть даже с ключом ее уж не откроешь. Обычно мы держали тот вход на засове, отпирая его только перед приходом особого клиента.

   – И ваша хозяйка принимала таких клиентов по одиночке?

   – Нет, обычно их бывало двое или трое.

   – И часто они появлялись?

   – Вряд ли часто. В основном она сама ездила к клиентам на дом или на приемы. Эти избранные гости появлялись здесь примерно раз в неделю.

   Питт попытался представить себе эту картину: горстка боязливых, взволнованных людей сидит вокруг стола в полумраке; каждый исполнен своих страхов и желаний, надеясь услышать какие-то голоса любимых, искаженные смертью, говорящие… о чем? О том, что они по-прежнему существуют? Что они были счастливы? Или они открывают какие-то унесенные в могилу тайны о былой любви или денежных кладах? Или, возможно, говорят о прощении за какие-то уже забытые грехи?..

   – Значит, такие особые гости приходили сюда и вчера вечером? – опять спросил Питт.

   – Должно быть, приходили, – ответила его собеседница, вяло поведя плечами.

   – Но вы никого из них не видели?

   – Нет. Я уж говорила, что они очень осторожничали. Да и все равно у меня вчера был выходной. И я ушла из дома сразу после их прихода.

   – И где же вы отдыхали? – спросил Томас.

   – Навестила подругу, миссис Лайтфут; она живет в Ньюингтоне, за рекой.

   – Ее адрес?

   – Лайон-стрит, четвертый дом; эта улица начинается сразу за Нью-Кент-роуд.

   – Спасибо.

   Питт вернулся к проблеме загадочных посетителей, решив, что надо будет проверить историю про визит к подруге – просто для порядка.

   – Но ведь посетители мисс Ламонт, безусловно, видели друг друга, то есть, по крайней мере, были знакомы, – сказал Томас.

   – Вот уж не знаю, – ответила Лина. – В салоне вечно стоял полумрак. Я знаю, как они сидели, потому что сама устраивала надлежащую обстановку. Расставляла правильно стулья. Они ведь сидели вокруг стола. При желании очень легко не привлекать внимания, оставаясь в тени. Я всегда ставила подсвечники только в одном месте. В них были красные свечи, а газовое освещение я выключала. В таком полумраке можно узнать только кого-то уже знакомого.

   – А один из этих тайных клиентов приходил на вчерашний сеанс?

   – Я так думаю, иначе она не стала бы просить меня открыть садовую дверь.

   – А была ли дверь опять закрыта сегодня утром?

   В глазах мисс Форрест плеснулась тревога – она сразу поняла значение вопроса.

   – Даже не знаю. Я еще не смотрела.

   – Тогда я сам взгляну. Но сначала расскажите мне еще немного о вчерашнем вечере. Все, что сможете вспомнить. К примеру, возможно, мисс Ламонт нервничала или что-то ее тревожило? Известно ли вам о том, получала ли она раньше какие-то угрозы или ей приходилось разбираться с клиентами, оставшимися разочарованными или несчастными после сеансов?

   – Если ей и угрожали, то мне она не докладывалась, – ответила Лина. – Хотя она вообще никогда не говорила о своих сложностях.

   На мгновение выражение ее лица изменилось. На нем отразилось какое-то глубокое и очень сильное волнение, которое она упорно старалась скрыть. Возможно, его порождал страх, или ощущение утраты, или ужас перед внезапной и жестокой смертью. Или что-то еще, о чем Питт мог и не догадываться. Верила ли она в существование духов, возможно, мстительных и возмущенных?

   – Она самостоятельно разбиралась со своими делами, – добавила служанка, и лицо ее вновь обрело непроницаемое выражение, отражавшее лишь озабоченность его вопросами.

   Томас задумался, много ли она знала о ремесле своей хозяйки. Ведь служанка постоянно жила в доме. Неужели она совсем не любопытна?

   – А после сеансов вам приходилось убирать салон? – спросил он.

   Рука мисс Форрест слегка дернулась: со стороны это выглядело лишь как легкое мышечное напряжение.

   – Да. Приходящая уборщица занималась остальными комнатами, но салон мисс Ламонт поручала только мне.

   – А вас не пугали мысли о проявлении сверхъестественных сил?

   Вспышка презрения загорелась в глазах Лины и погасла. Когда она ответила, ее голос уже звучал с мягкой покорностью:

   – Если вы их не трогаете, то и они оставят вас в покое.

   – А вы верите в то, что мисс Ламонт обладала неким… сверхъестественным даром?

   Женщина нерешительно помедлила, поддерживая непроницаемую маску. Не боролась ли в ней привычка преданности с правдой?

   – Что вы можете рассказать мне о ее способностях? – продолжил расспросы Томас.

   Внезапно это показалось ему крайне важным. Способ смерти Мод Ламонт, безусловно, был связан с ее искусством, подлинным или шарлатанским. Убийство никак не могло объясняться появлением случайного взломщика, нагрянувшего после сеанса, или даже алчностью каких-то родственников. Это преступление точно было вызвано какими-то личными чувствами, яростью или завистью, желанием уничтожить не только саму женщину, но и какие-то последствия ее профессиональной деятельности.

   – Я… я толком не знаю, – неловко произнесла Лина. – Я ведь просто служила у нее. Она не откровенничала со мной. Но я знаю, что некоторые люди действительно верили ей. И не только те, кто бывал здесь. Как-то раз она сказала, что в своем салоне ей все удается на редкость хорошо. А в домах других людей сеансы похожи, скорее, на простое развлечение.

   – Значит, вчера сюда приходили люди, стремившиеся к реальному общению с духами умерших, по каким-то своим насущным личным причинам.

   Питт не спрашивал, а скорее делал логический вывод.

   – Не знаю, но именно так она и говорила, – ответила служанка.

   Она сидела в напряженной позе с прямой спиной, не опираясь на спинку стула, и ее сцепленные руки лежали на столе перед ней.

   – Вы сами когда-нибудь участвовали в сеансе, мисс Форрест?

   – Нет! – Ответ прозвучал мгновенно и страстно. Женщина откровенно возмутилась и опустила глаза, избегая взгляда Питта. – Пусть мертвые покоятся в мире, – добавила она упавшим почти до шепота голосом.

   С неожиданной, ошеломляющей жалостью полицейский увидел, как слезы заполнили ее глаза и покатились по щекам. Мисс Форрест не пыталась извиняться, ее лицо точно оцепенело. Казалось, она просто забыла о присутствии полицейского, замкнувшись в своем собственном горе. Могла ли Лина горевать о ком-то из близких, а не о Мод Ламонт, застывшей в нелепой позе в одной из комнат особняка? Томасу захотелось, чтобы кто-то утешил служанку, посочувствовал и помог пережить ее тайное горе.

   – У вас есть родственники, мисс Форрест? – спросил он. – Мы могли бы известить кого-то из ваших близких.

   Женщина удрученно покачала головой.

   – У меня была только сестра, но Нелл давно умерла, упокой Господь ее душу, – ответила она, сделав глубокий вдох, и расправила плечи.

   Пусть и с большим трудом, но ей удалось совладать со своими чувствами.

   – Вам нужно узнать, кто именно приходил сюда вчера вечером, – заговорила она. – Я не могу сказать вам этого, потому что не знаю, но у нее хранилась книжица со всеми этими делами. Она в ее письменном столе, и я не сомневаюсь, что он заперт, но ключ она носила на груди, на шейной цепочке. Или если вы не обнаружите его, то ящик можно вскрыть ножом, хотя это будет досадно. Жаль портить такую красивую вещь, конторка-то вся с инкрустациями и прочими украшениями…

   – Я попробую найти этот ключ. – Питт поднялся со стула. – Позже мне опять придется поговорить с вами, мисс Форрест, но пока подскажите мне, где находится тот стол, а потом, пожалуй, приготовьте чай, хотя бы для себя. Может, инспектор Телман и его подручные тоже будут вам благодарны.

   – Хорошо, сэр, – кивнула Лина и, чуть помедлив, добавила: – Спасибо вам.

   – Стол? – напомнил ей собеседник.

   – Ах да… Он стоит в малом кабинете, вторая дверь налево. – И служанка махнула рукой в нужном направлении.

   Поблагодарив ее, Питт вернулся в салон, где находилось тело, и увидел, что Сэмюэль стоит у окна, пристально глядя в сад. Судебный медик уже ушел, зато в садике среди обильно цветущих камелий и длинноногих желтых роз маячил мрачный констебль.

   – Была ли садовая дверь закрыта изнутри на засов? – спросил Томас.

   Телман кивнул.

   – А через французские окна на улицу не выйти… Значит, похоже, виновный уже находился в доме, – заметил он с несчастным видом. – Должно быть, убийца ушел через переднюю дверь – она захлопывается сама собой. Хотя служанка сказала, что ничего не знает, когда я расспрашивал ее.

   – Об этом, может, служанка и не знала, зато мне она сообщила, что Мод Ламонт вела деловой дневник. Он закрыт в столе малого кабинета, а ключ от него висел на цепочке у нее на шее. – Питт кивнул в сторону покойной. – Он может многое объяснить нам – даже то, зачем сюда ходили клиенты. Вероятно, уж она-то знала их секреты!

   Сэмюэль нахмурился.

   – Вот ведь бедолаги! – возмущенно произнес он. – Какая нужда побуждает человека обращаться к такой особе в поисках ответов, которые следует искать в церкви или в своей собственной душе, полагаясь на здравый смысл? Нет, правда… о чем они могли ее спрашивать? – На его хмуром лице появилось выражение отвращения. – «Где вы сейчас пребываете? Как там обстановочка?..» Она могла наплести им все, что взбредет в голову… и как, интересно, они узнавали, правду ли она говорила? Нет, грешно наживаться, играя на горе людей, – он отвернулся. – А с их стороны глупо было давать деньги.

   Питт не сразу уловил смысл этого нового поворота мысли, но он понял, что его коллега пытается побороть душевный гнев и смущение, избегая вывода о том, что он невольно жалел одного из этих клиентов, которому пришлось убить женщину, безмолвно сидевшую в ближайшем кресле, надавив ей коленом на грудь, поскольку она боролась за жизнь, задыхаясь от странной субстанции, закупорившей ей горло. Телман пытался представить неистовую ярость, подвигнувшую убийцу на преступление. Оставаясь покамест холостяком, он не привык к личному общению с женщинами, кроме тех, кого официально допрашивал в полицейском участке. И сейчас инспектор ждал, чтобы его бывший шеф сам разобрался с трупом, достав ключ оттуда, куда он, Сэмюэль, не мог даже посмотреть без неловкости и смущения.

   Томас подошел к креслу, спокойно поднял кружева и ощупал тело под вырезом лифа. Его пальцы наткнулись на тонкую золотую цепочку, и он медленно вытаскивал ее, пока в его руках не оказался нужный ключ. Приподняв цепочку, с осторожностью снял ее через голову убитой, стараясь не нарушить прическу, хотя потом вдруг мысленно усмехнулся, осознав всю нелепость собственной осторожности. Какое значение сейчас могла иметь прическа? Но всего несколько часов тому назад эта женщина была еще жива, и ее лицо озарялось умом и чувствами. Тогда было бы немыслимо грубо коснуться ее шеи и груди.

   Питт передвинул мешавшую ему руку, не обращая внимания на ее безжизненность и действуя чисто машинально. Именно тогда он заметил длинный волос, зацепившийся за пуговку на рукаве платья, резко отличавшийся по цвету от волос жертвы преступления. Убитая была брюнеткой, а зацепившийся за пуговицу светлый волос блеснул на мгновение, словно стеклянная нить. Когда полицейский положил руку на место, волосок вновь исчез из виду.

   – Какое это может иметь отношение к Специальной службе? – вдруг спросил Телман, выдав голосом сильное раздражение.

   – Понятия не имею, – ответил Питт, выпрямляясь и укладывая голову покойной в исходное положение.

   Сэмюэль пристально взглянул на него.

   – А вы собираетесь позволить мне ознакомиться с ее записями? – спросил он с вызовом.

   Об этом Томас еще не подумал и поэтому теперь ответил не раздумывая, уязвленный абсурдностью ситуации:

   – Разумеется, позволю! Мне необходимо выяснить гораздо больше, чем просто фамилии людей, приходивших сюда вчера вечером. Может понадобиться почти чудо, чтобы узнать все, что возможно, об этой женщине. Поговорить с остальными ее клиентами. Выяснить любые известные им мелочи. Какого рода люди приходили к ней и почему? Много ли они платили за услуги? Достаточно ли, чтобы она могла обзавестись таким домом? – Полицейский машинально окинул взглядом комнату, отметив затейливые обои и изысканную резьбу дорогой восточной мебели. У него хватило знаний, чтобы оценить стоимость, по крайней мере, некоторых предметов.

   Телман нахмурился.

   – Как же она узнавала, что надо говорить тем людям? – озадаченно произнес он, закусив губу. – В чем тут хитрость? Может, сначала она наводила нужные справки, а потом полагалась на свою догадливость?

   – Вероятно. Она могла также очень тщательно относиться к выбору клиентов, предпочитая только тех, о ком уже что-то знала или не сомневалась, что вполне сможет выяснить нужные подробности.

   – Я успел обыскать всю эту комнату. – Инспектор скользнул пристальным взглядом по обоям, газовым рожкам и высокому лакированному шкафу. – Не могу понять, как она обделывала свои трюки. Чем она их развлекала? Появлением призраков? Загробными голосами? Или устраивала трюки с летающими в саванах привидениями? Чем? Что заставляло их поверить, что они общаются с духами, а не просто слышат чей-то голос, говорящий то, что им хочется услышать?

   – Не знаю, – честно ответил Питт. – Поспрашивайте других ее клиентов, Телман, но действуйте мягко. Не высмеивайте их доверчивость, какой бы смехотворной она вам ни казалась. Большинству из нас нужно больше того, что могут дать сиюминутные потребности или волнения жизни; у всех нас есть мечты, не осуществимые в земном мире, и мы стремимся приобщиться к вечности.

   Ничего больше не добавив и не дожидаясь никакого ответа, Томас вышел, предоставив Сэмюэлю возможность продолжать обыск комнаты в надежде найти что-то неведомое ему самому.

   Подойдя к малому кабинету, Питт открыл дверь. Высокий стол сразу бросился ему в глаза – это была, как и говорила Лина Форрест, красивая вещица из золотисто-коричневого дерева с изысканной инкрустацией, включавшей узор из фигурных пластинок более темных и светлых оттенков.

   Он вставил ключ в замочную скважину и повернул его. Крышка конторки легко открылась, и Томас увидел рабочую поверхность стола, обтянутую кожей. Внутри оказалось два ящичка и с полдюжины разнообразных отделений. В одном из ящиков обнаружился ежедневник, и полицейский быстро нашел в нем страничку с записями на вчерашний день. Он увидел два имени и похолодел, мгновенно осознав, что оба они ему знакомы: Роланд Кингсли и Роуз Серраколд. Теперь Питт наконец понял, почему Наррэуэй привлек его к расследованию.

   Продолжая спокойно стоять у стола, он попытался переварить эту информацию и все, что из нее следовало. Не мог ли длинный светлый волос, зацепившийся за манжет убитой женщины, принадлежать Роуз Серраколд? Неизвестно, ведь он никогда не видел ее, но это легко выяснить. Стоит ли ему показать тот волос Телману – или подождать, посмотрев, не найдет ли он его сам или не обнаружит ли его судмедэксперт, снимая одежду с покойной перед вскрытием?

   Лишь через несколько мгновений Томас осознал, что на третьей строчке нет имени, зато изображен странный рисунок, похожий на письменность древних египтян: в таких овальных рамочках они писали разные слова и в том числе имена. Кто-то рассказывал ему, что рамочки, окружавшие имена фараонов, назывались картушами. В данном случае на строчке нарисовали овал с дугой внутри, над символом, похожим на строчную букву «f», но написанную как бы в зеркальном отражении. Рисунок выглядел очень простым и лично для Питта не имел никакого смысла.

   Почему кто-то стремился к такой секретности, что даже сама Мод Ламонт предпочла изобразить в ежедневнике его (или ее) имя в виде загадочного рисунка? Общение с духовным медиумом вовсе не запрещалось. В этом не было ничего скандального, и такое общение не могло даже послужить темой для насмешек, за исключением тех случаев, когда к медиуму могли тайно обратиться люди, известные как ярые противники подобных увлечений – тогда, если б эта тайна раскрылась, их могли бы заклеймить как лицемеров. Спиритизмом увлекались многие: одни пытались проводить серьезные научные исследования, другие просто делали это ради удовольствия. В мире хватало одиночества, сомнений и печалей, и поэтому любой мог нуждаться в подтверждении того, что их покойные возлюбленные по-прежнему существуют где-то и заботятся о них даже после смерти. Возможно, христианские ценности, по крайней мере в виде нынешних церковных проповедей, любителям спиритизма больше не помогали.

   Томас пролистал ежедневник, выискивая другие картуши, но не нашел их. Зато на полудюжине страниц, за прошедшие май и июнь, попадался тот же самый рисунок. Похоже, этот картуш появлялся здесь примерно каждые десять дней, но не строго регулярно.

   Вновь просмотрев предыдущие страницы, Питт обнаружил, что Роланд Кингсли успел побывать в спиритическом салоне семь раз, а Роуз Серраколд – на три раза больше. И только три раза все они приходили на сеансы одновременно. Изучив ситуацию с другими именами, полицейский заметил, что многие клиенты ходили на сеансы месяцами, некоторые одну, две или даже три-четыре недели подряд, но потом больше не упоминались. Удовлетворились ли они результатом или, напротив, разочаровались? Телман мог бы разыскать их и выяснить, чем порадовала их Мод Ламонт и не могла ли эта «радость» стать причиной появления странного вещества, обнаруженного у нее во рту и в горле.

   Почему такая утонченная женщина, как Роуз Серраколд, приходила сюда в поисках голосов, призраков… Какие ответы ее интересовали? И существовала ли какая-то определенная причина тому, что она посещала те же сеансы, что и Роланд Кингсли?

   Питт не увидел, а скорее почувствовал, что Сэмюэль стоит на пороге. Он повернулся к нему. На лице его коллеги читался немой вопрос.

   Томас передал ему ежедневник и подождал, пока он пару раз пройдется взглядом по странице.

   – Что это означает? – спросил Телман, показывая на картуш.

   – Понятия не имею, – признался Питт. – Кому-то так отчаянно хотелось сохранить инкогнито, что Мод Ламонт даже в личном дневнике не написала его имени.

   – А может, она и не знала его? – предположил инспектор и вдруг, втянув в себя воздух, выпалил: – Может, потому ее и убили? Когда она выяснила имя клиента…

   – …и попыталась шантажировать его? Чем же?

   – Тем, что заставило его тайно ходить сюда, – ответил Телман. – Может, он вовсе не был клиентом? Может, он был тайным любовником? Это может стать поводом для убийства. – Он скривил губы: – Может, именно этим заинтересовалась ваша Специальная служба? Ведь он мог быть каким-то политиком и считал совершенно недопустимым, чтобы во время выборов его уличили в предосудительной любовной истории.

   Глаза Сэмюэля возмущенно горели, показывая раздражение тем, что его помимо собственной воли привлекли к этому делу и при этом не сообщили никакой полезной информации.

   Питт ждал проявления подобной обиды. Он почувствовал ее удар, однако испытал почти облегчение, что она наконец прорвалась наружу.

   – Возможно, но я сомневаюсь в этом, – заявил он прямо. – По крайней мере, мне об этом ничего не известно. Я не имею ни малейшего представления, почему вдруг этим заинтересовалась Специальная служба, но раз уж меня привлекли к делу, то могу сообщить, что пока меня лично интересует только миссис Серраколд. И если окажется, что она убила Мод Ламонт, то я буду разбираться с ней как с любым другим преступником.

   Телман немного успокоился, но изо всех сил старался скрыть это от Питта. Он слегка расправил плечи.

   – От чего мы пытаемся защитить миссис Серраколд? – Если инспектор намеренно употребил множественное число, включив себя в дело, то никак не показал этого.

   – Политические интриги, – коротко бросил Питт. – Ее муж баллотируется в парламент. А его соперник может воспользоваться подкупом или любыми незаконными средствами, чтобы дискредитировать его.

   – Вы имеете в виду, использовав выходки его жены? – Теперь Сэмюэль выглядел потрясенным. – Значит, получается что-то вроде… политической ловушки.

   – Возможно, и нет. Я надеюсь, что это не имеет к ней отношения, разве что она случайно попала в эту историю.

   Телман не поверил Питту, что и отразилось на его лице. Впрочем, на самом деле Томас и сам не верил в сказанное. Он слишком хорошо ощутил на себе власть Войси, чтобы посчитать случайным любой удар в его пользу.

   – А что представляет собой эта миссис Серраколд? – спросил его бывший помощник, с легкой озабоченностью нахмурив лоб.

   – Понятия не имею, – признался Томас. – Пока я лишь начал собирать сведения о ее муже и, что еще важнее, о его противнике. Серраколд вполне состоятелен, он второй сын старинного рода. Изучал искусство и историю в Кембридже и много путешествовал. Проявляет большой интерес к реформам и, будучи сторонником Либеральной партии, претендует на место в парламенте от Южного Ламбета.

   Лицо Телмана, точно зеркало, отражало все его чувства, хотя он пришел бы в ярость, узнав об этом.

   – Привилегированный богач, не работавший ни дня за всю жизнь, вдруг вздумал, что ему хочется попасть в правительство, чтобы учить остальных уму-разуму. Или, скорее, запрещать нам жить своим умом, – интерпретировал он услышанное на свой лад.

   Питт не стал утомлять себя спором. С точки зрения Сэмюэля, эти заключения, вероятно, были близки к правде. В той или иной степени.

   Телман медленно сник. Не услышав аргументов, которые он надеялся оспорить, инспектор не испытал никакого удовольствия.

   – Какого рода человек придет посмотреть на женщину, которая заявляет, что умеет общаться с духами? – вызывающе спросил он. – Неужели непонятно, что все это чепуха?

   – Люди пребывают в поисках, – задумчиво ответил Томас. – Лишаясь своих любимых, уязвимые и обездоленные, они цепляются за прошлое, сознавая горестную невыносимость будущего. Не знаю толком… но слабых и доверчивых людей легко могут использовать дельцы, полагающие, что они наделены некими способностями или умеющие создать убедительные иллюзии… В общем-то, в сущности, не так неважно, чем именно они их заманивали.

   Теперь на лице Сэмюэля застыла маска отвращения, скрывавшая внутреннюю борьбу с сочувствием.

   – Это надо запретить! – процедил он сквозь зубы. – Какая-то смесь проституции и трюков ярмарочных шарлатанов, но те, по крайней мере, не наживаются на чужом горе!

   – Мы не можем запретить людям верить в желаемое или необходимое им, – ответил Питт. – Или выяснять ту правду, которая им нравится.

   – Правду? – насмешливо произнес Телман. – Почему они не могут просто ходить в церковь по воскресеньям?

   Впрочем, на последний вопрос он не надеялся получить ответ. Инспектор знал, что ответа не будет: он и сам не знал, что можно сказать в таком случае. А он предпочитал не задавать вопросы, ответы на которые затрагивали очень личные сферы веры.

   – Что ж, нам придется выяснить, кто это сделал! – решительно заявил он. – Полагаю, эта женщина имела право не быть убитой, как и любой из нас, даже если она совала любопытный нос не в свои дела. Я лично предпочел бы, чтобы моих предков не тревожили!

   С этими словами он отвернулся от Томаса, но затем продолжил с озабоченным видом задавать вопросы:

   – Как же им удается проделывать подобные трюки? Я обыскал всю ту комнату от пола до потолка и ничего не нашел: ни рычагов, ни педалей, ни проводов. Совсем ничего. И служанка тоже клянется, что она ничего такого не устраивала… Но все-таки, по-моему, тут дело нечисто! – Телман на некоторое время озадаченно умолк, но потом снова подал голос: – Как же, ради всего святого, внушить людям, что они видят, как вы взлетаете к потолку? Или что ваше тело растягивается и вы становитесь ростом с фонарный столб?

   Питт задумчиво пожевал губу.

   – Для нас важнее, как можно узнать то, что клиенты хотят услышать, чтобы удовлетворить их интерес.

   Телман озадаченно уставился на него, и постепенно лицо его озарилось пониманием.

   – Надо собрать сведения о клиентах, – еле слышно произнес он. – Эта служанка рассказывала нам кое-что утром. Говорила, что ее хозяйка очень привередливо выбирала клиентов. То есть выбирала только тех, о ком могла все разузнать. Это же просто – выбрать кого-то знакомого, послушать его, поспрашивать, а потом добавить то, что вы слышали. Может, даже можно поручить кому-нибудь проверить их карманы или сумки… – Инспектор загорелся этой версией, и в глазах его сверкнуло негодование. – А можно еще нанять кого-то поболтать с их слугами. Или тайно проникнуть в их дома, почитать письма, документы, сунуть нос в шкафы… Поспрашивать в магазинах, выяснить, сколько они тратят и кому задолжали…

   Питт вздохнул.

   – И когда вы выясните достаточно об одном или двух клиентах, – заключил он, – то, вероятно, осторожно попытаетесь использовать шантаж. Да, Телман, это дело может оказаться на редкость отвратительным, чертовски отвратительным.

   Губы Сэмюэля жалостливо дрогнули, но он мгновенно поджал их, чтобы скрыть свои чувства.

   – С кем из этих трех клиентов она могла зайти слишком далеко? – задумчиво произнес он. – И в какую сторону? Надеюсь, это не ваша миссис Серраколд… – Инспектор слегка вздернул подбородок, вытянув шею, словно воротник стал ему туговат. – Но если окажется, что это она, я не буду искать других виновных, чтобы порадовать Специальную службу!

   – Мне все равно, что будете искать вы, – ответил Питт. – Я буду искать правду.

   Телман постепенно успокоился. Он слегка склонил голову и впервые за все время улыбнулся.

  
  
   

    Глава четвертая 

   

   Айседора Андерхилл сидела за роскошно накрытым обеденным столом и с благоприобретенной утонченностью гоняла по тарелке кусочки изысканного блюда, иногда отправляя один из них в рот. Не то чтобы еда ей не нравилась – это было традиционное меню, и блюда на столе стояли почти те же самые, что подавали в последний раз, когда они ужинали в этом великолепном зеркальном зале со старинными буфетами в стиле рококо времен Людовика XV, ярко освещенными позолоченными люстрами и канделябрами. Более того, насколько помнила миссис Андерхилл, даже гости за столом собрались практически те же самые. Во главе стола, разумеется, восседал ее муж, епископ. Ей показалось, что он выглядел слегка подавленным – бледным, с припухшими глазами, словно плохо спал или страдал от последствий чревоугодия. Однако же она заметила, что он еще практически не притронулся к еде. Может, опять неважно себя чувствовал или, что более вероятно, как обычно, слишком увлекся разговорами.

   Беседуя с викарием, Андерхилл превозносил добродетели какой-то давно усопшей святой, о которой Айседора никогда даже не слышала. Как можно рассуждать об истинной добродетели и даже о святости, о преодолении страха и об оправдании мелочной суеты повседневной жизни, о великодушии прощения обид и порицаний, о радостном добродушии и о любви ко всем живым тварям – и при этом, однако, умудряться преподносить все эти достоинства с поистине утомительным занудством? Ведь жизнь святой исполнена чудес!

   – А она вообще когда-нибудь смеялась? – внезапно поинтересовалась супруга епископа.

   За столом все мгновенно притихли. Каждый из пятнадцати сотрапезников обернулся и взглянул на хозяйку так, точно та опрокинула бокал вина или пустила газы.

   – Так смеялась? – повторила она.

   – Она же святая, – снисходительно произнесла жена викария.

   – Можно ли стать святой, не имея чувства юмора? – спросила Айседора.

   – Святость является крайне серьезным испытанием, – строго взглянув на нее, попытался объяснить викарий, крупный мужчина с ярко-розовым лицом. – Господь избрал эту женщину, приобщив ее к святости.

   – Нельзя стать избранницей Бога, не возлюбив ближних, – непреклонно заявила миссис Андерхилл, сверкнув глазами. – Но можно ли возлюбить людей, не осознав в полной мере смехотворность их бытия?

   Викарий изумленно моргнул:

   – Не понимаю, что вы имеете в виду.

   Айседора посмотрела на его маленькие карие глаза и прижимисто поджатые губы.

   – Не понимаете, – согласилась она, отлично сознавая, как ничтожно в этом смысле его понимание.

   Впрочем, миссис Андерхилл и сама была далека от святости, по ее собственной оценке. Она не могла представить, что кто-то, даже святая, могла бы полюбить этого викария. «Какие чувства на самом деле испытывает к нему его жена? – рассеянно подумала Айседора. – Почему она вышла за него замуж? Может, в молодости он выглядел лучше? А может, это был выгодный брак или даже акт отчаяния?»

   Бедняжка…

   Миссис Андерхилл перевела взгляд на епископа. Она попыталась вспомнить, почему сама вышла за него замуж и изменились ли они, в сущности, за тридцать лет брака. В молодости ей хотелось детей, но ее желания не сбылись. Когда-то Реджинальд представлялся ей целомудренным молодым человеком с многообещающим будущим. Он вел себя с ней вежливо и уважительно. Но что же именно она навоображала, что же тронуло ее в его лице, руках или речах настолько, что она согласилась на физическую близость и готова была внимать ему всю оставшуюся жизнь? Какие его мечты ей хотелось разделить с ним?

   Если она и знала это когда-то, то давно успела забыть.

   Сейчас за столом беседовали о политике, бесконечно обсуждая достоинства и недостатки разных парламентских кандидатов и рассуждая о том, что самоопределение Ирландии может стать началом распада, который в итоге расколет всю Империю и тем самым помешает стараниям миссионеров озарить светом христианской добродетели весь земной мир.

   Окинув взглядом собравшихся за столом, Айседора подумала, много ли женщин прислушиваются к мужским рассуждениям. Все они вырядились в изысканные вечерние туалеты: закрытые платья, рукава с буфами, туго затянутые талии – все по последней моде. Несомненно, хотя бы некоторые из дам, глядя на эту белую льняную скатерть, изысканные блюда, наборы специй и традиционные букеты тепличных цветов, представляли лунный свет, играющий в пенном прибое бурных морей, и большие волны с барашками гребней, взмывающие и с непрерывным шумом разбивающиеся о скалы, или бледные пески выжженных солнцем пустынь, где на горизонте темнеют силуэты всадников в раздуваемых ветром балахонах…

   Убрав лишние тарелки, слуги принесли новую перемену блюд, но Айседора даже не взглянула на очередные разносолы.

   Как много времени она потратила впустую, мечтая о дальних странах и даже желая жить там?

   Епископ отказался от предложенных угощений. Должно быть, он опять страдал от несварения желудка, но оно не помешало ему продолжать разглагольствовать о порочных слабостях, особенно о недостатке религиозной веры у парламентского кандидата Либеральной партии от Южного Ламбета. Похоже, особую неприязнь вызывала у него жена этого несчастного политика, хотя Андерхилл открыто признавал, что пока, насколько ему известно, он еще не знаком с нею лично. Но, по информации из достоверных источников, она восторгалась самыми прискорбными особами из круга крайних социалистов, так называемым Блумсберийским кружком[15], члены которого имеют радикальные и абсурдные понятия о реформах.

   – Не примкнул ли к этому кружку и Сидни Уэбб? – поинтересовался викарий, неприязненно поморщившись.

   – Наверняка он с ними заодно, может, даже числится в лидерах, – ворчливо внес свою лепту другой слегка сутулый критик. – Именно он, кстати, вдохновил на борьбу тех несчастных женщин!

   – Неужели это приводит в восторг кандидата от Южного Ламбета? – недоверчиво произнесла жена викария. – Но это же может привести к беспорядкам, к полному хаосу! Его избрание грозит катастрофой.

   – По правде говоря, такие взгляды, по-моему, высказывала миссис Серраколд, – уточнил епископ. – Но, разумеется, если б ее муж был состоятельным и мудрым человеком, он не позволил бы ей подобных заблуждений.

   – Точно. Абсолютно точно, – подхватил викарий, энергично кивнув головой.

   Слушая их и глядя на осуждающие чопорные лица, Айседора невольно прониклась симпатией к миссис Серраколд, хотя тоже никогда не встречалась с ней. Если б она имела право голоса, то отдала бы его за мужа этой женщины, который, видимо, баллотировался в парламент от Южного Ламбета. И поступила бы не глупее большинства мужчин. Чаще всего они голосуют, основывая свой выбор лишь на том, что за это голосовали прежде их отцы.

   А епископ уже пустился в рассуждения о святости роли женщины как защитницы домашнего очага и хранительницы особой атмосферы покоя и невинности, где мужчины, сражавшиеся в мировых баталиях, могут найти исцеление для своих душ и восстановить духовные силы, готовясь утром вновь вступить в ожесточенную схватку.

   – Звучит так, словно наши святые обязанности сводятся к горячей ванне и стакану теплого молока, – заметила Айседора в момент молчаливой паузы, пока викарий собирался с духом для ответа.

   Супруг пристально посмотрел на нее.

   – Превосходно сказано, дорогая, – согласился он. – Очищение и бодрящие напитки, бальзам для души и тела.

   Как он мог ничего не понять? Он же знает ее больше четверти века – и все еще думает, что она одобряет его?! Неужели епископ не заметил сарказма в ее голосе? Или он достаточно хитроумно решил направить его против нее самой, разоружив ее этим поверхностным восприятием сказанного?

   Миссис Андерхилл бросила на него взгляд через стол, почти надеясь увидеть в его глазах насмешку. Это было бы, по крайней мере, подтверждением их понимания, разумной связи. Но ничего подобного. Муж безучастно посмотрел на нее и, повернувшись к жене викария, пустился в воспоминания о своей благословенной матушке, которая, насколько помнила Айседора, была действительно весьма забавной, но, безусловно, не такой бесхарактерной особой, как он теперь описывал.

   Однако много ли она знала людей, склонных видеть своих родителей объективно, не предпочитая наделять мать и отца шаблонными родительскими чертами и относиться к ним просто с традиционным почтением? Возможно, и сама она не так уж хорошо понимала собственных родителей?

   Женщины за этим столом говорили крайне мало. Вмешательство в мужской разговор вообще могли счесть невоспитанностью, да они и не обладали достаточными знаниями, чтобы поддерживать его. Дамам полагалось быть кроткими и добронравными – по крайней мере, лучшим из них. Худшие же, по существу, были достойны лишь осуждения. Такие не так уж часто попадались в их кругу. Но быть добронравной и понимать что-то в добродетелях – не одно и то же. Такова смиренная участь женщин, а мужчины, рассуждая о хороших качествах характера, при необходимости указывали женщинам, как им следует себя вести.

   Поскольку, за исключением любезного и заинтересованного выражения лица, ее участие в этой дискуссии считалось излишним и даже предосудительным, миссис Андерхилл позволила себе помечтать. Странно, как часто в галерее ее мысленных образов встречались дальние страны, особенно морские пейзажи. Она представляла безбрежные просторы океана, протянувшегося во все стороны до горизонта, пытаясь вообразить, что ощущает человек, оказавшийся там, на корабельной палубе, которая вечно раскачивается под ногами, под безжалостными ветрами и солнцем. Женщина думала о том, как такой человек пытается понять, что поддерживает хрупкую целостность его корабля и что необходимо для выживания и нахождения нужного пути в этих пустынных водах, способных вдруг вздыбиться ужасными штормовыми волнами и обрушиться на борт, равно как и смести и сокрушить его неукротимой стихийной силой. Или прихотливое течение вяло повлечет куда-то ваше судно под бессильно поникшими парусами…

   Какая жизнь скрывается за океанскими просторами? Красивая? Пугающая? Невообразимая? И лишь звезды в небесах указывают путь – и, конечно, солнце и безупречные часы, если вы владеете мореходным ремеслом.

   – …надо действительно поговорить кое с кем об этом, – заключила особа в коричневатых, табачной расцветки кружевах. – Мы полагаемся на вас, епископ.

   – Всенепременно, миссис Ховарт. – Хозяин дома глубокомысленно кивнул, коснувшись салфеткой губ. – Всенепременно.

   Айседора отвела глаза. Ей не хотелось быть вовлеченной в этот разговор. Почему бы им, ради разнообразия, не поговорить об океане? Прекрасная аналогия с тем, как одинок человек в своем жизненном плавании, как ему приходится справляться со всеми нуждами, и лишь понимание небесного закона может подсказать, в каком направлении следовать…

   Капитан Корнуоллис, вероятно, это понимает. Внезапно миссис Андерхилл смущенно покраснела, осознав, как легко всплыло у нее в уме его имя, да еще и с каким-то креном в удовольствие. Ей показалось, будто все ее мысли вдруг стали очевидными. Заметил ли кто-то ее смущение? Они с Корнуоллисом, разумеется, никогда не разговаривали непосредственно на эту тему, но Айседора понимала его чувства гораздо лучше, чем любые речи. Он мог передать очень многое всего одной или двумя фразами, а эти пустословы, ее гости, целый вечер упражняются в красноречии, но не сказали почти ничего путного.

   Епископ все еще разглагольствовал. Супруга взглянула на его самодовольное, равнодушное лицо, и вдруг по ее телу побежали мурашки, и она с омерзительным ужасом осознала, что на самом деле не любит его. Давно ли у нее возникло такое чувство? После знакомства с Джоном Корнуоллисом или раньше?

   Что заставило ее провести целую жизнь в ежедневной близости – она не могла сказать «в приятном обществе» – с человеком, который ей на самом деле даже не нравился, не говоря уже о любви? Долг? Мораль? Равнодушие?

   Как повернулась бы ее жизнь, если б тридцать один год назад она встретила Корнуоллиса? Может, тогда она и не полюбила бы его или он не увлекся бы ею. Ведь в то время оба они были совершенно другими людьми, жизнь еще не преподала им уроки досужей скуки и одиночества. В любом случае бессмысленно думать об этом. Прошлое невозможно исправить.

   Но Айседора могла не упустить хотя бы будущее. Что, если она сбежит с этого глупого фарса, избавится от него раз и навсегда? Возможно ли это – уйти к Корнуоллису? Разумеется, никто из них даже в разговорах не заходил так далеко – это было бы немыслимо, – но миссис Андерхилл знала, что он любит ее, так же как и сама она постепенно обнаружила, что тоже полюбила его. Он обладал честностью, смелостью и простодушием, словно чистый родниковый источник для ее духовной жажды. Айседора вспоминала его шутки, ждала их, и они всегда оставались добрыми в ее памяти. Воспоминания о нем заставляли ее страдать. И из-за этого нелепый сегодняшний прием и ее присутствие на нем становились еще более мучительными. Имеет ли кто-то из гостей хоть малейшее представление о том, куда занесло ее воображение? Лицо хозяйки дома вспыхнуло от тайных мыслей.

   Разговор по-прежнему шел о политике – тему опасности крайних либеральных идей обострили подрывом христианских ценностей. Либералы несли угрозу умеренности, посещению церкви, священным дням отдохновения, общественному смирению и подобающему почтению – и даже самой святости домашнего очага, охраняемого женской благопристойностью.

   О чем Айседора могла бы поговорить с Корнуоллисом? Безусловно, не о том, что должны делать, говорить или думать другие люди! Они могли бы побеседовать об удивительных странах, о древних городах на берегах дальних морей, таких, к примеру, как Стамбул, Афины или Александрия – средоточиях древних легенд и опасных приключений. Перед мысленным взором жены епископа поблескивали согретые солнцем камни и сияла синева небес, такая яркая, что приходилось жмуриться. И воздух вокруг был напоен теплыми пряными ароматами. Достаточно будет уже просто поговорить об этом с капитаном – вряд ли ей суждено поехать туда, но можно просто слушать и мечтать. Она удовольствовалась бы даже молчаливым общением, зная, что их мысли одинаково прекрасны.

   Что произойдет, если она уйдет отсюда к нему? Что она теряет? Репутацию, конечно. Ее ждет оглушительное осуждение! Мужчины будут возмущены и наверняка напуганы тем, что их собственные жены могут счесть эту идею достойной подражания и поступить точно так же! А женщины разозлятся еще больше, поскольку будут завидовать ей и ненавидеть ее за это. Те, кто тащил семейную лямку из чувства долга – а таких подавляющее большинство, – решительно сдвинут щиты добродетели. Она больше никогда не сможет общаться с ними. Они будут игнорировать ее на улицах. Она станет невидимкой. Забавно быть невидимой распутницей. Казалось бы, наоборот, она должна бросаться всем в глаза!..

   Айседора улыбнулась своим мыслям и вдруг заметила смущение на лице сидящей напротив нее женщины. Видимо, разговор едва ли побуждал к веселью!

   Реальность вернулась. Видения рассеялись, а с ними исчез и очаровательный и трудный путь избавления миссис Андерхилл от скучного вечера. Даже если у нее хватит сумасбродства пойти к Корнуоллису, он сам откажется от ее предложения. Крайне бесчестно было бы воспользоваться слабостью чужой жены. Испытает ли он хотя бы искушение? Вероятно, нет. Он придет в замешательство, устыдившись ее дерзости или того, что она могла даже подумать, будто он мог принять от нее такое предложение.

   Будет ли этот удар невыносимым?

   Нет. Если б он был человеком, способным принять ее измену, она не полюбила бы его.

   Журчание разговора за столом стало более бурным из-за нового расхождения в теологических вопросах.

   Но смогла бы она уйти, если б Корнуоллис мог принять ее? В своих мыслях миссис Андерхилл колебалась лишь мгновение – и сразу же испугалась собственной нерешительности, услышав удушающую напыщенность речей за этим окостеневшим безрадостным столом… Да… да! Она могла бы воспользоваться шансом и сбежать!

   Но этого не случится. Айседора прекрасно понимала свое положение: несбыточность ее желания была более реальна, чем блики света на твердом краю стола под ее руками. Обтекая ее, волны голосов становились то громче, то тише. Никто не замечал, что она уже давно молчит, не удосуживаясь даже вежливо поддакивать.

   Картина бегства к Корнуоллису промелькнула перед ее взором, как мечта, которая никогда не осуществится, но внезапно для миссис Андерхилл стало крайне важным узнать, пожелал бы он принять ее, если б появилась такая возможность – если бы каким-то образом их соединение могло стать приемлемым. Ничто больше не имело столь же важного значения. Ей необходимо вновь встретиться с ним, просто поговорить, пусть даже о пустяках, но убедиться, что она еще волнует его. Он никогда не признается в этом – и никогда не признавался. Возможно, ей не суждено услышать, как он говорит эти слова: «Я люблю вас». Ей придется довольствоваться молчанием, неловкостью, пылким взглядом и внезапным смущенным румянцем на его лице.

   Где бы они могли встретиться, чтобы не вызвать никаких нареканий? В каком-то месте, куда они оба часто ходят, чтобы их встреча выглядела случайной… На какой-нибудь выставке живописи или произведений искусства. Айседора понятия не имела, где сейчас проходят новые выставки. Не имела, пока не осознала, что именно можно посмотреть. В Национальной галерее полно разнообразных шедевров, да и выставки там проводятся постоянно. Она напишет Корнуоллису, отправит ему короткое послание, произвольное приглашение сходить в музей, что бы там ни было. Это довольно просто выяснить. И она выяснит завтра же, первым делом. Она сможет написать, что ей было бы интересно узнать, понравится ли ему такая чудесная выставка. Если б там оказались морские пейзажи, то не пришлось бы придумывать никаких иных предлогов, но если будет что-то другое, то трудно будет догадаться, появится ли у Корнуоллиса заинтересованность – это выяснится, только если он придет. Вот такую нескромность как раз и осуждал викарий. Но что она теряла? Что она имела, кроме этих пустопорожних дней, бессвязных речей и уединения без интимности, без страсти, без веселья и чуткости?

   Решение принято. Внезапно Айседора почувствовала, что проголодалась, но от пары ложек крем-карамели[16], поставленной перед ней, аппетит ее только разыгрался. Не следовало отказываться от предыдущих блюд, но теперь уже поздновато было сожалеть о них.

   * * *

   Оказалось, что в Национальной галерее проходит выставка живописных портретов Хогарта[17], а не его излюбленных сатирических картин с комментариями. На его веку – а жил он больше ста лет тому назад – критики ругали его, называя жалким колористом, но сейчас его репутация значительно возросла. Айседора легко могла предположить, что работы Хогарта стоит посмотреть, чтобы составить свое собственное мнение и либо согласиться с критиками, либо опровергнуть их.

   Она быстро настрочила послание, не дав себе время смутиться и потерять смелость.

   
    Дорогой капитан Корнуоллис!

    Сегодня утром я узнала, что в Национальной галерее открылась выставка портретов кисти Хогарта, которые нещадно высмеивались в былые времена, но к которым сейчас относятся с гораздо более благосклонным вниманием. Поразительно, какие полярные мнения может порождать уникальный талант. И мне хотелось бы посмотреть его картины, чтобы составить собственное мнение.

    Зная Ваше увлечение искусством и Ваши собственные творческие способности, я подумала, что, возможно, Вы также сочтете эти картины достойными осмысления.

    Я понимаю, что у Вас мало времени на такие развлечения, но, надеясь, что служебные обязанности все-таки позволят Вам выкроить свободные полчаса, я решила сообщить Вам об этой выставке. Я и сама собираюсь провести там по меньшей мере столько же времени – возможно, ближе к вечеру, по окончании всех домашних дел. У меня разыгралось любопытство. То ли он так плох, как говорили в прошлом веке, то ли так хорош, как говорят нынче…

    Надеюсь, Вы не сочтете, что я навязчиво посягаю на Ваше время.

    С искренним уважением,

    Айседора Андерхилл.

   

   Как бы жена епископа ни пыталась улучшить стиль этого послания, оно все равно выходило более нескладным, чем ей хотелось. Надо было срочно, не перечитывая, отправить письмо, не позволив улетучиться остаткам храбрости.

   Быстрая прогулка до почтового ящика на углу – и письмо безвозвратно кануло в его недрах.

   В четыре часа миссис Андерхилл облачилась в выставляющий ее в лучшем свете летний костюм цвета увядшей розы с белыми кружевами, ниспадающими по коротким, доходящим до локтей рукавам, и, довершив наряд шляпкой, надетой под более щегольским углом, чем обычно, вышла из дома.

   Только когда ее экипаж повернул на Трафальгарскую площадь, она вдруг осознала всю смехотворность своей затеи. Однако, уже подавшись вперед, чтобы сказать кучеру поворачивать обратно, женщина так и не произнесла ни слова. Если Корнуоллис придет и не обнаружит ее на выставке, то сочтет, что она намеренно пренебрегла общением с ним. Ей же вовсе не хотелось сделать бесповоротный шаг. Ведь тогда она уже не сможет ничего исправить. А он не тот человек, которому можно объяснить ее малодушие. Он просто не допустит больше такой обиды.

   Откинувшись на спинку сиденья, Айседора овладела собой и спокойно ждала, когда экипаж остановится возле широких ступеней, поднимавшихся к входному портику галереи с величественной колоннадой. Она вышла из экипажа и расплатилась с извозчиком, а потом немного постояла на залитой солнцем площади, рассеянно глядя на голубей и туристов, юрких цветочниц и темнеющие чуть дальше впечатляющие изваяния каменных львов. Грохот уличного движения был почти не слышен из-за шума фонтанов.

   Должно быть, вчера вечером от тоски и скуки у нее случилось помрачение рассудка! Отправив письмо Корнуоллису, она поставила себя в шаткое положение, и, чтобы вновь обрести уверенность в себе, ей придется либо отступить назад в ее тоскливый мир, либо шагнуть вперед в неведомую жизнь. Она не могла больше оставаться в таком подвешенном состоянии, страдая от одиночества и нерешительности, мечтая, но страшась собственных мечтаний.

   Поднимаясь по лестнице к входу в галерею, миссис Андерхилл с удивлением осознала, как дрожат ее ноги.

   – Добрый день, – сказала она стоявшему у дверей музейному работнику.

   – Добрый день, мадам, – вежливо ответил тот, коснувшись своей форменной фуражки.

   – Не подскажете, как пройти на выставку Хогарта? – спросила женщина.

   – Налево, мадам, – сказал сотрудник галереи, кивнув в сторону гигантского рекламного объявления.

   Айседора вспыхнула и от смущения едва смогла выдавить слова благодарности. Должно быть, он подумал, что она подслеповата! Зачем вообще ходить на выставку картин, если вы не способны разглядеть даже огромную афишу?

   Решительно пройдя в фойе, миссис Андерхилл направилась с первый зал. Там уже прогуливались любители живописи, и, мельком взглянув на них, она сразу отметила пару знакомых лиц. Стоит ли сейчас привлекать к себе внимание разговором с ними? Но если она промолчит, не сочтут ли ее поведение пренебрежительным? Оно может стать причиной для обиженных замечаний и, безусловно, будет обсуждаться в гостиных их общих знакомых.

   Жена епископа продолжала пребывать в сомнениях, но многолетние светские традиции сделали свое дело, и она невольно произнесла вежливое приветствие, мгновенно осознав, что, рассеянно пройдя мимо, могла бы погубить и свой шанс поговорить с Корнуоллисом. Едва ли она могла сказать или услышать что-то нужное в этом случайном общении.

   Но раз уж они обменялись приветствиями, то вежливость требовала некоторого продолжения. Поинтересовавшись здоровьем знакомых и поговорив о погоде, миссис Андерхилл мысленно пожелала им отстать от нее, не имея ни малейшего желания обсуждать с ними картины. В итоге она пошла на хитрость и удалилась сама, сославшись на то, что заметила в соседнем зале одну знакомую пожилую даму, с которой ей просто необходимо срочно поговорить.

   Там тоже бродила дюжина посетителей, но Корнуоллиса среди них не было, и у Айседоры сжалось сердце. Почему она размечталась, что он придет, словно капитан был всецело в ее распоряжении и, подчиняясь мимолетному порыву, мог сразу примчаться в художественную галерею? Она не сомневалась, что Корнуоллис увлечен ею, но увлечение не равносильно любви, тому глубокому чувству, что прочно поселилось в ее собственной душе!

   Из первого зала начали выходить очередные знакомые дамы. Бежать было поздно, и миссис Андерхилл потратила еще полчаса на бессмысленные разговоры. Хотя не все ли теперь равно? Сама идея встретиться здесь с Корнуоллисом изначально была нелепа. Больше всего на свете ей теперь хотелось, чтобы она так и не осмелилась написать ему. Если б только на почте могли куда-нибудь засунуть ее письмо, потерять безвозвратно!

   И вдруг Айседора увидела его. Он пришел! В любой толпе она узнала бы его с первого взгляда – уже по одной выправке, по развороту плеч… Через мгновение он может обернуться и увидеть ее, и тогда она должна быть во всеоружии. Но для этого необходимо совладать с бешено бьющимся сердцем и, всецело надеясь на то, что лицо не выдаст ее чувств, придумать какое-то уместное вступление, чтобы расположить его к общению, сохраняя при этом приличную сдержанность. Излишняя пылкость могла бы поставить ее в неловкое положение и вызвать его неодобрение.

   Словно почувствовав ее пристальный взгляд, капитан медленно обернулся. Айседора заметила, как его лицо озарилось радостью, хотя он тут же постарался скрыть ее. К его облегчению, сама она, забыв обо всех своих тревогах, двинулась ему навстречу.

   – Добрый день, капитан Корнуоллис. Я так рада, что вам удалось найти время для посещения этой замечательной выставки…

   Изящным жестом дама показала на один из самых крупных групповых портретов – шесть запечатленных на полотне персонажей смотрели куда-то за левое плечо зрителя. Называлась картина «Слуги Хогарта».

   – На мой взгляд, критики ошибались, – уверенно заявила Айседора. – Это гениальные портреты, они выглядят как живые, и у каждого какая-то своя особая индивидуальность. Взгляните, как встревожен этот бедняга в центре! Зато на лице женщины слева царит уверенное спокойствие…

   – Да, а верхний слуга, видимо, почти ребенок, – согласился Джон, но через мгновение взгляд его с картины переместился на лицо собеседницы. – Я рад, что у нас появился шанс встретиться, – сказал он и, нерешительно помолчав, словно ему показалось, что его слова надуманно небрежны, добавил: – Мы… уже давно не виделись… в общем, так мне кажется. Как вы поживаете?

   Миссис Андерхилл не могла себе позволить ответить правдиво, и все-таки ей очень хотелось признаться: «От ужасного одиночества меня спасают мечты. Я обнаружила, что муж досаждает мне не только своим поведением, а больше всего тем, что на самом деле я совершенно не люблю его». Вслух, однако, она сказала:

   – Прекрасно, благодарю вас. А вы?

   Отвернувшись от картины, Айседора мельком взглянула на Корнуоллиса, на чьих щеках проступил легкий румянец.

   – О, прекрасно, – ответил он и тоже сразу отвел глаза.

   Сделав пару шагов направо, Джон остановился перед следующей картиной. На этот раз художник написал портрет одного человека.

   – Должно быть, во всем виновата мода, – задумчиво произнес Корнуоллис. – Похоже, критики просто поддерживали друг друга. Как мог беспристрастный человек счесть слабой такую великолепную живопись? Это лицо излучает жизнь. И как чудно проявлен характер персонажа… Чего еще можно желать от портрета?

   – Даже не знаю, – призналась его спутница. – Возможно, критики увидели в них какое-то нарушение устоявшихся традиций? Порой люди предпочитают слышать только то, что поддерживает уже сложившееся у них мнение.

   Говоря это, она думала о епископе и о бесконечных вечерних разговорах, когда ей приходилось слушать мужчин, огульно осуждающих чьи-то идеи. Сами по себе идеи могут быть как хороши, так и плохи. Но, не разобравшись в них, ничего определенного не узнаешь.

   – К тому же осуждать гораздо проще, – добавила Айседора.

   Джон быстро бросил на нее удивленный взгляд, но ни о чем не спросил. Естественно, не спросил! Ведь такой интерес мог показаться навязчивым и неуместным.

   Нельзя было позволить их разговору зачахнуть. Ведь миссис Андерхилл пришла сюда именно ради встречи с Корнуоллисом, желая узнать, сходны ли их чувства. Разумеется, ей не на что надеяться… почти наверняка! Но все же надо выяснить, желал ли ее друг их общения так же страстно, как она сама…

   – Не кажется ли вам, что его лица на редкость выразительны? – заметила она, когда они подошли к очередному портрету. – Пусть они безмолвны, однако при внимательном рассмотрении могут многое рассказать.

   – Да, вы правы. – Капитан задумчиво опустил глаза и вновь взглянул на портрет. – Если человеку знакомы какие-то переживания, то он узнает их и на лицах других людей. Мне… мне вспоминается история с одним из моих боцманов. Его звали Филлипс. Я с трудом выносил его. – Он нерешительно помедлил, но так и не взглянул на собеседницу. – Как-то однажды ранним утром мы проходили мимо Азорских островов. Погода выдалась ужасная. С запада надвигался сильный шторм, волны вздымались футов на двадцать-тридцать. Любой нормальный человек испугался бы, но морской стихии присуща и своеобразная красота. Громады волн еще темны, но их пенные гребни пронизаны лучами утреннего света. Лишь на мгновение, до того как Филлипс отвернулся, я увидел на его лице восхищение этой красотой. Не помню даже, что он собирался делать… – Отсутствующий взгляд Корнуоллиса свидетельствовал о погружении в собственные мысли, о каком-то моменте былого понимания, магии этого понимания.

   Айседора улыбнулась, разделяя с ним эти воспоминания, и живо вообразила описанную им картину. Ей нравилось представлять его на палубе корабля. Там было его истинное место, и та его стихия намного превосходила треволнения, бушевавшие в полицейском кабинете. Однако она не смогла бы познакомиться с ним, если б он продолжал служить во флоте. А если б он вернулся в море, ей пришлось бы вечно переживать из-за погоды всякий раз, когда поднимался ветер, опасаясь за его жизнь; и всякий раз, слыша о попавших в беду кораблях, она со страхом думала бы, не его ли это корабль.

   Джон взглянул на нее, перехватив ее пристальный, согретый душевным теплом взгляд.

   – Простите, – быстро извинился он, вспыхнув и отвернувшись, и его шея напряженно застыла. – Замечтался.

   – О, я сама люблю помечтать, – быстро подхватила миссис Андерхилл.

   – Правда? – Капитан вновь устремил на нее удивленный взгляд. – И о каких же странах вы… то есть… в общем… о каких краях вы предпочитаете мечтать?

   «О любых странах, где мы могли бы быть вместе с вами», – могла бы правдиво ответить его спутница.

   – О таких краях, где я никогда не бывала, – ответила она. – Иногда о Средиземноморье. Или, к примеру, об Александрии… Или о каких-нибудь городах Греции…

   – По-моему, вам там понравилось бы, – тихо заметил Джон. – Нигде больше не увидишь таких потрясающих видов, великолепия сверкающего света и морской синевы. Есть, конечно, еще Индия… я имею в виду Вест-Индию. Если не забираться далеко на юг, то опасность лихорадки не велика. К примеру, на Ямайке или на Багамских островах.

   – А вам хотелось бы опять вернуться в море? – спросила Айседора.

   Она со страхом ждала ответа, боясь, что его сердце всецело принадлежит именно морю.

   Корнуоллис взглянул на нее, и на мгновение его лицо совершенно лишилось защитной маски сдержанности.

   – Нет. – Это было всего лишь лаконичное отрицание, но взволнованный тон голоса придал его ответу желанную ей окраску.

   Женщина почувствовала, как ей передается его душевное волнение, вызывая головокружительное облегчение. Он не изменился. Не сказал ничего лишнего, коротко, одним словом, ответил на простой вопрос о путешествиях, но вложенное в него чувство откликнулось в ней мощной волной надежды, словно окрыляя ее. Айседора улыбнулась в ответ, позволив на миг проявиться истинным чувствам, и вновь отвернулась к портрету. Она лепетала о каких-то пустяках, отмечая колорит или фактуру живописи, и сама не понимала толком, о чем говорит, и сознавала, что Джон также не слушает ее.

   Айседора как можно дольше оттягивала момент возвращения домой. Оно положило бы конец мечте, вернув ее в повседневную реальность, от которой она сбежала, и породив неизбежное чувство вины из-за того, что ее душа не на месте, даже если телом она оставалась у себя дома.

   В итоге лишь около семи вечера миссис Андерхилл прошла через входную дверь и, едва оказавшись в холле, сразу почувствовала себя узницей этого унылого и мрачного жилища. Это была какая-то смехотворная глупость. На самом деле дом выглядел очень славным: его удобная и красивая обстановка радовала глаз приятными голубовато-желтыми оттенками. Сумрачно было только на душе у его хозяйки. Она прошла по холлу к лестнице, и как раз когда достигла ее подножия, дверь епископского кабинета открылась, и Реджинальд вышел оттуда с каким-то растрепанным видом, словно специально взъерошил пальцами волосы. На его бледном лице мрачно горели обведенные темными кругами глаза.

   – Где ты пропадала? – ворчливо произнес он. – Тебе известно, который теперь час?

   – Без пяти семь, – ответила его жена, взглянув на большие напольные часы, стоявшие у дальней стены.

   – Второй вопрос был риторическим, Айседора! – резко бросил Андерхилл. – Я так же, как и ты, могу взглянуть на этот циферблат. Но ты не ответила, где пропадала.

   – Посетила выставку Хогарта в Национальной галерее, – любезно сообщила женщина.

   Брови Реджинальда удивленно поднялись:

   – Разве она открыта до столь позднего часа?

   – Там я встретила знакомых и увлеклась разговором, – пояснила его супруга.

   Она выдала буквальную правду, не вдаваясь в подробности. Ее возмутило то, что приходится оправдываться перед мужем. Развернувшись, она уже собралась подняться к себе в комнату, чтобы снять шляпку и переодеться в подходящее для ужина платье.

   – На редкость неуместная выставка! – категорически заявил епископ. – Хогарт изображал людей того сорта, которыми тебе не следует интересоваться. Подумать только, увековечить «Карьеру мота»![18] Порой мне кажется, Айседора, что ты утратила чувство ответственности. Пора тебе начать относиться к твоему положению значительно более серьезно.

   – В галерее выставили его портреты! – раздраженно возразила дама и, обернувшись, смерила мужа взглядом. – Причем на редкость подобающие. Помимо прочего, он изобразил нескольких слуг с исключительно благопристойными лицами и полностью одетых. Даже в головных уборах!

   – Тебе нет нужды дерзить мне, – укоризненно произнес Реджинальд. – А наличие головных уборов еще не говорит о добродетели. О чем тебе следовало бы знать!

   Миссис Андерхилл потрясенно застыла.

   – Почему, интересно, мне следовало бы знать об этом?

   – Потому что тебе, как и мне, знакомы распущенные нравы и злые языки многих женщин, приходящих в церковь каждое воскресенье, – ответил он. – В головных уборах!

   – Какой-то абсурдный разговор, – раздраженно заявила женщина. – Что с тобой случилось? Может, ты неважно себя чувствуешь?

   Она не имела в виду какие-то физические недомогания. Поведение ее мужа все чаще граничило с ипохондрией, и Айседоре уже не хватало терпения ублажать его. Но внезапно она осознала, как сильно он переменился. Его и без того бледная кожа выглядела совсем обескровленной.

   – Разве я выгляжу больным? – озабоченно спросил он.

   – Да, несомненно, – честно ответила его супруга. – Что ты ел на обед?

   В расширившихся глазах епископа сверкнул огонек разумного и радостного понимания, точно на него снизошло внезапное озарение. И от охватившей его досады щеки сразу порозовели.

   – Жареный морской язык! – резко бросил он. – Сегодня я желаю ужинать в одиночестве. Мне нужно подготовить проповедь.

   И без дальнейших объяснений, даже не взглянув на жену, он развернулся и удалился обратно в свой кабинет, громко захлопнув дверь.

   Однако, когда подошло время ужина, его предпочтения явно изменились. Самой Айседоре есть как раз не хотелось, но она понимала, что было бы невежливо не отдать должное уважение стараниям кухарки, и поэтому сидела в одиночестве за столом, когда вдруг в столовой появился епископ. Женщина подумала, не высказать ли надежду, что его здоровье улучшилось, но сочла за лучшее промолчать. Муж мог истолковать ее слова как сарказм или осуждение… или того хуже, мог начать рассказывать ей в мельчайших подробностях, как именно он себя чувствует.

   Суп они съели в тишине, но когда горничная подала на второе лососину с овощами, епископ наконец нарушил молчание:

   – Да, перспективы выглядят мрачными. Я не ожидаю, что ты разбираешься в политике, но новые силы захватывают власть и влияние в определенных кругах общества. Некоторые легко очаровываются новыми идеями исключительно из-за их новизны и… – Он умолк, очевидно потеряв ход мысли.

   Миссис Андерхилл терпеливо ждала продолжения – больше из вежливости, чем из интереса.

   – Я опасаюсь этого будущего, – тихо заключил ее супруг, устремив взгляд в тарелку.

   Давно привыкнув к его напыщенным утверждениям, Айседора вдруг с изумлением поняла, что поверила его словам. В голосе Реджинальда действительно слышался страх – не благочестивая забота о роде человеческом, а подлинная острая тревога того рода, что заставляет человека просыпаться в поту среди ночи с бьющимся сердцем. Мог ли он узнать нечто такое, что потрясло его, лишив привычного самодовольства? Убежденность в своей правоте вошла в его плоть и кровь, став своеобразным щитом против стрел сомнения, поражавших большинство людей.

   Могло ли случится что-то непредвиденное? Честно говоря, жене епископа вовсе не хотелось этого знать. Вероятно, его тревога была связана с каким-то обидным или спорным разрешением проблемы внутри церковной иерархии или, что более трагично, с тем, что его влиятельный подопечный сбился с пути истинного. Айседоре следовало бы расспросить его, но сегодня вечером у нее не хватило бы терпения выслушивать очередные занудные вариации на старые темы, которые она слушала снова и снова в той или иной форме на протяжении всей своей замужней жизни.

   – Ты со своей стороны можешь сделать все от тебя зависящее, – спокойно заметила она. – Полагаю, если ты просто будешь разбираться с текущими делами, не торопя события, то все выйдет не так уж плохо.

   Вооружившись вилкой, она приступила ко второму блюду.

   Оба супруга продолжали ужин в молчании, но вскоре, подняв глаза, миссис Андерхилл увидела в глазах мужа панический страх. Он смотрел на нее, словно вглядывался в какую-то необозримую даль, где видел нечто невыносимое. Его державшая вилку рука дрожала, а над губой выступили капельки пота.

   – Реджинальд, что случилось? – встревожено спросила женщина. – Почему ты молчишь?

   Она невольно испугалась за него. И это разозлило ее. Ей вовсе не хотелось ничего знать о его переживаниях, но Айседора не могла просто закрыть глаза, видя, как глубоко, почти смертельно ее супруг боится чего-то.

   Андерхилл с трудом перевел дух.

   – Ты права, – облизнув губы, пролепетал он. – Не будем торопить события. – Он уткнулся взглядом в тарелку. – Пустяки. Мне не следовало мешать тебе ужинать. Разумеется, пустяки. Я забегаю, – он сделал глубокий судорожный вздох, – слишком далеко вперед. Доверимся божественному… божественному провидению… – И епископ резко отклонился от стола и встал. – Мне достаточно. Прошу простить меня.

   Его жена тоже приподнялась.

   – Реджинальд…

   – Не беспокойся! – отрезал он, направляясь к двери.

   – Но…

   Мужчина сердито взглянул на Айседору:

   – Не устраивай трагедию на пустом месте! Я собираюсь еще поработать, почитать. Мне нужно все проанализировать. Необходимо разобраться… со всей обстоятельностью.

   Хлопнув дверью, он оставил супругу одну в столовой, смущенной и такой же сердитой, как и он сам, но с нарастающим ощущением тревоги.

   * * *

   Коттедж на краю Дартмура оказался чудесным, именно таким, как мечталось Шарлотте, но в нем досадно не хватало столь важных для нее душевного тепла и целеустремленности ее мужа. Она с удивлением осознала, каким невыносимо жестоким оказалось в результате Уайтчепельское дело. От несправедливости его последствий миссис Питт кипятилась больше самого Томаса, и понимание бессмысленности дальнейшей борьбы ничуть не облегчило ее внутреннего возмущения. После церемонии в Букингемском дворце казалось, что, при всей ужасной цене этого дела для тетушки Веспасии, для Питта все закончится благополучно. Войси лишили шанса стать президентом Британской республики, о которой мечтали заговорщики, а Томас вернулся к службе на Боу-стрит.

   А теперь, необъяснимо, все вновь переменилось. «Узкий круг» вовсе не развалился, как они надеялись. Более того, благодаря его власти и влиянию, невзирая на распоряжение королевы, Питта опять отстранили от привычных дел, отправив обратно в Специальную службу простым младшим сотрудником, не имевшим толком понятия о том, как ведутся дела в политической полиции, а Виктор Наррэуэй относился к нему весьма неблагосклонно и, видимо, не имел даже совести, чтобы сдержать обещание и предоставить ему давно и более чем заслуженный отпуск.

   Но, с другой стороны, Питты не могли позволить себе ослушаться или даже выразить недовольство. Томас нуждался в работе в Специальной службе. Она оплачивалась почти так же хорошо, как на Боу-стрит, а жили они только на его жалованье. Впервые в жизни Шарлотта поняла, что бывают ситуации, когда недостаточно быть просто экономной в тратах, когда существует реальная опасность того, что источник дохода может просто иссякнуть и даже экономить будет нечего.

   Но она старалась держаться уверенно и ради детей и Грейси делала вид, что только и мечтала о летнем отдыхе в этой солнечной и продуваемой ветрами дикой глуши, где скоро к ним присоединится и глава семьи. Все выглядело так, будто они прибыли туда ради волнующих приключений, а не потому, что Томас, тревожась об их безопасности, отправил их в глушь подальше от Лондона и мстительных происков Войси.

   – Ох, я сроду не видела таких просторов! – изумленно воскликнула Грейси, когда они поднялись по тропе, извивавшейся по крутому склону, к вершине холма и, остановившись, разглядывали обширный панорамный вид раскинувшихся внизу вересковых пустошей – окутанные дымкой далекие зеленые холмы с красноватыми пятнами вереска, сбрызнутые кое-где золотистыми вкраплениями луговых цветов, и редкими темными стайками людей в далекой низине. – Неужто мы единственные забрались в такую глушь? – с благоговейным страхом спросила девушка. – И никто здесь больше вовсе не живет?

   – Почему же никто, поблизости живут фермеры, – ответила Шарлотта, окидывая взглядом более темные вересковые возвышенности на севере и более пологие и оживленные склоны южных холмов и долин. – Приглядись повнимательнее… видишь, вон там вьется дымок! – Она показала на тонкий столбик серого дыма, настолько малозаметный, что разглядеть его можно было только при большом старании.

   – Э-гей! – вдруг вскрикнула Грейси. – Вы уж поосторожнее там, ваша светлость!

   Эдвард глянул на нее с усмешкой и со всех ног помчался вниз по склону, а Дэниел тут же устремился за ним. Разом повалившись в заросли зеленого папоротника, они сцепились руками и ногами и принялись кататься по траве, заливаясь громким счастливым смехом.

   – Мальчишеские забавы! – пренебрежительно воскликнула Джемайма.

   Но внезапно, отбросив гордость, она и сама вприпрыжку побежала следом за ними.

   Шарлотта невольно улыбнулась. Здесь можно было радоваться жизни даже без Томаса. Их коттедж находился всего в полумиле от центра деревни – приятная прогулка. Люди выглядели дружелюбными и отзывчивыми. Вдали от города дороги были узкими и извилистыми, а из окон верхнего этажа открывались замечательные виды на бесконечно далекие холмы. Ночная тишина вызывала изумление, и однажды, задув свечи, лондонцы вдруг осознали, что вокруг коттеджа стоит кромешная тьма.

   Но они жили в безопасности, и даже если это не казалось миссис Питт особо важным, так считал ее муж. Он чувствовал возможность опасности, и теперь Шарлотта могла помочь ему, лишь увезя детей в эти места.

   Правда, еще в день приезда она услышала за спиной какой-то шум и, обернувшись, увидела малорослую лошадку с повозкой, поднявшуюся за ними по извилистой тропе. Ее вел мужчина с обветренным лицом – щурясь от яркого света, он поглядывал по сторонам, точно искал что-то. Заметив приезжих, он выбрался на более ровный участок и взглянул на Шарлотту более пристально.

   – Добрый день, – произнес мужчина вполне любезно. – Вы, значитцца, и будете та самая дама, что сняла коттедж Гарта. – Он кивнул, но это утверждение, похоже, требовало ответа.

   – Да, – подтвердила миссис Питт.

   – Так вот так я же и сказал им, – удовлетворенно заметил незнакомец, вновь подтягивая поводья и побуждая свою лошадку идти вперед.

   Шарлотта глянула на Грейси. Та шагнула было вслед за мужчиной, но потом остановилась.

   – Может, кто-то просто полюбопытствовал? – тихо предположила она. – Не часто ведь к ним сюда приезжают новые люди.

   – Да… конечно, – согласилась миссис Питт. – И тем не менее не позволяй детям убегать далеко. И хорошо запирай дверь на ночь. Так будет надежнее, здесь ведь все-таки дикие края.

   – Ага… ну дык, – решительно поддержала ее Грейси. – Не хватало еще, чтобы к нам забрались какие-то дикие звери… вроде лис или другой живности. Не знаю, уж кто тут еще водится. – Она пристально посмотрела вдаль. – Какая же… красотища! Как вы думаете, может, мне стоит вести дневник или путевые заметки? Может, я больше в жизни не увижу ничего подобного…

   – Отличная идея, – мгновенно отозвалась Шарлотта. – Мы все заведем дневники. Дети! Где вы? – позвала она и испытала до смешного сильное облегчение, услышав сначала их отклики, а потом увидев, как все трое мчатся обратно, ловко прыгая по поросшим травой кочкам. Нельзя было испортить им радость страхами, для которых у нее не было пока никаких оснований.

  
  
   

    Глава пятая 

   

   На следующий день после убийства Мод Ламонт газеты, сочтя это преступление достаточно важным, поместили сообщение о нем на первой полосе, наряду с новостями о выборах и событиях в мире. Никто не сомневался в том, что это было преступление, а не несчастный случай или безвременная, но естественная кончина. Присутствие полиции подтвердило общее мнение, но полицейские сообщили журналистам лишь то, что их вызвала домработница, мисс Лина Форрест. Сама она говорить отказалась, а инспектор Телман лаконично подтвердил, что по данному делу начато расследование.

   Стоя перед кухонным столом, Питт налил себе вторую чашку чая и предложил нервно переминавшемуся с ноги на ногу Телману тоже взбодриться. Но инспектор чинно отказался.

   – Мы опросили с полдюжины других клиентов, – нахмурившись, доложил он. – Все они пользовались ее услугами. По их словам, они не знали другого медиума такой одаренности. Что бы это ни значило…

   Последние слова Сэмюэль бросил почти с вызовом, точно надеясь, что Томас объяснит ему суть спиритической одаренности. Он выглядел глубоко опечаленным всей этой историей, однако было очевидно: что бы ему ни удалось выяснить со времени последней встречи с Питтом, новые сведения встревожили его, выведя из состояния простого презрения.

   – Что она говорила им и в какой манере? – спросил Томас.

   Телман сердито глянул на него.

   – Духи вещали через ее уста, – ответил он, ожидая неизбежных насмешек. – Воздух дрожал и туманился, но они не сомневались, что перед ними возникает голова с лицом знакомого им человека.

   – А где при этом находилась сама Мод Ламонт? – спросил Питт.

   – Сидела на своем стуле во главе стола или в специально сделанной кабинке, где ее руки не могли ускользнуть из виду. Она сама предложила такое устройство для повышения их доверия.

   – И много ли она брала за услуги? – поинтересовался Томас, прихлебывая чай.

   – Одни говорили о двух гинеях, другие – о пяти, – покусывая губы, ответил его коллега. – Хитрость в том, что если она называла свои сеансы развлекательной вечеринкой, то никто не мог выдвинуть против нее обвинений. Даже мы не могли бы предъявить никаких претензий. Нельзя же арестовать фокусника, да и платили клиенты охотно. Хотя, по-моему, это то еще удовольствие… или утешение…

   – Вероятно, ее деятельность аналогична приему патентованных лекарств, – задумчиво произнес Питт. – Если верить, что они избавят от головной боли или погрузят в здоровый сон, то, возможно, так и будет… И кто скажет, что у вас нет права попробовать?

   – Но это же вздор! – негодующе воскликнул Телман. – Она наживалась на глупой доверчивости людей. Сообщала им то, что они хотели услышать. Любой мог бы сделать это!

   – Разве мог бы? – быстро заметил Томас. – Поручите вашим подчиненным выяснить все более детально. Нам необходимо узнать, не располагала ли она источниками получения нужных реальных сведений. Пока для нас непонятно, где она черпала их.

   В глазах инспектора отразилось недоверие, омраченное подлинной тревогой.

   – Если она завела осведомителя, то мне необходимо узнать о нем все возможное! – резко добавил Питт. – И я имею в виду не бесплотного и бескровного духа, а живого человека из плоти и крови.

   Сэмюэль облегченно улыбнулся, но чуть позже вспыхнул, залившись тусклой краской смущения.

   Его бывший начальник усмехнулся. Впервые он обнаружил нечто достойное смеха с тех пор, как Корнуоллис сообщил, что ему придется вернуться в Специальную службу.

   – Надеюсь, вы уже выяснили обо всех, кого могли видеть на Космо-плейс перед той садовой дверью в тот или любой другой вечер и кто мог быть нашим анонимным клиентом? – спросил он инспектора.

   – Естественно, я все выяснил! Для этого мне и выделили сержантов и констеблей, – раздражительно буркнул Телман. – Не могли же вы так быстро забыть об этом! Я иду с вами на встречу с этим генерал-майором Кингсли. Не сомневаюсь, что ваше мнение о нем будет весьма проницательным, но мне хочется также составить собственное мнение. – Он сжал зубы. – К тому же он один из всего двух очевидцев, которые, как мы узнали, присутствовали на том… сеансе.

   В последнее слово Сэмюэль вложил всю злость и разочарование, испытанные за время общения с людьми, которые использовали свои права быть одураченными, включая в итоге в свой дурацкий круг и его самого. Ему не хотелось жалеть их, а еще меньше хотелось понимать, причем эта борьба за отчужденность от них ясно отражалась на его лице, как и то, что в итоге он ее проиграл.

   Питт испытующе посмотрел на коллегу, ища следы возможных страхов или суеверий, но не обнаружил ничего подобного. Он поставил на стол опустевшую чашку.

   – В чем дело? – с обидой спросил Телман.

   Томас улыбнулся ему, но не насмешливо, а с удивившей его самого симпатией.

   – Пустяки, – ответил он. – Давайте пойдем и побеседуем с Кингсли и спросим его, почему он ходил к мисс Ламонт и что она сумела сделать для него, особенно в тот вечер, когда умерла.

   Он развернулся и направился по коридору к выходу, предоставив Сэмюэлю возможность пройти мимо него, после чего закрыл дверь и запер дом.

   – Доброе утро, сэр, – приветливо произнес проходивший мимо почтальон. – Очередной чудесный денек.

   – Да, – согласился Питт, не узнавая этого парня. – Доброе утро. Вы недавно на нашей улице?

   – Да, сэр. Всего две недели, – ответил служащий. – Вроде уже начинаю узнавать жителей. Встречал и вашу хозяйку пару дней назад. Красивая дама. – Его глаза расширились. – Хотя с тех пор я не видел ее. Надеюсь, не приболела? В такую пору запросто можно подхватить сильную простуду, что печально, конечно, учитывая летнюю жару.

   Томас уже хотел ответить, что его жена уехала отдыхать, но с внезапным испугом осознал, что почтальоном может прикинуться кто угодно – а потом передать кому угодно собранные сведения!

   – Нет, спасибо, не беспокойтесь, – быстро ответил он. – Она прекрасно себя чувствует. Всего доброго.

   – И вам, сэр, всего доброго. – И, насвистывая сквозь зубы, почтальон продолжил свой путь.

   – Я могу поискать кэб, – предложил Телман, окидывая взглядом Кеппел-стрит и не обнаружив никаких свободных одноколок.

   – Почему бы нам не прогуляться? – спросил Питт, выбрасывая из головы почтальона и размашистым шагом устремляясь на запад, в сторону Рассел-сквер. – До его дома не больше мили. Пройдем мимо Воспитательного дома, а там уж до Гаррисон-стрит рукой подать.

   Сэмюэль удивленно хмыкнул и, ускорив шаг, поравнялся со своим бывшим шефом. Тот незаметно усмехнулся. Он понял, что Телмана озадачило именно то, как Питт узнал, где живет Рональд Кингсли: по его сведениям, Томас не наводил справок в полицейском участке. Наверное, решил он в итоге, Специальная служба давно заинтересовалась личностью Кингсли.

   Они молча миновали Рассел-сквер, перешли через оживленное движение на Уорберн-плейс и направились по Бернард-стрит к Брансвик-сквер и к массивным старинным стенам приюта. Дальше они повернули направо, безотчетно решив уклониться в сторону от детского кладбища. Этот вид всегда наводил на Питта печаль, и, искоса глянув на своего спутника, он увидел те же опущенные глаза и сжатые губы. Томас вдруг потрясенно осознал, что за все годы их совместной службы очень мало узнал о прошлом Телмана, за исключением его досады на бедность, которая так часто проявлялась с полнейшей откровенностью, что воспринималась уже вполне естественно, не вызывая желания узнать, какие подлинные страдания могли породить ее. Грейси, вероятно, лучше, чем Томас, узнала душу этого парня с суровой внешностью. Но, с другой стороны, сама Грейси выросла на тех же узких улочках, где все боролись за элементарное выживание. Возможно, ей даже спрашивать ничего не пришлось. Она могла относиться к этому прошлому иначе, но понимала и настроение Сэмюэля.

   Питт, будучи сыном лесника, воспитывался в загородном поместье сэра Артура Десмонда. Его родители служили там, и однажды его отца обвинили и признали виновным в браконьерстве – по убеждению Томаса, совершенно ошибочно. С годами пылкость этого убеждения ничуть не ослабла. Но он не голодал больше одного дня и не подвергался опасностям уличных нападений, не считая драк с ровесниками. Синяки были его самыми тяжкими травмами, хотя, разумеется, его мягкому месту тоже частенько перепадало – и вполне заслуженно – от главного садовника.

   В полном молчании полицейские миновали место детского погребения. Слова тут были излишними, вовсе не нужными.

   – У него есть телефон, – наконец сообщил Питт своему спутнику, когда они свернули на Гаррисон-стрит.

   – Что? – Телман был поглощен собственными мыслями.

   – У Кингсли есть телефон, – повторил Томас.

   – Вы звонили ему? – испуганно спросил Сэмюэль.

   – Нет, я обнаружил его в справочнике, – пояснил Питт.

   Инспектор густо покраснел. Он не думал, что частные лица могут обзавестись телефонами, хотя и знал, что у самого Томаса телефон есть. Может, когда-нибудь он тоже сможет позволить себе такую роскошь, и может быть, даже в силу служебной необходимости, – но не сейчас. Он лишь недавно получил повышение и, осознавая собственную неопытность, испытывал неловкость, как бывает, когда новый воротничок нещадно натирает шею. И еще больше Сэмюэля изводило то, что он не чувствовал себя вполне готовым к такой должности – особенно благодаря тому, что Питт постоянно следил за его действиями, забрав у него первое же самостоятельное расследование.

   Бок о бок они подошли к дому Рональда Кингсли, и лакей пригласил их войти. Их провели по довольно темному, отделанному дубовыми панелями холлу, три стены которого заполняли картины славных баталий. Но сейчас не время было задерживаться и читать медные таблички на рамах, чтобы выяснить, какие именно сражения там изобразили. На первый взгляд большинство из них относилось к наполеоновским временам. На одной картине запечатлели похороны. Она производила более сильное впечатление по сравнению с остальными благодаря более искусной и выразительной палитре и ощущению трагичности, исходившему от согбенных скорбных фигур. Может, так хоронили Мура[19] после битвы при Ла-Корунье.

   Утренняя гостиная, выдержанная в зеленовато-коричневых тонах, выглядела так же по-мужски строго, напоминая, скорее, рабочий кабинет благодаря кожаной мебели и книжным шкафам с толстыми единообразными томами. Противоположную стену украшала коллекция африканского оружия – разнообразные копья и оригинальные ассегаи[20]. Явные вмятины и засечки на них свидетельствовали о боевом прошлом. На центральном столе темнела изящная, но несколько стилизованная бронзовая статуя гусара. Зато великолепная отливка его лошади выглядела весьма натурально.

   Когда дворецкий удалился, Телман с интересом огляделся, испытывая в то же время чувство неловкости. Этот зал принадлежал человеку, чуждому ему как по положению, так и по образованию, воплощая в себе все то, что обычно вызывало его негодование и обиду. Один частный случай, правда, заставил Сэмюэля увидеть в другом отставном военном офицере человека уязвимого и даже способного вызвать глубокое восхищение, но он по-прежнему считал это исключением. Владелец же этой гостиной, чья жизнь отражалась в картинах и обстановке, как минимум мог оказаться большим оригиналом – в общем, противоречивой натурой. Как мог кто-то, переживший самые настоящие ужасы, командуя на войне солдатами, настолько потерять связь с реальностью, что обратился за советом к особе, якобы способной общаться с призраками?

   Дверь открылась, и вошел высокий сухопарый мужчина. Его лицо выглядело пепельно-бледным, как у больного. Коротко подстриженные волосы наряду с усами, легкой тенью темневшими над верхней губой, придавали ему довольно суровый вид. Держался он прямо, но, скорее, в силу выработанной долгой службой привычки, а не внутренней жизнестойкости.

   – Доброе утро, джентльмены, – сказал хозяин дома. – Дворецкий сообщил мне, что вы из полиции. Чем я могу помочь вам?

   В его голосе не прозвучало никакого удивления. Возможно, генерал успел прочесть в газетах о смерти Мод Ламонт.

   Питт уже решил, что не станет упоминать о своей связи со Специальной службой. Не зная об этом, Рональд может предположить, что они с Телманом из одного участка.

   – Доброе утро, генерал Кингсли, – ответил он. – Я – суперинтендант Питт, а это мой коллега инспектор Телман. С сожалением сообщаю вам, что два дня назад умерла мисс Ламонт. Ее обнаружили вчера утром в собственном доме. Учитывая обстоятельства, мы обязаны тщательно расследовать это дело. Я полагаю, вы присутствовали на ее последнем сеансе?

   Сэмюэль напрягся, удивившись грубоватой прямоте своего коллеги.

   Кингсли же глубоко вздохнул. Он выглядел бесспорно потрясенным. Предложив полицейским садиться, хозяин дома и сам опустился в одно из массивных кожаных кресел. Не желая быть инициатором неприятного разговора, он выжидал, пока они сами начнут его.

   – Не могли бы рассказать нам, сэр, что там происходило с момента вашего прибытия на Саутгемптон-роу? – попросил Томас.

   Генерал прочистил горло. Похоже, это далось ему с трудом. Питту показалось странным, что военный, который, несомненно, привычен к жестокости смерти, столь взволнован известием об убийстве. Или убийство на войне оценивалось по иному, более высокому счету? Разве солдатам не предписывалось идти в бой с положительно выраженным намерением убить как можно больше врагов? Правда, на этот раз была убита женщина, но едва ли это могло иметь значение. Женщины очень часто становились жертвами жестокости, мародерства и насилия, сопутствующих войнам.

   – Я прибыл туда вечером, чуть позже половины девятого, – начал Кингсли. – Мы должны были начать без пятнадцати десять.

   – Требовались длительные приготовления? – уточнил Питт.

   – Их мы сделали на прошлой неделе, – сказал Рональд. – Это был мой четвертый визит.

   – С теми же тремя людьми? – быстро спросил Томас.

   Кингсли с нерешительным видом помолчал, но потом наконец ответил:

   – Нет. С теми же – только третий.

   – Кто они?

   На этот раз генерал совсем не медлил с ответом:

   – Не знаю.

   – Но вы находились там вместе?

   – Мы находились там одновременно, – поправил полицейского Рональд. – Но ни в коем случае не вместе, за исключением того… в общем, присутствие нескольких личностей помогает увеличить силу.

   Он не стал пояснять, что имеется в виду.

   – Можете ли вы описать их? – попросил Томас.

   – Если вы, суперинтендант, узнали, что я там был, так же, как и мое имя и адрес, то неужели вы не знаете того же самого об остальных?

   Лицо Телмана озарила вспышка интереса – Питт заметил это боковым зрением. Кингсли наконец проявил повадки лидера, каким и надлежало быть офицеру. Томас задумался о том, какое же ужасное потрясение побудило его обратиться к медиуму. Вторжение посторонних в жизненные раны людей всегда ощущалось как мучительная навязчивость, но мотивы убийства слишком часто скрывались как раз в ужасных событиях прошлого, и для понимания их сути приходилось разбираться во всех деталях.

   – Мне известно имя женщины, – ответил полицейский на поставленный вопрос. – Но не личность третьего клиента. Мисс Ламонт обозначила его в своем ежедневнике лишь в виде загадочного рисунка в картуше.

   Кингсли слегка нахмурился:

   – Я понятия не имею о причинах такой таинственности. Ничем не могу помочь вам.

   – Но вы можете описать мне его… или ее?

   – Весьма неопределенно, – ответил Рональд. – Мы собирались там не ради приятного общения, и я не имел ни малейшего желания проявлять к остальным присутствующим никакого особого внимания, ограничиваясь обычной вежливостью. Но, насколько мне помнится, тот человек выглядел как мужчина среднего роста. Несмотря на жару, он носил какое-то бесформенное пальто, поэтому мне неизвестно, каково его телосложение. Волосы скорее светлые, чем темные, возможно седые. И вообще он сидел в более темной стороне салона, а светильники испускали красный свет, искажавший зрение. Мне кажется, что я смог бы узнать его при встрече, хотя не уверен.

   – А кто появился там первым? – решил внести свою лепту в беседу Телман.

   – Первым пришел я, – ответил Кингсли, – следом за мной – дама.

   – Можете вы описать эту даму? – сразу спросил Питт, вспомнив о длинном светлом волосе на манжете Мод Ламонт.

   – Мне казалось, вы узнали, кто она, – возразил военный.

   – Мне известно ее имя, – пояснил Томас. – Но хотелось бы также узнать ваше впечатление о ее внешности.

   Кингсли смирился.

   – Высокая, выше большинства женщин, исключительно элегантная, пепельная блондинка с прической… – Он умолк, похоже, не найдя в своем лексиконе нужных слов.

   Питт напряженно затаил дыхание, едва не задохнувшись в итоге.

   – Благодарю, – пробормотал он. – Прошу вас, продолжайте.

   – Другой мужчина пришел последним, – покорно продолжил Рональд. – Насколько мне помнится, он и на остальные встречи являлся последним. Входил через садовую дверь, а уходил первым.

   – А кто уходил последним? – задал новый вопрос Томас.

   – Дама, – ответил Кингсли. – Она еще оставалась, когда я ушел.

   Он выглядел печальным, словно этот ответ не принес ему никакого удовлетворения или ощущения безопасности.

   – Значит, неизвестный также вышел через сад? – уточнил Телман.

   – Да.

   – А мисс Ламонт выходила с ним, чтобы запереть за ним дверь на Космо-плейс?

   – Нет, она оставалась с нами.

   – А служанка?

   – Нет, служанка ушла вскоре после нашего прихода. По-видимому, она вышла через дверь на кухне. Я видел, как она проходила по саду, как раз перед тем, как стемнело. Она еще несла фонарь, который оставила за входной дверью.

   Питт живо представил себе путь по саду от заднего выхода из дома до Саутгемптон-роу. Он неизбежно вел к двери в садовой стене на Космо-плейс.

   – Так она вышла из садовой двери? – спросил Томас.

   – Да, – подтвердил Кингсли. – Вероятно, потому и взяла фонарь. И оставила его на главном крыльце. Я слышал ее шаги по гравию и видел свет.

   Телман сделал вывод за него:

   – То есть либо эта дама убила мисс Ламонт, либо это сделали вы или тот неизвестный, вернувшись через садовую дверь. Либо кто-то еще, совершенно нам не известный, пришел на какую-то более позднюю встречу, и мисс Ламонт сама впустила его через главную дверь. Но последнее сомнительно: по словам горничной, мисс Ламонт обычно уставала после сеанса, так что, распрощавшись с визитерами, сразу уходила спать. В ее ежедневнике никто больше не упомянут. И никого больше там не видели и не слышали. А в какое время ушли вы, генерал Кингсли?

   – Примерно за четверть часа до полуночи, – ответил военный.

   – Да, поздновато для нового гостя, – заметил Питт.

   Рональд потер пальцами лоб, словно у него разболелась голова. Он выглядел усталым и подавленным.

   – Я действительно не представляю, что произошло после моего ухода, – тихо произнес он. – Она казалась совершенно спокойной, ни малейшей тревоги или недовольства. И уж наверняка не могла кого-то бояться или вообще ожидать появления нового визитера. Верно, она устала, очень устала. Общение с духами умерших всегда приводит к сильному истощению. Обычно у нее едва хватало сил, чтобы пожелать нам доброй ночи и проводить до двери. – Генерал умолк и страдальческим взором уставился в раскинувшуюся перед его мысленным взором пустоту.

   Сэмюэль мельком взглянул на Питта. Его смущали как глубина чувств Кингсли, так и абсурдная тема обсуждения. Замешательство инспектора явно выдавали нервно дергающиеся на коленях руки и напряженная неподвижность позы.

   – Будьте добры, генерал Кингсли, опишите нам, пожалуйста, тот вечер, – попросил Томас. – Что именно происходило после того, как вы прибыли туда и собрались все остальные? Возможно, завязался какой-то разговор?

   – Нет. Мы… каждый из нас приходил туда по своим личным причинам. Я не имел желания делиться ничем личным с другими, и, по-моему, остальные его тоже не испытывали. – Говоря это, Рональд отвел глаза, словно по-прежнему упорно держался за свою тайну. – Мы сели вокруг стола, ожидая, пока мисс Ламонт сконцентрируется на… вызове духов, – с запинкой произнес он.

   Должно быть, военный заметил чувства Телмана, которые можно было назвать по меньшей мере скептицизмом, и отражавшуюся во взгляде смесь жалости и презрения. Его отношение, казалось, уже пропитало атмосферу гостиной.

   Питт сомневался в своих чувствах, но вместо презрения и неловкости скорее испытывал своего рода подавленность. Причин ее он не мог бы назвать, но полагал, что она как-то связана с безумными попытками вызова духов умерших, при всей непостижимости такой возможности.

   – Как именно вы расположились за столом? – спросил Томас.

   – Во главе стола на стуле с высокой спинкой сидела мисс Ламонт, – ответил генерал, – напротив нее – женщина, а слева – припоздавший мужчина. Он сидел спиной к окнам. А сам я сидел справа. И, естественно, мы сцепили руки.

   Телман нервно поерзал.

   – Это традиционная практика? – уточнил Питт.

   – Да, чтобы исключить предположения об обмане, – объяснил Рональд. – Некоторые медиумы даже предпочитают сидеть в специальных кабинках, вдвойне ограничивая свободу своих действий, и, полагаю, мисс Ламонт иногда пользовалась таким устройством, но не во время моих посещений.

   – А почему она не делала так при вас? – резко спросил Телман.

   – В этом не было необходимости, – ответил Кингсли, стрельнув в него сердитым взглядом. – Никто из нас не испытывал никаких сомнений. И нам не хотелось обижать ее таким… таким глупым физическим ограничением. Мы стремились не к дешевым развлечениям, а к знаниям, к выяснению более верных сведений.

   – Понятно, – спокойно заметил Питт, не глядя на коллегу. – И что происходило дальше?

   – Насколько я помню, мисс Ламонт вошла в транс, – ответил генерал. – Казалось, она поднялась в воздух, отделившись от стула на несколько дюймов, а чуть позже заговорила совершенно другим голосом. И я… – Он опустил глаза. – Я полагаю, что через нее с нами говорил ее дух-наставник. – Последняя фраза прозвучала так тихо, что Томас с трудом расслышал ее. – Он пожелал узнать, что мы хотели бы выяснить. Это был голос русского мальчика, замерзшего до смерти… далеко на севере, где-то за Северным полярным кругом.

   На этот раз Телман словно окаменел.

   – И что же вы ответили? – спросил Питт.

   Ему требовалось узнать, зачем пришла Роуз Серраколд, но он боялся, что если Кингсли сначала ответит на этот вопрос и заметит, какова реакция Сэмюэля, то предпочтет скрыть причины своего интереса. А они, возможно, тоже были важны. В конце концов, именно этот человек написал то враждебное политическое письмо, нападая на Обри Серраколда, хотя и не знал, что его жена сидит рядом с ним за столом Мод Ламонт. Или знал?

   Рональд хранил молчание.

   – Генерал Кингсли? – повысил голос Питт. – Что вы хотели узнать через мисс Ламонт?

   Откровенность далась военному с огромным трудом.

   – Мой сын Роберт служил в Африке, воевал с зулусами, – не отрывая взгляда от пола, начал он. – Его убили там в ходе одной операции… – Теперь голос генерала срывался от волнения. – Мне хотелось убедиться, что его смерть… что его дух упокоился с миром. О той операции поступали… противоречивые отчеты. Я должен был узнать правду. – Он так и не посмотрел на Томаса, похоже, не желая видеть, что отразится на его лице, или обнажать собственную душевную рану.

   Питт испытал, по меньшей мере, уместное удовлетворение.

   – Понятно, – мягко произнес он. – И вам удалось получить известие?

   Задавая этот вопрос, он уже догадался, что Кингсли не дождался никаких известий. Страх военного, казалось, материализовался в комнате, и теперь стали понятны причины его горестного потрясения. Со смертью Мод Ламонт он потерял возможность общения с тем единственным миром, откуда надеялся получить ответ. Разве могло у него возникнуть желание уничтожить ее?

   – Нет… пока, – прошептал Рональд. Слова словно застревали у него в горле, и Питт даже на мгновение усомнился, слышал ли он их.

   Он почувствовал, как мучается рядом с ним Телман. Инспектор привык к проявлениям обычного горя, но непостижимые страдания генерала вызвали у него глубокое замешательство и острую тревогу. Он сомневался даже в собственных чувствах. Ему следовало бы испытывать насмешливое раздражение, порожденное переживаниями всей его былой жизни. Но, взглянув мельком на лицо Сэмюэля, Томас увидел на нем выражение сострадания.

   – А что хотела узнать дама? – Питт вновь повернулся к генералу.

   Поглощенный собственными мыслями, тот с трудом вернулся к реальности и устремил на Томаса озадаченный взгляд.

   – Не знаю толком. Ей очень хотелось пообщаться с матерью, но я не понял зачем. Должно быть, по очень личному делу, поскольку все ее вопросы казались мне какими-то туманными и неопределенными.

   Какими же, интересно, могли быть ответы на такие вопросы? Питт вдруг напрягся, испугавшись того, что может сказать ему Кингсли. Почему Роуз Серраколд в такое исключительно уязвимое время рискнула сделать столь опасный и, возможно, смехотворный шаг? Неужели она совсем не понимала, к чему это может привести? Или поиски ответов были для нее настолько важными, что все остальное не имело значения? Что же могло так мучительно интересовать ее?

   – Вопросы были связаны с ее матерью? – уточнил Томас.

   – Да.

   – И мисс Ламонт удалось связаться с ней?

   – Очевидно.

   – И что она хотела узнать?

   – Вроде бы ничего особенного. – Вспоминая сеанс, Кингсли выглядел озадаченным. – Просто обычные семейные подробности, о других родственниках… давно усопших. О ее бабушке, отце… Она спрашивала об их самочувствии.

   – Когда она спрашивала о них? – повысил голос Питт. – В тот вечер, когда убили мисс Ламонт? Или раньше? По возможности вспомните, пожалуйста, поточнее, что говорилось – это может очень помочь нам.

   Рональд задумчиво нахмурился.

   – Мне крайне трудно представить, что эта дама могла причинить какой-то вред мисс Ламонт, – убедительно произнес он. – Она, конечно, эксцентричная, яркая личность, но я не заметил в ней никакого гнева, никакой недоброжелательности или враждебности. Скорее… – Генерал умолк, не закончив фразу.

   Телман подался вперед:

   – Продолжайте, – ободрил Питт военного.

   – Скорее страх, – тихо закончил тот, словно сам когда-то переживал такое же чувство. – Но вам нет смысла спрашивать меня, чего она боялась, поскольку я не могу даже представить себе этого. Казалось, ее очень волновало, доволен ли ее отец, вылечился ли он. Странный вопрос, на мой взгляд, – словно его болезнь могла проявиться и в ином мире. Но, возможно, такое беспокойство объяснимо для человека, любившего кого-то. Любовь не всегда подчиняется доводам разума. – Рональд по-прежнему прятал глаза, словно говорил и о своих тайных чувствах.

   – А второй мужчина, что он хотел узнать? – продолжил расспросы Томас.

   – Честно говоря, не помню ничего конкретного, – нахмурившись, произнес Кингсли таким тоном, словно только сейчас с изумлением осознал это.

   – Но он ведь присутствовал на сеансах вместе с вами как минимум трижды? – напомнил ему Питт.

   – Верно, он выглядел глубоко озабоченным, – уверенно заявил генерал и уже открыто, ничего не пытаясь скрыть, взглянул на Томаса.

   Этот незнакомец явно не волновал его и не вызвал у него даже сочувствия.

   – Он задавал какие-то очень серьезные вопросы и не успокаивался, пока не получал ответов, – пояснил военный. – Однажды я даже спросил мисс Ламонт, не считает ли она его циником или скептиком, но она, казалось, понимала причины его интереса, и они совсем не тревожили ее. Я… я счел это… – Он опять умолк.

   – Странным? – подсказал Сэмюэль.

   – Нет, я хотел сказать – утешительным, – возразил Кингсли.

   Он не стал пояснять свою мысль, но Питт понял его. Мод Ламонт приходилось быть крайне убедительной в ее искусстве, какова бы ни была его природа, чтобы присутствие скептика не испортило ее сеансы. Но, с другой стороны, она, очевидно, не ощущала чью-то ненависть, что в итоге и привело ее к смерти.

   – И тот неизвестный не пытался ни с кем связаться, не называл никаких имен? – напористо спросил инспектор.

   – Называл несколько, – возразил ему Рональд, – но без особого пыла. Мне даже показалось, что он называл имена наугад.

   – А что, собственно, он пытался выяснить? – не сдавался Питт.

   – В общем-то, я так и не понял, – признался военный.

   Томас серьезно посмотрел на него:

   – Нам неизвестно, кто он, генерал Кингсли. Возможно, именно он убил Мод Ламонт. – Питт заметил, что генерал поморщился и его взгляд вновь стал растерянным. – Что вы можете сказать о его голосе, его манерах или, может, о каких-то характерных чертах? Стиле одежды или, к примеру, о его воспитании? Назвали бы вы его хорошо образованным человеком? Высказывал ли он каким-то образом свои убеждения или мнения? Представляете ли вы, каково, допустим, его происхождение, доход или положение в обществе? Какова могла быть его профессия или род занятий? Может, он упоминал о каких-то родственниках, жене – или о месте жительства? Издалека ли ему приходилось ездить на эти сеансы? Постарайтесь припомнить любые мелочи!

   И вновь Кингсли погрузился в долгую задумчивость, так что Питт уже опасался, что вовсе не дождется ответа. Наконец генерал все-таки начал медленно говорить:

   – Манера его речи выдавала прекрасное образование. Немногочисленные высказывания наводили на мысль о связи скорее с гуманитарными науками, чем с естествознанием. В одежде, насколько я мог видеть или судить по его виду, он придерживался неброского, строгого стиля. Он явно нервничал, но я приписал бы это самой атмосфере сеанса. Не помню никаких особых высказываний, хотя у меня возникло ощущение, что он более консервативен, чем я.

   Томасу вспомнилась газетная статья.

   – Но разве вы не консервативны, генерал Кингсли? – поинтересовался он.

   – Нет, сэр. – Теперь Рональд смело встретил его взгляд. – Я служил в армии, общался с самыми разными людьми, и мне очень хотелось бы видеть в рядах нашего правительства новых членов, способных улучшить нынешнее положение в стране. Думаю, когда приходится сталкиваться с трудностями и даже со смертью бок о бок с соратником, то яснее видишь его достоинства, а в мирских суетных обстоятельствах они проявляются менее явно.

   Светящееся откровенной доброжелательностью лицо этого человека не допускало никаких сомнений в искренности его слов. Однако они резко противоречили его посланиям в четыре разные газеты. Питт, как никогда, был уверен в том, что Войси привлек Кингсли к участию в этой предвыборной кампании, но не знал только, добровольно тот согласился на это или по принуждению. Как не знал он и того, мог ли генерал при достаточном нажиме приложить руку к смерти Мод Ламонт.

   Томас задумался, стоит ли упомянуть об этих статьях против Серраколда и сообщить, что та дама, присутствовавшая на сеансах, – его жена. Но сейчас он не видел никаких выгод от такой откровенности и решил, что лучше подождать более удобного момента и уж тогда воспользоваться преимуществом возможного изумления. Поэтому он поблагодарил Кингсли и, поднявшись, направился к выходу, не обращая внимания на мрачное недовольство тащившегося за ним Телмана.

   – И что вы об этом думаете? – спросил Сэмюэль, как только они оказались на залитой солнцем улице. – Что заставило такого человека обратиться к этой… этой… – Он тряхнул головой. – Не представляю, как она обделывала свои делишки, но тут явно какое-то надувательство. Как же мог образованный человек с ходу не распознать его? Если старшие командиры нашей армии верят в такого рода… сказочки…

   – Образование не отменяет одиночества или горя, – заметил Питт.

   В Телмане еще жил очень наивный ребенок, несмотря на преимущественно суровый реализм большинства его взглядов. С одной стороны, это раздражало его бывшего начальника, но, как ни странно, такая наивность и привлекала его в Сэмюэле. Инспектор естественно стремился к познанию мира.

   – Мы все ищем способы облегчения боли душевных ран, – продолжил Томас. – Каждый спасается, как может.

   – Если б я потерял близкого человека и попытался так утешиться, – задумчиво произнес Телман, уткнувшись взглядом в тротуар, – и если б обнаружил, что кто-то обманул меня, то я мог бы, наверное, в приступе отчаяния или безумия попытаться придушить обманщика… хотя не уверен, конечно. А что, если… если кто-то подумал, будто та белая ткань принадлежала призраку – ну, или какому-то призрачному облачению, – и из лучших побуждений засунул его обратно ей в рот? Будет ли это считаться убийством или просто несчастным случаем?

   Питт невольно улыбнулся:

   – Если бы все так и происходило, то на сеансе присутствовали трое, и по крайней мере двое из них могли бы вызвать врача или полицию. Если же в убийстве участвовали все трое, то это уже некий сговор, предумышленный или непредумышленный.

   Сэмюэль хмыкнул и, поддав ботинком камешек, отправил его в сточную канаву.

   – Полагаю, теперь мы собираемся повидать миссис Серраколд? – спросил он.

   – Да, если она дома. А если нет, то можно будет подождать ее.

   – Думаю, вы тоже хотите сами вести с ней разговор?

   – Не хочу, но придется. Ее муж баллотируется в парламент.

   – И на него ополчились ирландские бомбисты? – Телман подбавил в голос оттенок сарказма, но тем не менее его интонация предполагала вопрос.

   – Нет, насколько мне известно, – сухо ответил Питт. – Это было бы весьма сомнительно, так как он разделяет идеи Гомруля.

   Его спутник опять хмыкнул и пробурчал что-то под нос.

   Томас не стал утомлять себя, спрашивая, что он там бурчит.

   Около часа они дожидались возвращения домой Роуз Серраколд. Их оставили в ярко-красной утренней гостиной, центральный стол которой украшала хрустальная ваза с благоухающими розовыми розами. Питт незаметно усмехнулся, заметив, как поморщился Телман. Обстановка самой комнаты выглядела необычно, почти ошеломляюще на первый взгляд, учитывая коллекцию роскошных и изысканных картин на стенах и над простым белым камином. Но, попривыкнув к такому антуражу, Томас постепенно стал находить в нем все больше приятных достоинств. Его заинтересовали лежавшие на низком столике альбомы. Прекрасно сделанные, они позволяли гостям скоротать время. Первый альбом представлял собой своеобразный гербарий. Все виды растений в нем сопровождались написанной аккуратным и витиеватым почерком краткой историей вида: в ней приводились сведения о значении их названий, естественной среде обитания, а также о том, кто и когда впервые вырастил их в Англии. В свободное время Питт с удовольствием копался в своем садике, поэтому теперь стал с увлечением разглядывать этот альбом. Его воображение потрясла исключительная смелость ботаников, самоотверженно лазавших по горам Индии и Непала, Китая и Тибета в поисках очередных более совершенных цветов и с трепетной заботой привозивших их обратно в Англию.

   Сэмюэль в это время расхаживал по комнате. Он заглянул в другой альбом с акварелями, запечатлевшими виды портовых городков Британии – красивые картинки, но совершенно не интересовавшие его. Хотя, возможно, если б там оказался вид деревеньки Дартмура, где жили Грейси и Шарлотта, у Телмана мог бы появиться интерес. Но Питт все равно не сообщил ему, куда именно они уехали, и инспектор просто позволил себе помечтать, представляя, что они могли там сейчас делать, пока сам он торчал здесь, в этом чужом доме. Много ли у Грейси теперь забот или она свободно радуется жизни, гуляя по холмам и наслаждаясь солнечными днями? Девушка мгновенно предстала перед его мысленным взором – маленькая и решительная. Он видел ее сообразительное веселое личико с зачесанными назад волосами и глаза, с неизменным интересом смотревшие на мир. Вероятно, ей еще не приходилось бывать в таком месте, в сотнях миль от привычного города с его узкими улочками, где она выросла, многолюдными и шумными, с запахами вкусной стряпни, канализации, подгнившего дерева и дыма. Сэмюэль представил пейзажи вокруг той деревни – возможно, это были цветущие пустоши, почти беззащитные в своей природной красоте. Если вдуматься, то и сам он никогда еще не бывал в подобном месте, разве что в мечтах или пока разглядывал подобные картинки.

   Будет ли Грейси хотя бы вспоминать его там, на отдыхе? Вероятно, нет… или лишь изредка. Инспектор еще не знал толком, как она относится к нему. Во время расследования Уайтчепельского дела ему казалось, что она наконец смягчилась и стала добрее к нему. Но они по-прежнему спорили почти по любому поводу, спорили о важных делах правосудия и общества и о том, как подобает вести себя мужчине или женщине. Все убеждения и опыт Телмана говорили, что она заблуждается, но он не мог выразить это при помощи каких-либо наглядных примеров, чтобы доказать девушке свою правоту. Он решительно не мог ничего объяснить ей. А она просто смотрела на него тем испепеляющим, нетерпеливым взглядом, словно он был беспокойным ребенком, и продолжала заниматься какими-то своими делами, готовкой или глажкой, с необычайно деловитым видом, точно показывая, что именно на женщинах держится мир, пока мужчины попусту спорят о нем.

   Может, написать ей письмо, пока она там отдыхает?

   Это был трудный вопрос. Шарлотта научила свою горничную читать, но это было совсем недавно. Может ли привести ее в замешательство необходимость ответа? Хуже того, в письме ей могут встретиться непонятные слова, – и не покажет ли тогда она его письмо своей хозяйке? Эта мысль заставила Сэмюэля смущенно сжаться. Нет уж! Писать он определенно не будет. Лучше не рисковать. И возможно, лучше – просто на всякий случай – не писать нигде ее адрес.

   Его рассеянный взгляд еще блуждал по какому-то пейзажу в альбоме, когда Роуз Серраколд наконец вошла в гостиную, и он, так же как и Питт, сразу напряженно выпрямился, опустив руки по швам. Телман не представлял, какого рода особу он ожидал увидеть, но точно не такую потрясающую женщину в роскошном сиреневом в темно-синюю полоску платье с пышными рукавами и осиной талией. Ее светло-пепельные волосы, уложенные в безупречную прическу, мягкими волнами обрамляли голову, не свиваясь в причудливые локоны. Сама же она взирала на обоих полицейских, удивленно расширив замечательные небесно-голубые глаза.

   – Добрый день, миссис Серраколд, – после паузы произнес Питт. – Извините нас за неожиданное вторжение, но трагические обстоятельства кончины мисс Ламонт помешали мне заранее договориться о визите. Я понимаю, что сейчас, во время предвыборной кампании, вы, должно быть, крайне заняты, но наше дело не может ждать. – Сталь его голоса исключала возможность возражений.

   Хозяйка дома замерла в странной неподвижности. Она даже не повернула голову в сторону Телмана, хотя не могла не заметить, что он стоит всего в нескольких шагах от нее. Дама не сводила пристального взгляда с Томаса. Лицо ее не выразило никаких эмоций, позволявших предположить, знала ли она уже о смерти Мод Ламонт. Наконец Роуз заговорила тихим, покорным голосом:

   – Безусловно. И как именно, мистер… Питт, вы полагаете, я могу помочь вам?

   Очевидно, дворецкий сообщил ей о визитерах, и она вспомнила названную им фамилию суперинтенданта, хотя и с некоторым затруднением. Ее невежливость проявилась неосознанно – просто эта женщина не видела в нем человека, принадлежавшего к ее кругу общения.

   – Вы стали одной из последних, кто видел ее живой, миссис Серраколд, – ответил Томас. – И вы видели других людей, участвовавших в последнем сеансе, так что должны знать, что там произошло.

   Если Роуз и удивилась, откуда у Питта такие сведения, то не упомянула об этом.

   Телман с интересом размышлял о том, как же его коллеге удастся вытянуть из этой дамы всю нужную информацию. Они не обсуждали возможные подходы, и поэтому Сэмюэль понял, что Питт и сам не уверен в исходе разговора. Роуз была связана с его новым заданием в Специальной службе. Ее муж баллотировался в парламент. Бывший шеф не поделился с Телманом тем, какое именно ему поручено дело, но тот подозревал, что ему надлежит постараться избежать скандальной огласки или, если это окажется неизбежным, действовать крайне осторожно и по возможности быстро и деликатно. Он не завидовал Питту. По сравнению с этим расследование убийства представлялось инспектору обычной рутиной.

   Миссис Серраколд чуть приподняла тонкие брови.

   – Я не знаю, как она умерла, мистер Питт, и не представляю также, на кого следует возложить ответственность или кто мог бы предотвратить такое несчастье. – Ее голос звучал совершенно спокойно, хотя она сильно побледнела, а лицо ее словно окаменело, поэтому о влиянии внутренних чувств приходилось судить лишь по полнейшему отсутствию их внешнего проявления. Она не смела показать их.

   Телман обратил внимание на исходивший от нее еле уловимый аромат духов и на легкий шелест шелка, сопровождавший ее появление. Она принадлежала к тому типу женщин, которые вызывали у него беспокойство и тревогу. Он остро осознавал ее присутствие, однако не имел ни малейшего понятия о реалиях ее жизни, ее чувствах или взглядах.

   – И все-таки на чьей-то совести лежит такая ответственность. – Голос Питта вывел его из задумчивой отрешенности.

   Миссис Серраколд даже не подумала предложить им сесть.

   – Поскольку ее убили, – закончил Томас.

   Роуз медленно и глубоко вдохнула, задержала дыхание, а потом еле слышно выдохнула.

   – Неужели кто-то вломился к ней в дом? – спросила она и немного помедлила, прежде чем продолжить. – Возможно, Мод забыла запереть садовую дверь, выходившую на Космо-плейс? Последний клиент пришел из сада, а не через парадную дверь.

   – Ограбление тут ни при чем, – сообщил Питт. – Дом остался в полном порядке. – Не сводя с женщины взгляда, он напряженно следил за ее реакцией. – И способ убийства, похоже, свидетельствует о мотивах сугубо личного характера.

   Слегка задев рукавом Томаса, миссис Серраколд прошла к темно-красному креслу и опустилась в него, позволив шелковым волнам юбок с тихим шелестом улечься вокруг ее ног. Заметив, как сильно она побледнела, Телман подумал, что до нее наконец дошла суть сообщения Питта. Поразило ли ее такое известие? Или она уже знала об убийстве и ее просто терзали воспоминания и осознание того, что о нем стало известно, тем более полиции? Или, возможно, осознание, что Мод убили по личным мотивам, подсказало ей, кто совершил преступление?

   – Не уверена, что мне хотелось бы знать подробности, мистер Питт, – быстро сказала дама, похоже, уже полностью овладев собой. – Я могу рассказать вам только то, что видела сама. Тот вечер показался мне совершенно обычным. Никаких ссор, никакой враждебности я не заметила и полагаю, что, если б нечто подобное случилось, я обратила бы на это внимание. Несмотря на ваше сообщение, я не могу поверить, что виновен один из клиентов, присутствовавших на том сеансе. Безусловно, я тут ни при чем… – Ее голос слегка дрогнул. – Я… я очень ценила ее дар. И… относилась к ней с искренней симпатией.

   Казалось, Роуз хотела добавить что-то еще, но передумала и пристально посмотрела на Томаса, ожидая его ответной реакции.

   Решив больше не дожидаться приглашения, Питт сел напротив нее, предоставив Сэмюэлю право последовать его примеру.

   – Миссис Серраколд, не могли бы вы описать мне тот вечер? – попросил он.

   – Наверное, могу. Я приехала к ней незадолго до десяти часов вечера. Военный уже сидел в салоне. Видите ли, мне ничего о нем не известно, кроме того, что его особо интересовали какие-то сражения. Он задавал вопросы только о войне в Африке, поэтому я и предположила, что он из военных или раньше воевал. – На лице женщины промелькнула тень сострадания. – У меня сложилось впечатление, что он потерял кого-то из близких.

   – А третий участник? – спросил Томас.

   – Гм, – пожала плечами хозяйка дома, – расхититель гробниц? Он пришел последним.

   Теперь Питт выглядел изумленным.

   – Прошу прощения, что вы сказали?

   Роуз скривилась, явно выражая неодобрение.

   – Я мысленно дала ему такое прозвище, сочтя его скептиком, пытавшимся лишить нас веры в воскрешение духа. Он задавал какие-то… мудреные вопросы, причем в такой ожесточенной манере, точно стремился нащупать особо уязвимые раны… – Она пристально взглянула Питта, стараясь оценить, что именно он понял, если вообще мог хоть как-то понять ее слова, или она напрасно поставила себя в неловкое положение.

   На Телмана снизошло внезапное озарение, словно он увидел эту особу в простом платье, которое могла бы носить его мать или Грейси, и эти шелестящие шелка уже не затмевали более ясного понимания. Она крайне нуждалась в способностях Мод Ламонт. Отчаянно желая что-то узнать, эта женщина вынуждена была обратиться к медиуму – и растерялась, узнав, что Мод умерла. В глубине ее блестящих голубых глаз притаилось отчаяние.

   Но ее очередные слова опять привели инспектора в замешательство. Безупречно сдержанная манера ее речи вновь убедительно показала ему, что они принадлежат к разным мирам.

   – Или, возможно, у меня слишком богатое воображение, – с улыбкой заметила Роуз. – На самом деле я едва видела его лицо. По-моему, он боялся узнать правду. – Уголки ее губ приподнялись, словно ей хотелось рассмеяться, но она сдержалась, осознав неуместность смеха в данной ситуации. – Он приходил и уходил через садовую дверь. Может, будучи высокопоставленной особой, он совершил ужасное преступление и захотел узнать, не могут ли мертвые выдать его? – вдохновенно, увлеченная собственной идеей, заявила она. – Как вам такая версия, мистер Питт?

   Не замечая Телмана, дама смотрела только на Томаса, и на ее спокойном оживленном лице проявилось почти вызывающее выражение.

   – Она приходила мне в голову, миссис Серраколд, – ответил Питт с непроницаемым видом. – Но меня заинтересовало, что вы тоже выдвинули такое предположение. Не могла ли Мод Ламонт решить воспользоваться подобными откровениями?

   Веки Роуз дрогнули. Волнение выразилось также и в ее напрягшейся шее и стиснутых зубах.

   Томас ждал.

   – Воспользоваться ими? – резко произнесла женщина. – Вы имеете в виду нечто вроде… шантажа? – На ее лице отразилось изумление, возможно, чуть наигранное.

   Питт еле заметно улыбнулся с подчеркнутой любезностью, словно знал гораздо больше, чем мог сказать.

   – Ее убили, миссис Серраколд. И следовательно, она умудрилась завести по крайней мере одного тайного личного врага, попавшего в отчаянное положение.

   Кровь окончательно отхлынула от ее лица. Телман даже подумал, не хлопнется ли дамочка в обморок. Теперь он вполне убедился, что именно ее положение серьезно тревожило Томаса. Именно ее участие в сеансе побудило Специальную службу взяться за это дело, забрав его у обычной уголовной полиции и у него самого. Неужели Питт имел какие-то тайные причины считать ее виновной? Инспектор пристально посмотрел на бывшего шефа, но, несмотря на их долгую совместную службу и пережитые вместе трагедии и страсти, ему не удалось сейчас понять, какие чувства скрываются за невозмутимым лицом бывшего начальника.

   Роуз сменила позу. Напряженную тишину гостиной нарушил тихий скрип китового уса в обтягивающем корсете ее лифа.

   – Я понимаю, что это ужасно, мистер Питт, – тихо произнесла она. – Но мне никак не приходит в голову, чем я могу помочь вам. Насколько я поняла, один из тех клиентов очень переживал за своего сына и хотел узнать что-то о его смерти, которая произошла в каком-то сражении в Африке. – Дама перевела дух, слегка приподняв подбородок, точно ей вдруг стало трудно дышать, хотя высокий вырез платья вовсе не давил ей на горло. – О другом мужчине могу сказать лишь то, что мне показалось, будто он приходил посмеяться над медиумом или опровергнуть наличие у нее особых способностей. Не представляю, ради чего он так утруждал себя! – Ее тонкие брови поднялись. – Если вы не верите в дар духовного общения, то почему бы просто не забыть о подобных опытах, позволив тем, кто стремится получить знания, сделать это спокойно? Безусловно, так поступил бы благопристойный и сострадательный человек. Только полный невежа мог бы помешать людям проводить религиозные обряды. Столь грубое вмешательство просто неуместно и жестоко.

   – Не могли бы вы описать, что именно в его поведении или словах вызвало у вас такое впечатление? – попросил Питт, немного подавшись вперед. – Прошу вас, миссис Серраколд, расскажите все, что сможете вспомнить.

   Роуз немного помолчала, видимо, оживляя воспоминания, прежде чем ответить.

   – У меня появилось ощущение, будто он пытается уличить ее в каком-то обмане, – наконец сказала она. – Он постоянно крутил головой, бросая косые взгляды во все стороны, точно пытался высмотреть какой-то скрытый трюк. И вечно отвлекался, опасаясь слишком увлечься самим сеансом. – Она улыбнулась. – Но так ничего и не высмотрел. Я чувствовала его волнение, но не понимала, чем оно вызвано. Я лишь иногда поглядывала на него – меня, естественно, больше волновала связь с мисс Ламонт.

   – А что он мог там высмотреть? – спросил Томас, оставаясь совершенно серьезным.

   Похоже, его собеседница засомневалась, как лучше ответить, или, может быть, попыталась решить, стоит ли доверять полицейскому.

   – Ее руки, – задумчиво сказала она. – Когда духи вещали через нее, она выглядела совсем по-другому. Иногда мне казалось, что изменяются черты ее лица, волосы, очертания фигуры… Она озарялась каким-то странным светом. Ее выражения вызвали у того скептика насмешки. Хотя на лице ее как раз проявлялась ирония, словно предвидя его насмешливый скептицизм, она могла лишить его силы. Однако поза ее оставалась напряженной, у нее даже побелели костяшки пальцев. Изо рта у нее вырывалось странное светящееся дыхание, и говорила она совершенно не своим голосом.

   Питт почувствовал, как в нем зарождаются противоречивые чувства: к страху примешивалось желание поверить в сказанное – и в то же время посмеяться над ним. Все это звучало вполне по-человечески, уязвимо и очень откровенно, однако при этом и легко объяснимо.

   – Постарайтесь поточнее вспомнить, что именно он спрашивал у нее, – попросил Томас.

   – Он просил описать загробную жизнь, рассказать нам, что духи там видят, чем занимаются – в общем, как там живут и что ощущают, – ответила миссис Серраколд. – Спросил, есть ли там некоторые люди и как они сейчас выглядят. Еще спросил, не видит ли она там его тетушку Джорджину, но у меня возникло ощущение, что в этом вопросе таилась ловушка. Я подумала, что, возможно, у него даже нет никакой тетушки.

   – И какой он получил ответ?

   – Отрицательный, – улыбнулась Роуз.

   – И как он отреагировал?

   – Странно. – Женщина пожала плечами. – По-моему, он обрадовался. И после этого как раз начал задавать те вопросы про загробную жизнь, про то, чем там занимаются. Особенно его интересовало, есть ли по ту сторону какие-то виды наказаний.

   Питт выглядел озадаченным.

   – И что ему ответили?

   Глаза миссис Серраколд насмешливо сверкнули.

   – Что он спрашивает о том, что ему пока не пришло время узнать. Думаю, я ответила бы ему так же, если бы была духом!

   – Он не понравился вам? – спросил Томас.

   Замечания Роуз казались проницательными, критичными и категоричными, однако его привлек такой насмешливый настрой, а присущая ей живость производила очаровательное впечатление.

   – Честно говоря, вы угадали. – Она опустила глаза, задумчиво взглянув на блестящий шелк своей юбки. – Он выглядел каким-то испуганным. Однако все мы чего-то боимся, если обладаем толикой воображения или о чем-то беспокоимся. – Женщина вновь встретилась взглядом с Томасом. – И это не дает нам повода или предлога высмеивать чужие потребности. – На глаза ее набежала тень, словно она мгновенно пожалела о своей излишней откровенности.

   Затем женщина поднялась с кресла и сделала грациозный поворот, оказавшись в итоге боком к Питту и спиной к Телману. Соблюдая приличия, им пришлось встать вслед за ней.

   – Как ни печально, но я не могу сообщить вам ни его имени, ни где он живет, – спокойно заметила Роуз. – Я вообще глубоко сожалею, что ходила туда. Поначалу это казалось невинным развлечением, попыткой обрести новые знания, легким своеволием. Я более чем убеждена в свободе духа, мистер Питт. Презираю цензуру и ограничения познаний… для любого человека во всех сферах жизни! – Она говорила уже совсем другим тоном, без всякой иронии и осторожности. – Мне хотелось бы добиться принятия закона о полной свободе религии. Мы должны жить, как цивилизованные люди, и уважать неприкосновенность личности так же, я полагаю, как и неприкосновенность материальной собственности. Но нельзя ограничивать свободу ума, а больше всего – духа!

   Решительно развернувшись, она смело взглянула на Питта изумительными сверкающими глазами, и лицо ее вновь порозовело.

   – А не этого ли как раз пытался добиться тот, третий клиент, миссис Серраколд? – спросил Питт.

   – Не будьте наивным! – саркастически бросила женщина. – Половину жизненных сил мы тратим на попытки навязать людям то, что им надлежит думать! И больше всего старается Церковь. Неужели вы не прислушиваетесь к проповедям?

   Питт улыбнулся.

   – Вы пытаетесь разрушить мою веру, миссис Серраколд? – невинно поинтересовался он.

   Щеки Роуз вспыхнули.

   – Простите, – извинился Томас. – Очевидно, что свобода одних личностей слишком легко подавляется другими. Зачем вы ходили к мисс Ламонт? С чьим духом вам хотелось связаться?

   – По-вашему, это как-то связано с расследованием? – отозвалась дама и наконец жестом предложила ему вернуться в кресло.

   – Да, поскольку ее убили либо пока вы находились там, либо вскоре после вашего ухода, – ответил Питт, спокойно опустившись в кресло и заметив, что Телман последовал его примеру.

   Роуз напряженно застыла.

   – Я понятия не имею, кто в этом виновен, – чуть слышно произнесла она. – Уверена лишь в том, что я тут абсолютно ни при чем.

   – Мне сообщили, что вы хотели пообщаться с вашей матерью. Это верно?

   – Кто вам сообщил? – вспыхнула женщина. – Тот военный?

   – А что вас так возмутило? Вы же сообщили мне, что он хотел связаться со своим сыном и узнать, каким образом его настигла смерть.

   – Верно, – признала миссис Серраколд.

   – Так что же вы хотели узнать от своей матушки?

   – Ничего, – мгновенно ответила Роуз. – Мне просто хотелось поговорить с ней. Разве это не вполне естественно?

   Телман не поверил ей – и понял, что Питт тоже не верит, заметив, как напряженно застыли на коленях его руки. Однако Томас не стал оспаривать ее слова.

   – Да, безусловно, естественно, – согласился он. – А посещали вы других спиритических медиумов?

   На этот раз женщина молчала так долго, что ее нерешительность стала очевидной. В итоге, сдаваясь, она слегка приподняла руку:

   – Нет. Признаю, мистер Питт: до встречи с мисс Ламонт я никому не верила.

   – А как вы познакомились с ней, миссис Серраколд? – уточнил Томас.

   – Мне ее порекомендовали, – сказала Роуз, казалось, удивившись его вопросу.

   Питт еще больше заинтересовался ее историей и оживился – хотя и надеялся, что не показал этого.

   – Кто же? – спросил он.

   – Неужели вы полагаете, что это важно? – парировала его собеседница.

   – Либо вы поделитесь со мной этими сведениями, миссис Серраколд, либо мне придется выяснить их самому.

   – И вы будете выяснять?

   – Да.

   – Щекотливый вопрос! И совершенно излишний. – Дама рассердилась, и на ее гладких скулах вспыхнули два ярких пятна. – Насколько мне помнится, это была Элеонора Маунтфорд. Я не помню, как она сама узнала о ней. На самом деле, видите ли, она считалась весьма популярной… я имею в виду мисс Ламонт.

   – Она обслуживала много клиентов из светского общества? – невыразительным голосом произнес Питт.

   – Не сомневаюсь, что вам это уже известно. – Роуз слегка приподняла брови.

   – Да, мне известно содержание ее ежедневника, – согласился Томас. – Спасибо, что уделили нам время, миссис Серраколд.

   Он вновь поднялся с кресла.

   – Мистер Питт… мистер Питт, мой муж баллотируется в парламент. И я…

   – Мне известно и это, – тихо произнес Томас. – И я понимаю, какое преимущество может получить в прессе партия консерваторов, если им станет известно о ваших визитах к мисс Ламонт.

   Женщина покраснела, но вызывающе взглянула на него, не спеша с ответом.

   – Мистеру Серраколду известно, что вы посещали мисс Ламонт? – спросил он.

   Взгляд Роуз дрогнул.

   – Нет, – едва слышно вымолвила она. – Я ходила к ней в те вечера, которые он проводил в клубе. А в клуб он ходит регулярно. Это было вполне удобно.

   – Не слишком ли велик риск? – задумчиво произнес Томас. – Вы ходили одна?

   – Безусловно! Это чисто… личное дело. – Дама с трудом выдавливала из себя слова, и ей явно стоило огромных усилий попросить полицейского: – Мистер Питт, если б вы смогли…

   – Я буду предельно сдержан, по возможности, – пообещал он. – Но любые ваши воспоминания могли бы помочь нам.

   – Да… конечно. Мне хотелось бы кое-что обдумать. Помимо вопросов правосудия… мне самой будет не хватать ее. Всего доброго, мистер Питт… инспектор…

   Роуз чуть помедлила, забыв фамилию Телмана. Но она явно не сочла это важным и, не утомляя себя ожиданием его подсказки, выплыла из комнаты, предоставив горничной проводить гостей к выходу.

   Дом Серраколда полицейские покинули в полном молчании. Томас осознавал, как смущен Сэмюэль, да и сам испытывал сходное замешательство. Миссис Серраколд совершенно не соответствовала его представлениям о жене человека, которого так расхваливали в свете его возможного выбора в высшее государственное учреждение. Эксцентричная, оскорбительно высокомерная, она тем не менее восхитила его своей честностью. Ее наивные идеалистичные взгляды порождались стремлением к толерантности, не доступной, правда, ей самой.

   Но главное было в том, что она осознавала свою уязвимость, раз за разом посещая сеансы Мод Ламонт и отчаянно желая что-то узнать у нее, хотя и понимала, какими губительными последствиями это может обернуться, если об этом узнают. И волосы у нее оказались длинными и светлыми, золотисто-пепельными. А у Томаса никак не выходил из головы тот волос на рукаве Мод, и его появление там могло быть как важным, так и чисто символическим.

   – Выясните поточнее, как Мод Ламонт заполучала клиентов, – сказал он Телману, когда они, увеличивая темп, удалялись от особняка мистера Серраколда. – Узнайте, сколько ей платили. И одинаково ли она оценивала свои услуги для разных клиентов? А еще узнайте, как это соотносится с ее доходами.

   – Шантаж? – бросил Сэмюэль с нескрываемым отвращением. – Душераздирающая ситуация, и кто же мог купиться на такую… чепуху? Впрочем, дураков всегда хватало с избытком! И неужели все они с готовностью платили за молчание?

   – Это зависит от ценности имевшегося у нее компромата, – ответил Питт, сойдя с тротуара на мостовую и обходя кучу лошадиного навоза. – У большинства семейных людей есть секреты, которые они предпочли бы не раскрывать. Не обязательно преступление, просто неблагоразумные поступки или слабости – ведь мы всегда боимся, что их могут использовать против нас. Никому не понравится, если его выставят дураком.

   Телман напряженно смотрел вдаль.

   – Дурак уже тот, кто ходит к подобной особе и верит, что извергаемые ею яичные белки являются посланием из мира духов, – бросил он со злостью, порожденной жалостью, которой ему решительно не хотелось испытывать. – Но я выясню о ней все возможное. И больше всего мне хочется узнать, каким же образом она дурила людей.

   Перейдя на другую сторону улицы, полицейские успели ступить на тротуар, когда до несущегося на них четырехколесного экипажа оставалась всего пара шагов.

   – Я думаю, тут использовался комплексный подход, складывающийся из механических приспособлений, ловкости рук и силы внушения, – предположил Питт, останавливаясь на краю тротуара, чтобы позволить проехать мимо карете, запряженной четверкой лошадей. – Полагаю, про яичные белки вы узнали после вскрытия? – язвительно спросил он.

   – И про марлю, – раздраженно хмыкнув, сообщил инспектор. – От нее она и задохнулась. Материя забила этой несчастной не только горло, но даже проникла в легкие.

   – Так… И о чем еще вы забыли упомянуть?

   Телман злобно глянул на коллегу:

   – Ни о чем! Дожив лет до тридцати семи или тридцати восьми, она сохранила отменное здоровье. Умерла от асфиксии – вы уже видели синяки. Вот и всё, – проворчал он. – И я намерен выяснить, что за дела хотели скрыть ее клиенты. Хватало ли ей ума и сообразительности, чтобы по тем случайным и пустяковым вопросам догадаться, к примеру, где дедушка Эрни спрятал свое завещание? Или крутил ли чей-то отец роман с девицей из дома напротив? В общем, любые семейные секреты!

   – Полагаю, многое можно услышать на светских приемах, – заметил Питт. – Наблюдая за поведением гостей, небрежно задавая вопросы, слегка подбавляя напористости здесь и там, она могла набрать недостающие сведения, чтобы прийти к весьма вероятным догадкам. А остальное, видимо, обеспечивалось собственными умозаключениями клиентов. Воображаемые и реальные угрозы в равной мере способны породить чувство вины. Вспомните, сколько раз вы видели, как люди, ошибочно думая, что нам что-то известно, выдавали себя с головой?

   – Много, – буркнул Телман, уворачиваясь от тележки торговца овощами. – Но что, если она перегнула палку и кто-то до смерти возненавидел ее? Это могло стать для нее полным крахом.

   – Похоже, так и произошло. – Томас искоса взглянул на коллегу.

   – Почему же тогда это убийство так заинтересовало Специальную службу? – с оживленной досадой спросил тот. – Только потому, что Серраколд баллотируется в парламент? Неужели Специальную службу теперь привлекают политические игры? В этом все дело?

   – Нет, не в этом! – резко возразил Питт, обидевшись и разозлившись из-за того, что Сэмюэль мог даже предположить такую возможность. – Меня совершенно не волнует, – он щелкнул пальцами, – кто именно будет избран. Меня волнует, чтобы предвыборную борьбу вели честно. На мой взгляд, большинство идей, которые я слышал от Обри Серраколда, весьма легкомысленны. Он не имеет ни малейшего понятия о реальности. Но если он проиграет, то я хочу, чтобы победу одержали выступающие против его взглядов избиратели, а не люди, которые подумают, что его жена совершила какое-то преступление, если она его вовсе не совершала.

   Телман продолжил путь в угрюмом молчании. Он не стал извиняться, хотя пару раз и открывал рот, шумно вздыхая с таким видом, словно хотел что-то сказать. Когда они вышли на оживленную широкую улицу, инспектор простился с Томасом и решительно зашагал в другую сторону, напряженно выпрямив спину и вздернув голову, а сам Питт пошел искать двуколку, чтобы ехать с докладом к Виктору Наррэуэю.

   – Итак? – спросил глава Спецслужбы, откинувшись на спинку кресла и невозмутимо взирая на Питта.

   Тот сел, не дожидаясь приглашения.

   – На данный момент можно подозревать одного из трех клиентов, посетивших ее в тот вечер, – ответил полицейский. – Генерал-майора Кингсли, миссис Серраколд, а также не известного никому мужчину, которого, возможно, знала только сама Мод Ламонт.

   – Что значит «никому»? Вы имеете в виду, никому из клиентов?

   – Не только. Служанка, очевидно, тоже не знала, кто он. Она говорит, что никогда не видела его. Он приходил и уходил, пользуясь французскими окнами и дверью в садовой стене.

   – Почему? Оставалась ли та садовая дверь открытой? Тогда любой мог незаметно войти и выйти.

   – Дверь в садовой стене выходит на Космо-плейс, и она оказалась запертой на ключ, но засов был убран, – пояснил Питт. – Ключи от нее имелись у особых клиентов. Их имена нам неизвестны. О них нет никаких записей. Французские окна защелкиваются сами собой, поэтому невозможно узнать, вышел ли кто-то через них после смерти мисс Ламонт. Что же касается причин такой скрытности, то, очевидно, он не хотел, чтобы кто-то вообще знал о его визитах.

   – А почему он таскался туда?

   – Не знаю. Миссис Серраколд полагает, что он был скептиком, пытавшимся уличить Мод Ламонт в жульничестве.

   – Чего ради? Научный или личный интерес? Выясните это, Питт.

   – Я так и намеревался! – резко ответил Томас. – Но для начала хотелось бы узнать, кто он?

   Наррэуэй задумчиво нахмурился:

   – Вы упомянули Рональда Кингсли? Не тот ли это писака, который обругал в газетах Серраколда?

   – Да…

   – Что – да? – Блестящие темные глаза Виктора буравили подчиненного. – Есть нечто большее?

   – Он напуган, – неуверенно произнес Питт. – Его терзает что-то, связанное со смертью сына.

   – Выясните все о нем!

   Томас собирался еще добавить, что личные взгляды Кингсли не кажутся такими враждебными, как в его послании в газеты, хотя он и сомневался в этом. У него лишь сложилось такое впечатление, и он не доверял Наррэуэю, не знал его достаточно хорошо, чтобы рискнуть высказать туманные подозрения. Работая с малознакомым человеком, всегда испытываешь некоторые трудности. Питт понятия не имел, какие взгляды у самого Наррэуэя, не знал о его увлечениях или потребностях, о его слабостях… Даже его прошлое до их знакомства полностью скрывалось за мраком неизвестности.

   – А как насчет миссис Серраколд? – продолжил Виктор. – Я не одобряю социалистические идеи Серраколда, но они в любом случае лучше того, что может принести удачное начало карьеры Войси в правительстве. Мне срочно необходимы ответы, Питт. – Внезапно он резко склонился к столу. – Мы сражаемся с «Узким кругом». Если вы сомневаетесь в их способностях, то вспомните Уайтчепел. Подумайте об убийстве на сахарном заводе, вспомните мертвого Феттерса на полу его собственной библиотеки. Подумайте, как близки они были к победе! И подумайте о своей семье!

   Томас похолодел.

   – Я только об этом и думаю, – процедил он сквозь зубы.

   Питт с трудом сохранял спокойствие – как раз потому, что волновался насчет Шарлотты и детей, – и разозлился на напоминание Наррэуэя.

   – Но если Мод Ламонт убила Роуз Серраколд, то я не стану ничего скрывать, – добавил Томас. – Если мы так поступим, то поведем себя не лучше, чем Войси, и он поймет это так же, как и мы.

   Лицо Наррэуэя помрачнело.

   – Не читайте мне нотации, Питт! – возмутился он. – Вы не дежурный констебль, дующий в свисток при виде воришки, залезшего в чужой карман! На кону нечто большее, чем шелковый носовой платок или золотые часы, – на кону судьба правительства. А если вам нужны простые ответы, возвращайтесь к ловле карманников.

   – Что же именно, вы полагаете, отличает нас от «Узкого круга», сэр? – ледяным, раздраженным тоном произнес Томас, особенно подчеркнув последнее слово.

   Его шеф поджал губы; помимо сдерживаемого гнева, на его лице также отразилась вспышка восхищения.

   – Я не просил вас, Питт, защищать Роуз Серраколд, если она виновна. Не будьте так чертовски напыщенны! Хотя из ваших слов у меня сложилось впечатление, будто вы думаете, что она может быть виновна. Зачем она вообще таскалась к этой злосчастной особе?

   – Пока не знаю. – Томас вновь успокоено откинулся на спинку кресла. – Она призналась, что хотела связаться с покойной матерью, и Кингсли подтвердил, что именно эту причину она выдала Мод Ламонт, но миссис Серраколд не сообщила мне, что именно она спрашивала или почему это значило для нее так много, что она готова была обманывать мужа и рисковать его карьерой, учитывая, какой дурой ее мог выставить любой из пронырливых консервативных журналистов.

   – И ей удалось связаться с духом матери? – поинтересовался Наррэуэй.

   Слегка ошеломленный Питт пристально глянул на него. В ясных глазах Виктора не промелькнуло и следа иронии. Можно было подумать, что он верил в возможность такой связи.

   – Она не достигла своей цели, – уверенно ответил Томас, – и все еще нацелена на поиски ответа, способного удовлетворить ее нужды… и опасения.

   – Она верила в спиритические способности Мод Ламонт. – Эта фраза главы Спецслужбы прозвучала утвердительно.

   – Да.

   Наррэуэй медленно и тихо вздохнул.

   – А описывала она вам, как это происходило?

   – Вероятно, изменялась внешность Мод Ламонт – ее лицо озарялось светом, даже дыхание казалось светящимся. Она вещала другим голосом, – рассказал Питт и перевел дух. – А еще казалось, что она поднимается в воздух, а руки ее удлиняются.

   Напряжение Виктора поубавилось, но вряд ли исчезло окончательно.

   – Многие из них способны на такое. Вокальные трюки, фосфорные мази… И все-таки… я полагаю, мы верим в то, во что хотим верить… или в то, что внушает нам благоговейный страх, – сказал он и отвел глаза. – И некоторые из нас вынуждены выяснять это, каким бы опасностям они ни подвергались. Другие предпочитают извечную неопределенность… они не в силах вынести потерю последней надежды. – Наррэуэй резко выпрямился в кресле. – Нельзя недооценивать Войси, Питт. Он не позволит жажде мщения встать на пути его амбиций. В данный момент вы для него неважны. Но он никогда не забудет, что именно вы переиграли его в Уайтчепеле. Не забудет – и наверняка не простит. Он будет выжидать время и дождется, когда вы будете беззащитны. Он не станет торопиться, но однажды нанесет удар. Я буду следить за вашей спиной, пока смогу, но и я порой допускаю ошибки.

   – Мы столкнулись с ним… в палате общин, три дня назад, – сказал Питт, невольно испытав внутреннюю дрожь. – И я понял, что он ничего не забыл. Но если я позволю себе испугаться, то можно будет считать, что он уже выиграл. Моя семья уехала из Лондона, но я пока ничем не могу помешать ему. Признаюсь, если б я думал, что есть какой-то спасительный выход, я рискнул бы воспользоваться им… но пока ничего нет.

   – Вы более реалистичны, чем я думал. – В тоне Наррэуэя проскользнуло скупое уважение. – Я негодовал на Корнуоллиса за то, что он навязал мне вас. Взял вас, чтобы оказать ему услугу, но, возможно, это не так уже плохо.

   – А почему вы сочли себя обязанным оказать ему услугу? – Эти слова вырвались у Томаса прежде, чем он успел подумать.

   – Не ваше дело, Питт! – резко бросил его шеф. – Ступайте и выясните, с каким дьяволом связалась эта особа… и найдите доказательства!

   – Слушаюсь, сэр.

   И лишь вновь оказавшись на грохочущей колесами и залитой вечерним солнцем улице, Томас опомнился и спросил себя, кого именно имел в виду Наррэуэй – Роуз Серраколд или Мод Ламонт.

  
  
   

    Глава шестая 

   

   Открыв газету на следующий день после убийства на Саутгемптон-роу, Эмили в первую очередь поинтересовалась политическими новостями. В глаза ей бросилась отличная фотография мистера Гладстона, но на этот раз ее больше волновали лондонские избиратели. До начала голосования оставалось меньше недели, и миссис Рэдли испытывала острое волнение, более сильное, чем на предыдущих выборах, поскольку теперь уже познакомилась с возможностями государственной службы и ее честолюбивые планы на Джека соответственно возросли. Он доказал свои способности и – что, вероятно, было даже важнее – преданность делу. На этот раз его могли вознаградить более высокой должностью, а также, к общей выгоде, большей властью.

   Вчера Джек произнес замечательную речь. Толпа восприняла ее просто восторженно. Эмили пролистала газету, выискивая одобрительные отзывы на нее, но вместо этого наткнулась на имя Обри Серраколда, сопровождавшееся статьей, которая начиналась вполне благодушно. Лишь прочитав половину, женщина осознала скрытый между строк сарказм и завуалированные намеки на легкомыслие его взглядов, которые, несмотря на благие намерения, были, по мнению автора, порождены невежеством играющего в политику богача, неописуемо снисходительного в своих амбициозных попытках изменить по собственному усмотрению жизнь других людей к лучшему.

   Эмили пришла в ярость. Она пристально посмотрела на мирно завтракавшего Джека и спросила, ткнув в статью пальцем:

   – Ты видел это?

   – Нет. – Ее муж протянул руку, и миссис Рэдли вручила ему газету, собрав рассыпавшиеся листы. Она наблюдала, как по мере чтения сходятся его брови и как на лбу у него углубляется вертикальная морщинка.

   – Это повредит ему? – спросила дама, увидев, что ее супруг дочитал статью. – Не сомневаюсь, что он будет обижен, но я имею в виду его шансы быть избранным, – быстро добавила она.

   Огонек изумления, на миг вспыхнувший в глазах Рэдли, сменился мягким светом понимания.

   – Ты хочешь, чтобы он выиграл, не так ли? Ради Роуз…

   Эмили не представляла, что ее мысли настолько очевидны. Это было нехарактерно для нее. Обычно она показывала только то, что хотела, в отличие от Шарлотты, мысли которой мог прочитать практически любой. Однако иногда было очень утомительно держать все в себе.

   – Да, верно, – признала женщина. – Мне казалось, что его положение более или менее надежно. Ведь это место давно отдается либералам. Почему сейчас что-то должно измениться?

   – Эмили, не стоит придавать особого значения какой-то газетной статье. Если вы осмеливаетесь сказать что-то новое, то всегда найдутся те, кто не согласится с вами.

   – Но ты не согласен с ним, – с полной серьезностью произнесла миссис Рэдли. – Джек, в любом случае не мог бы ты как-то защитить его? Он, конечно, ратует за реформы, но его пытаются представить сторонником гораздо более крайних мер. К тебе люди прислушаются. – Тут Эмили увидела, как тень сомнения омрачила его лицо. – В чем дело? – спросила она. – Ты перестал верить в него? Что же происходит? Неужели, чтобы угодить нашим политикам, надо быть бесцветной серой личностью?

   Лицо Джека повеселело, но лишь на мгновение.

   – Не серой, но лучше приглушенных тонов. Эмили, не принимай все как должное. Нельзя быть уверенным даже в том, что меня ждет победа на выборах. В нынешней игре слишком много спорных вопросов, которые могут изменить настроение избирателей. Гладстон, как обычно, больше печется о Гомруле, но я полагаю, что решающим будет вопрос сокращения рабочего дня.

   – Однако консерваторы его не одобряют! – возразила миссис Рэдли. – Поэтому у них меньше преимуществ, чем у нас. Ты же можешь объяснить это людям!

   – Я уже объяснил. Но консервативное неодобрение Гомруля звучит разумно, по крайней мере, для рабочих в Лондоне, где наши доки и склады обслуживают целый мир. – Политик напряженно взглянул на жену. – Я слышал разглагольствования Войси – люди слушали его разинув рты. Он становится весьма популярным. Сама королева возвела его в рыцари за храбрость и преданность Короне. Никто толком не знает, что он сделал, но, очевидно, Войси спас трон от крайне серьезной угрозы. Он завоевывает публику практически еще до того, как открывает рот.

   – Мне казалось, что королева не пользовалась особой популярностью, – неуверенно произнесла Эмили, припомнив некоторые из скверных замечаний, которые она слышала как в светском обществе, так и среди самых простых людей.

   Королева Виктория слишком давно отказалась от общественной жизни, продолжая пребывать в трауре по Альберту, хотя с его смерти миновало уже тридцать лет. Бо́льшую часть времени она проводила в ее любимом Осборне, на острове Уайт или в Балморале, своей резиденции в горной Шотландии. Народ почти никогда не видел ее. Давно не устраивалось никаких официальных церемоний, никаких роскошных волнующих и знаменосных празднеств, никакого ощущения единства, которое могла бы обеспечить только она.

   – Мы по-прежнему не хотим, чтобы ее лишили трона, – заметил Джек. – Очевидно, наше упрямство сказывается как в общем, так и в личном плане. – Он сложил газету и, вставая, бросил ее на стол. – Но, разумеется, я поддержу Серраколда. – Наклонившись, Рэдли коснулся губами озабоченно нахмуренного лба жены. – Не знаю, когда вернусь. Вероятно, к ужину.

   Проводив его взглядом до двери, Эмили налила себе очередную чашку чая и вновь развернула газету. И именно тогда увидела сообщение о смерти Мод Ламонт, наступившей, как утверждала полиция, в результате намеренного убийства. После упоминания участка на Боу-стрит сообщалось также, что, очевидно, расследование поручено инспектору Телману. Сам он не делал никаких заявлений, но предположений хватало с избытком. Богатое воображение журналистов заменяло неведение. Каких клиентов принимала убитая? Кто приходил к ней в тот вечер? Кого ей якобы удалось вызвать из прошлого и из-за каких открывшихся тайн ее убили? Чьи секреты настолько отвратительны, что ради их сокрытия можно было пойти на убийство? Намек на скандально жестокое насилие звучал весьма внушительно.

   Сама не понимая зачем, миссис Рэдли перечитала сообщение второй раз, хотя каждое его слово уже отпечаталось в ее памяти, как и осознание всех ужасных последствий. А еще Эмили отчетливо помнила, как Роуз Серраколд говорила, что общалась с Мод Ламонт. Их обрывочный разговор о спиритизме быстро связался во вполне складную историю. Миссис Рэдли испытала тревогу за приятельницу, вспомнив исходящее от нее ощущение уязвимости и страха, которые угрожали усугубить опасность их с Обри положения, а возможно, даже и положения Джека. Эмили поняла, что пришла пора предпринять какие-то спасительные действия.

   Она благоразумно поднялась наверх в детскую, чтобы провести утро со своей маленькой дочкой, Эвангелиной, где ее встретило множество самых разнообразных вопросов. Любимым словом малышки стало «почему».

   – Где Эдвард? – Девочка сидела на полу, и ее личико забавно выражало огорчение. – Почему его нет дома?

   – Он уехал на каникулы с Дэниелом и Джемаймой, – ответила Эмили, предлагая Эви ее любимую куклу.

   – Почему?

   – Потому что мы обещали ему.

   – Почему? – В округлившихся глазках ребенка не отразилось никакого сомнения.

   – Они с Дэниелом стали большими друзьями.

   Вспомнив об этом теперь, миссис Рэдли с тревогой спросила себя, что могло помешать Томасу отправиться отдыхать с женой и детьми, а вслед за этим почти сразу подумала о том, почему его восстановление в должности на Боу-стрит так необъяснимо отменили. И Шарлотта почему-то вдруг с непонятной неохотой приехала за Эдвардом, хотя раньше с удовольствием планировала совместный отдых мальчиков. Она лишь вяло заметила, что Томаса с ними не будет, и намекнула на возможные неприятности, но не стала ничего уточнять.

   – И мы большие друзья, – заявила Эви, по-своему понимая ответ матери.

   – Конечно, прелесть моя. И мы с тобой большие друзья, – заверила ее Эмили. – Хочешь, мы порисуем? Я нарисую что-нибудь на этой половинке листа, а ты можешь рядом нарисовать домик.

   Она переживала за Шарлотту. Ей будет трудно свыкнуться с мыслью о том, что Питт лишился высокой должности в полиции. Это, конечно, не значило, что такой должностью можно было гордиться, но все же она заслуживала некоторого уважения. А теперь Томас занимался расследованием, о котором его жена едва посмела упомянуть, и его новые дела вообще не следовало обсуждать. Разумеется, вставала еще и денежная проблема, решение которой пока терялось в тумане неопределенности.

   Больше всего миссис Рэдли сейчас огорчало сознание того, что ей не с кем поделиться своими тревожными мыслями. В прошлом она помогала сестре, если та привлекала ее к расследованиям Питта, наиболее интересным и драматическим, связанным с людьми из высшего светского общества. Они с Шарлоттой имели доступ в великосветские гостиные и салоны, которого никогда не имел Томас. Сестры практически сами разобрались в нескольких особенно странных и ужасных убийствах. Последнее время это случалось все реже, и Эмили начала осознавать, что ей не хватает не только общения с Шарлоттой, насыщенного сложными и волнующими последствиями, но и приобщения к увлекательной детективной жизни, полной победами и отчаянием, опасностями, судебными процессами, вопросами вины и невиновности. Все это побуждало ее к более глубоким размышлениям, в отличие от преимущественно мирных политических проблем, обычно затрагивавших общие дела, принципы и законы, а не личные жизни мужчин и женщин с их плотскими интересами и мечтами, с их реальными радостями и горестями.

   Если б она опять сумела как-то помочь Шарлотте и Томасу, то окунулась бы в насущные и неотложные проблемы настоящей жизни. Они побудили бы ее подвергнуть собственные убеждения серьезному испытанию, недостижимому при обычных досужих размышлениях. Такая жизнь вызывала чувство опасности, что как раз и привлекало Эмили. Ее сестра отдыхала где-то в Дартмуре, и миссис Рэдли даже не знала точного адреса, а Томас, как обычно, был скрытен и почти неуловим. Однако она могла сама пойти и повидать Роуз Серраколд и выяснить как можно больше о ее общении с медиумами и, возможно, о ее причастности к смерти Мод Ламонт.

   Готовясь к выезду, Эмили выбрала платье, сшитое по последней парижской моде. Бледно-розовый наряд с широкими диагональными лавандовыми полосами на юбке украшала белая гофрированная вставка на лифе, доходящая до узкой горловины. Миссис Рэдли еще не привыкла к новым для нее приглушенным мягким оттенкам, но они выгодно подчеркивали ее достоинства.

   Она нанесла все обязательные визиты женам важных персон, с которыми следовало поддерживать постоянные, тесные связи. Середину дня Эмили провела в их гостиных за разговорами о погоде и банальных новостях, обмениваясь комплиментами и ведя легкомысленную пустую болтовню, утешаясь тем, что в данном случае важны не слова, а общее впечатление ее присутствия.

   Покончив с деловыми визитами, она позволила себе вернуться к вопросам, которые подсознательно беспокоили ее с самого утра, и наконец велела кучеру ехать к дому Серраколда. Открывший двери лакей проводил ее в залитую солнечным светом оранжерею, насыщенную влажными испарениями, поднимавшимися от мокрых растений, от земли и от журчащей воды. Роуз сидела в одиночестве, созерцая лилии, расцветившие гладь пруда. Она тоже принарядилась в платье для визитов эффектного оливково-зеленого цвета с белыми кружевами и благодаря своей исключительной стройности и светлым волосам сама напоминала в нем экзотический водный цветок.

   Но при ближайшем рассмотрении, увидев встревоженный взгляд подруги, Эмили заметила ее странное напряжение, из-за которого она так растянула шелковую ткань платья, что оно лишилось привычного для нее вида экстравагантной элегантности.

   – Эмили, как я рада вас видеть! – воскликнула миссис Серраколд с облегчением, озарившим ее лицо. – Клянусь, я не велела принимать никого, кроме вас! – Она явно вдруг пришла в крайнее замешательство. – Кошмар какой-то, убили Мод Ламонт! Полагаю, вы уже знаете об этом из газет. И это случилось два дня назад… в тот вечер, когда я была там! То есть я приходила к ней на сеанс тем вечером… Эмили, сегодня днем ко мне приходили полицейские. Не представляю, что мне сказать Обри. Что я могу сказать?

   Миссис Рэдли поняла, что пора переходить к практической стороне дела, отбросив изъявления доброго сочувствия. Если она собиралась выяснить нечто ценное, то нельзя было позволить Роуз самой вести этот разговор. И Эмили сразу перешла к самому существенному:

   – Неужели Обри не знал, что вы ходили на спиритические сеансы?

   Миссис Серраколд удрученно качнула головой, и ее золотистые волосы блеснули на солнце.

   – Почему же вы не сказали ему?

   – Он не одобрил бы моей затеи! – мгновенно откликнулась Роуз. – Обри не верит в общение с духами.

   Эмили немного подумала. Подруга явно чего-то недоговаривала, скрывала какой-то секрет. Не зная, с чем он связан, она не сомневалась, однако, что именно он вынудил Роуз обратиться к медиуму.

   – Он мог счесть мое намерение несколько неуместным, – продолжала подыскивать объяснения хозяйка дома, потупив глаза, хотя на губах ее блуждала еле заметная улыбка.

   – Но вы решили обратиться к ней, несмотря ни на что, – заметила миссис Рэдли. – Причем сейчас, перед самыми выборами. Значит, у вас имелась для этого обращения исключительно весомая причина, перевесившая возможное неодобрение Обри и все губительные последствия, реальные или воображаемые, для его возможного избрания. Или вы совершенно не сомневались, что он в любом случае победит на выборах? – Она старалась говорить сочувственным тоном, скрывая раздражение, вызванное столь наивной самонадеянностью.

   Брови Роуз вдруг резко поднялись. Она хотела ответить, но слова замерли у нее на устах.

   – Полагаю, да, – промямлила она и внезапно пылко добавила: – Неужели… неужели вы думаете, что это может иметь какое-то значение? Я же не убивала ее! Видит Бог… я по-прежнему нуждаюсь в ее помощи!

   Эмили понимала, что вторгается в запретные личные сферы, но сейчас было не до приличий.

   – Роуз, почему вы так нуждались в ней? – спросила она. – Что она могла сообщить столь важного и срочного, учитывая теперешнюю ситуацию?

   – Она связывала меня с иным миром, разумеется! – раздраженно воскликнула миссис Серраколд. – А теперь мне придется искать нового медиума и начинать все сначала! А времени осталось совсем мало… – Внезапно она прикусила язык, осознав, что и так сказала слишком много.

   – Времени? – подхватила ее приятельница. – До выборов? Это как-то связано с выборами?

   Неожиданно ее мысли заполнили вопросы о том, почему Томас остался в Лондоне.

   Роуз теперь выглядела отстраненной.

   – Осталось мало времени до того, как Обри выиграет выборы и станет членом парламента, – ответила она. – Тогда у меня будет гораздо меньше возможностей на личную жизнь.

   Она по-прежнему лгала либо говорила не всю правду, но Эмили не могла уличить ее. В чем же может быть дело? В политической или личной тайне? И как это выяснить?

   – А что вы рассказали заходившему полицейскому? – порывисто спросила миссис Рэдли.

   – Разумеется, я рассказала о двух других клиентах, которые участвовали в том сеансе. – Роуз встала и подошла к кованому железному столику, где стояла ваза с пионами и дельфиниумом. Некоторое время она рассеянно теребила стебли и переставляла цветы, ничем, впрочем, не улучшив вид букета. – Кажется, тот тип с Боу-стрит думает, что это сделал один из них. – Она вздрогнула и попыталась скрыть свой страх, небрежно пожав плечами. – На мой взгляд, он совсем не похож на полицейского. На редкость спокойный и вежливый, но почему-то он привел меня в замешательство. Хотелось бы думать, что он больше не придет, но подозреваю, что мне еще придется лицезреть его. Если, конечно, они быстро не обнаружат виновного. Наверняка им окажется тот скептик. Это не мог быть военный, так стремившийся побеседовать с духом своего сына. Он, как и я, возлагал на эти сеансы большие надежды.

   Эмили задумалась. Она понятия не имела, о чем говорит Роуз, но сейчас не собиралась признаваться в неведении.

   – А если военный выяснил что-то неприятное для него? – мягко спросила она. – Что тогда?

   Вытащив дельфиниум из вазы, хозяйка дома замерла, забыв опустить цветок обратно в воду. Ее лицо страдальчески скривилось, а глаза омрачились печалью.

   – Тогда он мог сильно расстроиться, – охрипшим от волнения голосом ответила она. – Мог уйти в отчаянии… и… и наверное, постараться успокоиться. Ну, не знаю как… Как поступают люди, если… если слышат что-то невыносимое?

   – Некоторые способны на месть, – заметила миссис Рэдли, наблюдая за напряженной позой Роуз, неловко застывшей вполоборота к ней, отчего шелк ее платья покрылся мелкими складками. – Если не ради самой мести, то, по крайней мере, ради того, чтобы никто больше не узнал этой кошмарной новости.

   Несмотря на жалость, которую она испытывала, видя вполне реальное страдание Роуз, ее воображение разыгралось. Кто же были те мужчины? Какая причина могла побудить их убить медиума? И с какой тайной столкнулась Роуз?

   – Именно это и предположил тот полицейский, – заметила миссис Серраколд после короткой заминки.

   Эмили знала, что после ухода Питта с Боу-стрит его помощник получил повышение.

   – Телман? – уточнила она.

   – Нет… Он представился как Томас Питт, – ответила ее подруга.

   Эмили тихо вздохнула. Ну вот, наконец смутная тревога обрела скверную и пугающую определенность! Больше не осталось сомнений в том, что убийство этого медиума имело политическую подоплеку, иначе Питта не привлекли бы к его расследованию. Неужели в Специальной службе не могли предвидеть такое несчастье? Или как раз предвидели? Шарлотта сообщила сестре лишь о том, что ее мужу дали новое задание, но миссис Рэдли хорошо разбиралась в нынешних общественных проблемах и понимала, что Спецслужба занимается только делами, связанными с насилием, анархией и угрозами правительству и трону и, как следствие, с угрозой мирной жизни страны.

   Роуз по-прежнему стояла спиной к Эмили и не могла видеть ее реакции. Так что теперь ее гостья разрывалась между верностью подруге и собственной семье. Она просила Джека поддержать Обри Серраколда, но ее мужу явно не хотелось оказывать ему поддержку, хотя он и не признался в этом, и теперь миссис Рэдли поняла его правоту. Она считала само собой разумеющимся, что Джек вновь будет членом парламента со всеми вытекающими из этого возможностями и выгодами. Видимо, ее суждение было слишком поверхностным. Существовали силы, которые она недооценила, иначе Питта не стали бы отзывать из отпуска из-за какого-то несчастного преступления, порожденного страстью или жульничеством на Саутгемптон-роу.

   В голове у нее созрела одна очевидная мысль. Если Роуз невольно рассказала медиуму о каком-то неприятном случае из своей прошлой жизни, о каком-то опрометчивом шаге или глупом поступке, который сейчас мог выглядеть скверно, то возможности для политического шантажа так и бросались в глаза. А в таких условиях любая шантажистка с легкостью предоставляла повод для убийства.

   Эмили с новым осознанием пригляделась к Роуз, к ее искаженной, экстравагантной элегантности и отметила бушевавшие в подруге страсти, почти не скрываемые тонкой вуалью утонченного спокойствия. Миссис Серраколд делала вид, что у нее лично все в порядке, но что-то явно терзало ее – какая-то свежая рана, какая-то пока непонятная уязвимость.

   – Зачем вы обратились к Мод Ламонт? – резко спросила миссис Рэдли. – Вам все равно придется рассказать об этом Питту. Он будет копаться в вашем прошлом, пока не выяснит все досконально, и в процессе этого может обнаружить множество других деталей, которые вы, возможно, особенно предпочли бы держать в секрете.

   Брови Роуз изумленно изогнулись.

   – Правда? Вы говорите так, словно знакомы с ним. Разве он уже копался в вашем прошлом? – насмешливо, отвлекая от себя внимание, произнесла она, придав при этом голосу вызывающую остроту, способную побудить Эмили к ответу. По крайней мере, ей очень этого хотелось.

   – Он не тратит время на такие пустяки, и вряд ли это вообще могло ему понадобиться, – с улыбкой ответила миссис Рэдли. – Он приходится мне зятем. И уже располагает обо мне всеми интересующими его сведениями.

   Она испытала момент удовольствия, заметив потрясенное сомнение на лице подруги, отразившее попытку понять, не разыгрывает ли ее Эмили, и сменившую сомнение волну гнева, когда она осознала правдивость сказанного.

   – Неужели тот шокирующий полицейский действительно какой-то ваш родственник? – раздраженно произнесла Роуз. – По-моему, в данных обстоятельствах вы могли бы предупредить меня! – воскликнула она, но тут же легким взмахом руки отказалась от своих слов. – Хотя, полагаю, имея в родне полицейского, я тоже не спешила бы афишировать это… К счастью, у меня таковых нет! – воскликнула женщина намеренно оскорбительным тоном.

   Эмили мгновенно вспыхнула от гнева. Она поднялась с кресла, уже собираясь ответить на оскорбление, когда дверь открылась и в оранжерею вошел Обри Серраколд. На его продолговатом светлокожем лице играло обычное добродушно-насмешливое выражение, а губы слегка изгибались, словно предвосхищали мгновенное появление улыбки, когда он сам вполне осознает, когда и кому ее уместно адресовать. Как всегда безукоризненно одетый, сегодня Обри облачился в черный сюртук и брюки в едва заметную полоску, и этот наряд дополнял идеально повязанный галстук. Его камердинер, вероятно, относился к галстучным узлам как к своеобразному искусству. Холодная отчужденность с вызывающей очевидностью проявлялась в напряженных позах обеих дам и в странной замкнутости их лиц, но хозяин дома, руководствуясь хорошими манерами, сделал вид, что ничего не заметил.

   – Эмили, как приятно вас видеть! – произнес он с такой искренней радостью, что на мгновение могло показаться, будто он действительно не заметил взрывоопасной атмосферы.

   Затем политик направился к гостье и, по пути проходя мимо Роуз, нежно коснулся ее руки.

   – Вижу, вы стоите, – заметил он Эмили, – и надеюсь, это означает, что вы только что пришли, а не то, что вы собрались покинуть нас? Я чувствую себя слегка подавленным, потрепанным жизнью, точно перезрелый персик к десерту, на который с сомнением поглядывало слишком много людей, в итоге отказавшись от него. – Серраколд печально улыбнулся. – Я понятия не имел, как чертовски утомительно бывает спорить с людьми, которые на самом деле ничего не хотят слышать и давно уже решили, что все ваши аргументы – сущая чепуха. Вы уже пили чай?

   Обри огляделся, ища признаки подноса или другие свидетельства недавнего угощения.

   – Возможно, для чая уже поздновато. Думаю, я предпочел бы взбодриться виски. – Мужчина взялся за шнурок колокольчика, чтобы вызвать дворецкого, и ироничный огонек, мелькнувший в его глазах, выдал понимание того, что своей оживленной болтовней он лишь стремится заполнить молчание. Тем не менее мужчина продолжил: – Джек предупреждал меня, что большинство людей имеют вполне сложившиеся взгляды, в основном полученные по наследству, так же как получили их по наследству их отцы и деды… либо, в редких случаях, прямо противоположные взглядам предков. И что любые дискуссии во многом подобны легкому ветру, играющему в кронах деревьев. Признаюсь, мне подумалось, что он излишне циничен. – Политик удрученно пожал плечами. – Передайте ему мои извинения, Эмили. Он оказался необычайно прозорливым.

   Миссис Рэдли заставила себя улыбнуться в ответ. Она не разделяла многие политические взгляды Обри, но ни в коем случае не ставила их ему в вину, невольно относясь к нему самому с искренней симпатией. Общение с ним обычно бывало исключительно интересным и оживленным и крайне редко вызывало неприятный осадок.

   – Просто он успел приобрести опыт, – ответила Эмили. – По его словам, люди голосуют, основываясь на чувствах, а не на доводах разума.

   – На самом деле, очевидно, он подразумевал их чувство голода. – В глазах Обри на мгновение вспыхнули смешинки, но тут же потухли. – Как же мы вообще можем улучшить этот мир, если заботимся только о завтрашнем обеде? – Он взглянул на Роуз, но та хранила мрачное молчание, по-прежнему не глядя на свою гостью, словно вообще отказывалась замечать ее присутствие.

   – Что ж, если на завтра у нас не будет обеда, то мы не доживем до вашего чудесного будущего, – парировала Эмили. – Так же, как и наши дети, – прибавила она более серьезно.

   – Вы правы, – тихо произнес Серраколд.

   Внезапно исчезло все его легкомыслие. Теперь они говорили о том, что глубоко волновало всех их. Только Роуз продолжала хранить напряженное молчание, терзаемая скрытым страхом.

   – Более справедливые законы обеспечат и более здоровую пищу, Эмили! – с пылкой важностью заявил Обри. – Но люди жаждут зрелищ не меньше, чем хлеба. Им необходимо поверить в самих себя, в то, что они трудятся не просто ради куска хлеба с маслом, а на это способны немногие.

   В душе миссис Рэдли хотелось бы согласиться с ним, но разум подсказывал ей, что в своих мечтаниях он слишком забегает вперед. Они выглядели дальновидными и даже прекрасными, однако и столь же неосуществимыми в данное время.

   Эмили мельком глянула на Роуз, отметив смирение в ее глазах, обидчивый изгиб губ и пепельную бледность лица. Гостья наслаждалась ароматом лилий и влажным теплом, поднимавшимся от земли, ощущая жар солнца на каменных плитах пола, но в то же время она чувствовала и превалирующий над всем этим страх. Зная, как неистово ее подруга разделяла взгляды своего мужа, возможно, даже провоцируя их излишнюю смелость, миссис Рэдли задумалась о том, что же ей могло так отчаянно понадобиться узнать, если она собиралась искать другого медиума даже после того, что произошло с Мод Ламонт?

   И что именно случилось с Мод Ламонт? Неужели она перестаралась с попытками политического шантажа, воспользовавшись знанием какой-то ужасно опасной тайны? Или пронюхала про какую-то семейную трагедию, любовную измену? А может, пробудила в ком-то жуткую ревность из-за украденного или направленного по ложному пути мужского внимания? Или она обещала передать какие-то указания из загробного мира, к примеру, о деньгах или наследстве, а потом изменила своему слову? Вариантов было множество. И они могли бы не иметь к Роуз никакого отношения, если б Томас занялся этим делом в обычном порядке, как полицейский с Боу-стрит, а не по специальному заданию Специальной службы!

   Мог ли тот неизвестный клиент оказаться каким-то политиком или чьим-то любовником, мог ли он вынашивать честолюбивые планы? Или воспылал к самой Мод безумной страстью, а она ему отказала, и он, не стерпев унижения, вернулся и прикончил ее?

   Наверняка Питт тоже подумал о таких версиях.

   Эмили пристально посмотрела на Обри. На первый взгляд выражение его лица казалось крайне серьезным, но насмешливый огонек всегда таился в глубине его глаз, словно он осознавал безмерную комичность какой-то тайной ситуации и ощущал себя отчасти актером, не более и не менее важным, чем любой другой человек, вне зависимости от остроты собственных чувств. Вероятно, в основном именно поэтому миссис Рэдли относилась к нему с искренней симпатией.

   Роуз по-прежнему не смотрела на Эмили. Она прислушивалась к словам мужа, но ее застывшая в напряжении спина выразительно показывала, что она не забыла о ссоре с подругой, хотя и скрывала ее, не желая объяснений с Обри.

   Одарив ее спину легкой и милой светской улыбкой, Эмили высказала радость по поводу того, что ей удалось повидать обоих супругов. Она пожелала Обри успеха и вновь подтвердила, что готова поддержать его, так же как и Джек, хотя в последнем миссис Рэдли была менее уверена и, простившись, направилась к выходу. Роуз проводила ее до фойе. Она держалась любезно, оживив голос веселой благожелательностью, но глаза ее оставались холодными.

   По дороге домой, сидя в карете, с трудом лавировавшей в море двуколок, кэбов, ландо и дюжине прочих видов колесного транспорта, Эмили размышляла, что именно ей следует сообщить Питту и стоит ли вообще что-то говорить ему. По крайней мере, миссис Серраколд ожидала от нее именно этого, потому так и рассердилась, словно уже чувствовала себя преданной. Это было несправедливо и незаслуженно.

   Однако миссис Рэдли все же невольно решила, что надо передать Томасу все, что может быть полезно для него, в плане объяснения всего случившегося, причем ради блага самой же Роуз!

   Впрочем, нет, не ради Роуз. Ради правды и ради Джека. Пока Эмили озадаченно размышляла о смерти этой особы-медиума, перед ее мысленным взором все время маячил Джек – она ощущала его присутствие так, словно он стоял рядом, почти зримо. Ей нравился Обри, и она желала ему выиграть выборы – не только ради той пользы, которую он мог принести своим избранием, но и особенно ради его собственного благополучия. Однако страх того, что его провальная предвыборная кампания может повредить и Джеку, побудил миссис Рэдли на поиски правды.

   Ей никогда не приходило в голову, что ее муж мог проиграть. Она думала только о будущих возможностях, привилегиях и удовольствиях. Теперь же, пока ее карета, покачиваясь, катилась вперед, сопровождаемая прореза́вшими жаркий воздух грубыми окриками извозчиков, Эмили со страхом осознала, что в случае его проигрыша ее ждет горькая перемена судьбы, такая же досадная, как та, с которой сейчас пришлось столкнуться Шарлотте. Приглашения на приемы могли стать гораздо более редкими и менее интересными, а круг общения – безмерно более скучным. Как она вернется в то праздное общество после волнующих политических споров и безрассудной мечты о власти? А еще перед ней мог весьма существенно и остро встать вопрос о том, как ей удастся скрыть собственное унижение, осознавая, что она больше не способна сделать ничего достойного уважения?

   Миссис Рэдли укрепилась в решении помочь Джеку добиться победы. Она прекрасно осознавала свои эгоистичные мотивы, но это не имело ни малейшего значения. Мотивы эти затрагивали эмоции не больше, чем солнечный свет – глубоководные морские течения. Она должна была сделать все возможное, чтобы помочь мужу.

   И ей было просто необходимо с кем-то посоветоваться. Но ее сестра Шарлотта уехала в Дартмур, и даже неизвестно точно, куда именно, а их мать, Кэролайн, укатила в турне со своим вторым мужем Джошуа, который, будучи ведущим актером, играл сейчас в одной из пьес мистера Уайльда на гастролях в Ливерпуле.

   Но даже если бы обе они не покинули Лондон, главным доверенным лицом Эмили могла быть только леди Веспасия Камминг-Гульд, двоюродная бабушка ее первого мужа, ставшая одной из ее самых ближайших подруг. Поэтому, подавшись вперед, миссис Рэдли приказала кучеру отвезти ее к дому Веспасии, несмотря на то что она не отправила к ней заранее свою визитку и даже не уведомила ее о предполагаемом визите, что было полнейшим нарушением правил этикета. Но, с другой стороны, леди Веспасия сама всегда пренебрегала этими правилами, если они мешали ей сделать то, что она считала нужным, так что она почти наверняка простит такую небрежность.

   Эмили повезло: леди Камминг-Гульд оказалась дома и даже уже полчаса как простилась с последним визитером.

   – Милочка, что за радость видеть тебя! – воскликнула Веспасия, и не подумав подняться с кресла, стоявшего возле окна залитой солнцем гостиной, выдержанной в палевых тонах. – Особенно в столь исключительно неурочное время, – добавила она, – поскольку ты не прикатила бы ко мне, если б у тебя не появилось нечто ужасно интересное или неотложное. Скорее же присаживайся и рассказывай, в чем дело! – Она указала на стоящее напротив нее кресло и окинула оценивающим взглядом наряд гостьи.

   Волосы тетушки уже посеребрило время, хотя спина ее оставалась прямой, и у всех по-прежнему вызывали восхищение ее изумительные глаза и аристократические черты лица, благодаря которым в свое время она и слыла первой красавицей. Веспасия никогда не следовала моде, но неизменно определяла ее.

   – На редкость милый наряд, – одобрила она. – Ты наносила визит, желая произвести впечатление… подозреваю, на даму, которая с особой трепетностью относится к выбору туалетов.

   Эмили улыбнулась с радостным облегчением, почувствовав себя в компании человека, к которому она относилась с безоговорочной любовью.

   – Все верно, – признала она, – такова Роуз Серраколд. Вы знакомы с ней?

   Пути Веспасии и Роуз вполне могли не пересекаться, поскольку их разделяли представители знати двух поколений, а также бездна социального статуса и весьма солидного благосостояния, хотя Обри и считался более чем обеспеченным в материальном плане. Миссис Рэдли не представляла, одобрит ли ее пожилая родственница политические взгляды Роуз. В некоторых сферах жизни сама Веспасия придерживалась крайних взглядов и с отвагой тигрицы боролась за те преобразования, которые считала необходимыми. Но она также оставалась реалисткой и подходила к жизненным проблемам на редкость практично. Скажем, могла с легкостью заметить, что социалистические идеалы порой основаны на неблаговидных склонностях человеческой натуры.

   – И почему же визит к миссис Серраколд привел тебя ко мне, а не домой, чтобы переодеться к обеду? – спросила леди Камминг-Гульд. – Не доводится ли ей родней Обри Серраколд, кандидат в парламент от Южного Ламбета? Если верить газетам, он отстаивает довольно глупые идеалы…

   – Да, она его жена, – ответила миссис Рэдли.

   – Эмили, я же не записывалась в дантисты, чтобы вытаскивать из тебя сведения клещами, как зубы!

   – Простите, – покаянно произнесла гостья. – Сейчас, когда я попыталась облечь встревожившие меня проблемы в слова, я вдруг осознала, насколько они абсурдны.

   – В жизни полно абсурдных проблем, – ободрила ее старая леди. – И это не означает, что они не существенны. Твоя проблема как-то связана с Томасом? – поинтересовалась она откровенно озабоченным тоном, и глаза ее помрачнели.

   – И да, и нет, – спокойно ответила Эмили.

   И вдруг у нее возникло новое, уже совсем не абсурдное ощущение опасности. Если уж Веспасия испугалась за Питта, то дело действительно серьезно!

   – Томас и Шарлотта собирались отдохнуть в Дартмуре, но Томаса отозвали из отпуска и…

   – Кто? – сразу прервала ее старая леди.

   Эмили подавила волнение. С мучительным замешательством она осознала, что Томас не сообщил Веспасии о своем повторном увольнении с Боу-стрит. Но придется просветить ее. Отмалчиваясь, гостья лишь оттягивала неизбежное.

   – Специальная служба, – произнесла она вдруг охрипшим, обостренным страхом голосом и заметила, как удивление хозяйки дома быстро сменилось осознанием суровой реальности. – Его опять уволили с Боу-стрит, – продолжила миссис Рэдли. – Шарлотта сообщила мне, когда приехала за Эдвардом, чтобы взять его с ними в Дартмур. Питта отправили обратно в Спецслужбу, а там ему отменили отпуск.

   Веспасия едва заметно кивнула:

   – Понятно, ведь Чарльз Войси баллотируется в парламент. А он возглавляет «Узкий круг».

   Она сочла излишним дальнейшие рассуждения, заметив на лице Эмили полное понимание этой чудовищной проблемы.

   – О боже! – невольно воскликнула миссис Рэдли. – Вы уверены?

   – Да, дорогуша, совершенно уверена.

   – И… Томасу известно об этом!

   – Скорее всего. Наверное, поэтому Виктор Наррэуэй и отменил ему отпуск. И наверняка приказал сделать все возможное, чтобы помешать проискам Войси, хотя я сомневаюсь, что это в его силах. До сих пор планы Войси удалось нарушить только один раз.

   – И кто же их нарушил? – В душе Эмили зародилась надежда, и сердце ее учащенно забилось.

   – Один мой друг, – с улыбкой ответила пожилая дама, – Марио Корена, но это стоило ему жизни. И мы с Томасом не смогли толком помочь ему. Теперь Войси уже ничем не сможет повредить Марио, но он не забудет, что еще не рассчитался с Томасом и, возможно, также со мной[21]. На мой взгляд, дорогуша, ты поступишь благоразумно, если не будешь писать Шарлотте в Дартмур.

   – Неужели положение действительно настолько опасно, что… – Во рту у миссис Рэдли вдруг пересохло, а губы ее странно онемели.

   – Нет, до тех пор, пока ему неизвестно, где она живет.

   – Но она же не сможет вечно оставаться в Дартмуре!

   – Конечно, нет, – согласилась Веспасия. – Но ко времени ее возвращения выборы закончатся, и, возможно, мы сумеем найти способ связать Войси по рукам и ногам.

   – Он ведь не пройдет в парламент? Южный Ламбет давно и надежно поддерживает либералов, – сказала Эмили. – Чего ради Войси претендует на их место, а не выступает от консерваторов? Бессмыслица какая-то!

   – Ты заблуждаешься, деточка, – с полнейшей невозмутимостью заметила леди Камминг-Гульд. – Просто нам пока непонятен его план. Войси всегда поступает исключительно разумно. Не знаю, как он намерен устранить с пути кандидата от либералов, но, полагаю, ему удастся победить его.

   Миссис Рэдли похолодела, несмотря на то что солнце заливало своим теплом эту тихую гостиную.

   – Я как раз поддерживаю дружеские отношения с этим либеральным кандидатом, – рассказала она. – И пришла к вам из-за его жены. Она участвовала в последнем спиритическом сеансе медиума Мод Ламонт, которую убили на Саутгемптон-роу. Роуз как раз приходила к ней в тот злосчастный вечер. Томас расследует это дело, и, по-моему, мне удалось узнать кое-что важное.

   – Тогда ты должна рассказать ему, – уверенно, без тени сомнения, заявила Веспасия.

   – Но мы с Роуз дружим, и она доверилась мне. Если я предам подругу, то не смогу простить себе.

   На этот раз пожилая леди не торопилась с ответом. Ее собеседница ждала.

   – Если тебе приходится выбирать между друзьями, – наконец сказала Веспасия, – а таковыми являются и Роуз, и Томас, то выбирать тут нечего – нужно просто поступить по совести. Нельзя подходить к людям с разными мерками, когда речь идет о нравственных побуждениях, основанных на понятиях долга и преданности. Они не зависят от близости к тебе твоих друзей, от их невинности или уязвимости или даже от степени их доверия к вам. В данном случае надо поступать так, как подсказывает тебе совесть. Поступать в соответствии с твоими собственными честными побуждениями.

   Осмыслив сказанное, Эмили однозначно поняла намек тетушки на то, что ей следует рассказать Томасу обо всех откровениях Роуз.

   – Да, – согласилась она, – вероятно, я и сама так думала, но мне просто трудно свыкнуться с мыслью о необходимости такого поступка.

   – Тебе кажется, что Роуз могла убить ту женщину?

   – Не знаю. Полагаю, что могла.

   Несколько минут дамы просидели в полной тишине и в итоге перешли к обсуждению других тем: предвыборных кампаний Джека, мистера Гладстона и лорда Солсбери, а также уникального явления Кейра Гарди и возможности того, что однажды он может действительно успешно пройти в парламент. Потом Эмили еще раз поблагодарила Веспасию и удалилась, запечатлев на ее щеке легкий поцелуй и пожелав на прощание всего наилучшего.

   Вернувшись домой, миссис Рэдли поднялась к себе в комнату, чтобы переодеться к ужину, хотя она и не собиралась никуда выезжать. Эмили отдыхала в своем будуаре, когда пришел Джек. Он выглядел усталым, и штанины его брюк покрылись пыльным налетом, словно ему пришлось долго бродить по улицам.

   С необычной поспешностью Эмили поднялась ему навстречу, словно ей не терпелось услышать какие-то важные новости, хотя она и не ожидала ничего, кроме мелких подробностей кампании, большинство из которых могла узнать из ежедневных газет, если б сочла их достойными внимания.

   – Какие успехи? – спросила она, испытующе заглянув в большие серые глаза мужа, опушенные неизменно восхищавшими ее длинными ресницами. В них отразилась радость встречи. Миссис Рэдли давно поняла, что Джек относится к ней с сердечной теплотой, и удивлялась тому, как трепетно до сих пор сама ждет этих проявлений любви. Но за блеском спокойной радости она разглядела во взгляде супруга затаившуюся тревогу.

   – Что случилось? – быстро спросила Эмили.

   Рэдли помедлил с ответом и заговорил с явной неохотой. Слова застревали у него в горле, хотя обычно он с легкостью делился новостями, и его жену испугало уже само его молчание.

   – Обри? – прошептала она, вспомнив о предупреждениях Веспасии. – Он может проиграть, верно? И вы сильно встревожены?

   Джек улыбнулся, чтобы успокоить Эмили.

   – Мне лично он нравится, – честно сказал он, опускаясь в кресло напротив жены и вытягивая уставшие ноги. – И на мой взгляд, если б он немного более реально отнесся к проблемам нашего общества, то стал бы прекрасным членом парламента. В любом случае несколько мечтателей нам не помешают. – Мужчина слегка пожал плечами. – Это уравновесит наших приземленных честолюбцев, которые стремятся к должности только ради собственных выгод.

   Миссис Рэдли поняла, что он умалчивает о подлинном ущербе, который может вызвать проигрыш Обри. Именно Джек подтолкнул его к политике и даже во многом помог ему с выдвижением в кандидаты, да и позже не раз оказывал Серраколду поддержку. Он делал все, как обычно, с легкой небрежностью, невольно продолжая поддерживать имидж человека, который легко относится к жизни, работает лишь иногда ради удовольствия, а больше всего ценит собственные удобства, популярность, добрый стол и вкусные вина, сохраняя обаяние и обходительность. По молодости Рэдли всегда ценил красоту и флиртовал с такой же естественностью, с какой дышал. Женитьба на женщине, которая никогда не свернула бы на кривую дорожку и всегда докапывалась до того, что именно ее не устраивало, стала самым трудным решением в его жизни, и со временем он осознал также, что не мог бы поступить лучше.

   Эмили, будучи крайне осмотрительной, никогда не говорила ему, что она очень мудро видит только то, что считает благоразумным видеть. Таким принципом она руководствовалась, живя со своим первым мужем, Джорджем Эшвордом. Но когда Эмили подумала, что он изменил ей – не просто физически, но воспылав новой любовью, – это ранило ее более глубоко, чем можно было ожидать при всей ее искушенности. И она не имела намерения позволять Джеку думать, что он может поступить так же. Эмили разглядела в нем внутренние силы и всепоглощающую целеустремленность, которые вели по жизни и Питта. Именно страх того, что он может не оправдать собственных надежд, побуждал Рэдли вести дела с показной небрежностью, и теперь его жена с пугающей болью поняла, что готова сделать все возможное, чтобы уберечь его от неудачи.

   – В тот вечер, когда убили ту женщину-медиума, Роуз была у нее в доме, – сдержанно сообщила она. – Томас уже допрашивал ее. Она обезумела от страха, Джек!

   Лицо политика помрачнело, и на этот раз ему не удалось скрыть нервного напряжения. Он резко выпрямился в кресле, потеряв остатки внешнего спокойствия.

   – Томас? При чем тут Томас? Он же больше не служит на Боу-стрит!

   Миссис Рэдли ждала не такого отклика, хотя и опасалась, что может его услышать. Однако прочие вопросы и критические замечания по поводу легкомыслия или эгоизма Джека сейчас могли и подождать.

   – Эмили! – Голос Рэдли прозвучал резко от опасения того, что супруга знала и пока утаивала от него нечто более важное.

   – Я не знаю, – заявила она, смело встретив его взгляд. – Шарлотта ничего не сообщила мне. Полагаю, что преступление связано с политикой, иначе Томаса не привлекли бы к нему.

   Джек прижал ладони к щекам и, задумчиво прищурившись, пробежал пальцами по волосам. Эмили ждала его отклика, чувствуя, как от тревоги у нее сжимается горло. Роуз что-то скрывала. Могло ли это повредить Обри, а через него и Джеку? Она пристально посмотрела на мужа, боясь задавать вопросы.

   Рэдли побледнел. Теперь он выглядел еще более усталым. Казалось, в одно мгновение он пережил пору цветущей молодости, и его жена вдруг увидела, как он будет выглядеть через десять или даже через двадцать лет.

   Затем Джек встал с кресла и, отвернувшись от нее, сделал пару шагов в сторону окна.

   – Сегодня Дэвенпорт посоветовал мне держаться немного подальше от Обри ради моей собственной пользы, – еле слышно произнес он.

   Эмили показалось, что тишина в комнате стала гнетущей. Вечернее солнце за окном уже позолотило кроны деревьев.

   – И что ты ему ответил? – спросила женщина.

   Она осознала, что ей не понравился бы любой ответ. Если б ее муж отказался последовать этому совету, то его имя продолжали бы связывать с Обри Серраколдом и, разумеется, с Роуз. А если Обри будет продолжать высказывать те же самые крайние взгляды, если он будет все больше показывать свой идеалистический, наивный подход, то оппонент извлечет из этого выгоду, выставив его глупым экстремистом, в лучшем случае бесполезным, а в худшем – опасным для общества. Тогда и Джека могут счесть точно таким же, погубив за компанию и его и приписав ему те идеи и принципы, которых он никогда не придерживался и которые полностью отвергал. Благодаря этой поддержке о нем будут судить как о таком же экстремисте, как Обри, что станет для него столь же фатальным.

   И если Роуз каким-то образом причастна к смерти медиума, это тоже может повредить Обри и Джеку вне зависимости от того, на чьей стороне правота. Люди запомнят только то, что она причастна к преступлению.

   Однако если Джек согласился с советом Дэвенпорта и уже отступился, чтобы обезопасить себя, оставив Серраколда бороться в одиночку, то как сама она, Эмили, отнесется к этому? Не слишком ли высока будет цена безопасности, а отчасти и верности дружбе? Может, такова мотивация истинных политиков? Но если человек с такой легкостью отказывается от друзей, то на кого же он сможет рассчитывать, когда сам попадет в беду? Ведь однажды помощь ему обязательно понадобится!

   Миссис Рэдли задумчиво поглядывала на широкую спину мужа, на его идеально сшитый костюм и на досконально, до каждого завитка волос, знакомый затылок, осознавая при этом, как мало она знает о том, какие мысли бродят в его голове под этой знакомой шевелюрой. На что он мог решиться ради спасения собственного места в парламенте, если возникнет искушение? В полном замешательстве женщина внезапно позавидовала Шарлотте, видевшей, с какой решимостью Питт справлялся с многочисленными трудностями, научившись в итоге владеть своими чувствами, обретя сострадание и рассудительность – в общем, став хозяином положения. Сестра Эмили уже знала, чем чреваты испытания, в силу особенностей натуры ее мужа. Джек же был обаятельным и веселым, нежным по отношению к своей жене и, насколько она знала, хранил верность близким людям. Он, несомненно, обладал восхищавшей ее честностью, а в некоторых делах – и решительностью. Но как он поступит, столкнувшись с риском реальной потери?

   – Что же ты ответил ему? – повторила миссис Рэдли.

   – Я сказал, что не бросаю друзей без причины, – ответил ее супруг срывающимся голосом. – По-моему, причина для этого может быть только одна, но к тому времени, когда она выяснится, возможно, будет слишком поздно. – Он вновь повернулся к Эмили: – Зачем, ради всего святого, именно сейчас ей приспичило обратиться к медиуму?! Она же не глупа! Она должна понимать, как могут истолковать ее визиты… – Политик застонал. – Могу себе представить, какими оскорбительными будут карикатуры! А зная натуру Обри, можно предположить, что он вполне способен высказать ей лично, насколько она безответственна, и даже разъяриться на нее, но ни за что не выскажет своего отношения публично, ни единым намеком. Неважно, во что это ему обойдется, – он будет всячески защищать ее. – Джек опять отвернулся к окну. – И, по правде говоря, зачем она вообще обратилась к медиуму? Я могу понять, когда множество людей развлекается таким образом на приемах, но чтобы отправиться на тайный сеанс…

   – Мне тоже непонятно. Я попыталась прояснить этот вопрос, а она рассердилась на меня, – призналась Эмили упавшим голосом. – Но в любом случае, Джек, она точно отправилась туда не ради развлечения. Легкомыслие тут ни при чем. По-моему, она пытается выяснить нечто такое, что ужасает ее.

   Глаза Рэдли расширились:

   – Выяснить с помощью медиума? У нее что, не осталось ни капли разума?

   – Возможно.

   – Что ты имеешь в виду? – застыв на месте, спросил Джек.

   – Да ничего; моего разумения тут не хватает, – раздраженно ответила Эмили. – До начала выборов остались считанные дни. Газеты каждый день подбрасывают горячие материалы. Времени на то, чтобы исправить какие-то ошибки и вновь завоевать голоса людей, практически не остается.

   – Понятно. – Джек подошел к ней и ободряюще приобнял ее за плечи, но Эмили почувствовала, как напряжены его нервы. В нем бушевало возмущение, готовое прорваться наружу – неясным оставалось только, на кого оно направлено.

   Спустя несколько минут муж извинился, сказав, что пойдет наверх переодеться, и через полчаса спустился к уже накрытому ужину. Для удобства общения они с супругой обычно оставляли дальние концы стола свободными и садились с двух сторон, напротив друг друга. Отблески света играли на столовых приборах и бокалах, а выцветшее солнце за высокими окнами еще пускало золотистые лучи, отражаясь от оконных стекол стоящих напротив домов.

   Лакей убрал использованные тарелки и подал очередное блюдо.

   – Ты очень расстроишься, если я проиграю? – внезапно спросил Джек.

   Эмили замерла, не донеся вилку до рта. Она мучительно нервно сглотнула, будто в горло ей вдруг попала кость.

   – А ты полагаешь, это возможно? – спросила она. – Не намекнул ли на это Дэвенпорт, учтя, что ты можешь не отказаться от поддержки Обри?

   – Не уверен, – честно ответил Рэдли. – И я сомневаюсь, что готов ценой дружбы заплатить за власть. Возмутительно, когда меня ставят перед подобным выбором. Возмущает лицемерие, приспособленчество, подгонка и обрезка собственных мотиваций до тех пор, пока ты не займешь призовое место, отказавшись в итоге от себя самого. Где тот предел, при котором надо сказать: «Я не желаю так поступать»… или «Я готов поступать так, как считаю нужным, вне зависимости от того, во что мне это обойдется»? – Он взглянул на супругу, видимо, ожидая ответа.

   – Возможно, если тебе предложат сказать то, во что ты не веришь, – предположила она.

   Джек усмехнулся с оттенком горечи.

   – И мне надлежит быть честным с самим собой, чтобы понять, во что же именно я верю? Придется разбираться в том, в чем разбираться не хочется?

   Миссис Рэдли промолчала.

   – А как быть с удобным молчанием? – продолжил ее муж, повысив голос и забыв об ужине. – Как быть с соглашательским воздержанием? Благоразумной слепотой? С опрометчивым сочувствием? Или Пилат поступил правильно, умыв руки?

   – Обри Серраколд отнюдь не тянет на Христа, – заметила Эмили.

   – Пределом служит моя собственная честь, – резко произнес Рэдли. – Как мне придется поступить, чтобы получить новую должность? И как жить, пытаясь удержать ее? Если б не подвернулся Обри, то подставили бы кого-то другого или нашли бы более материальный повод? – Он вызывающе посмотрел на супругу, словно нуждался в ответе.

   – А что, если Роуз убила ту женщину? – спросила она. – И Томас выяснит это?

   Джек ничего не сказал. На мгновение на лице его отразилась такая мука, что Эмили пожалела о своих вопросах, хотя эти самые вопросы упорно терзали ее мысли, подкрепляемые раздумьями обо всех возможных тяжких последствиях. Что ей следует рассказать Томасу и когда? Или лучше самой постараться все выяснить? И главное, как ей защитить Джека? Что представляет самую большую опасность – преданность с подмоченной репутацией и риск потерять свое собственное место? Или предательство и должность, купленная ценой собственного малодушия? Должен ли он проигрывать выборы за компанию с другом?

   Внезапно женщина жутко рассердилась на то, что Шарлотта укатила в какой-то милый коттедж в Дартмуре, где просто спокойно предается отдыху с детьми, не озадачиваясь никакими особыми нравственными вопросами, в то время как сама она, Эмили, из-за этого не может даже спросить ее совета, не может поделиться с ней всеми этими напастями.

   Но понимал ли сам Обри, что происходит на самом деле? Миссис Рэдли живо представила его проницательное и ясное лицо, с присущей ему насмешливой наивностью, и у нее возникло ощущение, что как раз в этой своей наивности он слишком уязвим.

   Однако это было не ее дело – защищать его! Оберегать его следовало Роуз, вот только почему вместо этого она безумно увлеклась голосами духов из иного мира? Что такое смертельно важное ей понадобилось узнать именно сейчас?

   – Предупреди его! – воскликнула Эмили, выплывая из раздумий.

   Джек потрясенно взглянул на нее:

   – Насчет Роуз? Неужели он не в курсе?

   – Не знаю! Нет… откуда мне знать? Кто вообще может знать, что на самом деле происходит между двумя людьми? Я имела в виду, что тебе лучше предупредить его о политических сложностях. Скажи, что не сможешь поддерживать его, если он зайдет слишком далеко в своих социалистических призывах.

   Рэдли напряженно взглянул на жену:

   – Я пытался. Но не уверен, что он поверил в серьезность моих слов. Он слышит то, что хочет, и… – Он умолк, заметив осторожно вошедшего дворецкого. – В чем дело, Мортон?

   Тот замер в горделивой позе, с преисполненной важности физиономией.

   – Сэр, вас желает видеть мистер Гладстон. Он находится в известном вам клубе на Пэлл-Мэлл[22]. Я взял на себя смелость, послав Альберта закладывать карету. Надеюсь, я поступил правильно.

   Это был риторический вопрос. Мортон, будучи пылким поклонником этого «великого старца»[23], не мог даже допустить мысли о промедлении при получении такого приглашения.

   Эмили заметила, как напрягся Джек: на его шее проступили жилы, и он молча вздохнул. Не исходило ли предупреждение насчет Обри… уже от самого лидера Либеральной партии? Или хуже того… предложение поддержать самого Гладстона с обещанием более высокой и влиятельной должности после выборов? Внезапно миссис Рэдли точно поняла сущность своих страхов, и ей стало дурно, когда она осознала их. Гладстон мог предложить ее мужу шанс достичь того, что она так давно лелеяла в мыслях, в мечтах. Но какой ценой?

   Даже если лидер либералов хотел совсем другого, Эмили все равно боялась, что Джек может поддаться искушению и пойти по дурному пути. Почему же она не доверяла ему, представляя еще не расставленные силки, еще не захлопнувшиеся капканы? Неужели она сомневалась в его способностях? Или в том, что ему не хватит силы воли отказаться от шанса удачного повышения? Сможет ли он поступить целесообразно, оправданно? Не сведутся ли его политические амбиции лишь к освоению искусства компромиссов?

   Когда-то Эмили сама жила крайне прагматично. Что ее так тревожит? Неужели она изменилась и та сдержанная и амбициозная молодая особа осталась в прошлом? Уже задаваясь этим вопросом, она поняла, что ответ на него кроется в осознании тех трагических событий, людских слабостей и духовных жертв, с которыми они с Шарлоттой столкнулись, помогая иногда Томасу расследовать преступления. Миссис Рэдли поняла, что амбициозность ведет к несчастьям и ослепляет, делая людей неразборчивыми в целях и средствах их достижения, и это уже не казалось ей такими пустяками, как раньше. Даже те, кто стремился только к добру, порой легко впадали в заблуждение.

   Джек нежно поцеловал жену и направился к двери, пожелав ей на прощанье приятных снов. Одному Богу известно, как поздно он вернется. Эмили кивнула, давая понять, что не будет дожидаться его возвращения, хотя и понимала, что на самом деле будет. Какой смысл пытаться уснуть, пока она не узнает, чего хотел Гладстон… и как Джек ответил ему?

   Она услышала, как муж прошел по холлу, как открылась и закрылась входная дверь.

   Лакей поинтересовался, подавать ли следующее блюдо. Ему пришлось повторить вопрос, прежде чем хозяйка дома вежливо отклонила его предложение.

   – Передайте, пожалуйста, кухарке мои извинения, – сказала она. – Я все равно не смогу проглотить ни кусочка, пока не узнаю последние новости.

   Эмили не оправдывалась – она просто хотела быть вежливой. Жизнь давно научила ее тому, что элементарная вежливость может быть вознаграждена сторицей.

   Она решила дождаться мужа в гостиной. На глаза ей попался томик «Нады», только что изданного нового романа Хаггарда[24]. Он лежал на столике, где она оставила его почти неделю тому назад. Возможно, книга увлечет ее и время ожидания пройдет менее мучительно…

   Отчасти так и случилось. На полчаса Эмили захватили страсти и страдания жизни зулусов в Африке, но потом у нее в голове вновь забрезжили собственные страхи, и она, поднявшись с кресла, начала мерить шагами комнату, а ее мысли беспомощно метались, пытаясь охватить множество разных проблем. Все-таки очень странно, что Роуз Серраколд осмелилась так безоглядно, даже осознавая губительные последствия, стремиться к услугам медиума? Очевидно, она чего-то боялась. То ли за себя, то ли за Обри, то ли еще за кого-то… Почему же она не могла дождаться окончания выборов? Или Роуз безоговорочно верила в победу мужа, считая при этом, что должна заранее разрешить все возможные сомнения? А может, после победы могло быть уже слишком поздно?

   Размышления о поступках подруги помогали миссис Рэдли отвлекаться от более мучительных мыслей о Джеке и о том, почему Гладстон мог срочно послать за ним.

   Она вновь опустилась в кресло и открыла книгу, дважды прочла очередную страницу, но так и не уловила смысла.

   Раз двадцать как минимум Эмили поглядывала на часы – и наконец услышала, как хлопнула парадная дверь и из холла донеслись знакомые шаги Джека. Она опять схватила книгу, чтобы он, войдя в комнату, увидел, как она отложит ее в сторону. Его появление женщина встретила улыбкой.

   – Не желаешь ли, чтобы я приказала Мортону принести для тебя что-нибудь освежающее? – спросила она, протягивая руку к колокольчику. – Как прошла встреча?

   Немного помедлив, Рэдли тоже улыбнулся:

   – Спасибо, что дождалась меня.

   Женщина прищурилась, почувствовав, как вспыхнули ее щеки.

   Его улыбка стала шире. С самого начала отношений, даже когда Эмили еще считала их не более чем банальным флиртом, преходящим увлечением, ей в душу запало неизменное обаяние Джека, отягченное легким насмешливым беспокойством.

   – Я ждала вовсе не тебя! – возразила она, стараясь удержаться от ответной улыбки и догадываясь, что она все равно предательски отразилась в ее глазах. – Мне хотелось узнать, что же так срочно понадобилось сообщить вам мистеру Гладстону. Я ведь живо интересуюсь политикой.

   – Тогда, полагаю, мне стоит так же живо посвятить тебя во все подробности, – великодушно признал Рэдли, выразительно взмахнув рукой.

   Развернувшись на каблуках, он решительно направился обратно к двери, а потом внезапно покачнулся, слегка ссутулился, приподнял одно плечо и, изображая крайнее недовольство, двинулся вперед, опираясь на воображаемую трость. Уставившись на Эмили, он подслеповато прищурился.

   – «Великий старец» встретил меня весьма любезно. «Мистер Рэдли, не так ли?» – уточнил он, хотя отлично знал, что это я. Он же сам и послал за мной! Кто еще мог осмелиться к нему прийти? – Джек вновь близоруко прищурился и приложил ладонь к уху, делая вид, что внимательно прислушивается к ответу, стараясь не упустить ни единого слова. – «Я буду рад, мистер Рэдли, помочь вам всем, чем смогу. Ваши благие труды не прошли незамеченными». – В его голосе невольно проскользнула гордость, и воодушевление слегка подпортило старческую маску.

   – Продолжай же! – сгорая от нетерпения, воскликнула Эмили. – О чем вы говорили?

   – Ну, я выразил ему благодарность, разумеется!

   – Но ты согласился на его помощь? Не смей говорить, что ты отказался!

   Дымка печали на мгновение омрачила глаза политика.

   – Безусловно, я согласился! Даже если он вовсе не собирался на самом деле помогать мне, было бы неучтиво и чертовски глупо огорчить его сомнениями в реальности его порыва.

   – Джек! Что он собирается предпринять? – изумленно спросила миссис Рэдли. – Ты же не допустишь…

   Она умолкла, не договорив, видя, что ее муж вновь принялся изображать Гладстона. Пригладив и без того безупречный пластрон и затянув посильнее узел галстука, он нацепил на нос воображаемое пенсне и уставился на нее немигающим взором. Его правая рука поднялась и с медлительной мучительностью попыталась сжать в кулак пальцы, якобы изуродованные артритными шишками.

   – «Мы должны победить! – пылко воскликнул он. – Впервые за шестьдесят лет моей государственной службы нам предстоит столь тяжелая борьба». – Джек солидно прокашлялся, прочистив горло, и продолжил еще более страстно: – «Давайте же и впредь будем благотворно трудиться на нашем поприще, не доверяя его всем этим сквайрам и пэрам…» – Он помолчал и воскликнул с шутливой обидой: – Эмили, тут тебе надлежало бы издать одобрительный возглас! Как я могу продолжать, если ты не играешь должным образом свою роль? Ты же представляешь общее собрание! Так уж веди себя соответственно.

   – Я думала, что он пригласил только тебя, – быстро сказала женщина, испытав острое разочарование, хотя и попыталась скрыть его.

   Почему же она возлагала на эту встречу столь большие надежды? Невероятно, что они могли в итоге оказаться настолько существенными!

   – Только меня, – подтвердил Рэдли, поправляя на носу воображаемое пенсне и вновь невозмутимо уставившись на жену. – Однако любая речь мистера Гладстона обращена к общему собранию. Просто в данном случае собрание представлял один индивидуум.

   – Джек! – воскликнула Эмили, нервно усмехнувшись.

   – «Не полагаясь ни на их титулы, ни на земельные владения», – продолжил ее муж цитировать Гладстона, горделиво расправив плечи, и тут же поморщился, изображая прошившую суставы боль. – «Более того, не полагаясь ни на кого из смертных, но на одного лишь Всемогущего Господа, владыку небесной справедливости, предопределившего для нас принципы права, единства и свободы, коими мы и должны руководствоваться и следовать в наших жизненных устремлениях». – Он насупился, сведя вместе брови. – «Сие означает, разумеется, что Его главным заветом является самоуправление для ирландцев, и ежели мы не поддержим их незамедлительно, то нас поразят семь казней египетских, преобразившиеся в жуткие напасти происков торизма, а не ровен час, и социализма…»

   Тревога вдруг слетела с души Эмили, точно пальто, ненужное в теплый вечер, и она невольно начала смеяться.

   – Он не говорил этого! – простонала она, всхлипывая от смеха.

   Джек усмехнулся:

   – Ну, возможно, нынче он использовал несколько иные выражения. Но раньше Гладстон говорил именно так. В сущности, он заявил, что мы должны выиграть выборы, ибо если нам не удастся предоставить Ирландии законные права ограниченного самоуправления, то нас веками будут преследовать кровопролития и потери. А все прочие наши заботы – сокращение рабочей недели, предотвращение любой ценой предлагаемых лордом Солсбери планов тесного союза с папской курией…

   – А при чем тут папская курия? – недоуменно спросила миссис Рэдли.

   – Ну, с папой римским, – пояснил ее супруг. – Мистер Гладстон стойко поддерживает шотландскую кирху, несмотря на то что в стремлении вернуть папскую благосклонность она быстро и неуклонно теряет популярность.

   Эмили потрясенно задумалась. Уильям Гладстон всегда представлялся ей образцом религиозной нравственности. Он славился своими проповедями и по молодости пытался наставить на путь истинный уличных женщин, а его жене многих удалось накормить и обогреть.

   – Такое впечатление… – начала миссис Рэдли, но умолкла, сочтя несущественным то, что хотела сказать. – Он ведь намерен выиграть, верно?

   – Верно, – мягко согласился Джек, возвращаясь к своему естественному виду. – Люди иногда посмеиваются над ним, а его политические противники занудствуют по поводу его возраста, но…

   – А сколько ему уже?

   – Восемьдесят три. Но он по-прежнему с завидной увлеченностью и энергией ездит по стране, проводя предвыборную кампанию, а уж лучшего оратора, способного очаровать толпу, я в жизни не видел. Мне довелось послушать его пару дней назад. Народ бурно приветствовал его. Пришли даже люди с малышами на плечах, просто чтобы в будущем детки могли сказать, что воочию видели самого Гладстона. – Рэдли почти машинально поднес руку к глазам. – Пришли даже те, кому он вовсе не нравится. Одна женщина в Честере бросила в него куском имбирного пряника. Славно, что она не наша кухарка! Пряник оказался таким жестким, что действительно ушиб старика. К тому же он попал в его более зрячий глаз. Но синяк отнюдь не помешал ему продолжить кампанию с тем же пылом. В его планах еще посещение Шотландии и кампания за его собственное место… и всевозможная помощь своим сторонникам. – В голосе Джека с легкой неохотой прорезалось восхищение. – Но он не готов пока согласиться на сокращение рабочей недели! Ирландское самоуправление прежде всего.

   – И у него есть хоть какие-то шансы узаконить это?

   – Никаких, – бросил политик, тихо хмыкнув.

   – Надеюсь, Джек, ты не спорил с ним?

   Рэдли отвел глаза.

   – Нет. Но это может дорого нам стоить. Каждый политик стремится выиграть эти выборы единолично, чего не скажешь о партиях. Слишком велико бремя, а наши итоговые успехи весьма сомнительны.

   – Ты имеешь в виду, что избиратели могут предпочесть оппозицию? – озадаченно спросила Эмили.

   Ее муж пожал плечами:

   – Этот парламент долго не продержится. Все просто тянут время, сберегая силы для следующих выборов. А они могут последовать очень скоро… даже меньше чем через год.

   Миссис Рэдли уловила странный нервный оттенок в его голосе – он явно о чем-то умалчивал.

   Отвернувшись, Джек посмотрел в сторону камина и так пристально уставился в висевшую над ним картину, точно пытался просверлить ее взглядом.

   – Сегодня вечером мне предложили присоединиться к «Узкому кругу», – произнес он, продолжая глядеть в ту сторону.

   Эмили похолодела. Заледенев от ужаса, она вспомнила историю Веспасии и столкновение Питта с этой незримой тайной силой, с какой-то непонятной мощной властью, человеческих истоков которой никто не знал. Именно из-за происков членов «Узкого круга» Питт потерял место на Боу-стрит и его сослали, почти как преступника, в трущобы Уайтчепела. То, что он опять выплыл и в отчаянной борьбе добился победы, купленной ценой крови, обеспечило ему безжалостную враждебность этих людей.

   – Это невозможно! – воскликнула женщина охрипшим от страха голосом.

   – Я знаю, – ответил ее муж, не поворачиваясь к ней.

   Свет люстры поблескивал на черной ткани его смокинга, подчеркивая, как сильно та натянулась на его напряженной спине. Почему он не смотрит ей в глаза? Почему не выплеснет тот же гнев, что охватил ее? На мгновение Эмили даже усомнилась, произнесла ли вслух свое несогласие. Она словно онемела, боясь нарушить тишину гостиной.

   – Джек? – наконец прошептала она.

   – Разумеется. – Мужчина медленно повернулся, заставив себя улыбнуться. – Все это, очевидно, обойдется в нешуточную цену. Способность сделать нечто полезное, добиться реальных перемен и расположения важных особ – и сохранить собственную честь. Не имея никакого влияния, можно плясать на краю политической арены всю жизнь, не осознавая этого до самого конца, а возможно, и вовсе никогда не осознав, что от вас на самом деле ничего не зависело, поскольку реальная власть ускользнула из ваших рук. Ее всегда крепко держали скрытые властные руки…

   – Анонимный властитель, – еле слышно произнесла миссис Рэдли. – Он может быть вполне приятным и добропорядочным на вид человеком, чьи замыслы неведомы или непонятны, хотя его истинная порочная натура скрывается под личиной невинности, и можно даже подумать, что он ваш друг. – Она решительно поднялась с кресла. – Ты не мог заключить сделку с этим дьяволом!

   – Я вообще не уверен в правомочности заключения каких-либо политических сделок, – печально произнес Джек, мягко коснувшись ее плеча, и она почувствовала через тонкий шелк платья, как он нежно погладил ее руку. – На мой взгляд, политика зиждется на здравом рассуждении, указывающем, что допустимо, а что нет, и на способности предвидеть то, к чему может привести тот или иной путь.

   – Что ж, путь «Узкого круга» ведет к отказу от права независимых действий, – заметила Эмили.

   – Власть в правительстве тоже не предполагает независимости. – Супруг мягко поцеловал ее, и она, окаменев на мгновение, отшатнулась и пристально посмотрела на него. – Достижение некоторой реальной власти помогает улучшить положение доверившихся тебе людей, твоих избирателей, – продолжил он. – То бишь честно сдержать свои обещания, действуя на пользу тех, кто лишен власти сам изменить жизнь к лучшему… не ради упрочения своего положения и банального удовлетворения или спокойствия собственной совести.

   Миссис Рэдли опустила глаза, не зная, что и сказать. Она не понимала, как выразить свои чувства словами – даже как выразить их самой себе, как найти аргумент, четко указавший бы путь между беспомощностью, с одной стороны, и компромиссом – с другой. Невозможно добиться успеха, не заплатив известную цену. Какая же цена приемлема? И насколько неизбежна ее высота?

   – Эмили? – произнес политик с тревогой в голосе.

   Очень легкой тревогой, но привычная для него усмешка сейчас выглядела бы жалкой маской.

   – Я отказался! – заверил Джек супругу.

   – Я поняла, – ответила та, с дрожью подумав, откажется ли он в следующий раз, если доводы будут убедительнее, аргументы – соблазнительнее, а титулы и награды – еще весомее. Ее привел в замешательство собственный страх. Неужели только в Питте она могла бы не сомневаться? Но, с другой стороны, Томас реально столкнулся с властью «Узкого круга» – и почувствовал, какие раны она наносит.

  
  
   

    Глава седьмая 

   

   Шарлотта и Грейси мирно занимались хозяйством на кухне коттеджа. Уже отдраив каменный пол, служанка приступила к мытью плиты, а миссис Питт начала замешивать тесто для хлеба, поставив маслобойку на мраморную столешницу в прохладной кладовке. Солнечные лучи проникали сквозь открытую дверь, и легкий ветерок приносил с дальних пустошей свежие и пряные ароматы луговых трав и болотных растений. Дети играли, лазая по яблоне и то и дело оглашая сад заливистым смехом.

   – Если наш отчаянный лорд опять порвет штаны, слезая с дерева, то я уж и не знаю, как вы будете оправдываться перед его матерью! – сердито заявила Грейси, имея в виду Эдварда, успевшего в развеселых играх порвать всю привезенную с собой одежду.

   Каждый вечер Шарлотте приходилось усердно заниматься починкой. Одну пару брюк Дэниела она вынуждена была пожертвовать на заплатки. Даже Джемайма возмущалась неудобством длинных юбок: она затыкала подол за пояс и сильно укорачивала их, лазая по каменным стенам, громогласно заявив при этом, что нет такого естественного и нравственного закона, предписывающего девочкам не лазать по деревьям и вообще не развлекаться так же, как развлекаются мальчики.

   Они питались хлебом, сыром и фруктами, малиной, земляникой и сливами – пока, к счастью, никто не страдал плохим пищеварением, – а также свежими колбасками из лавки деревенского мясника. Жизнь казалась бы идеальной, если б к ним смог присоединиться Томас.

   Шарлотта уже поняла, что это невозможно, даже если и не догадывалась о конкретных причинах. К тому же Войси не мог узнать, где они отдыхают, убеждала она себя, но тем не менее постоянно прислушивалась к детским голосам и почти каждые десять минут выходила на крыльцо, проверяя, все ли на месте.

   Грейси предпочитала помалкивать на эту тему. Она ни разу не напомнила, что они брошены здесь на произвол судьбы, хотя миссис Питт слышала, как по вечерам служанка обходит дом, проверяя, надежно ли закрыты все окна и двери. Не упоминала она и имени Телмана, однако Шарлотта знала, что девушка должна думать о нем после их сближения во время расследования дела в Уайтчепеле. Молчание Грейси в каком-то смысле было красноречивее слов. Возможно, ее чувства к инспектору наконец перерастут в нечто большее, чем дружеская симпатия?

   Закончив месить тесто, Шарлотта разложила его подниматься по формам для выпечки и вышла в сад, чтобы вымыть руки у водопроводной колонки. Окинув взглядом дерево, она увидела, что Дэниел уже оседлал самую верхнюю ветку из тех, что еще способны были выдержать его тяжесть, а Джемайма вылезла на развилку прямо под ним. Продолжая приглядываться к листве, миссис Питт надеялась, что ее шелест выдаст местонахождение племянника, но надежды не оправдались.

   – Эдвард! – позвала она. – Эдвард!

   Куда он мог удрать за несколько минут?

   На ее призывы никто не ответил, хотя они привлекли внимание ее сына.

   Быстро перебирая руками, Дэниел спустился к нижней развилке и спрыгнул на землю. Менее опытная Джемайма слезала гораздо медленнее и осторожнее, к тому же стесненная неудобством за все цепляющихся юбок.

   – Мы можем заглянуть за садовую стену, – рассудительно предложил Дэниел. – В той стороне земляничная полянка, – ухмыльнувшись, показал он.

   – Он пошел туда? – спросила Шарлотта срывающимся от страшного волнения голосом.

   Осознавая смехотворность собственных страхов, она тем не менее не могла успокоиться. Эдвард ведь всего лишь пошел собрать ягод, как мог бы поступить любой ребенок; нет нужды даже волноваться, не говоря уже о панике. Она позволила воображению возобладать над здравым смыслом.

   – Пошел за ягодами? – опять спросила женщина, теперь чуть более спокойно.

   – Не знаю. – Дэниел уже с тревогой взглянул на нее: – Может, мне залезть повыше и посмотреть?

   – Да! Да, пожалуйста, – попросила его мать.

   Джемайма к тому времени уже спрыгнула на траву и, выпрямившись, с досадой разглядывала небольшую дырку на платье. Увидев, что Шарлотта смотрит на нее, девочка пожала плечами.

   – Дурацкие юбки иногда ужасно цеплючи! – недовольно воскликнула она.

   Дэниел проворно и быстро вскарабкался обратно на дерево. Он уже отлично выяснил, по каким веткам удобнее лазать.

   – Никого не вижу! – крикнул он с вершины. – Должно быть, Эдвард пошел искать другую полянку, где побольше ягод. Его нигде не видно!

   У Шарлотты екнуло сердце, и кровь, бросившись в голову, оглушительно застучала у нее в ушах. Мир перед глазами начал расплываться. Что, если Войси решил отомстить Питту, причинив вред ребенку Эмили? Или, может, он просто перепутал детей… Что же теперь делать?

   – Грейси! – крикнула миссис Питт. – Грейси!

   – Шо такое? – Горничная распахнула заднюю дверь и выбежала в сад, сверкая испуганными глазами. – Шо случилось?

   Шарлотта попыталась подавить страх и успокоиться. Нельзя паниковать и пугать Грейси. Это глупо и бесполезно. Но, невзирая на доводы разума, она по-прежнему ужасно боялась.

   – Эдвард… куда-то подевался… побежал искать землянику. – Женщина перевела дух. – Но на ближней полянке его нет. – Она лихорадочно подыскивала оправдания для того безумного страха, который служанка явно могла осознать по ее голосу и лицу. – Я боюсь, что он может забрести в болото. Даже дикие звери иногда попадают в трясину. Мне…

   Грейси не стала дожидаться новых пояснений.

   – Вы оставайтесь здесь с ними! – Она махнула рукой в сторону Дэниела и Джемаймы. – А я пойду погляжу, где он.

   И не дожидаясь согласия Шарлотты, девушка подхватила юбки, с поразительной скоростью промчалась по саду и исчезла за громко захлопнувшейся вслед за ней калиткой.

   Побледневший Дэниел взглянул на мать:

   – Мама, ну он же не мог забраться в болото. Вы показывали нам, как выглядит трясина, такая вся зеленая и сочная… И он знает, как там опасно!

   – Нет, разумеется, не мог, – согласилась Шарлотта, не сводя глаз с калитки.

   Как же лучше поступить – пойти следом вместе с Дэниелом и Джемаймой? Или безопаснее будет остаться в саду? Нет, нельзя, чтобы Грейси в одиночестве искала Эдварда. О чем она только думает! Им нельзя разделяться.

   – Идемте искать! – Миссис Питт порывисто подошла к сыну и, схватив его за руку, направилась к калитке так стремительно, что он едва не упал. – Джемайма! Иди ко мне. Мы все отправляемся на поиски Эдварда. Только не разбегайтесь! Мы должны держаться рядом!

   Они прошли сотню ярдов по дороге, видя, что впереди примерно на таком же расстоянии маячит хрупкая фигурка Грейси, когда из-за вершины холма выехала двуколка, и Шарлотта с волной облегчения и слезами на глазах увидела Эдварда, сидящего рядом с кучером. Мальчик рискованно подпрыгивал на краешке сиденья, сияя счастливой улыбкой.

   Миссис Питт настолько рассердилась на него за испытанный страх, что с удовольствием отшлепала бы мальчишку – так сильно, чтобы он не мог сидеть за столом за ужином, а лучше и за завтраком! Но это было бы совершенно несправедливо – он же не сделал ничего плохого. Взглянув на счастливое личико Эдварда, его тетя подавила раздражение и, окликнув Грейси, перешагнула через дорожную колею и направилась навстречу кучеру, остановившему двуколку поблизости от них.

   Прибежавшая обратно мисс Фиппс переглянулась с хозяйкой, прищурив глаза, чтобы скрыть глубину собственного облегчения. В этот момент Шарлотта поняла, как же много они с горничной таили в себе, стараясь уберечь друг друга от волнений и притворяясь, что всё в порядке. Душа ее преисполнилась благодарности и трогательной любви к этой девушке, и хотя внешне у них было совсем мало общего, душевно они стали очень близки.

   * * *

   Дом Питта на Кеппел-стрит ничуть не изменился – все книги и безделушки находились точно на своих местах. В гостиной на каминной полке даже стояла ваза с цветами. Лучи утреннего солнца, светившего в кухонные окна, играли на отполированной скамейке и разливались теплом по полу. В бельевой корзине, свернувшись клубочками, довольно урчали Арчи и Энгус. И тем не менее странное безлюдье делало это жилище похожим скорее на театральную декорацию, чем на реальный дом. Закипавший на плите чайник лишь подчеркивал полное безмолвие. Затихла лестница, лишившись перестука шагов, Грейси не гремела посудой у раковины и не шуршала запасами в кладовке. Никто не кричал, спрашивая, куда подевались вторая тапочка, носочек или нужный учебник…

   От Шарлотты не поступало никаких вестей, и ничто не напоминало о реальном времени. А тиканье часов на кухне казалось лишь эхом, отголоском прошлой жизни.

   Однако Томас чувствовал себя спокойнее, сознавая, что его семья уехала далеко от Лондона и живет в безадресной безопасности Девона. Он убеждал себя, что никто из «Узкого круга» не станет по приказу Войси мстить вместо него его близким, что Войси не станет платить не заслуживающим доверия наемникам и что он не может сейчас позволить себе рисковать, после того как Питт, хитро раскрутив следствие в Уайтчепеле, представил его предателем не только своих друзей и союзников, но и их общего дела. Это могло вызвать разногласия среди членов «Узкого круга», отстаивавших идеалы личной преданности или своекорыстные интересы, но так ли произошло на самом деле, Томас пока не имел никакой возможности узнать.

   Он не мог выкинуть из головы горящие ненавистью глаза Чарльза Войси, когда новоявленный рыцарь проходил мимо него в Букингемском дворце после церемонии посвящения, которое устроили они с Веспасией, воспользовавшись жертвенной смертью Марио Корены. Это навеки покончило с честолюбивым замыслом Войси, уже видевшего себя во главе республиканской Британии.

   И такая же ненависть обожгла Томаса, когда они с Чарльзом случайно столкнулись в столовой парламента. Подобные страсти были неугасимы. Питт мог сидеть здесь, на своей собственной кухне, относительно спокойно, лишь сознавая, что его близкие надежно спрятаны вдали от столицы. И не имело значения, как сильно ему не хватало привычного ощущения их присутствия в доме, – он считал одиночество ничтожной ценой за душевное спокойствие.

   Связано ли убийство Мод Ламонт с претензией Войси на место в парламенте? Пока обнаружились лишь две возможные связи: присутствие на последнем сеансе Роуз Серраколд и присутствие там же Рональда Кингсли, написавшего разгромные письма в газеты против Обри Серраколда. Покопавшись в прошлом Кингсли, Питт обнаружил, что его прежние политические взгляды странно противоречили тем, что он высказал в газетах.

   Но, с другой стороны, во время выборов проявляются иногда и крайние политические взгляды. Угроза проигрыша вскрывает скверные стороны человеческой натуры, и к победе точно так же может привести стремительный и дерзкий натиск человека, от которого ожидали скромной добродетельности и даже благородства.

   Или ниточка ведет к неизвестному, означенному лишь тайнописью в картуше, который мог иметь с Мод Ламонт особые личные отношения? Может, это дело вовсе не связано с Войси, а Виктор Наррэуэй просто пытается всеми возможными средствами помешать ему пролезть к власти?

   Если б на месте Наррэуэя был Корнуоллис, Питт не сомневался бы, что каждый нанесенный им удар будет умным, но беспристрастным. Джон Корнуоллис, воспитанный суровыми морскими законами, открыто вступал в сражение и сражался до конца.

   Взглядов Наррэуэя, его побуждений или опыта, а также тех побед и поражений, которые могли сформировать его характер, Томас не знал. Не знал он даже, способен ли его новый начальник солгать своим подчиненным, отдавая им те или иные приказы, ради собственной тайной выгоды. Питту приходилось осваиваться постепенно во мраке туманной неизвестности. Для надежности, чтобы его не использовали в каких-то неблаговидных целях, он должен был как можно больше разузнать о Наррэуэе.

   Но сначала ему необходимо было выяснить, почему Рональд Кингсли так ожесточенно ополчился на Серрколда. В разговоре с Томасом генерал выражал иные взгляды. Не могла ли Мод Ламонт манипулировать им, угрожая раскрыть то, что она узнала из его вопросов духам усопших?

   Что заставляет успешного и вроде бы практичного человека обратиться за помощью к медиуму? Многие люди трагически теряют сыновей и дочерей, но большинство из них находят в себе силы, основанные на согревавшей их в прошлом любви и на внутренней вере, формальной или искренней, в некое божественное произволение, способное в будущем позволить им воссоединиться. Они продолжают жить, как могут, трудясь, утешая других близких, возможно, спасаясь в мире великой музыки или литературы, или находя успокоение в уединении на природе, или даже изнуряя себя заботами о других обездоленных. Они не обращаются к спиритическим «говорящим доскам»[25], не стремятся в поисках ответов узреть знакомые черты в выделяемой медиумом эктоплазме.

   Что же в смерти сына так безумно встревожило Кингсли? И если тут задействован шантаж, то сама ли Мод Ламонт шантажировала его, или она только снабжала сведениями кого-то другого, кого-то ныне здравствующего, кто мог продолжать выгодно пользоваться ими.

   Допустим, шантажом занимался кто-то из членов «Узкого круга»… Может, даже сам Чарльз Войси?

   Вот это могло бы понравиться Наррэуэю! И не имеет никакого значения, правда это или нет. Возможно, Питт несправедливо подозревал Войси во всех смертных грехах. Даже сам страх, который полицейский теперь испытывал, мог уже быть отчасти его местью, возможно, еще более изощренной, чем реальный удар.

   Допив чай, Томас оставил грязную посуду прямо на столе, где миссис Броди должна была сразу заметить и вымыть ее, и вышел из дома. Стремительно дойдя до Тоттенхэм-Корт-роуд, он так разгорячился, что замедлил шаг, решив нанять двуколку.

   Утро Питт провел в военном архиве, собирая сведения о карьере Рональда Кингсли. Несомненно, Наррэуэй захочет изучить их, если уже не изучил, но бывшему суперинтенданту хотелось составить собственное мнение на тот случай, если его восприятие послужного списка генерала окажется отличным.

   Ссылок личного характера оказалось немного, и Томас быстро прочел их. Рональд Джеймс Кингсли начал служить в армии восемнадцати лет, как поступали ранее и его отец с дедом. Стаж его охватывал более сорока лет девятнадцатого века начиная с периода обучения, за которым последовало первое заграничное назначение. В конце сороковых годов он участвовал в войне с сикхами, в середине пятидесятых познал ужас Крымской войны, когда и был упомянут в нескольких депешах, а сразу за этим попал в кровавую баню индийского Сипайского восстания.

   Позже, в середине семидесятых годов, во время очередной англо-ашантийской войны, Кингсли отправился в Африку, а в конце этого десятилетия воевал также с зулусами, после чего был награжден за проявленную отвагу.

   Получив серьезное ранение, генерал вернулся в Англию, причем пострадал, видимо, и его моральный дух. Больше он не покидал страну, хотя и продолжал достойно служить и вышел в отставку только два года назад в возрасте шестидесяти лет.

   Дальше Питт разыскал материалы по сыну Рональда, погибшему в одной из тех самых зулусских войн. Согласно записям, это произошло третьего июля 1879 года, во время трагической переправы через Белую Умфолози. За эту разведывательную операцию капитан лорд Уильям Бересфорд получил Крест Виктории, высшую награду, которой с недавних пор награждали за исключительную доблесть на поле боя. Потери британцев от неожиданного столкновения с большим отрядом зулусов ограничились еще двумя убитыми и несколькими ранеными. С другой стороны, зимняя битва при Изандлване доказала, что зулусы не только храбры, но и исключительно искусны в ведении войны. Во время обороны Роркс-Дрифт гарнизон показал превосходную британскую выучку и достойное мужество. Эта оставшаяся в истории операция воспламеняла воображение мужчин и мальчишек, когда они слушали историю о том, как восемь офицеров и сто тридцать два солдата – пятеро из которых были больны – выдержали осаду почти четырех тысяч зулусов. Семнадцать британских солдат погибли, и одиннадцать героев наградили Крестом Виктории.

   Стоя в тихом архивном зале, Питт закрыл том с документальными записями. Формальные отчеты давали слабое представление как о палящем зное пыльных долин другого континента, так и о добродетелях или пороках, малодушии или отваге англичан, попавших туда по долгу службы или в поисках приключений, побуждаемых внутренним порывом или внешней необходимостью, выживших и погибших в тех кровопролитных сражениях.

   Но когда полицейский, поблагодарив архивиста, спустился по лестнице и вышел на свежий воздух, где солнечные лучи сплетали затейливые узоры в клубящемся над тротуаром пылевом облаке, сердце его сжалось от смешанных чувств вины и гордости, а также от отчаянного желания сохранить все, что было хорошего на земле, и защитить близких ему людей. Воины, защищавшие Роркс-Дрифт, противостояли чему-то гораздо более простому и понятному, чем тайные происки «Узкого круга» и политические предательства ради осуществления амбициозных целей.

   Томас доехал в кэбе до конторы Виктора Наррэуэя и начал с нарастающим гневом мерить шагами его кабинет, сердясь на то, что его вынуждали терять время в ожидании начальства.

   Наррэуэй прибыл почти часом позже и удивился, увидев раздраженный взгляд подчиненного.

   – Судя по выражению вашего лица, вы обнаружили что-то интересное? – с вопросительной интонацией произнес он, закрыв дверь в свой кабинет. – Ради Бога, Питт, садитесь и доложите об всем толком! Виновна ли в чем-то Роуз Серраколд?

   – В потворстве своим желаниям, – ответил Томас, подчиняясь указанию. – А больше ни в чем, насколько мне известно, хотя я еще в процессе поиска.

   – Уже хорошо! – сухо бросил Наррэуэй. – За это Ее Величество и платит вам.

   – На мой взгляд, не только Бог, но и Ее Величество ужаснулась бы тому, какие дела творятся на земле во имя всего святого. Если бы узнала, разумеется! – воскликнул Питт и, не дав Виктору шанса возразить, тут же приступил к докладу: – На самом деле сегодня утром я копался в досье майора Кингсли, пытаясь понять, почему тот обратился к Мод Ламонт и почему его письма в газеты с обличениями Серраколда противоречат взглядам, высказываемым им в обычном разговоре.

   – Это разумные взгляды? – Наррэуэй не сводил с сотрудника пристального и невозмутимого взгляда. – Так что же вы накопали?

   – Ознакомился с послужным военным списком, – сдержанно ответил Томас. – И с тем, что его сын погиб в перестрелке в Африке на той же самой Зулусской войне, за отважное участие в которой отца достойно наградили. И от столь тяжелой утраты генерал, похоже, так и не оправился.

   – Да, у него был один сын, – заметил Виктор. – Более того, это вообще был его единственный ребенок. Его супруга умерла молодой.

   Питт испытующе взглянул на шефа, пытаясь разглядеть за простой констатацией горестных фактов проявление человеческих чувств, но так и не понял, имели ли они место. Может, Наррэуэй так часто сталкивался со смертью, с людскими трагедиями, что они больше не трогали его? Или просто запрещал себе какие-либо чувства в тех случаях, когда они могли поколебать те решения, которые следовало принять в общественных интересах, а не в интересах тех, кому он сочувствовал? Непроницаемая маска на умном, покрытом морщинами лице главы Специальной службы не позволяла проникнуть в его душу. За ней скрывались какие-то страсти, но чем они порождались – умом или сердцем?

   – Как он погиб? – спросил Питт.

   Виктор поднял брови, удивленный тем, что его собеседника заинтересовал подобный вопрос.

   – Он был одним из трех парней, убитых во время разведывательной операции на Белой Умфолози. Они наскочили на весьма хитро устроенную засаду большого отряда зулусов.

   – Да, это я прочел в архиве. Но почему Кингсли пытался прояснить обстоятельства его смерти через особу вроде Мод Ламонт? – задумчиво произнес Томас. – И почему именно сейчас? Со времени тех событий у реки Умфолози прошло тринадцать лет!

   Гнев, полыхнувший в глазах Наррэуэя, сменился болью.

   – Питт, если б вам уже довелось терять близких, то вы знали бы, что такие раны никогда не заживают. Люди учатся жить с ними, скрывать их бо́льшую часть времени, но никому не известно, когда и почему такая рана вновь начнет кровоточить – внезапно, по прошествии многих лет, опять лишая вас самообладания. – Теперь он говорил совершенно спокойно. – Мне часто приходилось сталкиваться с такими страданиями. Кто знает, чем они могли быть вызваны у генерала? Встречей с молодым человеком, чье лицо напомнило ему сына? Или со стариком, гулявшим с внуком, которого у самого Кингсли никогда не будет? Старой знакомой мелодией… Да чем угодно! Смертельные раны не излечиваются, просто их боль затихает на время.

   Томас осознал, что за внешним спокойствием его начальника скрываются глубоко личные переживания. Последние философские рассуждения явно родились под влиянием душевного волнения. Но печально отстраненный взгляд Наррэуэя и сурово сжатые губы не позволяли даже подумать о каком-то проявлении внешнего сочувствия.

   Питт сделал вид, что ничего не заметил.

   – Есть ли какая-то связь между Кингсли и Чарльзом Войси? – спросил он.

   Виктор сверкнул глазами:

   – Бога ради, Питт, не думаете же вы, что я не сказал бы вам об этом, если б знал?

   – Вы могли предпочесть, чтобы я выяснил это самостоятельно и…

   Наррэуэй резко подался вперед, сжав кулаки.

   – У нас нет времени на подобные игры! – процедил он сквозь зубы. – Мне некогда, черт возьми, разбираться в том, что вы там обо мне думаете! Если Чарльз Войси пролезет в парламент, его уже не остановишь, а он способен начисто развратить наше высшее государственное учреждение. Он по-прежнему возглавляет «Узкий круг». – Глава Спецслужбы мрачно взглянул на Питта. – По крайней мере, так я думаю. Там есть и другой мозговой центр, но кто именно, мне неизвестно… пока.

   Подняв руку, Виктор почти вплотную свел вместе большой и указательный пальцы.

   – Войси был на волосок от полного провала! Благодаря нам с вами, Питт. И он этого никогда не забудет. Но нам мало покончить с ним. За ним явится новый Второй заместитель, а за тем – и Третий, и у меня нет ни малейшей идеи, кем они могут оказаться. Эта порочная организация, подобно болезни, поразит самое сердце нашего правительства, какая бы партия ни пришла к власти в Вестминстере. Мы не можем решать дела, не имея власти, и также не можем пойти на сделку с ней! Тут необходимо блюсти баланс интересов. Если мы опережаем их на шаг, успевая отследить появление новых заговоров и сразу избавляясь от сорняков безумия, то не должны пребывать в иллюзии, что способны окончательно от них избавиться, что мы выиграли и уже непогрешимы, недостижимы для новых происков… до очередных ростков безумия. Ибо тогда все начнется сызнова, с новыми игроками и на новом игровом поле.

   Внезапно Наррэуэй откинулся на спинку кресла.

   – Найдите сами связь между Кингсли и Чарльзом Войси, и неважно, имеет ли она отношение к смерти той женщины или не имеет. И будьте осторожны, Питт! Работая под началом Корнуоллиса, вы хорошо проявили себя как детектив, эксперт, знаток своего дела. Но в нашем деле вы – темная лошадка, новый игрок. И вы способны как выиграть, так и проиграть. Не забывайте об этом.

   – А вы? – хрипловатым голосом спросил Томас.

   Внезапная улыбка оживила лицо Наррэуэя, но в глазах его еще тлел обжигающий огонь.

   – О, я намерен выиграть! – заявил он.

   Виктор не сказал, что лучше умрет, чем ослабит хватку, подобно бульдогу, чьи челюсти не разомкнет даже смерть. Это было излишне.

   Поднявшись с кресла, Питт тихо пробормотал какие-то слова благодарности и вышел из кабинета. В голове у него кружились оставшиеся без ответа вопросы – не о Кингсли или Чарльзе Войси, а о самом Наррэуэе.

   Он решил ненадолго заскочить домой и в конце Кеппел-стрит услышал чей-то призывный оклик:

   – Постойте, мистер Питт, добрый день!

   Полицейский удивленно обернулся – и опять увидел почтальона, с улыбкой протягивающего ему письмо.

   – Добрый день, – быстро ответил он, вдруг загоревшись надеждой на то, что ему написала Шарлотта.

   – От миссис Питт, не так ли? – оживленно поинтересовался почтовый работник. – Наверное, отдыхает в каком-то райском уголке?

   Томас взглянул на полученный конверт. Почерк был очень похож, но все же принадлежал не Шарлотте. Да и к тому же почтовый штемпель поставлен в Лондоне.

   – Нет, – ответил Питт, не сумев скрыть разочарования в голосе.

   – Она ведь уехала всего пару дней назад, – утешил его почтальон. – А издалека письма идут дольше. Вот вы скажите мне, куда она уехала, а я скажу вам, сколько дней оттуда идут письма.

   Томас едва не назвал ему Дартмур, но вдруг испугался, посмотрев на улыбающуюся физиономию парня с цепким пристальным взглядом. Он заставил себя успокоиться, хотя это далось ему с трудом.

   Почтальон ждал.

   – Вы очень любезны, – сказал Питт и назвал первое пришедшее ему в голову место: – Они уехали в Уитби.

   – Значит, в Йоркшир? – догадался его собеседник, исключительно довольный собой. – Ну, в это время года письма оттуда обычно доставляют дня за два, а то и одного хватает. Скоро получите, сэр. Может, они там так весело отдыхают, что и письмецо черкнуть некогда. Доброго дня, сэр.

   – И вам всего доброго.

   Стараясь унять тревогу, полицейский трясущимися руками вскрыл конверт. Письмо оказалось от Эмили, и, судя по всему, она написала ему вчера днем.

   
    Дорогой Томас, я поддерживаю дружеские отношения с Роуз Серраколд; после вчерашнего визита к ней у меня возникло ощущение, что я узнала кое-что полезное для вас.

    Прошу вас заехать ко мне, когда будет возможность.

    Эмили.

   

   Питт сложил записку и сунул ее обратно в конверт. День клонился к вечеру, а в это время его свояченица обычно наносила визиты или сама принимала гостей, но ему вряд ли следовало ждать более удобного стечения обстоятельств – ведь она могла подсказать ему нечто важное. Он не мог позволить себе упустить ни малейшей возможности.

   Развернувшись, полицейский вновь зашагал обратно к Тоттенхэм-Корт-роуд. Уже через полчаса он сидел в гостиной Эмили, и та неловко, с некоторым смущением, рассказывала ему о своей ссоре с Роуз Серраколд. С нарастающей уверенностью миссис Рэдли заявила, что какой-то безумный страх вынудил Роуз обратиться к Мод Ламонт, несмотря на угрозу насмешек, и что при этом она если и не обманывала Обри, то предпочла умолчать о своих посещениях спиритических сеансов. А попытка Эмили предостеречь подругу вызвала у той негодование, поставившее под угрозу их дружбу.

   Закончив, она пристально посмотрела на Питта виноватыми глазами.

   – Спасибо, – тихо произнес он.

   – Томас… – начала Эмили.

   – Нет, – перебил ее гость, предваряя вопрос. – Я не знаю, виновна ли она в убийстве, но я не смогу закрыть глаза на факты вне зависимости от того, кому они могут повредить. Могу лишь обещать, что не причиню лишних неприятностей, и надеюсь, что вы уже сами это знаете.

   – Да, – кивнула Эмили, оставаясь, впрочем, по-прежнему напряженной и бледной, – конечно, знаю.

   Она явно хотела добавить что-то еще, но передумала и просто предложила Питту чаю, от которого он вежливо отказался. С одной стороны, полицейский хотел бы согласиться – за день в нем накопилась усталость, и его мучила жажда, да и голод тоже, если подумать, – но сейчас их с Эмили обуревали слишком противоречивые эмоции, и оба они искали ответы на слишком много тревожных вопросов, чтобы вместе приятно проводить время за чаепитием. Томас еще разок коротко выразил свояченице благодарность и откланялся.

   Тем же вечером он позвонил в предвыборный штаб Джека, чтобы выяснить, где тот собирается выступать, и отправиться туда, намереваясь сначала послушать и осознать политический настрой толпы, а потом, по возможности, более точно оценить перспективы Обри Серраколда.

   По правде говоря, Томас тоже начал серьезно беспокоиться за самого Джека. Течение нынешней предвыборной кампании, в отличие от прошлой, сулило гораздо больше подводных камней. Многие либералы могли потерять свои позиции.

   Прибыв на место, Питт обнаружил, что там собралось уже две или три сотни людей. В основном это были мужчины с ближайших фабрик, но попадалось среди них и немало женщин, одетых в тусклые юбки и блузки, пропитанные по́том и пылью тяжкого труда. Некоторые горожанки выглядели совсем юными, лет на четырнадцать или пятнадцать, а изможденные и обтянутые кожей лица других, одетых в бесформенную рабочую одежду, никак не позволяли угадать их возраст. На вид этим работницам можно было дать лет шестьдесят, но Томас отлично знал, что, вероятнее всего, им нет еще и сорока, просто они истощены работой и плохим питанием. Все лучшее эти женщины отдавали мужьям и детям, которых в большинстве семей было слишком много.

   Возмущенный задержкой ропот толпы прорезал пронзительный свист. Полдюжины людей ушли, громко ругаясь.

   Питт вяло топтался среди рабочих и пытался уловить суть их разговоров. О чем они думают и что им нужно? Имело ли для большинства из них хоть какое-то значение, за кого именно голосовать? Джек честно отстаивал интересы своих избирателей, но осознают ли они это? В прошлый раз перевес голосов в его пользу был невелик. На волне популярности либералов Рэдли мог бы ни о чем не беспокоиться, но на грядущих выборах даже Гладстон не мечтал о безоговорочной победе. Он включился в борьбу увлеченно и инстинктивно, и к тому же этот человек давно привык к борьбе, но его рассудительный ум молчал.

   Внезапно толпа настороженно притихла, и Томас оживился. Прибыл Джек – он пробирался через толпу, по пути пожимая руки всем желающим, и мужчинам и женщинам, и даже парочке мальчишек. Забравшись на заднюю часть телеги, предоставленной ему в качестве импровизированной трибуны, он начал выступление.

   Его перебили почти сразу же. Плешивый мужчина в коричневой куртке взмахнул рукой и громогласно поинтересовался, сколько часов в день он работает. Вопрос встретили взрывы хохота и очередные пронзительные свистки.

   – Что ж, если после этих выборов я не вернусь в парламент, то вообще останусь безработным. Поэтому ответ будет – нисколько! – ответил Рэдли.

   Рабочие опять ответили смехом, но уже не глумливым, а добродушным. Дальше сразу завязалась своеобразная дискуссия о сокращении рабочей недели. Голоса звучали все громче, и порождающий их гнев становился угрожающим. Кто-то швырнул камень, но он пролетел в метре от Джека и завершил полет, ударившись в стену склада и упав на землю.

   Глядя на красивое и, казалось бы, добродушное лицо своего свояка, Питт видел, что тот с трудом держит себя в руках. А несколько лет назад он, возможно, не стал бы и стараться сохранить самообладание.

   – Пожалуйста, голосуйте за консерваторов, – Джек сделал широкий жест, – если вы думаете, что они помогут вам!

   В ответ послышались злые выкрики, проклятья и презрительный свист.

   – От них уж точно ничего хорошего не дождешься! – крикнула костлявая женщина, слегка шепелявя из-за сломанных передних зубов. – Они способны лишь изводить нас новыми налогами да навязывать нам никому не понятные законы.

   В таком духе встреча продолжалась еще с полчаса. Постепенно терпение и добродушное подшучивание Рэдли завоевали симпатии большинства собравшихся, но по его напряженному лицу и усталой позе Питт догадался, каких усилий это ему стоило. Часом позже неудовлетворенный, измотанный и взбудораженный враждебным натиском толпы и затхлой духотой территории доков оратор спустился с телеги, и Томас догнал его по пути к ближайшей проезжей улице, где уже можно было нанять двуколку. Как и Войси, Джек из тактических соображений отказался от собственного экипажа.

   Он с удивлением повернулся к Питту.

   – Превосходное выступление, – улыбнувшись, искренне одобрил тот.

   Полицейский не стал добавлять никаких легковесных замечаний о завоеванной победе. Теперь, при ближайшем рассмотрении, он увидел и очевидную усталость в глазах родственника, и копоть, осевшую на его благородных чертах лица. В сумерках уже начали зажигать уличные фонари, но они прошли мимо фонарщика, даже не заметив его.

   – Ты пришел ради моральной поддержки? – с сомнением произнес Джек.

   – Нет, – признался Питт, – мне надо бы побольше узнать о миссис Серраколд.

   Свояк удивленно посмотрел на него.

   – Ты ужинал? – спросил тот.

   – Нет еще. Неужели ты думаешь, что Роуз причастна к тому злосчастному убийству? – Рэдли остановился и прямо взглянул на Питта. – Я знаком с ней пару лет, Томас. Она, безусловно, эксцентрична и склонна к некоторой идеализации жизни, в силу чего ее не назовешь практичной особой, но посягательство на чью-то жизнь совершенно не в ее натуре.

   Джек рассеянно сунул руки в карманы, что было совершенно не характерно для него: обычно он с особой щепетильностью относился к своим костюмам, не допуская ни малейшего отклонения от безупречного вида, не говоря уже об оттянутых карманах.

   – Не представляю, что могло подвигнуть ее обратиться к медиуму именно сейчас, в такое чреватое опасностями время. – Он поморщился. – Но могу представить, каким насмешкам при случае подвергнет ее пресса. Однако, честно говоря, Войси пробил весьма солидную брешь в позиции либералов. Вначале мне казалось, что Обри легко завоюет признание нужного количества избирателей, если не наговорит каких-то откровенных глупостей. Но сейчас, к сожалению, победа Войси уже не кажется мне такой невозможной, как пару дней назад. – Политик продолжал шагать по проулку, задумчиво глядя вдаль.

   Оба смутно осознавали, что за ними, отставая шагов на тридцать, следует группа разношерстно одетых сторонников.

   – Роуз Серраколд, – напомнил Питт. – Тебе что-нибудь известно о ее родных?

   – Ее мать, насколько я знаю, слыла светской красавицей, – ответил Джек. – Отец происходил из хорошего рода. Не могу сейчас припомнить их фамилию. По-моему, он умер довольно молодым, но от болезни; ничего подозрительного в его кончине не было, если у тебя возникли какие-то версии на сей счет.

   Но Томасу приходилось учитывать любые возможности.

   – Они богаты? – задал он новый вопрос.

   Они с Рэдли перешли дорогу и повернули налево, сопровождаемые эхом шагов по мостовой.

   – По-моему, нет, – ответил Джек. – Точно не богаты. А вот Обри вполне обеспечен.

   – Есть ли тут хоть какая-то связь с Войси? – спросил Питт, пытаясь придать своему голосу небрежность и подавить тревогу, поднимавшуюся в нем уже при простом упоминании этого имени.

   Рэдли мельком глянул на него:

   – Ты имеешь в виду у Роуз? Если она так полагает, то лжет – по крайней мере, неосознанно. Она мечтает о победе Обри. Если б она знала о Войси хоть что-то, то, безусловно, так и сказала бы.

   – А генерал Кингсли?

   Джек озадачился:

   – Какой генерал Кингсли? Или ты имеешь в виду умника, настрочившего в газету резкое письмо о взглядах Обри?

   – В несколько газет, – уточнил Питт. – Да. Есть ли у него причины для личной неприязни к Серраколду?

   – Обри о них ничего не известно, разве что он тоже пытается что-то скрыть, но я мог бы поклясться в его искренности. На самом деле он на редкость открытый человек. И эта критика потрясла его. Он не привык подвергаться личным нападкам.

   – Могла ли Роуз быть с ним знакома?

   Они уже прошли полдороги по узкому тротуару мимо глухой стены, огораживавшей территорию какого-то склада. Одинокий уличный фонарь освещал лишь круг в несколько ярдов, включавший участок мостовой и пересохшей сточной канавы.

   Рэдли опять остановился. Он сдвинул брови и прищурился:

   – Полагаю, что ты тактично избежал слова «роман»?

   – Возможно, но я имел в виду скорее любой вид знакомства, – начиная раздражаться, ответил Питт. – Джек, мне необходимо выяснить, кто убил Мод Ламонт, – желательно доказав со всей убедительностью, что Роуз тут ни при чем. Насмешки по поводу ее посещения спиритических сеансов будут детским лепетом по сравнению с тем, как Войси постарается разделать ее в газетах, если обнаружится хоть какой-то секрет, допускающий, что ради его сокрытия она могла совершить убийство.

   Они все еще стояли в раструбе фонарного света. Питт заметил, как поморщился его родственник, но через мгновение лицо его стало отстраненно задумчивым. Джек резко побледнел и ссутулился.

   – Тут сам черт не разберется, Томас, – устало произнес он. – Чем больше я узнаю, тем меньше понимаю, и я практически ничего не в силах объяснить таким вот избирателям. – Он махнул рукой назад, в сторону собравшихся на его выступление рабочих, сейчас уже скрытых массивно выступающим зданием склада.

   Питт не стал ничего уточнять – он и сам видел, с какими сложностями столкнулся Джек.

   – Я привык считать, что выбор основывается на каких-то разумных доводах, – продолжил Рэдли, вновь трогаясь в путь.

   Впереди, в сгущающихся сумерках, соблазнительно горела вывеска старого паба «Козья ножка».

   – А у них сплошные эмоции, – с горечью заметил политик. – Чувства подавляют разум. Даже не знаю, нужно ли нам пытаться завоевать голоса… для либералов я имею в виду. Безусловно, власть нам нужна! Без нее мы бессильны. Можно с тем же успехом отказаться от борьбы, без боя сдавшись оппозиции! – Он быстро глянул на Питта. – Наша страна первая в мире начала развивать промышленность. Ежегодно мы производим товаров на миллионы фунтов, и заработанные деньги идут в основном на пользу нашему народу.

   Томас ждал продолжения этих рассуждений, после того как они вошли в зал «Козьей ножки», устроились за свободным столиком и Джек заказал для себя пинту эля. Питт выбрал свой обычный сидр и вернулся к столику с двумя кружками.

   Рэдли с удовольствием сделал несколько глотков, прежде чем вернуться к разговору:

   – Производство постоянно растет, и для элементарного выживания нам необходимо кому-то продавать эти товары!

   И теперь Томас вдруг осознал, куда клонит его собеседник.

   – Имперские интересы, – спокойно заметил он. – И вновь всплывает проблема Гомруля?

   – Еще как всплывает! – откликнулся Джек. – Возникает сопутствующий вопрос, имеем ли мы вообще моральное право на имперские замашки.

   – Не поздновато ли озадачиваться им сейчас? – сухо спросил Питт.

   – Этому вопросу уже много сотен лет. И как я уже говорил, нынешние выборы основываются не на доводах разума. Если мы сейчас избавимся от Империи, то где будем продавать произведенные товары? Во Франции, Германии и остальных странах Европы, не говоря уж об Америке, – везде теперь налажено свое производство. – Рэдли закусил губу. – Товаров становится все больше, а рынки сбыта уменьшаются. Чудесно и идеально было бы отказаться от имперских амбиций, но мы потеряем рынки сбыта, не говоря уже о том, что наш народ начнет умирать от голода. Если рухнет экономика страны, то никакая власть ей уже не поможет, пусть даже исполненная самых благих намерений.

   Из чьих-то рук выскользнула мокрая кружка и, упав на пол, разбилась вдребезги. Послышались вялые проклятия. Нарочито заливистый женский смех встретил чью-то скабрезную пьяную шутку.

   Джек ожесточенно сжал кулаки.

   – И удачной ли будет кампания, если вы попытаетесь увлечь людей пылкой речью: «Голосуйте за меня, и я избавлю вас от богатств столь ненавистной вам Империи. Безусловно, к сожалению, это обойдется для вас потерями работы и жилья и даже упадком для всего города. Фабрики начнут простаивать, поскольку спрос на их продукцию – при малом числе покупателей – резко упадет. Закроются не только магазины, но и фабрики с заводами. Зато мы поступим благородно и должны будем гордиться нашей нравственной правотой!»

   – Неужели наши товары не выдержат конкуренции на мировом рынке? – спросил Питт.

   – Мир в них не нуждается. – Его свояк взбодрился, выпив полкружки эля. – Повсюду производят свои собственные товары. Ты можешь представить, чтобы кто-то проголосовал за такое будущее? – Он поднял брови, выразительно распахнув глаза. – Или ты полагаешь, что нам следует говорить одно, а делать другое? Солгать во имя торжества справедливости! Захотят ли они спасать свои души такой ценой?

   Полицейский предпочел промолчать.

   Впрочем, Джек и не ждал ответа.

   – Все сводится к проблеме регулирования и соотношения сил власти, не так ли? – мягко продолжил он, окидывая пристальным взглядом заполненный людьми зал паба. – Можно ли схватиться за этот меч, не поранившись? Кто-то же должен! Но уверены ли вы, что владеете им лучше, чем ваш вероятный конкурент? Достаточно ли сильны ваши убеждения, чтобы сражаться за них? А если недостаточно, то чего вы стоите? – Рэдли вновь посмотрел на Питта. – Подумать только, если что-то вдруг перестанет волновать нас до такой степени, что нам не захочется рисковать своим положением! Тогда можно потерять даже то, что мы уже обрели. Могу представить, как отнесется к этому Эмили… – Он уставился на почти опустевшую кружку и криво усмехнулся, а потом вдруг удивленно взглянул на Томаса. – Более того, я предпочел бы противостоять скорее Эмили, чем Шарлотте.

   Питт вздрогнул, и перед его мысленным взором, сменяя друг друга, пронеслись образы его близких. На мгновение он почти с физической болью осознал, как ему не хватает Шарлотты. Он отправил ее подальше от Лондона ради ее же безопасности, но пока еще ни на шаг не продвинулся в желанной и благородной борьбе за славное дело. Похоже, оглядываясь в прошлое, он предпочел бы по возможности избежать открытого противостояния с Войси.

   – Что, как ты полагаешь, произойдет, если вы уступите власть? – неожиданно спросил он.

   Лицо Джека мгновенно вспыхнуло, исключая возможность обмана. Ну, или уклончивого ответа.

   – Мне предложили присоединиться к «Узкому кругу». Разумеется, я отказался! – поспешно произнес он, взглянув на собеседника. – Но мне чертовски ясно дали понять, что если я присоединюсь к ним, то мои противники будут более сговорчивы. Невозможно просто не замечать их козней и…

   Питту вдруг показалось, что на него дохнуло холодом морозной ночи.

   – Кто предложил тебе это? – тихо спросил он.

   Политик еле заметно качнул головой:

   – Я не могу сказать тебе.

   У Томаса уже вертелся на языке вопрос насчет Чарльза Войси, но в последний момент он вспомнил, что Джек ничего знает о заговоре в Уайтчепеле и что для его же безопасности лучше ему оставаться в неведении. Или не лучше? Он внимательно посмотрел на Рэдли, сидящего напротив него за столиком с кружкой в руках: его лицо еще сохранило массу обаяния и некоторого простодушия, которые Питт подметил в нем с первых дней их знакомства. Джек обладал житейской мудростью в том, что касалось обычаев и нравов высшего общества, но сохранил наивную неискушенность к более темным сторонам светской жизни, не ведая о жесткости извращенных умов и замыслов. Эгоистическая праздность и легкомысленные измены на приемах в загородных домах казались легкими слабостями в сравнении с теми пороками, с которыми доводилось сталкиваться Томасу. Будут ли знания об этом более серьезной защитой? Или более серьезной опасностью? Если Войси заподозрит, что Джеку известно о его лидерском положении в «Узком круге», то Рэдли может стать очередным кандидатом на устранение!

   Однако, если Джек так ничего и не узнает, не лишит ли его Питт защиты против соблазнов этого извращенного интеллекта? Разве его свояк не является рядовым кандидатом от либералов? Или его пытаются обезоружить для нанесения очередного удара Томасу? Порочное предложение могло стать безгранично более привлекательным, чем поражение.

   Или, возможно, это чисто случайное совпадение и Питт порождает своих собственных демонов?

   Отъехав назад на стуле, полицейский встал, допивая последний глоток сидра, и поставил кружку на стол.

   – Пора двигаться. Нам обоим предстоит неблизкий путь домой, а на мостах поздним вечером слишком оживленное движение. Не забывай о Роуз Серраколд.

   – Так ты полагаешь, Томас, что она убила ту женщину? – Джек тоже поднялся из-за стола, оставив недопитую кружку эля.

   Они протиснулись через заполненный людьми зал к выходу из паба и вышли на улицу, уже окутанную ночной тьмой, а Питт все хранил молчание.

   – Либо она, либо генерал Кингсли, либо третий клиент, чья личность нам пока не известна, – наконец ответил полицейский.

   – Тогда это наверняка третий неизвестный, – мгновенно отозвался его спутник. – Станет ли порядочный, честный человек скрывать свою личность из-за какого-то необычного увлечения, пусть немного глупого и даже вызывающего презрение, но совершенно пристойного и далекого от какого-то преступного умысла? – с воодушевлением произнес он. – Дело тут, очевидно, нечисто! По всей вероятности, он-то и дождался ухода других клиентов и проскользнул обратно в дом, чтобы разобраться с ней. Может, она занималась шантажом, и он убил ее, чтобы она не выдала его тайну. И придумал отличный способ для сокрытия тайных визитов, посещая ее сеансы вместе с другими клиентами. Можно легко изобразить интерес к заупокойной жизни какого-нибудь прапрадеда или любого другого предка. Глупо, но невинно.

   – Очевидно, его не интересовали какие-то конкретные предки. Он производил впечатление скептика, – возразил Томас.

   – Ну, тогда еще лучше. Он стремился дискредитировать ее, доказав, что она жульничает. И это могло быть совсем нетрудно. Но сам факт, что он не разоблачил ее, предполагает наличие другого мотива.

   – Возможно, – согласился Питт, когда они проходили мимо очередного уличного фонаря.

   С реки долетали порывы слегка усилившегося ветра – он игриво гонял по тротуару помятые страницы старых газет, то швыряя их на мостовую, то оставляя в покое, загнав в укромные уголки. У дверей маячили нищие: им пока рано было искать местечко для ночлега. Уличная женщина зазывно поглядывала на прохожих в надежде подцепить богатого клиента. Томас и Джек шли рядом, приближаясь к мосту, а от воды уже потянуло кисловатым болотистым запахом.

   * * *

   В ту ночь Питт долго не мог заснуть и спал очень плохо. Тишина дома давила на него какой-то тревожной опустошенностью. Он проснулся поздно с головной болью и уже сидел за кухонным столом, когда услышал звонок в дверь. Медленно поднявшись, полицейский в одних носках направился к двери.

   На крыльце стоял Телман с каким-то замороженным видом, хотя утро выдалось теплым и легкие облачка уже рассеивались. К середине дня солнце опять должно было нещадно жарить.

   – Что случилось? – спросил Томас, отступая назад с гостеприимным жестом. – Судя по вашему лицу, ничего хорошего.

   Озабоченно нахмурившись и сурово поджав губы, Сэмюэль с мрачным видом вошел в прихожую и огляделся с блеснувшей во взгляде надеждой, видно, забыв, что Грейси там сейчас быть не могло. Он выглядел несчастным и каким-то безмерно одиноким.

   Питт последовал за ним на кухню.

   – Так что случилось? – повторил он, когда Телман прошел к дальней стороне стола и сел, не заметив чайник и даже не взглянув на кексы и печенье.

   – Вроде бы нам удалось выяснить личность человека, записанного в том ежедневнике в виде пары закорючек в… как вы там говорили – картуше? – ответил он совершенно невыразительным голосом, постаравшись убрать из него малейшие оттенки чувств и предоставив хозяину дома самому судить о важности этих сведений.

   – Надо же…

   В комнате повисла напряженная тишина. Издалека донесся собачий лай, и Питт даже расслышал, как в соседнем доме кто-то вывалил в подвальный желоб мешок угля. Он испытал смутное тревожное ощущение. На лице его гостя маячило странное предчувствие трагедии, словно он уже осознал бремя какой-то злосчастной тайны.

   Потом Телман слегка взбодрился.

   – Он подходит под описание, – вяло произнес он. – По росту, возрасту, телосложению, цвету волос и даже по голосу, если судить по словам нашего осведомителя. Полагаю, это может быть он, иначе суперинтендант Уэтрон не передал бы нам эти сведения.

   – Что заставило его выбрать именно этого человека из множества других, подходивших под описание? – спросил Томас. – Ведь нам сообщили лишь о том, что, вероятно, он мог быть седым мужчиной, среднего роста, лет шестидесяти, не отличавшимся ни особой худобой, ни полнотой. Похожих на него людей в округе Саутгемптон-роу найдется не одна тысяча, может, даже десятки тысяч, с учетом доступности пригородных поездов. – Он подался вперед, пристально взглянув на Сэмюэля: – Выкладывайте все остальное, Телман. Почему именно этот человек?

   Инспектор ничуть не смутился:

   – Потому что это вышедший на пенсию профессор, видимо, недавно потерявший жену после продолжительной болезни. А все их дети умерли в юном возрасте. У него больше никого не осталось, и он ужасно переживает свое одиночество. Вроде как… он начал странно себя вести, бродит по городу, заговаривает с молодыми женщинами, точно пытается вернуть прошлое. Может, ищет своих умерших детей. Он выглядит отчаявшимся и таким жалким, будто его уличили в предосудительном увлечении вроде извращенного тайного созерцания эротических сцен. О нем уже начали поговаривать… слегка.

   – И где он живет? – безрадостно спросил Питт. – И с чего вообще Уэтрон решил, что этот бедолага имеет какое-то отношение к смерти Мод Ламонт? Он живет где-то поблизости от Саутгемптон-роу?

   – Нет, – быстро сказал Телман, – в Теддингтоне.

   Томас подумал, что ослышался. Городок Теддингтон раскинулся на берегах Темзы гораздо выше по течению, за Кью-Гарденз, даже за Ричмондом.

   – Где, где вы сказали? – переспросил он.

   – В Теддингтоне, – повторил его гость. – Но он легко мог приехать сюда на поезде.

   – Чего ради ему тащиться в такую даль? – скептически спросил Питт. – Медиумов сейчас везде хватает. Зачем ему могла понадобиться именно Мод Ламонт? И не слишком ли дороги ее услуги для вышедшего на пенсию педагога?

   – В том-то и дело, – удрученно протянул Телман. – Он по-прежнему известен как весьма солидный и почтенный ученый. Строчит академические учебники по разным научным направлениям. Совершенно непонятные, наверное, большинству из нас. Но в ученых кругах его считают мировым светилом.

   – Наличие у него средств еще не объясняет, зачем ему понадобилось таскаться в Лондон к медиуму, чьи сеансы заканчиваются около полуночи, – возразил Томас.

   Сэмюэль глубоко вздохнул:

   – Может, вы поняли бы его мотивы, если б оказались на месте лица высокого духовного сана, чья репутация строилась на проникновении в сущность христианской веры. – Его лицо вновь отразило борьбу сочувствия с презрением. – Если б вы задумали вывести на чистую воду особу, которая плюется пропитанной яичными белками марлей, заявляя, что это выделения духов, то предпочли бы как раз уехать как можно дальше от дома. Лично я укатил бы даже в другую страну! И меня ничуть не удивляет, что он мог таскаться в ее дом и входить через садовую калитку, даже не открыв мисс Ламонт своего имени.

   Внезапно Питту открылась трагическая логичность такой версии. Она объясняла все таинственные особенности посещений этого незнакомца и то, почему он так боялся любых намеков на свою личность, что предпочел даже не называть, чьих духов он хотел бы вызвать. Ситуация казалась прискорбной и в то же время весьма сомнительной, но при толике воображения вполне понятной. Старый человек, лишившийся всего, что он любил. Последний удар, кончина жены, должно быть, совершенно расшатал его нервы. Даже сильнейшие духом люди в течение долгого жизненного пути порой переживают периоды безутешного душевного мрака.

   Телман наблюдал за бывшим начальником в ожидании ответа.

   – Надо бы встретиться с ним, – задумчиво сказал Томас. – Как его фамилия и где именно в Теддингтоне он живет?

   – На Удни-роуд, всего в нескольких сотнях ярдов от железнодорожной станции. То есть из Лондона надо ехать по Юго-Западной линии.

   – А его имя?

   – Фрэнсис Рэй, – сообщил Сэмюэль, следя за выражением глаз Питта.

   Томасу вспомнился картуш с каким-то символом, похожим на зеркальное отражение буквы «f». Теперь он лучше понял несчастный вид Телмана и то, почему инспектор не смог отмахнуться от такой версии, как бы ему того ни хотелось.

   – Все понятно, – заключил он.

   Сэмюэль хотел что-то добавить и уже открыл рот, но, передумав, молча закрыл его. К тому, что они оба уже знали, он не мог добавить ничего нового.

   – А что ваши подручные выяснили о других клиентах? – немного помедлив, спросил Питт.

   – Не слишком много, – угрюмо откликнулся его гость. – Клиентура – на редкость разношерстная. Если и есть у них что-то общее, так это деньги и время, чтобы потратить их на поиски чудесных знамений от каких-то покойников. Некоторые одиноки, другие пребывают в замешательстве, нуждаясь, чтобы усопшие мужья или отцы не оставляли их жизнь без знаков внимания и любви… – Его голос звучал все тише. – Большинство же испытывают чисто праздный интерес, желая развлечься или испытать острые ощущения. Никто не выражал серьезного недовольства или разочарования.

   – А удалось ли вам выяснить, кто еще из клиентов мог приходить к ней через садовую дверь со стороны Космо-плейс?

   – Нет. – Глаза инспектора полыхнули негодованием. – Непонятно даже, как подступиться к их поискам. С чего начать?

   – А как насчет прибыльности бизнеса Мод Ламонт?

   Глаза Телмана округлились.

   – Она огребала раза в четыре больше меня, даже с учетом инспекторской прибавки!

   Питт точно знал, сколько его бывший подчиненный будет теперь получать, так что он мог представить, каким прибыльным стал бы бизнес Мод Ламонт, если б она работала по четыре или пять дней в неделю. И все-таки доходов от него не хватило бы на содержание такого особняка и приобретение столь экзотического гардероба.

   – Шантаж? – решительно спросил Телман, и его лицо скривилось в гримасе отвращения. – Мало того, что она пудрила им мозги, так еще и заставляла платить за молчание о выуженных секретах? – Он не нуждался ни в каком отклике Питта, просто ему ужасно хотелось выплеснуть в словах свою горечь. – Некоторые особы так упорно нарываются на убийство, что остается только удивляться, почему их не пристукнули гораздо раньше!

   – Увы, это не избавляет нас от необходимости найти того, кто убил ее, – невозмутимо заметил Томас. – Факт убийства нельзя оставить без ответа. Хотелось бы мне иметь возможность сказать, что правосудие с неизменной объективностью оценивает каждое деяние и соразмерно и справедливо выносит вердикты о наказании и помиловании… Понятно, что сие невозможно. Ошибки бывают в любых сферах. Но разрешение личной мести или убийства, за исключением случаев угрозы жизни, привело бы к анархии.

   – Да знаю я! – огрызнулся Сэмюэль, раздосадованный тем, что коллега указал ему на беспомощность закона, которую он и сам уже вполне ясно понял, видно, решив, что ему просто не под силу так же легко выразить эти мысли.

   – У служанки удалось еще что-нибудь выяснить? – Питт предпочел не заметить досады напарника.

   – Ничего полезного. В общем, она выглядит разумной женщиной, но, мне кажется, знает о жульнических приспособлениях на тех сеансах больше, чем говорит нам. Должна знать. Она одна постоянно жила там. Все прочие слуги, кухарка, прачка и садовник, работали в доме днем и уходили до того, как начинались эти приватные сеансы.

   – Если только ее также не ввели в заблуждение, – предположил Томас.

   – Нет, она – разумная женщина, – возразил его собеседник, повысив голос от сознания того, что приходится повторяться. – Она не попалась бы на всякие уловочки вроде скрытых педалей, зеркал или светящихся фосфорных мазей и на прочие глупые трюки.

   – Большинство из нас склонны верить тому, во что нам хочется верить, – задумчиво произнес Питт. – Особенно если желаемое очень важно. Иногда потребность веры столь велика, что мы не осмеливаемся выразить никаких сомнений – ведь они могут разбить наши мечты, а без них жизнь потеряет смысл. И разум тут совершенно ни при чем. Это вопрос выживания.

   Телман пристально посмотрел на него. Казалось, он опять хотел что-то возразить, но передумал и промолчал. Очевидно, ему не приходило в голову, что сама Лина Форрест тоже могла иметь какие-то сомнения и привязанности и покойные близкие могли иметь огромное значение в ее жизни. Инспектор слегка покраснел, молча признавая свое упущение, и Томас с большей симпатией отнесся к его пониманию.

   Затем Питт медленно поднялся из-за стола.

   – Ладно, поеду я повидаюсь с этим мистером Рэем, – сказал он. – Теддингтон!.. Похоже, Мод Ламонт обладала недюжинным талантом, раз заставляла кого-то таскаться из Теддингтона на Саутгемптон-роу.

   Телман не нашелся что ответить.

   Его бывший шеф не стал тратить время, обдумывая, какой подход лучше использовать к преподобному Фрэнсису Рэю, когда он найдет его. В данном случае любые вопросы казались ужасными. Так что лучше было положиться на импровизацию, не позволяя излишним опасениям завести его в неловкие и даже фальшивые словесные дебри.

   Добравшись до вокзала, он выяснил, как лучше доехать до Теддингтона, и ему сказали, что в пути придется сделать пересадку, но его первый поезд должен отойти через одиннадцать минут. Купив билет прямого сообщения, полицейский поблагодарил кассира и направился к выходу, где стоял уличный торговец, чтобы прикупить свежую газету. В основном на газетных страницах освещались вопросы предвыборной кампании и традиционное место отводилось злобным карикатурам. Питт заметил также рекламу будущей торговой выставки малорослых лошадок и ослов, которая должна была проводиться через пару недель в Народном дворце на Майл-Энд-роуд.

   Кроме него, на платформе поезда ждали две пожилые дамы и большое семейство, очевидно, собравшееся провести выходной день на природе. Взволнованные предстоящим путешествием дети неумолчно болтали и подпрыгивали от нетерпения. Томас задумался, понравилось ли Дэниелу, Джемайме и Эдварду в Девоне, ведь они любили бывать за городом, – или им показалось, что все там какое-то чужое, и теперь они скучают по своим городским друзьям? Скучали ли они по нему? Или их – и, конечно, Шарлотту вместе с ними – переполняли восторги от новых увлекательных прогулок и впечатлений?

   Последнее время Питт видел их слишком редко: сначала его оторвали от семьи дела в Уайтчепеле, а теперь вот из-за нового задания отменился отпуск! За прошедшие два месяца ему едва удавалось перекинуться парой слов с Дэниелом и Джемаймой, не говоря уже о том, чтобы обстоятельно обсудить с ними более серьезные темы и попытаться понять, какие чувства и мысли скрываются за беспечной детской болтовней. Когда они с Наррэуэем наконец разберутся с Войси, он должен будет обязательно проводить с детьми хотя бы день, а лучше пару дней в неделю вне зависимости от того, удастся ли им к тому времени обнаружить убийцу Мод Ламонт. Как минимум Наррэуэй обязан предоставить ему нормальные выходные, да и не мог же он всю оставшуюся жизнь бегать от Войси! Тогда этот амбициозный заговорщик сочтет себя победителем, не приложив к этому ни малейших усилий.

   Питт не осмеливался даже задумываться о Шарлотте – он настолько тяжело переживал ее отсутствие, что боялся усугубить свои страдания любыми воспоминаниями. Даже мечты о ней причиняли ему мучения.

   Извергая облака дыма и лязгая по рельсам железными колесами, к платформе подкатил поезд, принеся с собой знойные и мощные запахи копоти, сразу вызвавшие у Томаса в памяти момент расставания с женой так живо, словно она уехала всего мгновение тому назад. Он заставил себя вернуться к реальной жизни, открыл дверь вагона и, вежливо пропустив вперед двух пожилых дам, последовал за ними и устроился на свободном месте.

   Поездка была недолгой. Через сорок минут полицейский уже вышел в Теддингтоне. Как и сказал Телман, Удни-роуд находилась всего в одном квартале от станции, и через несколько минут Томас уже стоял перед хорошо сделанной калиткой в заборе дома под номером четыре. Он немного помедлил, разглядывая его освещенный солнцем фасад и вдыхая ароматы множества разных цветов и свежий сильный запах недавно политой теплой земли. Эти ощущения пробудили целый мир дорогих воспоминаний, на мгновение ошеломив Томаса.

   Несведущему могло показаться, что перед ним почти заброшенный, растущий сам по себе сад, но Питт безошибочно видел свидетельства многолетнего ухода и забот, затраченных на выращивание разных видов растений и поддержание порядка этой природной вольности. В цветниках не было увядших цветочных головок, никакого мусора, никаких сорняков. Глаз радовала яркая цветовая палитра, бок о бок цвели давно знакомые, экзотические и местные растения. Один внимательный взгляд на них мог многое поведать о посадившем их человеке. Сам ли Фрэнсис Рэй занимался садом или он платил за труды приходящему садовнику? Если верным было последнее, то никакая плата не могла быть выше вознаграждения, получаемого им самим от результата его искусных трудов.

   Открыв калитку и войдя в сад, Томас аккуратно прикрыл ее за собой и направился по дорожке к дому. Растянувшись на подоконнике, блаженствовал под солнцем черный кот, а в пятнистой тени под малиновым львиным зевом прогуливалась другая, пестрая кошка. Питт мысленно взмолился о том, чтобы причина его прихода сюда оказалась ошибочной.

   Он постучал во входную дверь, и открывшая ее девушка в форменном платье – никак не старше пятнадцати лет – с интересом взглянула на него.

   – Это дом мистера Фрэнсиса Рэя? – спросил полицейский.

   – Верно, сэр.

   Юная служанка выглядела обеспокоенной, увидев незнакомого человека. Возможно, к Рэю заходили в гости только его собратья-священники или местные жители.

   – Сэр… может, вы подождете, пока я схожу и узнаю, дома ли он. – Девушка отступила назад, явно сомневаясь, то ли предложить посетителю войти, то ли оставить его на крыльце, то ли лучше вообще закрыть дверь, на тот случай, если незнакомец захочет стащить затейливые медные бляхи лошадиной сбруи, поблескивающие за ней на стене прихожей.

   – Могу я подождать в саду? – спросил Томас, оглянувшись на цветы.

   Служанка испытала заметное облегчение.

   – Да, сэр. Конечно, подождите. Хозяин заботится о нем со всей душой; правда, красиво получается? – Она вдруг сморгнула набежавшие на глаза слезы.

   Питт догадался, что после утраты жены Рэй отдает все силы уходу за садом. Вероятно, физический труд помогает справиться с горем, а цветы могут стать приятной компанией, поглощающей все внимание, и дарят взамен только красоту, не задавая никаких вопросов и никак не навязывая своего общества.

   Полицейскому не пришлось долго жариться на солнце, наблюдая за игривой пестрой кошкой, – вскоре сам Рэй вышел из дома и направился к нему. Он был среднего роста, ниже Питта по меньшей мере дюйма на четыре, хотя в молодости эта разница могла быть и меньше. Плечи хозяина дома ссутулились, а спина немного согнулась, но больше всего неизгладимые черты душевных страданий отпечатались на его лице. Запавшие глаза окружили тени, от носа ко рту протянулись глубокие морщины, а на тонкой, обтягивающей скулы коже остались следы неловких бритвенных порезов.

   – Добрый день, сэр, – спокойно произнес профессор голосом на редкость красивого богатого тембра. – Мэри-Энн сказала, что вы хотели видеть меня. Я – Фрэнсис Рэй. Чем могу быть вам полезен?

   В первый момент Питт даже подумал, что лучше солгать. То, что он собирался сделать, могло вызвать только новую боль, обернувшись грубой и неоправданной навязчивостью. Но эту мысль сразу сменила другая. Ведь этот человек мог быть означен в ежедневнике жертвы в виде загадочного картуша, и даже если он ни в чем не был виноват, то мог бы помочь новыми сведениями не только о том вечере, но и о других встречах, где присутствовали Мод Ламонт с Роуз Серраколд и генералом Кингсли. Проведя целую жизнь в храме, он наверняка стал тонким знатоком человеческой натуры.

   – Добрый день, мистер Рэй, – ответил полицейский. – Меня зовут Томас Питт.

   Ему не хотелось затрагивать тему убийства Мод Ламонт, но он не имел никакой другой причины для визита в дом Фрэнсиса Рэя и претензии на его внимание. Хотя не обязательно было говорить сейчас всю правду.

   – Я пытаюсь оказать определенную помощь в расследовании недавней трагедии, произошедшей в городе, в весьма неприятных обстоятельствах одной смерти, – начал Томас.

   Лицо Рэя мгновенно омрачилось, но взгляд его оставался приветливым.

   – Тогда нам лучше пройти в дом, мистер Питт. Если вы приехали из Лондона, то, вероятно, пропустили ланч. Я уверен, что у Мэри-Энн найдется чем угостить нас обоих, если вы не откажетесь от нашей простой пищи.

   Осознавая, что выбора у него нет, Томас решил принять предложение. Ему нужно было обязательно поговорить с профессором, и, отказавшись от гостеприимного приглашения и сразу приступив к разговору, он поступил бы неучтиво и обидел хозяина, не имея на то никакой причины, кроме успокоения собственной совести и безупречного с юридической точки зрения поведения. Сохранение определенной дистанции между ними совершенно не помогло бы ему сделать визит менее навязчивым, а подозрения менее чудовищными.

   – Спасибо, не откажусь, – вежливо ответил он, последовав за Рэем по дорожке и войдя в дом в надежде, что не доставит юной Мэри-Энн особого беспокойства.

   Мельком окинув взглядом прихожую, Питт направился к кабинету, где подождал немного, пока Фрэнсис отдавал распоряжения служанке. Помимо украшавших стену медных блях, в прихожей также имелись затейливая медная стойка для тростей и зонтов и резная деревянная скамья со спинкой и подлокотниками – судя по их виду, времен Тюдоров, – и несколько очень талантливых рисунков зимних, лишенных листвы деревьев.

   Мэри-Энн поспешила на кухню, а Рэй, направившись к кабинету, увидел, что именно разглядывает Питт.

   – Вам нравятся эти рисунки? – мягко спросил он взволнованным голосом.

   – Да, очень нравятся, – ответил Томас. – Красота оголенных ветвей не менее впечатляюща, чем у деревьев с густыми кронами.

   – Вы сумели понять это? – На мгновение лицо хозяина дома озарилось улыбкой, точно лучом солнечного света в весенний день, в следующий миг скрывшегося за тучей. – Их рисовала моя покойная жена. Она обладала даром видеть сущность красоты природы.

   – И талантом художника, способного поделиться этой красотой с другими, – сам того не желая, добавил Питт.

   Он ведь приехал сюда выяснить, не обращался ли этот человек к медиуму, пытаясь встретиться с призраками покойных близких, что противоречило бы всей его жизни и исповедуемой им вере. Томас даже мог допустить в принципе, что Рэй убил эту доверчивую художницу, предавшую его веру.

   – Благодарю, – пробормотал Фрэнсис, быстро отвернувшись, чтобы скрыть волнение, и проходя в свой кабинет – небольшую, заставленную книжными шкафами комнату, украшенную гипсовым бюстом Данте на постаменте и акварелью с портретом молодой шатенки, со смущенной улыбкой смотревшей на мир.

   На письменном столе, возможно, в опасной близости к краю, стояла серебряная ваза с гармонично подобранным букетом роз всевозможных оттенков. Питт предпочел бы поподробнее ознакомиться с названиями лежавших на столе книг, но успел прочесть только три из них: исторические фолианты Иосифа Флавия[26] и Фомы Кемпийского[27], а также том с толкованиями трудов святого Августина[28].

   – Прошу вас, садитесь и поведайте мне, чем я могу вам помочь, – предложил Рэй. – У меня масса свободного времени, и я не смог бы сейчас найти более достойного применения моих слабых сил. – Он сделал попытку улыбнуться, но улыбка получилась совершенно безрадостной, хотя и доброй.

   Не имело смысла дольше оттягивать неприятное начало.

   – Вы случайно не знакомы с генерал-майором Рональдом Кингсли? – начал Питт.

   Фрэнсис немного подумал.

   – Кажется, я слышал эту фамилию.

   – Высокий джентльмен, раньше много служивший по военной части в Африке, – уточнил Томас.

   Рэй облегченно вздохнул:

   – Ах да, конечно! Зулусская война, не так ли? Отличился отменной храбростью, насколько я помню… Нет, лично мы незнакомы, но я наслышан о его подвигах. Мне очень жаль, что ему довелось пережить такую трагедию; я знаю, что он потерял своего единственного сына… – Глаза ученого заблестели и, казалось, на мгновение почти отрешились от реальности, но затем он овладел своим голосом, и его внимание вновь сосредоточилось исключительно на том, чем он мог помочь Питту.

   – Дело связано не с его тяжелой утратой, – быстро возразил полицейский, не успев подумать, не противоречит ли он самому себе, – а с его присутствием в доме другого человека незадолго до его смерти… смерти того, к кому он пришел в попытке найти утешение после смерти его сына… или в попытке найти утраченную связь. – Он помедлил, переводя дух и наблюдая за выражением лица Рэя. – Убили одну женщину, популярного медиума.

   Неужели профессор не читал об этом в газетах? Ведь почти все сейчас захвачены новостями о предстоящих выборах!

   Фрэнсис нахмурился и помрачнел.

   – Вы имеете в виду одну из тех мошенниц, которые заявляют, что способны общаться с духами покойных, и бесчеловечно забирают деньги у скорбящих родственников, радуя их обманными загробными голосами и знаками?

   Едва ли он смог более очевидно выразить свое презрение к такому занятию. Но было ли оно порождено религиозными убеждениями или же его собственным предательством? В глазах его теперь сверкал настоящий гнев – мягкий и любезный человек за несколько мгновений изменился до неузнаваемости. Вероятно, заметив внимание Томаса, он продолжил:

   – Это жутко опасное занятие, мистер Питт. Я не желал бы никого обидеть, но эту деятельность, по-моему, лучше запретить, хотя я не стал бы действовать столь жестокими методами.

   Полицейский озадаченно взглянул на него:

   – Почему же оно так опасно, мистер Рэй? Возможно, я неправильно понял вас. Ее убили совершенно земными средствами, и это убийство никак не связано с оккультными силами. Меня интересовали ваши возможные знания о других обращавшихся к ней людях, а не о божественных силах.

   Рэй вздохнул:

   – Вы, мистер Питт, придерживаетесь современных взглядов. Нынче мы поклоняемся науке как некоему идолу, и прародителем нашего человеческого рода теперь считается не Господь, а мистер Дарвин. Но силы добра и зла действенны по-прежнему, в какие бы маски мы сегодня их ни рядили. Вы предполагаете, что эта спиритическая особа не имела никаких способностей общения с потусторонним миром, и вы, вероятно, правы, но это отнюдь не означает, что их не существует.

   Томасу вдруг стало как-то зябко в этой теплой комнате, и он осознал, что холодный страх охватил его самого. Не слишком ли быстро он проникся симпатией к Рэю? Обаятельный и кроткий старик проявил гостеприимство и, дабы скрасить одиночество, даже пригласил Питта на ланч. Он с любовью занимался садом и заботился о котах – но также верил в возможность общения с духами мертвых, и его глубоко и остро возмущали те, кто пытался сделать это. И его гостю теперь нужно было хотя бы выяснить причины этого раздражения.

   – Таков грех Саула, – пылко продолжил Рэй, словно вдруг прочтя мысли Питта.

   Тот непонимающе взирал на священника. Из школьных уроков не всплывало никаких воспоминаний.

   – Первый библейский царь Саул. – Фрэнсис внезапно смягчился и пояснил с оттенком вины: – Он обратился к волшебнице в Аэндоре, чтобы связаться с духом пророка Самуила[29].

   Питт тихо охнул, но тут же взял себя в руки, видя, какой выразительной силой исполнен взгляд Рэя. Он едва сдерживал бушевавшие в нем чувства. И тогда Томас невольно задал ему напрашивающийся вопрос:

   – И ему удалось связаться с ним?

   – О да, конечно, – ответил ученый. – Но это заронило семя неповиновения в его душу, он возгордился перед Господом, что в итоге породило гнев и зависть и привело к его грешной смерти. – Лицо старого теолога излучало ревностную веру, а на виске у него напряженно подрагивала извилистая жилка. – Нельзя, мистер Питт, недооценивать опасность поиска знаний, которым надлежит быть сокрытыми. Это влечет за собой чудовищные несчастья. Избегайте их, как избегали бы чумной ямы.

   – У меня нет ни малейшего желания интересоваться такими знаниями, – честно признался Томас и вдруг со смешанным чувством благодарности и вины осознал, как легко ему было так сказать, не испытывая никакого невыносимого горя и мрака одиночества, какие испытал его собеседник, никакого настоящего искушения. Невыносимой казалась уже сама мысль о возможных потерях, и Питт предпочитал верить в то, что угрозу в глазах Войси породило всего лишь чувство ярости за поражение в Уайтчепеле, слепой ярости, не способной воплотиться в действие.

   – Надеюсь, если я потеряю кого-то из близких, то буду искать утешение в вере в воскрешение, согласно обещаниям Господа, – добавил он, смущенно заметив, как дрожит его голос.

   Внезапно, содрогнувшись от холодного страха, Томас с невольным беспокойством подумал о Шарлотте и детях, уехавших в далекую и совершенно незнакомую ему деревню. Находятся ли они там в безопасности? С самого отъезда о них ничего не известно! Удалось ли ему обеспечить им надежную защиту, достаточно ли она надежна? А что, если недостаточно? Что, если Войси воспользуется его отсутствием и попытается отомстить им? Это могла быть примитивная, очевидно, грубая и слишком безрассудная месть, чреватая опасностью для самого мстителя… Но она могла также стать чертовски мучительной для Питта… смертельно мучительной. Если его родные погибнут, какой смысл ему будет жить дальше?

   А сейчас перед ним сидел пожилой сломленный человек, настолько терзаемый утратой, что она, подобно кровоточащей ране, пропитала сам воздух кабинета – и Томас почувствовал эту безумную боль. Не изменит ли его самого столь чудовищная утрата? Разве не безрассудно и не безумно самонадеянно проявлять такую самодовольную глупость, такую уверенность в том, что он никогда не обратится к медиумам, картам Таро, гаданию на чайных листьях – к любому средству, способному заполнить пустоту окружающего мира, мира вселенской толпы чужих людей, совершенно не затрагивающих его душу?

   – По крайней мере, я на это надеюсь, – опять добавил полицейский, – но наверняка не знаю.

   Глаза Рэя наполнились слезами, но он продолжал прямо смотреть на гостя, не замечая, как они стекают по его щекам.

   – У вас есть семья, мистер Питт?

   – Да. Жена и двое детей, – ответил Томас и засомневался – не отягчил ли он своими словами страдания старика?

   – Вы – счастливец. Говорите им все, что думаете, пока есть время. И не забывайте ежедневно благодарить Господа за то, чем Он одарил вас.

   Питт упорно старался вернуться мыслями к причине своего приезда сюда. Ему следовало убедиться окончательно, что Рэй не мог быть таинственным клиентом, означенным в ежедневнике Мод Ламонт в виде загадочного картуша.

   – Я постараюсь, – пообещал он. – К сожалению, пока все свои силы и время я трачу на попытки разобраться в кончине Мод Ламонт, чтобы предотвратить ошибочное обвинение невинного человека в ее убийстве.

   Фрэнсис недоуменно взглянул на него:

   – Если там произошло преступление, то в нем, безусловно, должна разбираться полиция, как это ни прискорбно. Я прекрасно понимаю ваше нежелание того, чтобы они были замешаны в это дело, но, боюсь, вы не имеете морального выбора.

   Питт почувствовал укол стыда за то, что сознательно ввел в заблуждение этого страдальца.

   – Полиция уже вмешалась, мистер Рэй. Но одна из дам, присутствовавших на последнем вечернем сеансе, является женой человека, который баллотируется в парламент, а третий клиент, пожелавший сохранить свою личность в секрете, продолжает оставаться неизвестным.

   – И вам хотелось бы узнать, кто он? – мгновенно отозвался профессор с поразительной догадливостью. – Даже если б я знал, мистер Питт, если б мне доверили такую тайну, я не смог бы открыть ее вам. Самое большее, что я мог бы сделать, – это посоветовать такому человеку со всей силой моей убедительности быть честным с вами. Но в таком случае я уже посоветовал бы это ему, используя все имеющиеся в моем распоряжении доводы и призывы, не связываться с таким грешным и опасным делом, как поиски знаний о покойных. Единственное благочестивое знание о том мире достигается посредством молитв. – Он покачал головой с легким неодобрением. – Но я никак не пойму, почему вы пришли к заключению, что я могу быть вам полезен?

   Питт весьма изобретательно начал импровизировать:

   – Вы славитесь своими познаниями на эту тему и убедительным осуждением подобной деятельности. Мне подумалось, что вы можете располагать некоторыми сведениями о характере медиумов, особенно о мисс Ламонт, а они могли бы помочь в расследовании. Она считалась очень популярной особой.

   Рэй вздохнул:

   – К сожалению, если у меня и есть какие-то познания, то они исключительно общего характера, ничего конкретного. К тому же в последнее время память моя стала не столь остра, как прежде. Я начал забывать некоторые вещи и, к сожалению, признаюсь, у меня появилась склонность повторяться. Понравившуюся мне смешную историю я могу рассказывать множество раз как новую. Люди очень добры и тактичны, и я даже предпочел бы, чтобы в данном случае они были менее вежливы. Теперь я никогда не знаю, говорил ли я уже прежде то, что рассказываю, или не говорил.

   – Мне вы ничего не повторили дважды, – с улыбкой возразил полицейский.

   – Но я еще и не рассказал вам ни одной истории, – печально заметил его собеседник. – Ведь мы еще даже не приступили к ланчу и не прогулялись по саду, где я, несомненно, показал бы вам каждый цветок по меньшей мере два раза.

   – Любой цветок заслуживает того, чтобы на него взглянули дважды, – ответил Питт.

   Через несколько секунд пришла Мэри-Энн, несколько смущенно сообщив им, что ланч подан, и они перешли в небольшую столовую, где служанка, очевидно, постаралась навести красоту, придав обстановке еще более привлекательный вид. Стол с тщательно отглаженной скатертью был накрыт к ланчу, фарфоровую посуду с лазурными колечками дополняло до блеска начищенное старинное серебро, а в центре стола красовался фарфоровый кувшин с букетом цветов. Девушка подала наваристый и густой овощной суп и хлеб с толстой хрустящей коркой, масло и мягкий, рассыпчатый белый деревенский сыр, а также домашние маринованные пикули, сделанные, как догадался Питт, из кусочков ревеня. Благодаря такому угощению Томас осознал, как сильно соскучился по домашней пище в своем собственном доме, покинутом и Шарлоттой, и Грейси.

   На десерт Мэри-Энн подала сливовый пирог с девонширским кремом, сделанным из густых топленых сливок. Томас с огромным трудом удержался от того, чтобы не попросить добавки.

   Рэя, казалось, вполне устраивала молчаливая трапеза. Вероятно, его радовало уже то, что он обедает не в одиночестве.

   Отобедав, они направились в сад полюбоваться цветниками. И только по пути к выходу полицейский вдруг заметил на журнальном столике буклет, рекламирующий сеансы Мод Ламонт, в котором она предлагала вернуть скорбящим общение с духами близких, покинувших этот мир, и дать им возможность сказать все те драгоценные и важные слова, которых лишила их безвременная кончина.

   Фрэнсис шел впереди и уже остановился на лужайке, залитой ослепительными лучами солнца, красиво поблескивающими на ярких цветах и чисто-белых крашеных оградках. Едва не запнувшись о порог балконных дверей, Питт вышел вслед за хозяином.

  
  
   

    Глава восьмая 

   

   Епископ Андерхилл не тратил много времени на личные разговоры с прихожанами. В основном он общался с ними по формальным случаям, отправляя обряды венчания, конфирмации и, иногда, крещения. В силу своего призвания, однако, ему приходилось в обозримых границах епархии давать наставления духовенству, и если служители Церкви испытывали какое-то духовное бремя, они справедливо считали, что могут обратиться к епископу за помощью и утешением.

   Айседора привыкла встречать обеспокоенных людей любого возраста, от юных викариев, потрясенных возложенной на них ответственностью или озабоченных карьерными амбициями, до почтенных священников, неожиданно осознавших, что они уже не в силах достойно справляться с их назначением и заботами о благополучии паствы.

   Больше всего ее страшили несчастные, понесшие тяжелые утраты, потерявшие жену или ребенка и пришедшие искать более существенного утешения и укрепления веры, чем доставляли им ежедневные молитвенные ритуалы. Они могли оказывать огромную поддержку прихожанам, но собственное горе порой ошеломляло их.

   Сегодня таким обездоленным оказался его преподобие Паттерсон, чья дочь умерла во время родов. Этот пожилой сухопарый мужчина понуро сидел в епископском кабинете, прикрыв лицо ладонями.

   Миссис Андерхилл принесла поднос с чаем и поставила его на маленький столик. Не сказав ни слова, женщина тихо наполнила обе чашки. Она достаточно хорошо знала Паттерсона, чтобы не спрашивать, добавлять ли ему молоко или сахар.

   – Я думал, что смогу понять, – с отчаяньем произнес гость. – Почти сорок лет я исправно служил священником нашей церкви! Одному Богу известно, скольким людям мне удалось облегчить тяжесть утрат, а теперь все те же увещевания, что я произносил столь усердно, совершенно не помогают мне самому. – Он пристально взглянул на епископа: – Почему? Почему я не верю в них, говоря сам с собой?

   Айседора ожидала, что ее муж ответит ему, что причина в страшном потрясении, в возмущении глубиной страданий и что целительное время постепенно способно облегчить его боль. Даже ожидаемая смерть является огромным и таинственным испытанием, и человеку, посвятившему себя Богу, как и любому мирянину, необходимо мужество, дабы достойно встретить его. Вероисповедание не является непреложной данностью, и вера не избавляет от страданий.

   Реджинальд Андерхилл, казалось, никак не мог подобрать нужных слов. Он издал несколько тяжелых вздохов, прежде чем заговорил:

   – Дражайший брат мой, в течение жизни вера любого из нас подвергается самым тяжким испытаниям. Я уверен, что вы выдержите эту утрату с вашей обычной стойкостью. Вы исполнены благочестия, найдите же утешение в осознании праведности.

   Паттерсон пристально посмотрел на епископа. На лице его отразилось обнаженное страдание, и он, поглощенный этим чувством, не замечал уже даже присутствия Айседоры.

   – Если я исполнен благочестия, то почему это случилось со мной? – простонал он. – Почему я не чувствую ничего, кроме растерянности и боли? Почему не могу узреть в своей утрате промысла Божьего, почему не снисходит на меня хотя бы толика божественного откровения?

   – Божественное является неизъяснимым таинством, – в глубоком волнении изрек епископ, не глядя на посетителя, а уставившись застывшим взглядом в дальнюю стену. Он казался таким встревоженным, будто так же, как и его собеседник, не мог обрести утешения. – Сие для нас непостижимо. Вероятно, нам не дано постигнуть божественный смысл.

   Паттерсон не дождался ни малейшего утешения. Лицо его страдальчески сморщилось, и Айседоре, боявшейся пошевелиться, чтобы не привлечь к себе внимания, показалось, что у него сейчас вырвется дикий вопль, порожденный вскипавшим в нем горчайшим разочарованием.

   – Нет в этом вовсе никакого смысла! – воскликнул он срывающимся голосом. – Она жила полной жизнью, вынашивала ребенка. Она светилась от счастья, ожидая разрешения от бремени… а не дождалась ничего, кроме страданий и смерти. Как такое могло произойти? Как?! Бессмысленно! Жестоко, опустошительно и глупо, будто во всем мироздании нет никакого смысла! – Священник громко всхлипнул, подавив подступившие к горлу рыдания. – Почему я прожил жизнь, убеждая людей веровать в истинного и любящего Господа, в то, что все Его высшие замыслы мы прозрим в должное время, а когда мне самому понадобилось прозрение… я не прозрел ничего, кроме мрака кромешного… и загробной тишины? Почему? – Его возмущенный голос зазвенел от гнева. – Почему?! Неужели вся моя жизнь обернулась фарсом? Скажите мне!

   Епископ смущенно помедлил, неловко поерзав в кресле.

   – Скажите же мне! – снова вскричал Паттерсон.

   – Дражайший брат мой… – пробормотал Андерхилл. – Мой дражайший… брат, наступили темные времена… все мы во мраке, и мир ныне кажется чудовищным. Ужас покрывает все, подобно надвигающейся ночи, беспросветной ночи… и рассвет в той тьме немыслим…

   Айседора не выдержала:

   – Мистер Паттерсон, ваше чувство утраты, безусловно, ужасно! – пылко сказала она. – Когда любишь кого-то всей душой, смерть причиняет страшную боль, но особые мучения приносит безвременный уход молодых. – Женщина шагнула к страдальцу, не обращая внимания на потрясенный вид ее мужа. – Но, по Господнему замыслу, утраты составляют часть испытаний, ниспосланных человеку. И весь смысл их в том, что они расширяют границы посильных тягот, выпадающих на нашу долю. И все сводится к единственному вопросу – веруете ли вы в Бога? Если веруете, то сумеете выдерживать эту боль до тех пор, пока не переживете ее, обретя новую силу. Если же вера ослабла, то вам лучше серьезно подумать, во что именно вы веруете, попытаться постичь это всей душой. – Ее тихий голос звучал с необычайной добротой. – Мне кажется, вы станете сильнее, осознав свой жизненный опыт, и вновь обретете вашу веру… почувствуете, что она не покидала вас… что главная ее сила неизменно жила в глубине вашей души. И ее вам будет достаточно.

   Паттерсон в изумлении взглянул на миссис Андерхилл. Размышляя над ее словами, он почувствовал, как боль начала уменьшаться.

   Епископ повернулся к жене. Постепенно скептицизм в его взгляде становился все слабее, и в итоге на его лице осталось то самое выражение, что появлялось на нем во время сна – во время странной рассеянной пустоты, ожидающей заполнения мыслями.

   – Поистине, Айседора… – начал он, но умолк.

   Реджинальд пребывал в очевидной растерянности, не зная, как поступить с ней или с Паттерсоном, но, помимо этого, какое-то тайное душевное волнение постепенно подавило даже его гнев и смущение. Начисто исчезло обычное для него самодовольство, исчезла та привычная для его супруги непробиваемая уверенность, с которой он отвечал на любые вопросы, и новая брешь его душевного сомнения напоминала открытую рану.

   Айседора взглянула на Паттерсона.

   – Люди умирают вне зависимости от их праведности или греховности, – уверенно заявила она. – И определенно не для того, чтобы наказать кого-то. Такая мысль чудовищна и способна уничтожить подлинные сущности добра или зла. Причин, по которым люди уходят, множество, но многие из них объясняются, очевидно, несчастными случаями. И единственная несомненность, постоянно поддерживающая нас, заключается в том, что Господь управляет нашей судьбой на более возвышенном уровне, и нам не дано знать, какова она. Более того, даже если б нам открылась тайна судьбы, мы не смогли бы постигнуть ее. Нам нужно лишь веровать в Него.

   Паттерсон растерянно моргнул:

   – Миссис Андерхилл, в ваших устах все это звучит так просто…

   – Возможно. – Женщина улыбнулась с неожиданным унынием, вспомнив, что никто не услышал ее собственные молитвы, а ее духовное одиночество временами становилось почти невыносимым. – Но простыми словами можно говорить и о весьма сложных проблемах. Проблемах, требующих непростого решения. Я не скажу, что мне самой удается быть непоколебимой в вере – не более чем вам или любому из людей.

   – Вы очень мудры, миссис Андерхилл, – серьезно взглянул на нее священник, пытаясь прочесть по ее лицу, какие переживания научили ее такой мудрости.

   Айседора быстро отвернулась. Нельзя было делиться столь уязвимыми чувствами, а если б он хоть что-то понял по выражению ее лица, это было бы уже полной изменой Реджинальду. Ни одна счастливая в браке женщина не испытывала такого безысходного одиночества.

   – Выпейте лучше чай, пока он еще горячий, – посоветовала она. – Это не решит проблемы, но поможет нам обрести силы для новых попыток.

   И, не дожидаясь никакого ответа, жена епископа удалилась из кабинета, тихо закрыв за собой дверь.

   Остановившись посреди холла, она ошеломленно осознала, во что осмелилась вмешаться. Ни разу за всю семейную жизнь Айседора не захватывала так дерзко роль своего мужа. От нее ждали одобрения его действий, поддержки, преданности и благоразумной сдержанности. А она только что нарушила почти все эти правила. Она выставила его безнадежно беспомощным перед одним из младших священников.

   Нет! Ничего подобного. Он сам выставил себя беспомощным. И в этом нет ее вины. Он сам пребывал в сомнениях, когда ему следовало быть убедительным и исполненным спокойной уверенности, быть своего рода якорем для попавшего в шторм Паттерсона, который, по крайней мере, временно потерял самообладание.

   Почему? Что же произошло с Реджинальдом? Почему он не смог с полной уверенностью и воодушевлением заявить, что любовь Господа распространяется на каждого человека, будь то мужчина, женщина или ребенок, и если разум отказывается понимать это, то должно возобладать чувство веры? Ведь сущность веры именно в чувственном восприятии. Большинство людей укрепляются в вере или хотя бы делают вид, что веруют, если имеют все, что нужно. И невозможно оценить истинность веры, пока она не подверглась испытанию.

   Айседора вернулась в кухню, намереваясь обсудить с кухаркой завтрашний ужин. Этим вечером они с епископом уезжали на очередной политический прием, один из непрерывной череды приемов последних дней. Хотя учитывая, что до выборов оставались считанные дни, скоро все могло измениться.

   Что же сулит ей будущее? Новые вариации на старые темы, растянутого до бесконечности одиночества.

   Уже сидя в гостиной, женщина услышала, как ушел Паттерсон, и поняла, что через несколько минут муж явится разбираться с ней за ее вмешательство. Она стала ждать его, размышляя, что скажет в свое оправдание. Не проще ли всего без долгих разговоров просто извиниться? Ее поступку не может быть оправданий. Она подрывала его авторитет, предложив утешение, которое надлежало принести ему самому.

   Андерхилл появился в гостиной лишь через четверть часа. Судя по бледности мужа, Айседора ожидала, что он вот-вот выплеснет на нее свое возмущение. Но разумное извинение словно застряло у нее в горле.

   – Ты выглядишь измученным, – заметила она с меньшим сочувствием, чем ей следовало бы испытывать, и искренне устыдилась собственной черствости.

   Ей следовало встревожиться. Более того, епископ с таким трудом опустился в кресло, словно действительно серьезно заболел.

   – Где ты повредил плечо? – Женщина попыталась компенсировать свое равнодушие, заметив, как супруг поморщился и, устроившись поудобнее, начал растирать руку.

   – Очередной приступ ревматизма, – проворчал он. – Хотя и весьма острый. – Реджинальд улыбнулся, но эта вынужденная улыбка почти мгновенно сменилась гримасой боли. – Ты должна поговорить с кухаркой. Последнее время она стала готовить из рук вон плохо. Никогда в жизни у меня еще не бывало столь болезненного несварения.

   – Может, принести тебе молока с марантовым крахмалом? – предложила миссис Андерхилл.

   – Не могу же я до конца жизни жить на одном молоке с марантовым крахмалом! – огрызнулся ее муж. – Мне необходимо, чтобы в доме поддерживался порядок, а на кухне готовили съедобные блюда! Если б ты уделяла больше внимания своим обязанностям, вместо того чтобы вмешиваться в мои дела, у нас не осталось бы никаких проблем. Ты отвечаешь за мое здоровье – вот и озаботься им, не пытаясь утешить страдальцев вроде Паттерсона, не способных стойко встретить превратности судьбы.

   – Смерти, – уточнила Айседора.

   – Что? – Ее муж вскинул руку и сердито глянул на нее.

   Он действительно сильно побледнел, и над его верхней губой поблескивала испарина.

   – Он не может смириться со смертью, – добавила женщина. – Со смертью своей дочери.

   Должно быть, это ужасно – потерять ребенка, хотя одному Богу известно, какое множество людей пережило такое горе.

   В тайниках души миссис Андерхилл пряталась опустошающая боль, порожденная отсутствием у них с мужем детей. Ей давно удалось почти смириться со своей бездетной долей, и лишь иногда боль вдруг возвращалась, приводя ее в сильное замешательство.

   – Она уже не ребенок, – буркнул епископ. – Ей было двадцать три года.

   – Ради Бога, Реджинальд, при чем тут ее возраст?! – Айседоре становилось все труднее сдерживать раздражение. – В любом случае не имеет никакого значения, что именно вызвало его страдания. Наша задача – постараться утешить его или, по меньшей мере, заверить в нашей поддержке и напомнить, что со временем вера облегчит его горе. – Она тяжело вздохнула: – Даже если ему не хватит жизни дождаться облегчения. Разве это не главное предназначение Церкви – укреплять силы обездоленных и скорбящих, не способных найти облегчения в мирской жизни?

   Внезапно Андерхилл поднялся с кресла, закашлялся и прижал руку к груди.

   – Задача Церкви, Айседора, – указывать нравственные пути, дабы истинные верующие могли достичь… – Он запнулся и умолк.

   – Реджинальд, ты болен? – спросила женщина, уже готовая поверить, что у ее мужа действительно все очень плохо со здоровьем.

   – Нет, разумеется, я здоров! – сердито воскликнул он. – Просто устал, заработал из-за тебя несварение желудка… и приступ ревматизма. Мне хотелось бы, кроме того, чтобы ты держала окна либо открытыми, либо закрытыми, а не оставляла вечные щелочки, из-за которых в доме полно сквозняков!

   В его пронзительном голосе Айседора вдруг с изумлением различила явный оттенок страха. Был ли этот страх связан с тем, что ему так поразительно не удалось помочь Паттерсону? Боялся ли он какой-то собственной слабости, предвидя будущее падение авторитета?

   Миссис Андерхилл попыталась вспомнить другие случаи, когда слышала, как ее муж утешает страдальцев или смертельно больных. Конечно, епископ всегда уверенно успокаивал их: он с легкостью находил нужные слова, цитировал Священное Писание, свои старые проповеди или высказывания великих отцов Церкви… Природа одарила его красивым бархатистым тембром голоса, и лишь эта физическая характеристика никогда не переставала радовать Айседору, даже сейчас.

   – Ты уверен, что… – начала она и умолкла, неуверенная в том, что, собственно, хочет уточнить.

   Или ей не хотелось настаивать на ответе, который вовсе не хотелось услышать?

   – В чем? – бросил ее супруг, поворачиваясь к ней в дверях. – В чем я уверен? Почему ты спросила? Я же уже объяснил тебе, что во всем виновато пищеварение и приступ ревматизма. Что за сомнения? Неужели ты полагаешь, что мне может быть еще хуже?

   – Нет, разумеется, нет, – быстро признала женщина. – Ты совершенно прав. Извини мое необоснованное беспокойство. Я позабочусь о том, чтобы кухарка осторожнее пользовалась специями и не злоупотребляла сдобой в выпечке. И гусей выбирала менее жирных.

   – От гусятины мы отказались много лет назад! – раздраженно огрызнулся Андерхилл, выходя из гостиной.

   – Мы ели ее на прошлой неделе, – проворчала его жена себе под нос. – У Рэндольфа. Что никак не согласуется с твоей диетой!

   К сегодняшнему вечеру Айседора готовилась с крайней тщательностью.

   – Предстоит какой-то особенный прием, мэм? – с интересом, граничившим с любопытством, спросила камеристка Марта, занимаясь прической хозяйки. Она как раз убрала назад последнюю светлую прядь, отчего на лбу миссис Андерхилл сразу стал заметен «вдовий пик», который, если верить приметам, предвещал раннее вдовство. Впечатляющий признак, и она вовсе не пыталась скрыть его.

   – Я не жду ничего особенного, – ответила Айседора с оттенком самоиронии. – Но меня очень порадовало бы, если бы там случилось нечто из ряда вон выходящее. Иначе вечер обещает быть неописуемо скучным.

   Марта не нашлась что ответить, но отлично поняла свою госпожу. Она давно служила в господских домах, и жена епископа была не первой дамой, которая старалась скрыть глубокое раздражение под маской благонравного спокойствия.

   – Понятно, мэм, – кротко бросила она, продолжив создавать чуть более экстравагантную прическу, выставляющую красоту ее хозяйки в лучшем свете.

   Епископ оставил без комментариев внешность Айседоры – как ее эффектную прическу, так и платье цвета морской волны с обтягивающим лифом, смело подчеркивающим округлости груди, и отделанным изысканными белыми кружевами, которые также украшали разрез на юбке, расходящийся у самого пола, и широкой оборкой охватывали весь подол. Он молча взглянул на жену и, вновь отвернувшись, помог ей подняться в экипаж и приказал кучеру трогаться.

   Сидя рядом с мужем в тускло освещенном салоне кареты, миссис Андерхилл задумалась о том, как приятно было бы нарядиться в модное платье для мужчины, способного получить удовольствие от ее внешности, порадоваться выбранному цвету и стилю, заметить, как платье подчеркивает ее достоинства, а главное – заметить, как красива она сама. В большинстве женщин есть своеобразная прелесть, пусть даже лишь впечатляющая грациозность или тембр голоса, но, заметив чье-то восхищение, она словно расправляет крылья, и лицо ее озаряется очаровательным внутренним солнышком.

   Никогда не слыша от Реджинальда интимных или восторженных комплиментов, Айседора постепенно настолько зачахла, что ей стоило некоторых усилий держать высоко голову, улыбаться и вести себя достаточно самоуверенно.

   И вновь она позволила себе помечтать. Понравилось бы Корнуоллису выбранное ею платье? Если б она нарядилась специально для него, то, возможно, он встретил бы ее у подножия лестницы – и с изумлением или даже с легким благоговением оценил бы, как прекрасно может выглядеть дама в шелковом платье с кружевами и какое тонкое благоухание распространяют ее духи. Хотя он, разумеется, вряд ли был сведущ в дамской моде.

   Прекрати мечтать! Надо ограничивать полеты фантазии. Дама смущенно вспыхнула от собственных мыслей и решительно повернулась к епископу, чтобы разрушить приятное наваждение, начав любой пустяковый разговор.

   Почему-то во время этой поездки ее муж вел себя нехарактерно тихо, точно вообще не осознавал, что она сидит рядом с ним. Обычно он заводил разговор о тех, кого пригласили на прием, и перечислял для нее их достоинства и недостатки, а также говорил, чего можно ждать от них в качестве благодетелей Церкви в целом и его епархии в частности.

   – Как ты полагаешь, чем мы можем помочь бедному мистеру Паттерсону? – спросила наконец миссис Андерхилл, когда они уже подъезжали к месту назначения. – Он выглядит ужасно несчастным.

   – Ничем, – буркнул Реджинальд, не поворачиваясь. – Айседора, его дочь умерла. А со смертью никто ничего поделать не может. Такой конец неминуемо уготован всем, и ежедневно умирает множество окружающих нас людей. Как бы мы ни радовались солнечному дню, наступит ночь, и нам неведомо, откуда мы пришли, а еще менее ведомо, куда мы уйдем… если вообще есть куда уходить. Нельзя унижать Паттерсона обманными речами. Если он обретет веру, то поможет себе сам. Ты не можешь одарить его своей верой, если допустить, что ты веруешь, а не просто выдаешь желаемое за действительное, как большинство людей. А сейчас лучше приведи себя в порядок, мы почти приехали.

   Выйдя из кареты, Андерхиллы поднялись по ступеням крыльца, и перед ними сразу гостеприимно распахнулись парадные двери. Как обычно, об их прибытии было церемонно доложено. Когда-то Айседора разволновалась, услышав, что Реджинальда объявили как «его милость епископ». Казалось, такой титул подразумевает безграничные возможности, более достойные, чем у любого аристократа, поскольку он не унаследован от родителей, а пожалован Богом. Теперь же, входя в зал под руку с мужем, она спокойно созерцала шумное и многоцветное море гостей. Оказалось, что все титулы – это всего лишь людское одобрение, выказываемое тому, кто наиболее полно соответствует желаемому образцу, кто угождает нужным людям и умеет жить, никому не досаждая. Реджинальд не был избран для высочайшего призвания, требующего отваги и смелости, не был способен изменять жизнь к лучшему, а мог лишь осторожно, избегая опасностей, следовать по проторенному пути, всем известному и удобному. С крайним консерватизмом он хранил то, что уже было достигнуто, – как хорошее, так и плохое.

   После церемонии представления миссис Андерхилл чуть отстала от мужа, встречая знакомых улыбками и обмениваясь с ними вежливыми приветствиями. Она старалась уделить каждому лестное внимание.

   – Мистер Обри Серраколд, – подсказала ей леди Уорбойс. – Он баллотируется от Южного Ламбета. Миссис Андерхилл, – представила она Айседору политику. – Епископ Андерхилл.

   – Здравствуйте, мистер Серраколд, – с должной учтивостью произнесла Айседора и неожиданно осознала, что этот человек искренне заинтересовал ее.

   Обри с улыбкой ответил на ее приветствие, и после обмена взглядами Айседора заметила в его глазах затаенный насмешливый огонек, словно оба они сознавали, что разыгрывают какие-то смешные и глупые роли, которые честь обязывает их играть перед публикой. Епископ уже направился к очередному влиятельному гостю, а Айседора вдруг неосознанно тоже улыбнулась Серраколду. Его приятное удлиненное лицо обрамляли волнистые светлые волосы, спадавшие на лоб косой челкой. Миссис Андерхилл сразу вспомнила, что где-то слышала о нем – вроде бы он был вторым сыном маркиза и мог бы именоваться лордом, но предпочел не использовать положенный ему «титул учтивости». Она с интересом подумала о том, какие у него могут быть политические взгляды. Ей хотелось надеяться, что они у него есть и что он стремится в парламент не просто ради того, чтобы разнообразить время тоскливого праздного безделья.

   – Вы меня приятно удивили, мистер Серраколд, – с неподдельной живостью заметила женщина. – И какую же партию вы представляете?

   – У меня есть большие сомнения на тот счет, миссис Андерхилл, что какая-то партия захочет отвечать за подобного мне соратника, – слегка скривившись, ответил ее новый знакомый. – Я достаточно откровенно высказал некоторые из своих собственных взглядов, и они понравились далеко не всем.

   Ответ невольно заинтересовал Айседору, и, должно быть, интерес проявился на ее лице, поскольку Обри незамедлительно пустился в объяснения:

   – Для начала я совершил непростительный грех, сочтя, что законопроект о восьмичасовом рабочем дне следует принять раньше, чем самоуправление для Ирландии. Я не вижу причин, препятствующих разрешению обеих этих проблем, ведь тогда мы с большей вероятностью завоюем поддержку более широких масс общества и заложим основы власти, способной осуществить другие, более важные реформы, начиная с предоставления всех государственных прав колониям нашей Империи.

   – Я не уверена насчет Империи, но остальное звучит исключительно разумно, – согласилась миссис Андерхилл. – Даже более того, все это достойно законного утверждения.

   – Вы настроены скептически! – с шутливым отчаянием воскликнул ее собеседник.

   – Ничуть. – Разве может быть скептичной жена епископа? – ответила она.

   – Ах! Ну, разумеется… – Обри избежал излишней откровенности, вынужденный представить ей троих присоединившихся к ним гостей, включая его собственную жену, с которой Айседора еще не встречалась, хотя и слышала, что о ней говорили как со смятением, так и с восхищением.

   – Добрый вечер, миссис Андерхилл. – Роуз повернулась к ней с чуть наигранным интересом.

   Супруга епископа не увлекалась ни политикой, ни последней модой, несмотря на ее изящное платье цвета морской волны. Она выглядела традиционно благопристойной и обладала изяществом и красотой, не подверженными никаким изменениям.

   А вот Роуз Серраколд выглядела вопиюще авангардистски. Наряд из бордового атласа с гипюровой отделкой поразительно сочетался с ее бледной кожей, вызывая ассоциации снежно-опаловой белизны в кроваво-рубиновой оправе. Ее сверкающие аквамариновые глаза, казалось, вглядывались в каждого гостя в зале с какой-то странной жаждой, словно она высматривала кого-то конкретно и никак не могла его найти.

   – Мистер Серраколд рассказывал мне о реформах, которые он желал бы осуществить, – любезно сказала Айседора.

   Роуз просияла ослепительной улыбкой.

   – Я уверена, что у вас есть свои собственные мысли по поводу необходимых преобразований, – ответила она. – Не сомневаюсь, что, руководя епархией, ваш муж стал мучительно осознавать и нищету, и несправедливость, а ведь их можно легко устранить, введя более справедливые законы? – с вызовом добавила она, полагая, что ее собеседница сошлется на неведение и тем самым проявит лицемерие, как иные христиане, обученные этим епископом.

   Миссис Андерхилл ответила мгновенно, не пытаясь оценить, что подразумевали ее слова:

   – Безусловно. Мое воображение тревожат не перемены, а то, как мы сможем осуществить их. Любой, даже самый хороший закон необходимо обеспечить правовыми санкциями: должно быть определено наказание, каковое мы хотим и будем способны наложить на нарушителя, – а таковые, несомненно, будут, даже если им просто захочется испытать силу закона.

   Роуз пришла в восторг.

   – Вы действительно думали об этом! – Жена политика явно изумилась. – Извините, я недооценила ваш искренний интерес. – Она понизила голос так, что его могли слышать лишь ближайшие к ним гости, и продолжила говорить, несмотря на внезапное затишье оказавшихся поблизости дам, напряженно прислушивающихся к тому, что она скажет: – Нам необходимо все обсудить, миссис Андерхилл. – Сверкнув кольцами на длинных пальцах изящной ручки, она увлекла Айседору в сторону от малознакомой группы гостей, в которую они попали более или менее случайно. – У нас ужасно мало времени, – продолжила миссис Серраколд. – Мы должны пойти гораздо дальше традиционных предложений лидеров Либеральной партии, если намерены принести хоть какую-то реальную пользу. Отмена платы за обучение в начальной школе в прошлом году уже принесла свои чудесные плоды, но это только начало. Впереди у нас еще масса дел. Всеобщее образование лишь открыло путь решения проблемы бедности. – Она перевела дух и пылко заявила: – Мы должны облегчить жизнь женщинам, позволив им ограничить число детей! Бедность и истощение, как физическое, так и умственное, являются неизбежным следствием постоянных беременностей и рождения множества детей, которых бедные семьи не в силах даже обеспечить нормальной едой и одеждой. – Роуз вновь глянула на Айседору с откровенным вызовом в глазах. – Мне жаль, если это противоречит вашим религиозным убеждениям, но обеспеченная жизнь жены епископа разительно отличается от жизни бедных семей, ютящихся в одной или двух комнатах без воды с еле теплящимся очагом, которым приходится растить и кормить по дюжине детей, тщетно пытаясь содержать их в чистоте.

   – Не усугубит ли сокращение рабочего дня их положение? – спросила миссис Андерхилл, постаравшись не обижаться на выпад, который, в конце концов, не имел отношения к реальной проблеме.

   Изогнутые дугой брови Роуз резко поднялись:

   – Чем же это может повредить им? Любого рабочего, будь то мужчина или женщина, необходимо защитить от эксплуатации! – Вспыхнувшее в ней раздражение окрасило ее бледные щеки в розоватый цвет.

   Айседора предпочла бы скорее выяснить взгляды собеседницы, чем высказывать свои собственные, но в этот момент их разговор удачно прервала подошедшая к ним подруга Роуз, с которой они обменялись сердечными приветствиями. Эта дама представилась миссис Андерхилл как миссис Суонн и, в свою очередь, представила свою спутницу, особу лет сорока, исполненную самоуверенной зрелости, но еще сохранившую достаточно цветущий вид, чтобы привлекать к себе взгляды большинства мужчин. Она с достойным изяществом держала свою темноволосую голову, и ее безусловно самоуверенная манера общения не мешала ей, однако, выказывать благожелательный интерес к окружающим.

   – Миссис Октавия Кавендиш, – с оттенком гордости произнесла миссис Суонн.

   Успев лишь подумать, что новая знакомая, должно быть, стала вдовой, Айседора продолжила разговор, тактично спросив:

   – Вероятно, вы интересуетесь политикой, миссис Кавендиш? – Это было вполне естественное предположение, учитывая, с какой целью устраивался сегодняшний прием.

   – Только в свете изменения законов, которые, надеюсь, пойдут всем нам на пользу, – ответила Октавия. – Надо обладать мудрой прозорливостью, чтобы предвидеть последствия наших действий. Порой самые благородные помыслы приводят к непредвиденно плачевным результатам.

   Миссис Серраколд распахнула свои очаровательные глаза.

   – Миссис Андерхилл как раз собиралась пояснить нам, чем может быть опасен восьмичасовой рабочий день, – сказала она, оценивающе глянув на миссис Кавендиш. – Боюсь, в душе она сочувствует консерваторам!

   – Право, Роуз, не может быть, – предостерегающе произнесла миссис Суонн, бросив одобрительный взгляд на Айседору.

   – Нет, может! – запальчиво воскликнула миссис Серраколд. – Пора нам отказаться от сладкоречивого притворства и говорить то, что мы на самом деле думаем. Неужели так трудно быть честным? На мой взгляд, честность не только предпочтительна, она крайне необходима! Разве наш моральный долг не предполагает упорство в постановке насущных вопросов и требовании надлежащих ответов?

   – Роуз, оригинальность мышления прекрасна, но вы рискуете зайти слишком далеко! – с нервной запинкой заметила миссис Суонн.

   Она успокаивающе положила руку на предплечье подруги, которую оригиналка мгновенно сбросила.

   – Ведь миссис Андерхилл, возможно, не… – попыталась Суонн заступиться за жену епископа.

   – Что ж, вы так не думаете? – спросила Роуз, вновь просияв ослепительной улыбкой.

   Прежде чем Айседора успела ответить, в разговор вмешалась миссис Кавендиш.

   – Сверхурочная работа ужасно тяжела и решительно несправедлива, – учтиво заметила она. – Но она все же лучше безработицы…

   – Это грабительское вымогательство! – Голос миссис Серраколд зазвенел от безумного гнева.

   Октавия же блестяще владела собой.

   – Если оно намеренное, тогда вы, несомненно, правы. Но если работодатель сталкивается с падением прибыли и более серьезной конкуренцией, то он не может позволить себе увеличения затрат. А если позволит, то разорится, и его рабочие тоже потеряют работу. Нам необходимо сохранить Империю, раз уж мы ее создали, хотим мы того или нет. – Она улыбнулась, завуалировав язвительность своих слов, но наделив их убедительной силой. – Политика заключается в поиске реальных возможностей, и они не всегда совпадают с нашими желаниями, – добавила женщина. – По-моему, политикам должна быть свойственна ответственность за свои действия.

   Айседора перевела взгляд с миссис Кавендиш на Роуз и заметила на лице последней неожиданное изумление. Миссис Серраколд столкнулась с равной противницей и теперь оказалась не в состоянии опровергнуть логику ее аргументов. Она невольно признала, что на этот раз ее разбили в споре. Такого удара ей еще не приходилось испытывать.

   Взглянув в сторону Обри Серраколда, Айседора подметила в его добрых глазах своеобразную печаль, понимание вероятных больших потерь.

   Нечто подобное, возможно, жена епископа замечала и во взгляде Джона Корнуоллиса. В нем так ярко проявлялись смелость и ум, жажда чести и отвращение к кричащей безвкусице, что она с готовностью выдержала бы любые удары судьбы, стремясь защитить его. И это было безгранично важно не только для нее самой, но и само по себе. Ничто в Реджинальде Андерхилле не могло пробудить в ней столь пылкого сострадания, отчасти мучительного, отчасти радостного.

   Ее размышления прервало появление другого гостя – его фамильярный взгляд на миссис Кавендиш явно показал, что они пришли сюда вместе. Айседору не удивило, что у столь эффектной особы есть хотя бы один поклонник. Эта дама выделялась не только внешней физической красотой – она обладала характером, интеллектом и ясностью ума, что было весьма необычно для женщины.

   – Позвольте представить вам моего брата, – быстро сказала Октавия. – Сэр Чарльз Войси. Миссис Андерхилл, мистер и миссис Серраколд. – Супружескую пару она упомянула, слегка поджав губы, и Айседора внезапно вспомнила, что Войси и Серраколд претендовали на одно и то же место в парламенте.

   Один из них неизбежно проиграет. Супруга епископа посмотрела на Войси с оживленным интересом. Насколько она могла видеть, он имел мало сходства с сестрой. Более смуглый, с золотисто-каштановой шевелюрой, Войси совсем не походил на белокожую Октавию с блестящими темно-русыми волосами. На его удлиненном лице выделялся кривоватый нос, вероятно когда-то сломанный и плохо сросшийся. Их с сестрой объединял лишь живой ум и осознание какой-то особой, внутренней силы, которая проявлялась в Чарльзе настолько мощно, что Айседоре невольно показалось, будто она ощущает исходящий от него жар.

   Миссис Андерхилл тихо произнесла уместно вежливое приветствие и сразу заметила, что Обри Серраколду удалось скрыть свои чувства и знание того, что его противник принадлежит к другому типу политиков, готовых использовать в предвыборной борьбе любые средства. Однако вежливый, церемонный обмен любезностями никого не мог обмануть.

   Роуз застыла с недовольным видом: вся ее хрупкая фигурка с узкой спиной и стройными бедрами, обтянутая яркой шелковой тафтой, и даже поблескивающие бриллиантами пальцы, казалось, излучали возмущение. В свете горевших над ними люстр тонкая кожа на ее шее выглядела голубовато-белой, а если приглядеться, то становились заметны и тонкие голубые вены. А кроме того, от нее исходило ощущение страха. Айседора почувствовала его, словно запах искусственных духов, примешавшийся к витавшим в воздухе ароматам лаванды, жасмина и многочисленных натуральных запахов лилий, красовавшихся в вазах на столах. Неужели для миссис Серраколд так важно выиграть? Или ее страх вызван иной причиной?

   Гостей пригласили в столовую, и все направились к столу, строго соблюдая порядок титулов и званий. Будучи женой епископа, миссис Андерхилл прошла в первых рядах, после самой именитой аристократии, намного опередив простых смертных, к которым в основном и принадлежали парламентские кандидаты. Столы ломились от изобилия изысканного хрусталя и фарфора. Посверкивали безупречно стройные ряды начищенных до блеска ножей, вилок и ложек.

   Сначала заняли свои места леди, за ними последовали джентльмены. Первое блюдо подали без задержки, и деловой вечер продолжился: возобновились разговоры, оценки и суждения, а также искрометные пустые речи, маскирующие заключенные сделки, выискивание недостатков и слабостей и их ловкое использование при обнаружении. За этим столом зарождались будущие дружеские союзы и выявлялись будущие противники.

   Айседора мало прислушивалась к разговорам. Большинство споров на такие темы она уже слышала раньше: экономические, нравственные и финансовые проблемы, религиозные сложности и оправдания, политические требования…

   Но внезапно миссис Андерхилл в изумлении насторожилась: ее ум прояснился, когда она услышала, с каким воодушевлением епископ произнес имя Войси.

   – Наивность не защитит нас от ошибок благонамеренных деятелей, чьи знания человеческой натуры значительно уступают их желанию принести пользу, – с убедительной пылкостью заявил ее муж.

   Он не взглянул в сторону Обри Серраколда, при этом Айседора заметила, что, по крайней мере, трое ее соседей по столу поступили ровно наоборот. Роуз напряженно замерла, и ее тонкие пальцы застыли на бокале вина.

   – Последнее время я стал понимать, что мудрое правление нуждается в сложных всесторонних исследованиях, – продолжил Реджинальд с таким решительным видом, словно вознамерился высказаться с обстоятельной дотошностью. – Нельзя, чтобы в правительстве работали дилетанты, пусть даже исполненные самых благих намерений. Мы просто не можем допустить столь дорогостоящую ошибку. Один неудачный эксперимент в торговой и финансовой сфере или отказ от законов, которым мы подчинялись веками, – и тысячи людей пострадают, прежде чем мы сумеем устранить эти ошибки и восстановить утраченное равновесие. – Он с глубокомысленным неодобрением покачал головой. – За всю нашу историю мы еще не сталкивались с более опасной проблемой. И ради спасения тех, кому мы служим, тех, кто верит нашему мудрому руководству, мы не можем позволить себе быть сентиментальными, потворствуя собственным желаниям. – Сверкнув глазами, Андерхилл мельком взглянул на Обри. – Это наша первейшая и главная обязанность, иначе ничего благотворного мы не добьемся.

   Серраколд побледнел, и его глаза заблестели. Он не стал утомлять себя возражениями. Осознавая глупую бессмысленность такой застольной дискуссии, политик продолжал молчать, напряженно сжав нож и вилку.

   После безмолвной паузы с полдюжины гостей вдруг заговорили разом, выступая в защиту сказанного и выдвигая новые возражения. Но, оценивающе посмотрев на этих ораторов, Айседора поняла, что они учли важность мнения Реджинальда. Внезапно очарование идеалов как-то потускнело, потеряв реально значимую силу.

   – На редкость бескорыстное мнение, милорд, – заметил Войси и, повернувшись, взглянул на епископа. – Если б все духовные лидеры обладали вашей смелостью, мы могли бы понять, к кому обращаться за нравственным руководством.

   Андерхилл ответил ему вялым взглядом. Лицо его побелело, а грудь тяжело вздымалась, словно ему вдруг стало трудно дышать.

   Наверное, опять мучается несварением, решила его жена. Он съел слишком много этого супа с сельдереем. Ему следовало быть осмотрительнее; он же знает, что его желудок плохо переносит сельдерей. А по пылкости произнесенной речи можно было подумать, что он злоупотребил еще и вином!

   Вечер шел своим чередом, одни завоевывали сторонников, другие – теряли. Вскоре после полуночи гости начали разъезжаться. Реджинальд и Айседора покинули прием в числе первых.

   Когда они сели в карету и тронулись в путь, миссис Андерхилл повернулась к мужу:

   – Чего ради, скажи на милость, ты так ополчился на мистера Серраколда? Да еще в присутствии этого несчастного кандидата! Если он придерживается слишком крайних взглядов, то никто не допустит, чтобы их признали законными.

   – А ты полагаешь, что мне следовало дождаться, когда их представят в парламенте, и только тогда выступить против них? – резковато спросил епископ. – Возможно, ты предпочла бы даже, чтобы я дождался, когда их примут в палате общин и передадут на рассмотрение в палату лордов, где я уже с полным правом смогу обсудить эту проблему? Не сомневаюсь, что «светские лорды» отменят большинство из них, но, к сожалению, я не настолько уверен в моих собратьях «духовных лордах». Они путают идеальные устремления с практическими возможностями. – Он прочистил горло. – Время истекает, Айседора. Бездействие сейчас недопустимо. Завтра, возможно, уже ничего нельзя будет исправить.

   Миссис Андерхилл поразилась до глубины души. Последнее замечание было совершенно не характерно для ее мужа. Она впервые слышала, чтобы он высказывался с такой озабоченностью и настолько неосторожно, практически не оставляя себе никаких путей для отступления, в случае изменившихся обстоятельств.

   – Реджинальд, ты действительно хорошо себя чувствуешь? – спросила она, тут же пожалев о своем вопросе.

   Ей вовсе не хотелось услышать перечисление досадных недостатков, замеченных им за этим обедом в обслуживании или во взглядах и выражениях других гостей. Женщина пожалела, что не прикусила язычок – лучше бы она просто выразила спокойное одобрение. Но сказанного не воротишь.

   – Нет, – печально откликнулся Андерхилл, повысив голос. – Я чувствую себя отвратительно. Должно быть, меня посадили на самом сквозняке. Разыгрался ревматизм, да еще в груди появилась острая боль.

   – По-моему, ты опрометчиво выбрал суп с сельдереем, – предположила его супруга, безуспешно попытавшись придать своему голосу сочувственный оттенок; но ее слова все равно прозвучали равнодушно.

   – Боюсь, проблема гораздо серьезнее, – произнес епископ с внезапным едва скрытым страхом.

   Айседора почти не сомневалась, что если б могла разглядеть лицо мужа, скрытое сумраком кареты, то убедилась бы, что охвативший его страх настолько силен, что он близок к потере самообладания. Но она как раз порадовалась темноте. Ей не хотелось разделять эти переживания. Слишком часто Реджинальда охватывали пустые, беспричинные страхи.

   – Расстройство пищеварения порой вызывает весьма неприятные ощущения, – невозмутимо заметила женщина. – Надо только немного потерпеть, не придавая им серьезного значения. Тогда боль пройдет, не причинив никакого вреда, а излишняя озабоченность может привести к бессоннице. Прошу тебя, не волнуйся.

   – Ты вправду так думаешь? – спросил Андерхилл.

   Он не стал поворачиваться к жене, но она почувствовала, как он воодушевился.

   – Естественно, – успокаивающе ответила Айседора.

   Остаток пути до дома супруги проехали в молчании, хотя она остро чувствовала страдание мужа. Оно колыхалось между ними, подобно третьему призрачному спутнику.

   * * *

   Случайно проснувшись ночью, миссис Андерхилл увидела согбенную спину Реджинальда, сидевшего на краю кровати с пепельно-бледным лицом. Его левая рука бессильно повисла, точно парализованная. Айседора мгновенно закрыла глаза, мечтая вновь погрузиться в прерванный сон. Ей снились морские просторы и легкий плеск волн, бьющихся о борт лодки. Она живо увидела там Корнуоллиса – он стоял, радостно улыбаясь, подставив лицо свежему ветру. В любой момент он мог обернуться и встретиться с ней взглядом. Возможно, Джон что-то скажет, но скорее всего промолчит. Между ними царило понимающее молчание, разделенная глубочайшая радость не нуждалась в словах.

   Но совесть не позволила женщине наслаждаться морским пейзажем. Она сознавала, что рядом сидит страдающий от боли Реджинальд. Вновь открыв глаза, Айседора медленно приподнялась с подушек.

   – Я принесу тебе горячей воды, – сказала она, откидывая одеяло и вставая с постели.

   Ее тонкая ночная рубашка ниспадала до самого пола, и этой летней ночью она не нуждалась в дополнительной одежде для тепла или ради скромности. В этот час в доме все давно спали.

   – Нет! – сдавленно вскрикнул Андерхилл. – Не оставляй меня!

   – Несколько глотков воды могут тебе помочь, – ободряюще заметила его жена, невольно проникаясь к нему жалостью.

   Он выглядел ужасно: мертвенно-бледная кожа блестела от пота, а напряженное тело застыло, съежившись от боли. Супруга опустилась перед ним на колени.

   – Не чувствуешь ли ты тошноту? Вероятно, за ужином тебе попалось что-то несвежее или плохо приготовленное…

   Ничего не ответив, епископ продолжал сидеть, понуро уставившись в пол.

   – Все пройдет, ты же знаешь, – мягко произнесла женщина. – Ты немного испуган, но подобные недомогания всегда проходят. Вероятно, в будущем тебе следует меньше думать о том, как бы не обидеть гостеприимных хозяев, и отказываться от большинства изысканных угощений, отдавая предпочтение лишь самым простым блюдам. Некоторым непонятно, как часто тебе приходится есть наравне со всеми гостями во вред себе, и в конце концов такие нагрузки могут стать чрезмерными.

   Реджинальд поднял на жену потемневшие испуганные глаза, молчаливо умоляя о какой-то помощи.

   – Хочешь, чтобы я послала за доктором Гарольдом?

   Это был чисто риторический вопрос – просто надо было хоть что-то предложить. В лучшем случае их доктор мог посоветовать выпить настойку перечной мяты, как уже бывало в прошлом. И вообще унизительно было посылать за ним из-за какого-то вспучивания живота, пусть даже мучительно болезненного. Раньше епископ упорно отказывался от его помощи, сознавая, что из-за этого может лишиться должного уважения к своему высокому сану. Кто будет смотреть с благоговением на священника, не способного справиться с собственным пищеварением?

   – Не желаю его видеть! – в отчаянии выдавил Андерхилл и всхлипнул. – Ты полагаешь, мне попалась какая-то дрянь за ужином? – В его тоне прозвучала такая безумная надежда, словно он умолял супругу подтвердить это.

   Айседора догадалась: он с ужасом думает о том, что его мучения вызваны не обычным расстройством пищеварения, а серьезным заболеванием, заработанным в результате долгих лет мелких недомоганий. Неужели его жутко напугала какая-то острая боль? Или страдание и смущение от рвотных позывов, вышедших из повиновения внутренних физических отправлений, требующих дополнительного очищения и особой осмотрительности в дальнейшем? Неожиданно миссис Андерхилл стало искренне жаль мужа. Конечно, тайный ужас мог испытать любой человек, но особенно он сказывался на тех, чья жизнь строилась на собственной власти и огромном самомнении. В глубине души Реджинальд, должно быть, подозревал, какими безнадежно слабыми выглядели его попытки сохранить уважение окружающих. На самом деле он не воображал, что жена любит его, понимал, что она не испытывает той нежной страсти, которая могла бы дальше согревать их семейный очаг. Нет, ее удерживал рядом с ним только долг, но это было едва ли не унизительнее, чем выдача милостыни нищим, хотя, возможно, ее также радовало, что окружающие видели в ней достойную жену при муже, где ей и следовало быть. А как они в реальности прожили жизнь – в любви и согласии или без оных, – все равно никто никогда не узнает.

   Епископ по-прежнему смотрел на супругу, ожидая подтверждения того, что его страхи излишни, что боль пройдет. А Айседора не могла оправдать его ожидания. Даже если б он был ребенком, а не пожилым мужчиной старше ее самой, она не смогла бы солгать ему. Болезнь стала реальной. И невозможно было вечно отказываться признавать ее.

   – Я помогу тебе всем, чем смогу, – прошептала женщина.

   Она осторожно коснулась руки мужа, сжимающей его колено. Казалось, затопивший его чувства ужас начал перетекать через кожу в ее пальцы. И внезапно Айседору озарило новое понимание: Реджинальд до ужаса страшится смерти. Всю жизнь он проповедовал любовь Божию, подчинение заповедям, не допускавшим ни сомнений, ни толкований, смиренное принятие земных страданий с полнейшей верой в будущую вечную жизнь на небесах… а его собственная вера ограничивалась словами. И, заглянув в бездну смерти, он не увидел небесного света, не узрел ожидающего его Бога. Он чувствовал себя одиноким, как ребенок в ночи.

   Миссис Андерхилл с изумлением осознала, что готова отказаться от своих собственных мечтаний.

   – Я буду с тобой. Не беспокойся. – Она сжала руку супруга и обняла его за плечи. – Тебе нечего бояться. Таков путь всего человеческого рода, нам всем предстоит пережить такой переход. Тебе поможет вера. Ты не одинок, Реджинальд. С тобой всякая Божия тварь. Это лишь краткий переход в вечность. Ты видел, как туда ушло множество людей, смело и достойно. Ты тоже сможешь… Тебе достанет и веры, и мужества.

   Епископ продолжал сутулиться на краю постели, но постепенно напряжение покинуло его. Должно быть, боль отступила, поскольку он разрешил жене помочь ему лечь обратно в кровать и через несколько мгновений спокойно уснул. Тогда Айседора встала и, перейдя на свою сторону постели, тоже легла.

   Она страшно вымоталась, но благословенное забвение снизошло на нее лишь под утро.

   Реджинальд встал в свое обычное время. Он был немного бледным, но в остальном выглядел вполне нормально. О ночном эпизоде епископ предпочел не вспоминать. Более того, он боялся встретиться с женой глазами.

   Его поведение ужасно рассердило Айседору. Он не имел мужества даже поблагодарить ее, хотя бы одарить признательным взглядом или даже простой улыбкой. Женщина онемела от возмущения. Однако и ее муж пребывал в ярости, сознавая, что она видела его слабость и унижение, его обнаженный страх. Миссис Андерхилл понимала его, но тем не менее с презрением отнеслась к такому духовному оскудению.

   Да, он был серьезно болен – последние сомнения в этом рассеялись. Пусть на сегодня он предпочел забыть о болезни, но та никуда не исчезла. И сейчас Айседора, как никогда, нужна ему – пусть это будет привязанность, жалость, уважение или просто долг, но она обречена быть с ним до конца. А болезнь ведь может затянуться на долгие годы. Женщина представила свою будущую жизнь в виде протянувшейся до горизонта дороги, дороги, окруженной плоской, серой равниной. Она могла раскрасить ее в мечтах, но они никогда не станут реальностью.

   Возможно, мечты никогда и не сулили реального воплощения. Все остается неизменным, за исключением ее познаний.

  
  
   

    Глава девятая 

   

   – Я не верю своим глазам! – взорвался Джек Рэдли, просматривая газету за завтраком; лицо его побледнело, а руки дрожали.

   – В чем дело? – с тревогой спросила Эмили, мгновенно вспомнив, что со времени убийства Мод Ламонт прошла всего неделя. Неужели Томас обнаружил какие-то улики, указывающие на вину Роуз? Только теперь миссис Рэдли осознала, как страшилась именно этого. Ее охватило чувство вины. – Что ты там прочел? – Голос женщины срывался от страха.

   – Обри! – воскликнул Джек, отбросив газету, словно не мог даже видеть ее. – Он настрочил письмо издателю. Полагаю, ему хотелось дать опровержение на письмо генерала Кингсли, но он чертовски неудачно осуществил эту задумку.

   – Неудачно? Ты имеешь в виду, что он написал нечто легкомысленное? Это не похоже на Обри!

   Эмили вспомнился его красивый голос – не просто четкая дикция, но и стиль выражения мыслей.

   – Что же он там высказал? – поинтересовалась она.

   Джек глубоко вздохнул и прикусил губу, явно не склонный отвечать, точно оглашение написанного могло придать тексту более реальную опасность.

   – Неужели все так скверно? – спросила его жена, чувствуя укол ледяной иглы тревоги. – Неужели так серьезно?

   – Да, полагаю, серьезно.

   – Ладно, либо прочти вслух, либо передай газету мне! – потребовала миссис Рэдли. – И ради всего святого, не говори больше о плохом, если не желаешь ничего объяснять!

   Политик опустил взгляд на газетный лист и начал читать, тихо, почти монотонно:

   – «Недавно в этой газете генерал-майор Рональд Кингсли обвинил меня в оторванном от реальности идеализме, в игнорировании великих достижений и побед нашего народа, а заодно и славных заслуг людей, сражавшихся и умиравших ради нашей безопасности и ради блага других стран, одаривая их нашими справедливыми законами и свободами. В обычной ситуации я мог бы спокойно дождаться того, когда само время покажет, как он заблуждался. Мне достаточно веры хорошо знающих меня друзей и прочих людей, способных быть честными в своих суждениях. Однако поскольку я выступаю кандидатом в парламент от Южного Ламбета, то близость выборов лишила меня такой роскоши, как время. Прошлое нашей страны богато славными событиями, которые я не могу, да и не желаю менять. Но будущее мы способны изменить ко всеобщему благополучию. Постараемся оставить без внимания величавые поэтические хвалы военным катастрофам вроде атаки Легкой бригады в Крыму, где из-за неумелого командования генералов встретили бессмысленную смерть наши отважные собратья[30]. Лучше будем сочувствовать выжившим в таких безумных операциях, когда они ковыляют мимо нас по улицам, ослепшие или искалеченные, и когда лежат, сокрытые от наших взоров стенами госпиталей и прикованные к больничным койкам. Давайте возложим цветы на славные могилы героев! Но давайте также позаботимся о том, чтобы их сыновья и внуки избежали такой участи. Ее мы не только способны, но и обязаны изменить».

   – Ничего плохого! – возразила Эмили. – Насколько я понимаю, все верно – прекрасная, справедливая и честная оценка.

   – Я еще не закончил, – уныло бросил Джек.

   – Ладно, что он там еще добавил?

   Рэдли вновь устремил взгляд в газету:

   – «В военное время, в случае угрозы со стороны других стран, нам нужна дееспособная армия. Но нам не нужны искатели приключений, одним миром мазанные с империалистическими захватчиками, полагающие, что, будучи англичанами, мы имеем право завоевывать любые другие понравившиеся нам страны, либо веруя в то, что их жители обретут лучшую жизнь, когда наши законы и учреждения силой оружия вытеснят их собственные, либо втайне полагая, что нам самим выгодно воспользоваться их землями, полезными ископаемыми и любыми другими природными богатствами».

   – О, Джек! – пораженно воскликнула Эмили.

   – И дальше в том же духе, – с горечью произнес ее муж. – Он не стал прямо обвинять Кингсли в корыстном стремлении к славе за счет заурядного человека, но намекнул на это достаточно ясно.

   – Зачем? – удивилась миссис Рэдли, остро ощущая слабость позиции Обри. – Я думала, что у него больше… здравого смысла. Даже если все сказанное – правда, сейчас она не завоюет ему нужных сторонников среди избирателей! Согласные с ним все равно останутся на его стороне, зато несогласные решительно отвернутся! – Она прижала ладони к щекам. – Как он мог проявить такую наивность?

   – Видимо, Кингсли спровоцировал его, – ответил Джек. – По-моему, Обри всегда ненавидел оппортунизм, особенно идею того, что сильные мира сего имеют право брать все, что захотят, – а именно так он понимает империализм.

   – Не слишком ли узкий подход? – произнесла Эмили скорее задумчиво, чем вопросительно.

   В своих взглядах она не полагалась на мнение мужа или любого другого авторитета. Реальное знание положения дел было для нее достаточно важным, но надо же при этом учитывать, что чувствует и как понимает их большинство простых людей.

   – Я все больше и больше склоняюсь к тому, что успешная политическая борьба зависит лишь от хорошего понимания человеческой натуры и умения держать рот на замке, когда слова бесполезны, – сказала женщина. – Не выдавать откровенной лжи, учитывая, что на ней вас могут поймать, никогда не терять самообладания и не давать пустых обещаний.

   Джек улыбнулся, но совсем нерадостно.

   – Хотелось бы мне, чтобы ты поделилась своими мыслями с Обри пару дней назад.

   – Ты думаешь, эта статья может иметь серьезные последствия? – уцепилась за новую надежду Эмили. – Статья ведь вышла только в «Таймс»? Да. Много ли избирателей Южного Ламбета прочтут ее, как ты полагаешь?

   – Не знаю, но готов держать с тобой пари на все, что угодно, что Чарльз Войси прочтет! – откликнулся Рэдли.

   Подумав немного, его жена загадала купить новый зонтик, если выиграет, но сразу осознала, что зонтика ей не видать. Естественно, Войси должен был не только прочитать, но и выгодно использовать столь опрометчивое выступление.

   – Говоря о военных, Обри огульно выставил генералов дураками, – с ноткой отчаяния продолжил Джек. – Видит Бог, дураков в истории хватало, но разработка тактики сражения гораздо сложнее, чем можно подумать. Проблемы порой таятся в хитроумных маневрах противника, устаревшем вооружении, несвоевременных поставках провианта, даже в перемене погоды! Или просто в откровенном невезении. Назначая нового маршала, Наполеон спрашивал его не о том, насколько тот умен, а о том, насколько удачлив!

   – А о чем спрашивал Веллингтон? – парировала миссис Рэдли.

   – Не знаю, – признался ее муж, вставая из-за стола. – Но он явно не одобрил бы выпада Обри. По сути, тут нет ничего бесчестного и плохого с точки зрения политики, но это чертовски глупая тактика борьбы с таким человеком, как Чарльз Войси!

   Вскоре после полудня Эмили с Джеком отправились послушать выступление Войси перед народом. Оно состоялось в Кеннигтоне. Толпы горожан гуляли в парке, наслаждаясь солнечным днем, лакомились мороженым, мятными леденцами и глазированными яблоками и пили лимонад, готовые к любым развлечениям, в том числе и к задиристым нападкам на оратора. Более того, никого особо не волновало, что будет говорить Войси. Просто выдался подходящий случай интересно провести на природе часок-другой – это гораздо интереснее, чем наблюдать за вялой игрой в крикет компании мальчиков в дальнем конце парка. Если выступающий хотел завоевать их внимание, ему надо было сказать что-то интересное для горожан, и если он пока не знал, что может заинтересовать их, то должен был постараться быстро это выяснить.

   Конечно, только некоторые из слушателей имели право голоса, но выборы могли изменить будущее всех, поэтому так много народа и собралось возле пустующей эстрады, на которую Войси взошел с полной уверенностью и начал выступление.

   Притенив лицо шляпкой, Эмили сначала окинула взглядом толпу, потом взглянула на Чарльза Войси, а потом, напоследок, искоса – на Джека. Она не слишком внимательно прислушивалась к пламенной речи, но сознавала, что оратор взывает к чувству патриотизма и гордости. Это был чертовски тонкий ход – он прославлял слушателей в самом общем смысле, побуждая их чувствовать себя причастными к процветанию Империи, хотя ни разу не упомянул собственно имперских амбиций. Миссис Рэдли видела, что собравшиеся приободрились: их лица невольно озарились самодовольными улыбками, плечи горделиво расправились, а носы задрались. Чарльз пробудил в них чувство сопричастности, приобщил к победам, к избранным мира сего.

   Поглядывая на Джека, Эмили заметила, как кривятся уголки его губ. Лицо мужа выражало жесткое неодобрение, но в глазах, пусть и неохотно, проскальзывало невольное восхищение.

   Войси же продолжал ораторствовать. Он ни разу не упомянул имени Серраколда, как будто его соперника не существовало вовсе. Чарльз не поставил свою аудиторию перед выбором: голосуйте за меня или за другого кандидата, голосуйте за консерваторов или либералов. Он говорил так, словно выбор уже был сделан. Он и его слушатели стали единомышленниками, поскольку принадлежали к одной расе, одному народу и вместе определяли судьбу страны.

   Конечно, одна речь не могла бы переубедить никого. На многих лицах Эмили видела стойкое недоверие, неприязнь, гнев и равнодушие. Но Войси и не нуждался во всеобщем признании – достаточно было завоевать большинство голосов, во всяком случае среди тех, кто в любой ситуации был готов голосовать за консерваторов.

   – Похоже, он побеждает? – тихо произнесла миссис Рэдли и, оценивающе глянув на супруга, прочла ответ на его лице.

   Возмущенный, безоружный и разочарованный, Джек в то же время остро осознавал, что если б он поддался желанию выступить в защиту Обри Серраколда, то не достиг бы никакого успеха, а лишь продемонстрировал бы преданность другу и, вероятно, подверг бы риску свою собственную кандидатуру. Ничто теперь не внушало той уверенности, какую он испытывал всего неделю назад.

   Эмили продолжала наблюдать за мужем, отметив, кроме всего прочего, как внимательно прислушивается толпа к словам Войси. Да, сейчас люди внимали ему, но она знала, насколько переменчивой бывает популярность. Стоит похвалить людей, развеселить их, подать им надежду на будущие выгоды, поддержать их взгляды – и они завоеваны. Но достаточно намека на угрозу, осознанного оскорбления или даже скуки – и они вновь потеряны в качестве союзников.

   Как же поступит Джек?

   Отчасти миссис Рэдли хотелось, чтобы он поддержал друга, сделал все возможное, показав объективное превосходство Обри над этим беспринципным кандидатом, так ловко манипулирующим доверчивыми избирателями в своих корыстных целях. Письмо Серраколда в газету отлично сыграло на руку Войси. Почему он повел себя так глупо? На душе у Эмили вдруг стало ужасно тяжело, когда непрошеный ответ вдруг пришел ей на ум. Потому что он идеалистичен, но наивен. Хороший человек, искренний мечтатель, но пока не политик, а обстоятельства не дадут ему времени стать им. Никаких генеральных репетиций, только премьерный выход.

   Эмили вновь посмотрела на Джека и увидела, что тот по-прежнему пребывает в нерешительности. Она не стала ничего спрашивать, так как была не готова услышать ответ, каким бы он ни оказался. Ее муж говорил верно – не стоит платить за власть слишком большую цену. Однако без власти многого не достигнешь – возможно, даже совсем ничего. Борьба стоит дорого – такова природа любой борьбы принципов, любой победы. И если вы отказываетесь от борьбы из-за ее опасности, то победа достанется не вам, а таким, как Войси. И какова же тогда будет цена? Если порядочные люди опускают меч, буквально и фигурально, то победа достается тем, кто его подхватывает. На чьей же стороне правота?

   Если б это было так легко понять, то, возможно, больше людей приняли бы верное решение и лишь немногие остались бы в заблуждении.

   Миссис Рэдли шагнула к Джеку и взяла его под руку. Он повернулся к ней, но глаза его смотрели в сторону.

   На этот вечер их давно пригласили на прием, который Эмили раньше ждала с нетерпением, надеясь, что он будет весьма приятным. Менее церемонный, чем традиционный ужин, он предоставлял больше возможностей для общения с самыми разными, интересными для каждого из присутствующих людьми – уже потому, что никто не сидел за столом. На подобных вечерах обычно устраивались какие-нибудь концерты или там, к примеру, играл небольшой оркестр с заезжим вокалистом, или струнный квартет, или выдающийся пианист.

   Однако супругам Рэдли также сообщили, что туда приглашены Роуз и Обри Серраколд, а известие об этой дневной речи Войси наверняка должно было достигнуть ушей нескольких гостей, поэтому было ясно: уже через часок после начала приема все гости будут в курсе не только безрассудного письма Обри в газету, но и превосходного отклика на него в речи его соперника. Теперь вечер обещал стать малоприятным и даже провальным. И как бы ни собирался поступить Джек, время не дало бы ему никакого простора для принятия решения.

   Пусть и несправедливо, но миссис Рэдли сердилась на Шарлотту за то, что самой ей было теперь не с кем обсудить столь важные события. Больше она ни с кем не могла откровенно поделиться своими сокровенными чувствами, сомнениями или проблемами.

   Эмили с обычной тщательностью выбирала наряд и готовилась к выходу. Впечатление имело огромное значение, и она давно сообразила, что хорошенькая и эффектная женщина завоюет мужское внимание гораздо легче, чем некрасивая скромница. А с недавних пор миссис Рэдли также поняла, что тщательный уход за кожей и волосами, выбор выигрышного цвета и стиля платья и непосредственная самоуверенная улыбка могут заставить окружающих поверить, что вы гораздо красивее, чем на самом деле. Соответственно она выбрала облегающий талию наряд с ниспадающими легкими складками натурального зеленого цвета с набивным рисунком – этот оттенок всегда шел ей. Впечатление оказалось настолько сильным, что даже Джек, несмотря на мрачное настроение после речи Войси, сверкнул глазами и не удержался от комплимента.

   – Благодарю, – удовлетворенно ответила его супруга.

   Она, конечно, одевалась, как на битву, но и муж по-прежнему оставался завоеванием, значившим для нее исключительно много.

   Они прибыли на час позже указанного в приглашении времени, что являлось практически самым ранним с точки зрения допустимых светских приличий. Десяток других приглашенных прибыл чуть раньше и сразу после них, и уже вскоре заполнившие холл гости начали бурно обмениваться приветствиями. Дамы сбрасывали накидки. Вечер выдался теплый, но после полуночи, когда гости обычно начинали разъезжаться, могло быть прохладно.

   Эмили мысленно отметила появление нескольких аристократических дам и жен политиков, с которыми разумно было бы завести дружеские связи, и нескольких просто симпатичных особ. Она понимала, что у Джека на этот вечер есть свои собственные деловые планы, которыми он не мог пренебречь. Чета Рэдли приехала сюда не только ради удовольствия.

   Заранее настроившись с очаровательным вниманием выслушивать разные глупости и отвешивать подобающие основательные комплименты, Эмили и сама заготовила парочку новостей и полезных сплетен, которые лишь выиграют от повторения.

   Спустя часа два, уже после начала концерта – такую невзрачную певицу миссис Рэдли видела впервые в жизни, но недостатки внешности с лихвой искупал летящий красивый голос истинной оперной примадонны, – Эмили наконец заметила Роуз Серраколд. Должно быть, та прибыла совсем недавно, поскольку ее потрясающий наряд никто не оставил бы без внимания. Ярко-красное в черную полоску платье с богатой отделкой из черных кружев на рукавах и лифе великолепно подчеркивало ее исключительную стройность. Помимо прочего, плечо, лиф и юбку украшали алые цветы. Подойдя к группе стульев, она присела на один из них, напряженно расправив плечи, – свет поблескивал на ее золотисто-светлых волосах, подобно солнечным лучам на блестящих початках кукурузы. Эмили поискала взглядом Обри, но не нашла его в зале, даже в отдалении от жены.

   Певица пела потрясающе и безраздельно завладела умами и чувствами слушателей; ее голос звучал настолько великолепно, что было бы варварством мешать ее выступлению разговорами. Но едва объявили антракт, миссис Рэдли встала и направилась к Роуз. Вокруг нее уже собралась небольшая компания, и, дожидаясь, когда кто-нибудь из дам отойдет в сторону, Эмили прислушалась к оживленному разговору. Мгновенно догадавшись, что именно обсуждается, хотя никто не называл никаких имен, она почувствовала леденящий страх за миссис Серраколд.

   – Признаюсь, он гораздо умнее, чем я думала, – печально заявила одна дама в желтом. – Боюсь, мы недооценивали его.

   – А по-моему, вы переоцениваете его моральные принципы, – резко парировала Роуз. – Вероятно, именно в этом и заключалась наша ошибка.

   Эмили уже хотела вставить слово, но еще кто-то из дам опередил ее:

   – Разумеется, он сделал нечто выдающееся, раз королева пожаловала его рыцарским достоинством. Полагаю, нам следует пересмотреть свое отношение к нему. Мне очень жаль, дорогая.

   Возможно, в этом сожалении прозвучала снисходительность, но именно она побудила Роуз к дальнейшим возражениям.

   – Я уверена, что он проявил поистине необычайную находчивость! – с иронией воскликнула она. – Вероятно, она обошлась ему в несколько тысяч фунтов… весьма вовремя вложенных в дело, чтобы консервативный премьер-министр успел дать ему положительную рекомендацию.

   Эмили напряженно замерла. К горлу у нее подступил комок, сверкающий зал закачался, перед глазами маячили размытые очертания светильников, и ей показалось, что она сейчас потеряет сознание. Всем известно, что обеспеченные люди делали щедрые пожертвования в фонды обеих политических партий, получая взамен звания рыцарей или даже пэров. Это был отвратительный и постыдный факт, но именно за счет жертвенных вкладов и существовали обе партии. Однако заявить, что конкретного человека вознаградили за вклад, было непростительной и ужасно опасной глупостью, если только говорящий не имел возможности и желания доказать свои слова. Эмили понимала, что Роуз, боясь проигрыша Обри, хваталась за любую, самую безумную зацепку в предвыборной борьбе. Она боролась из лучших побуждений, поскольку знала, как прекрасны замыслы ее мужа, и страстно верила ему, но к борьбе ее также побуждала и любовь к нему, и понимание того, что он всем сердцем желал победы.

   Видимо, миссис Серраколд страшилась еще и разъедающего душу чувства вины из-за своей собственной плачевной роли в случае поражения. Если б газеты узнали о ее связи с Мод Ламонт и как-то использовали это, Роуз наверняка стала бы вечно винить себя в том, что собственные потребности волновали ее больше, чем карьера Обри.

   Но сейчас главным было как можно скорее остановить ее, пока она не наговорила непоправимых глупостей.

   – Право, дорогая, это на редкость смелое высказывание! – озабоченно нахмурившись, заметила дама в желтом.

   Тонкие брови Роуз резко взлетели вверх.

   – Если борьба за завоевание места в правительстве в нашей стране не требует редкостной смелости, то дождаться от него какой-то пользы можно будет, только говоря правду.

   Эмили отчаянно пыталась придумать, как спасти ситуацию, но ничего стоящего ей в голову не приходило.

   – Роуз, какое чудесное платье! – Даже сама она сознавала, насколько глупо и натянуто прозвучали ее слова.

   А окружающие, должно быть, сочли ее полной идиоткой.

   – Добрый вечер, Эмили, – сухо ответила миссис Серраколд.

   Миссис Рэдли, конечно, отлично помнила об их недавней ссоре. Вся сердечность их дружбы исчезла, и, вероятно, Роуз уже осознала, что Джек вряд ли поможет Обри, дабы не поставить под угрозу свое собственное положение. И даже если б он мог помочь ее мужу, то лишь ценой того, что из-за столь неразумной дружбы Гладстон мог не предложить ему более высокой должности. Серраколда могли счесть не заслуживающим доверия, подобным сорвавшейся с лафета пушке на палубе раскачивающегося корабля. И если Эмили и не могла спасти его место на этих выборах, то, по крайней мере, в ее силах было сохранить его честь и репутацию для следующих, которые, судя по всему, состоятся очень скоро.

   Эмили заставила себя улыбнуться, опасаясь, что ее лицо выглядит так же ужасно, как она себя чувствовала.

   – Как рассудительно с вашей стороны не сказать, что именно это он и сделал! – Она сознавала, что говорит излишне резко и громко, но зато ей удалось привлечь к себе внимание всей компании. – Но боюсь, что своими словами вы вызвали ошибочное мнение насчет денежного вклада, хотя ценность иных услуг для… консерваторов превыше всех денег.

   Миссис Рэдли с трудом выуживала из памяти обрывочные сведения, случайно услышанные от Шарлотты или Грейси об Уайтчепельском заговоре и участии в нем Войси. Порой они бывали чертовски скрытны. Проклятье! Подбавив своей улыбке обаяния, Эмили окинула пристальным взглядом остальных дам, взиравших на нее совершенно изумленно и зачарованно в ожидании того, что еще она собирается сказать.

   Роуз раздраженно вздохнула. Эмили должна была быстро продолжить, пока слова ее подруги не погубили все окончательно.

   – Разумеется, сама я знаю далеко не все, – поспешно заявила она. – Хотя кое-что мне известно, но прошу вас, не спрашивайте меня о подробностях! Это дело определенно пронизано огромным мужеством и жестокостью… Больше я не могу ничего сказать, не желая никого выставить в ложном свете, вероятно, даже пагубном… – Миссис Рэдли позволила этим намекам повиснуть в воздухе. – Но несомненно, его услуга представляла огромную ценность для Ее Величества и для партии консерваторов. Вполне естественно, что его вознаградили… и вполне справедливо. – Она стрельнула в Роуз нервным предостерегающим взглядом. – Не сомневаюсь, дорогая, что именно это вы и имели в виду!

   – Он лицемерит, – отрезала миссис Серраколд. – И стремится к власти ради своей выгоды, а не ради того, чтобы законно и справедливо помочь большинству людей, помочь бедным, неграмотным и обездоленным – всем тем, кто больше всего нуждается в нашей заботе. Достаточно немного послушать его речи – и любой слушатель, доверяющий больше своим мыслям, чем чувствам, сразу ясно распознает скрытое лицемерие.

   Очередное обвинение она уже направила на всех окружающих.

   Эмили запаниковала. У Роуз, видимо, появилась склонность к саморазрушению, и разумеется, заодно она могла погубить и Обри, что в итоге приведет ее к бесконечным страданиям и чувству вины. Неужели она не соображает, что делает?

   – Все политики склонны говорить все, что угодно, если полагают, что это завоюет им голоса, – намеренно повышенным тоном заявила миссис Рэдли. – Так легко пойти на поводу у толпы, пытаясь угодить ей…

   Роуз сердито сверкнула глазами, явно подумав, что приятельница намеренно противоречит ей, в очередной раз предавая их дружбу.

   – Не все политики ищут дешевой популярности, подобно плохим актрисам! – язвительно откликнулась она.

   Эмили потеряла самообладание:

   – Неужели? Как же мне не пришло на ум такое сравнение! Но вы, очевидно, больше знаете о плохих актрисах, чем я!

   Одна дама нервно усмехнулась, еще одна поддержала ее, а остальные явно встревожились. Перепалка достигла особой остроты, больше уже никому не хотелось быть свидетелем ее завершения, и дамы отчаянно придумывали уместные предлоги, чтобы отойти и присоединиться к другому обществу. Одна за другой они покинули Эмили и Роуз, бормоча туманные оправдания.

   Миссис Рэдли сразу взяла подругу за руку и почувствовала, как сильно она напряжена.

   – Да что же с вами происходит? – прошипела она. – Вы обезумели?

   Лицо миссис Серраколд потеряло даже свой естественный чуть розоватый оттенок, словно вся кровь до последней капли отхлынула от него.

   Эмили крепко держала ее руку, опасаясь, что подруга может хлопнуться в обморок.

   – Идемте, присядем! – распорядилась она. – Живо! Сядете на стул, пока не потеряли сознание.

   Она заставила Роуз сделать несколько шагов к ближайшим стульям, усадила ее и, закрывая ее собой от гостей, вынудила склонить голову почти к самым коленям. Ей хотелось бы принести бедняжке освежающий напиток, но она боялась оставить ее одну.

   Миссис Серраколд сидела недвижимо. Эмили ждала. Никто к ним не приближался.

   – Мы не можем сидеть тут вечно, – наконец заметила миссис Рэдли вполне дружелюбным тоном. – Я не смогу помочь вам, пока не узнаю, что случилось. – Она взывала к здравому смыслу приятельницы, не желая спровоцировать очередную вспышку гнева. – Почему Обри ведет себя как идиот? Это как-то связано с вами?

   Роуз вскинула голову. От возмущения на щеках ее проступили розовые пятна, а голубые глаза сверкнули мрачным огнем.

   – Обри вовсе не идиот! – прошептала она с жутким напряжением.

   – Я не сомневаюсь в его уме, – более мягко заметила Эмили. – Но ведет он себя по-идиотски, а вам удалось даже превзойти его. Неужели у вас нет ни малейшего представления о том, как чудовищно опасно прозвучало ваше обвинение в адрес Войси? Даже если все сказанное вами верно и вы смогли бы доказать это – хотя вы не можете, – то вам все равно не удалось бы привлечь на свою сторону ни одного избирателя таким выступлением. Люди не любят, когда ниспровергают героев или разбивают их мечты. Они ненавидят обманщиков, но точно так же ненавидят и тех, кто вывел их из заблуждения. Если им хочется верить, что он герой, то ничто не разубедит их. Всем своим видом вы показывали безнадежное отчаяние. И тот факт, что вы, возможно, правы, не имеет ровно никакого значения.

   – Но это чудовищно! – запротестовала Роуз.

   – Безусловно, – согласилась ее подруга. – Но глупо сейчас устанавливать свои правила в этой игре. Вы неизбежно потерпите поражение. Надо играть по установленным правилам… стараясь пользоваться ими с максимальной выгодой, но ни в коем случае не нарушать их.

   Миссис Серраколд задумчиво молчала.

   Эмили решила вернуться к своему первому вопросу обо всем этом плачевном деле, который, по ее мнению, мог быть сущностью проблем.

   – Зачем вам понадобился медиум? Только не говорите, что вы просто хотели услышать успокаивающий голос вашей матушки. Вы никогда не поступили бы так перед выборами, да еще утаив свои намерения от Обри. Вас терзает чувство вины, однако вы продолжаете упорствовать. Почему, Роуз? Какие проблемы прошлого вы хотели разрешить такой ценой?

   – Вас это никак не касается! – жалобно воскликнула Роуз.

   – Еще как касается, – возразила Эмили. – Это может повредить Обри – в сущности, уже повредило – и также повредит Джеку, если вы надеетесь, что он постарается помочь и поддержать Обри на этих выборах. К чему так упорствовать? Ведь то, что теперь он пошел на попятную, стало уже более чем очевидно.

   Миссис Серраколд, сверкая сердитым взглядом, явно хотела что-то возразить, но в итоге так ничего и не сказала, видимо, подумав, что слова тут бесполезны.

   Эмили подтащила второй стул, села напротив нее и, расправив юбки, чуть подалась вперед.

   – Может быть, Мод Ламонт шантажировала вас тем, что вы ходили на ее сеансы? – предположила она и заметила, как Роуз скривилась. – Или тем, что вы узнали от вашей матушки? – настойчиво добавила она.

   – Нет, ничего подобного! – вспыхнула Роуз. Она не солгала, но Эмили поняла, что ее подруга по-прежнему скрывает правду.

   – Роуз, перестаньте увиливать! – взмолилась она. – Эту особу убили. Кто-то ненавидел ее до смерти. Это не мог быть безумец, случайно забредший в ее дом. Ее убил кто-то из клиентов, присутствовавших на последнем вечернем сеансе, и вы сами знаете это! – Женщина помедлила и, решившись, тихо спросила: – Неужели это были вы? Не угрожала ли она вам таким ужасным разоблачением, что вы задержались у нее в доме и задушили ее, затолкав в горло какую-то марлю? Вы хотели защитить Обри?

   Лицо Роуз помертвело – от расширившихся зрачков глаза ее стали почти черными.

   – Нет! – крикнула она.

   – Тогда почему? Какие-то семейные тайны?

   – Я не убивала ее! О боже! Я нуждалась в ее помощи, клянусь!

   – Почему? В чем таком ужасно важном она могла помочь вам? – Миссис Рэдли не поверила ее словам, но ей хотелось наконец заставить Роуз открыть всю правду. – Может, она поделилась с вами тайнами о других людях? Связанных с властью?

   Миссис Серраколд выглядела потрясенной. На лице ее отразились смешанные чувства мучения, ярости и стыда.

   – Эмили, как вы могли подумать обо мне такие страшные вещи? Вы отвратительны!

   – Я? – вызывающе спросила ее подруга, провоцируя Роуз сказать правду.

   – Ничем я никому не повредила… – Та потупила взор. – За исключением Обри.

   – У вас хватило смелости взглянуть правде в глаза? – не сдаваясь, спросила Эмили.

   Она видела, что Роуз начала бить дрожь, предваряя потерю самообладания. Подавшись вперед, миссис Рэдли мягко завладела ее руками, по-прежнему закрывая ее от остальных гостей в зале, где продолжали идти своим чередом тщеславные светские разговоры, распространяться сплетни, завязываться интрижки, создаваться и разрушаться деловые союзы.

   – Что вам понадобилось узнать? – вновь повторила Эмили свой вопрос.

   – Не умер ли мой отец душевнобольным, – прошептала миссис Серраколд. – Порой я совершаю безумные поступки… Вы сами только что спросили меня, не обезумела ли я. Неужели я безумна? И тоже сойду с ума и умру, как он в каком-то сумасшедшем доме? – Ее голос сорвался. – Неужели Обри придется провести всю оставшуюся жизнь, беспокоясь о том, что я могу натворить? Неужели я стану для него помехой, неужели ему придется вечно следить за мной и постоянно оправдываться… за те ужасные вещи, что я могу сказать или сделать? – Она судорожно вздохнула. – Он не сможет отказаться от меня, не сможет отправить меня в сумасшедший дом, он вообще не способен никому причинить боль ради собственной безопасности. Он дождется того, что я погублю его жизнь, и это невыносимо!

   Охваченная отчаянной жалостью, Эмили потеряла дар речи. Ей хотелось обнять Роуз, прижать ее к себе и утешить, но это было невозможно. Тем более что в заполненном людьми зале ее жест вынудил бы умолкнуть и воззриться на них даже самых озабоченных и поглощенных собой гостей. Миссис Рэдли могла утешить собеседницу лишь словами. Но главным было найти нужные для нее слова.

   – Роуз, безумно вас заставляет поступать страх, а не унаследованная болезнь, – сказала Эмили. – Все мы порой поступаем легкомысленно, и ваши поступки ничуть не более глупы, чем у других людей. Если вам понадобилось узнать, отчего умер ваш отец, то следовало бы отыскать врача, который лечил его.

   – Тогда об этом узнают все на свете! – воскликнула миссис Серраколд, повысив голос от ужаса и вцепившись в руки подруги. – Я не смогу этого вынести!

   – Нет, все останется в тайне…

   – Но Обри…

   – Я схожу с вами, – пообещала Эмили. – Мы скажем, что решили провести день за городом, а сами поедем и узнаем, какой врач наблюдал за ним. Он сможет не только сказать, страдал ли ваш отец помешательством, но и могло ли безумие поразить его одного из-за какого-то несчастного случая или болезни – и может ли оно вообще передаваться по наследству. Существует множество видов сумасшествия, и каждый из них вызывается разными причинами.

   – А если пронюхают газетчики? Поверьте мне, Эмили, по сравнению с этим сообщение о том, что я ходила на спиритические сеансы, сочтут пустяковым капризом!

   – Тогда подождем до окончания выборов.

   – Нет, мне необходимо узнать заранее! Если Обри станет членом парламента, если ему предложат какую-то должность в правительстве, в Министерстве иностранных дел… а я окажусь… – Роуз умолкла, будучи не в силах произнести ужасавшие ее слова.

   – Тогда это будет ужасно, – закончила за нее Эмили. – А если окажется, что ничего ужасного нет, а вы попросту сойдете с ума от глупого страха, то начисто лишитесь всех шансов на благополучный исход. Причем так и не узнав правды.

   – Вы уверены? – спросила миссис Серраколд. – Я имею в виду, вы действительно поедете со мной? – И вдруг лицо ее вновь побледнело, омрачившись безнадежными и мучительными страданиями. – Тогда, видимо, вы отправитесь к вашему полицейскому зятю и все ему выложите! – Это было порожденное отчаянием обвинение, а вовсе не вопрос.

   – Нет, – ответила Эмили. – Я не стану ничего выяснять – только вы сами будете знать, что ответит вам врач. И безусловно, полицию совершенно не касается, от какой болезни умер ваш отец… если только это не побудило вас убить узнавшую обо всем Мод Ламонт.

   – Я не виновата! Мне… мне даже не удалось связаться с духом моей матушки. – Голова Роуз вновь поникла, и она закрыла лицо руками, охваченная мучительным страхом и замешательством.

   Из музыкальной гостиной вновь донеслось великолепное сопрано певицы, и Эмили заметила, что они остались в зале почти одни, не считая дюжины джентльменов в дальнем конце, возле выхода в коридор, которые продолжали что-то сосредоточенно обсуждать.

   – Идемте, – решительно сказала она. – Вам лучше сполоснуть лицо холодной водой и выпить горячего чаю в столовой, а потом мы вернемся в гостиную к остальным. Дадим им понять, что мы обсуждаем проведение приема в саду или в загородном особняке. Но лучше держаться одной версии. К примеру, пусть это будет праздничный прием… со сбором денег на благотворительность. Пошли!

   Роуз медленно поднялась со стула, расправила плечи и послушно отправилась вместе с Эмили.

  
  
   

    Глава десятая 

   

   Питт и Телман вернулись в особнячок на Саутгемптон-роу. У Томаса росла уверенность в том, что за ним постоянно следят – и когда он проходил по Кеппел-стрит, уходя из дома, и когда возвращался обратно, – хотя он никогда никого не встречал на пути, кроме почтальона и молочника, который обычно торчал со своей тележкой на углу переулка, ведущего к Монтегю-плейс, и продавал желающим молочные продукты.

   Томас получил два коротких письма от Шарлотты, сообщавших, что у них всё в порядке. Родные очень скучали по нему, не считая того, что прекрасно отдыхали. Обратный адрес на письмах не значился. Питт отвечал жене сразу, но из осторожности опускал письма в почтовый ящик подальше от Кеппел-стрит, где новый любопытный почтальон не мог их увидеть.

   Этим жарким летним утром особняк на Саутгемптон-роу выглядел совершенно безмятежно, даже идиллически мирно. По улице, как обычно, сновали насвистывающие рассыльные, спеша доставить какие-то послания, заказанные бакалейные продукты, рыбу или домашнюю птицу и прочие товары. Один из них отвесил игривый комплимент горничной, согнавшей с крыльца уличного кота, и она, усмехнувшись, громогласно отругала его:

   – Давай катись отсюда по своим глупым делишкам! Только и можешь, что цветочки доставлять!

   – Шикарные фиалки! – выкрикнул в ответ рассыльный, взмахнув рукой.

   В самом доме царила более мрачная атмосфера. Полузадернутые шторы, как положено, напоминали о смерти, но, с другой стороны, так поступали и в обычной жизни, просто для защиты комнат от слишком яркого света или для создания более интимной обстановки.

   В салоне, где умерла Мод Ламонт, абсолютно ничего не изменилось. Лина Форрест встретила полицейских вполне вежливо, хотя по-прежнему выглядела усталой и еще более напряженной. Возможно, она наконец осознала реальность кончины Мод и скорую необходимость поиска новой работы. Должно быть, нелегко было жить одной в доме, где всего неделю тому назад убили женщину, которую она знала и видела ежедневно в самых интимных ситуациях. Похоже, Лина обладала отменной стойкостью духа, раз ей удалось все же сохранить самообладание. Ей и прежде, несомненно, не раз приходилось сталкиваться со смертью, а служба у мисс Ламонт еще не означала сама по себе какой-то личной симпатии к хозяйке. Мод могла быть жестокой, излишне требовательной, ворчливой или высокомерной. Некоторые особы полагали, что служанки должны быть готовы к их услугам в любой час дня или ночи, когда бы им ни вздумалось вызвать их, будь то пустяковое поручение или настоящая необходимость.

   – Доброе утро, мисс Форрест, – учтиво произнес Питт.

   – Доброе утро, сэр, – ответила Лина. – Могу ли я еще чем-то помочь вам? – Она мельком глянула и на Телмана.

   Оба полицейских уже были в салоне, и каждый из них с тревогой осознавал, что здесь произошло, возможно, задаваясь вопросом о причинах убийства. Томас много думал об этом и уже по дороге коротко обсудил разные версии с напарником.

   – Садитесь, пожалуйста, – предложил он служанке, после чего они с Сэмюэлем тоже опустились в кресла.

   – Мисс Форрест, – начал Питт, убедившись, что женщина смотрит на него с неизменным вниманием, – учитывая, что входная дверь была закрыта, французские окна, – он взглянул на них, – прикрыты, но не заперты, и оставался единственный выход из сада на Космо-плейс через садовую дверь, запертую, но не закрытую на засов, следует неизбежное заключение, что мисс Ламонт убил один из клиентов, пришедших в дом на этот, последний сеанс. Единственной альтернативой мог быть их общий сговор, хотя это практически невероятно.

   Служанка молча кивнула в знак согласия. На лице ее не отразилось ни тени удивления. Вероятно, она уже сама сделала такие же выводы. Целую неделю Лина могла думать об этом, и подобные размышления, должно быть, вытеснили из ее головы любые другие мысли.

   – Не появилось ли у вас новых предположений насчет того, почему кто-то мог затаить злобу на мисс Ламонт?

   Женщина по-прежнему молчала, похоже, сомневаясь, стоит ли ей что-то сказать. Ее явно охватила какая-то тайная тревога.

   – Прошу вас, мисс Форрест, – ободрил ее Томас, – ваша хозяйка имела возможность легко выяснить самые опасные и сокровенные тайны, открытие которых погубило бы репутацию людей, какие-то постыдные поступки, прошлые грехи или незабываемые мучительные трагедии.

   Питт заметил глубокое сострадание, промелькнувшее по лицу Лины, словно та на мгновение представила страдания и ужасные подробности воспоминаний таких несчастных. Возможно, раньше она служила у других господ, переживших горе – например, смерть детей – или страдавших от несчастных браков или романов. Зачастую дамы не осознают, как хорошо бывают осведомлены их камеристки и как много они знают о самых интимных сторонах хозяйской жизни. Некоторые женщины симпатизировали служанкам, как молчаливым наперсницам, но других ужасало, что кто-то мог проявить особую догадливость, видя самые интимные моменты их жизни. Подобно тому, как невозможно сохранить ореол героя в глазах своего лакея, ни одна тайна госпожи не останется неведомой ее горничной.

   – Верно, – еле слышно подтвердила Лина. – Мало секретов останется скрытыми для хорошего медиума, а ее считали очень хорошей.

   Питт пристально посмотрел на мисс Форрест, пытаясь прочесть по ее глазам и лицу, не скрываются ли за этими общими словами более важные знания. Мод Ламонт вряд ли могла скрыть от своей служанки каких-то постоянных сообщников, помогавших устраивать фальшивые спиритические представления или добывать личные сведения о предполагаемых клиентах. А если у нее был любовник, то он тоже мог выдать себя раньше или позже, пусть даже реакцией на его появление самой Мод. Преданность ли побуждает Лину Форрест хранить хозяйские секреты или чувство самосохранения – ведь если она выдаст их, кто согласится в будущем взять ее на работу, открывающую доступ к семейным тайнам? Поэтому ей следует быть крайне осторожной. Мод не успела дать положительных рекомендаций ни ее навыкам, ни личным качествам, к тому же последним местом ее работы стал дом, где произошло убийство. А внешне Лина выглядела если не ужасно, то при самом благожелательном взгляде исключительно невзрачно.

   – Бывали ли у нее какие-то постоянные визитеры, не принимавшие участие в сеансах? – спросил Телман. – Мы разыскивали ее знакомых, которые могли снабжать ее сведениями о нужных ей людях… о том, что им хотелось бы услышать.

   Мисс Форрест опустила глаза, видимо, смутившись.

   – Зря хлопотали. Клиенты сами ей все выкладывали. К тому же она отлично читала по лицам, догадываясь, о чем люди умалчивали. Угадывала все почти мгновенно. Не упомню уж, сколько раз так было: только я подумаю о чем-то, а она уже сама говорит то, что мне хотелось сказать.

   – Мы обыскали дом с целью обнаружения дневников, – сообщил Сэмюэль Питту. – И не нашли ничего, кроме записей о назначенных встречах. Должно быть, она все держала в памяти.

   – А что вы, мисс Форрест, думаете о ее дарованиях? – внезапно спросил Томас. – Верите ли вы в способность связываться с духами покойных?

   Он пристально следил за выражением лица женщины. Она отрицала, что помогала Мод Ламонт, но ей, несомненно, приходилось оказывать ей какую-то помощь – ведь с ними больше никто не жил.

   Лина медленно набрала в грудь побольше воздуха и шумно выдохнула.

   – Даже не знаю. Учитывая, что я сама потеряла и мать, и сестру, мне хотелось бы верить, что они находятся там, где я еще могла бы поговорить с ними.

   На ее помрачневшем лице смутно отразились затаенные, уже едва скрываемые чувства. Очевидно, семейные утраты еще терзали ее душу, и Питт огорчился, что пробудил их, вынудив показать их перед чужими людьми. Такое личное горе не следует выставлять напоказ.

   – А вы сами видели материализацию каких-то духов? – спросил он.

   Загадка убийства Мод Ламонт – по крайней мере, отчасти – скрывалась где-то в этом доме, и Томас должен был раскрыть ее вне зависимости от того, повредит ли она Войси, или выборам, или чему угодно. Он не мог позволить себе оставить убийство нераскрытым вне зависимости от возможных грехов жертвы, спровоцировавших кого-то на преступление.

   – Я была уверена, что видела, – нерешительно произнесла мисс Форрест. – Давно. Но когда вам чего-то очень сильно хочется, как тем клиентам… – она взглянула на кресла, где обычно сидели посетители Мод во время сеансов, – то, наверное, можно увидеть все, что угодно.

   – Да, вы правы, – согласился полицейский. – Но вы не поинтересовались, с чьими духами хотели связаться те клиенты? Припомните все, что вы слышали, все, что знали о проявлениях спиритических способностей мисс Ламонт. Другие клиенты рассказывали нам о странных голосах и музыке, но левитация, похоже, происходила только в этом салоне.

   На лице служанки отразилось недоумение.

   – Поднятие в воздух, – пояснил Питт и увидел вспышку понимания в ее глазах. – Телман, осмотрите-ка еще разок стол, – приказал он и вновь обратился к Лине Форрест: – Вспоминается ли вам, что иногда по утрам после сеансов вы видели здесь что-то необычное: может, что-то отсутствовало или был странный запах, пыль или порошок – все, что угодно?

   Женщина молчала так долго, что Томас уже засомневался, думает ли она о чем-то или просто не намерена отвечать.

   Сэмюэль сидел в кресле, которое раньше занимала Мод, и взгляд Лины был прикован к нему.

   – Вы когда-нибудь передвигали этот стол? – неожиданно спросил инспектора Питт.

   – Нет. Он прикован к полу, – ответил Телман. – Я уже пытался раньше сдвинуть его.

   Томас встал.

   – А как насчет этого кресла? – спросил он, подходя к нему.

   Сэмюэль тут же встал, поднял кресло и с удивлением увидел, что там, где стояли ножки, на половицах остались четыре мелких углубления. Несомненно, половицы не могли продавиться столь сильно даже при очень длительном нажиме. Инспектор подошел к другому креслу и, подняв его, не нашел под ним никаких вмятин. Питт быстро взглянул на Лину и заметил тень знания на ее лице.

   – Где включается подъемное устройство? – сурово спросил он. – Мисс Форрест, вы находитесь в крайне шатком положении. Не рискуйте вашим будущим, обманывая полицию. – Ему не хотелось угрожать ей, но он не мог позволить себе тратить время на разборку пола и поиски механизма. К тому же необходимо было выяснить, не участвовала ли в представлении сама служанка. Позже это могло оказаться решающей уликой.

   Сильно побледнев, Лина встала и подошла к спинке хозяйского кресла. Наклонившись, она коснулась середины одного из резных цветов на краю стола.

   – Нажмите на нее, – приказал Томас.

   Она подчинилась, но ничего не произошло.

   – Нажмите еще раз! – приказал он.

   Женщина замерла в напряженной неподвижности.

   Очень медленно кресло начало подниматься, и, посмотрев вниз, Питт увидел, как половицы под ним также поднялись. Это были именно те половицы, на которые опирались его четыре ножки; остальные не изменили своего положения. Тишина стояла полнейшая. Отличная смазка механизма позволяла ему работать бесшумно. Поднявшись примерно на восемь дюймов от пола, кресло остановилось.

   – Так вы знали, по крайней мере, то, что подъем кресла был трюком. – Томас испытующе посмотрел на Лину Форрест.

   – Я только недавно обнаружила это, – дрожащим голосом ответила она.

   – Когда?

   – После ее смерти. Я начала все разглядывать. А вам не сказала, потому что мне показалось… – Служанка потупилась, но сразу вновь взглянула на Питта. – Ну, она ж померла. И я подумала, что больше уж она никому не повредит. Ничего больше не сможет узнать.

   – Полагаю, вам лучше рассказать нам, что вы еще узнали, мисс Форрест.

   – Ничего больше, только про кресло. Я… я услышала о том, что она делала, от тех, кто заходил сюда… с цветами, выразить соболезнование. Поэтому и поискала тут. А сама-то я в сеансах никогда не участвовала. Никогда здесь не сидела!

   Томасу больше ничего не удалось вытянуть из Лины. После быстрого осмотра стула и стола они спустились в подвал и обнаружили на редкость хитроумный механизм, содержащийся в идеальном порядке, а также несколько электрических ламп – таких же, какими освещался дом, работавших от стоявшего в подвале генератора.

   – Зачем так много ламп? – задумчиво произнес Питт. – В самом доме электрического освещения мало, только в салоне и столовой. А в остальных комнатах используются газ и уголь для отопления.

   – Понятия не имею, – признался Телман. – Похоже на то, что электричеством она пользовалась больше для своих трюков, а не просто для освещения. Фактически, если подумать, наверху в доме есть всего три электрических лампы. Может, она планировала еще куда-то их пристроить?

   – И заранее прикупила лампы? – подняв брови, уточнил Томас.

   Его коллега пожал своими костлявыми, но широкими плечами.

   – Главное, нам надо выяснить, что она узнала о тех трех клиентах, потому как из-за этого один из них убил ее. У каждого из них имелись какие-то тайны, а она шантажировала их. Готов поспорить на это!

   – Что ж, Кингсли приходил сюда, чтобы разузнать о смерти сына, – ответил Питт. – Миссис Серраколд хотела связаться с духом матери, поэтому ее тайна, вероятно, сокрыта в семейном прошлом. Нам осталось выяснить, кто такой этот «Картуш» и зачем он сюда таскался.

   – И почему не пожелал даже назвать своего имени! – раздраженно прибавил Сэмюэль. – На мой взгляд, это может означать, что он – какая-то известная в обществе шишка. И что его тайна настолько ужасна, что он не хотел рисковать, – хмыкнул инспектор. – А что, если она узнала его? И именно поэтому задушил ее?

   Питт немного подумал над его словами.

   – Но, по словам миссис Серраколд и генерала Кингсли, он не спрашивал ни о чем конкретном…

   – Не успел! Может, он хотел сначала убедиться, что она не врет про свои способности, – с нарастающей уверенностью воскликнул Телман. – Или, может, когда он убедился бы в ее натуральной связи с духами, то спросил бы ее о ком-нибудь. Вдруг он пока просто проверял ее? Оба очевидца говорили, что им показалось, будто как раз это он и пытался сделать.

   Телман прав, признался себе Томас, но что из этого следует? Питт не верил в версию того, что это мог быть Фрэнсис Рэй, тем более если предполагалось, что убийца придавил коленом грудь Мод Ламонт и заталкивал ей в горло пропитанную яичными белками марлю до тех пор, пока ткань не забила ее легкие и она не умерла, задыхаясь и давясь этим кляпом.

   Сэмюэль наблюдал за своим бывшим шефом.

   – Нам придется найти его, – мрачно заключил он. – Мистер Уэтрон настаивает, что наш убийца из Теддингтона. По его словам, доказательства мы найдем именно там, если поищем. Он уже намекнул, что мне стоит послать туда наш отряд и…

   – Нет! – резко оборвал его Питт. – Если уж кому-то и придется ехать к нему, то мне.

   – Тогда вам лучше отправляться прямо сегодня, – предупредил инспектор. – Иначе Уэтрон может…

   – Этим расследованием руководит Специальная служба, – вновь оборвал его Томас.

   Телман мрачно насупился, поджал губы и, полыхнув обиженным взглядом, так сильно сжал челюсти, что на виске его забилась тонкая жилка.

   – Не слишком ли мало улик мы можем предъявить?

   Питт почувствовал, что краснеет. Критика была справедливой, но от того не менее обидной, и усугублялась обида тем, что в Специальном отделе он чувствовал себя не на своем месте, когда кого-то назначили как раз на его место в участке на Боу-стрит. Томас не позволял себе и думать о неудаче, но эта смутная мысль подсознательно тревожила его, ожидая момента слабости, дабы оформиться в мучительное логическое заключение. Тоскуя по вечерам в пустом доме, усталый Питт сознавал, что не имеет никакого четкого плана для продолжения расследования, и мысленно видел перед собой лишь зловещую черную дыру, грозившую затянуть его в свою бездну.

   – Я сам съезжу, – коротко отрезал он. – А вы лучше постарайтесь выяснить, как она добывала материал для шантажа. Просто наблюдала и слушала или предпринимала какие-то инициативные расследования? Возможно, всплывет нечто полезное.

   На лице Телмана отразились сомнения – похоже, его одолевали противоречивые чувства. Он явно испытывал какое-то мучительное раздражение, вероятно, сожалея о том, что высказал затаенные мысли.

   – Увидимся завтра, – проворчал инспектор и, развернувшись, ушел.

   * * *

   Сидя в поезде, следующем к Теддингтону, Питт прокрутил в уме все возможные линии расследования версии Фрэнсиса Рэя. На первый план неизменно выходили брошюра с рекламой услуг Мод Ламонт, замеченная им на столике, и ярость Рэя при упоминании вызывающих духов медиумов. Томас отвергал возможность того, что этот пожилой человек мог быть так ужасно расстроен смертью жены, что дошел до безумия и в первые дни траура, испытывая мощную глубину горя, усомнился в истинности собственной веры и обратился к медиуму. И страстность его убежденности в греховности такого обращения могла спровоцировать такое же отношение к греховной соблазнительности самого медиума и попытку избавиться от острого недовольства собой, покончив с нею! И чем глубже эти мысли проникали в сознание Питта, тем ожесточеннее он старался отвергнуть их.

   Доехав до Теддингтона, Томас вышел из поезда, но на этот раз не стал сразу сворачивать на Удни-роуд, а решил пройтись по центральной улице. Ему не хотелось расспрашивать местных жителей о Фрэнсисе Рэе, но Питт не видел иного выбора. Если он сам не займется опросом, то Уэтрон пошлет сюда отряд полицейских, которые грубой бестактностью могут причинить старику лишние страдания.

   Сам Питт решил действовать по наитию. Едва ли он станет спрашивать напрямую: «Не думаете ли вы, что мистер Рэй слегка обезумел?» Вместо этого полицейский пришел к мысли о том, что лучше заострить внимание на забывчивости и провалах в памяти ученого, а также на возможной озабоченности знакомых ухудшением его здоровья. Найти нужные слова оказалось не так трудно, как он ожидал, но, вынуждая себя обманом выпытывать, как горе могло повредить ум старика, Томас осознавал, что в жизни еще не занимался более унизительным делом, оскорбительным не для его собеседников, а для него самого.

   Ответы содержали одни и те же характеристики. Фрэнсисом Рэем восхищались, его очень любили, причем слово «любили» в данном случае имело весьма серьезную душевную окраску. Но собеседники Питта также выражали тревогу за Рэя, понимая, что тяжкая потеря сделала его более уязвимым, и они даже сомневались, сможет ли он пережить ее. Друзья не были уверены, стоит ли беспокоить его своими визитами. Им не хотелось быть навязчивыми и тревожить горестные воспоминания, хотя, возможно, уместнее все же было бы постараться разделить с ним одиночество в опустевшем доме, где ему и поговорить-то по душам было не с кем, поскольку, при всей своей преданности и заботе о его благополучии, юная Мэри-Энн едва ли могла составить ему достойную компанию.

   Питту удалось выяснить кое-что полезное как раз от одного из друзей Рэя – примерно того же возраста и тоже потерявшего жену. Томас нашел его в саду: старик подвязывал роскошные розовые мальвы, вымахавшие значительно выше человеческого роста.

   – Дело просто в озабоченности его состоянием, – пояснил свой вопрос полицейский, – никаких претензий.

   – Да, разумеется, – ответил мистер Дункан, отматывая длинную веревку от клубка и неловко отрезая ее секатором. – К сожалению, когда мы стареем и становимся одинокими, то неосознанно делаемся надоедливыми или трудно выносимыми для окружающих. – Он улыбнулся с легкой печалью. – Полагаю, я сам так и жил первый год или два после ухода моей жены. Иногда мы не выносим разговоров с людьми, а порой сами же не можем оставить их покое. Я рад, что вы хотели лишь убедиться, что тут не может быть никакой намеренной обиды. – Старик отрезал очередной кусок веревки и с каким-то виноватым видом взглянул на Питта. – Молодые дамы могут неправильно понять интерес к их обществу и изредка, безусловно, бывают правы.

   После этого Томас с невольной неохотой затронул тему спиритических сеансов.

   – О боже, какое прискорбное занятие! – Лицо Дункана исполнилось смятения. – К сожалению, Фрэнсис страстно осуждает такого рода увлечения. Он укрепился в этом осуждении, когда много лет назад у нас здесь произошла местная трагедия. – Он задумчиво пожевал губу, забыв о падающих мальвах. – Одна молодая особа родила ребенка, так уж получилось, что незаконнорожденного. Ее звали Пенелопа. Ребенок умер очень быстро, бедная крошка. Пенелопа, потеряв рассудок от горя, обратилась к одному медиуму, обещавшему связать ее с духом умершего ребенка. – Старик вздохнул: – Разумеется, эта спиритическая особа оказалась полнейшей обманщицей, и Пенелопа, узнав об этом, совсем обезумела. Видимо, она думала, что говорила с духом своего ребенка и что он оказался в гораздо лучшем мире. Это утешало ее. – Он напряженно сжал зубы. – А потом, когда вскрылся обман, бедняжка попросту свихнулась. Увы, она покончила с собой. Ужасная трагедия, а бедный Фрэнсис видел все эти страдания и никак не мог ничего предотвратить. Он настаивал на том, чтобы того ребенка похоронили по всем правилам, но проиграл, естественно, – ведь дитя считалось незаконнорожденным и его даже не окрестили, – пояснил Дункан. – Из-за этого Рэй поссорился с местным священником и довольно долго сердился на него. Невзирая ни на что, Фрэнсис хотел окрестить того младенца, взяв на себя всю ответственность. Но, к сожалению, он не имел на это права.

   Питт попытался придумать, как выразить охватившие его сильные чувства, но не смог подобрать слова, способные передать его гнев или бесплодную ярость.

   – Разумеется, он утешал ее, как мог, – продолжил его собеседник. – Он узнал, что эта презренная особа, претендовавшая на связь с духами, обманывала людей, но Пенелопа не захотела его слушать. Бедняжка, она отчаянно нуждалась хоть в какой-то уверенности в том, что ее дитя по-прежнему живет в каком-то лучшем мире. И ведь сама она могла бы еще жить и жить. С тех самых пор, конечно, Фрэнсис и ополчился против всей этой греховной спиритической деятельности. Время от времени он предпринимал попытки очередных крестовых походов.

   – Да, – выдавил Томас, терзаясь от жалости и резкой опустошающей душевной боли, – мне понятны его чувства.

   Его голос прозвучал с более ожесточенной горечью, хотя, возможно, эта ожесточенность проявилась неосознанно.

   – Да уж, – кивнул Дункан. – Более чем понятны. И нельзя винить его за столь праведный гнев. По-моему, я и сам в тот период испытывал сходные чувства.

   Поблагодарив старика, Питт сослался на дела и удалился. Опросы других жителей вряд ли обогатили бы его новыми полезными сведениями. Пора было опять встретиться с самим Рэем и узнать у него, чем именно он занимался в те вечера, когда «Картуш», согласно записям в ежедневнике Мод Ламонт, бывал на Саутгемптон-роу.

   В доме на Удни-роуд Мэри-Энн впустила полицейского без единого вопроса, и сам Рэй с улыбкой встретил его на пороге кабинета. Он даже не спросил, хочет ли гость чаю, а сразу послал служанку ставить чайник, велев ей не забыть подать сэндвичи и фруктовые булочки со сливовым конфитюром.

   – В прошлом году сливы дали обильный урожай, – воодушевленно пояснил он, входя обратно в кабинет и жестом предлагая Питту расположиться в кресле.

   Внезапно старик смущенно прищурился, и его голос вдруг дрогнул, став необычайно мягким.

   – Моя жена отлично умела готовить конфитюры, – добавил он. – И больше всего любила сливовый.

   Томас чувствовал себя ужасно. Он не сомневался, что вина должна быть написана на его лице при мысли о том, что ему придется копаться в горе этого человека, который так очевидно симпатизировал и доверял ему, не имея ни малейшего подозрения о том, что полицейский приехал к нему не из дружеских побуждений, а по долгу службы.

   – Возможно, мне не следует пользоваться вашим гостеприимством, – удрученно произнес Питт. – Да и вам лучше поберечь… – Он умолк, не уверенный в том, что хотел сказать.

   – Нет-нет, – заверил его Рэй. – Что за глупости? Просто, к сожалению, малиновый джем уже закончился. Мне, скорее, хочется побаловать самого себя. И я очень рад, что вы тоже попробуете угощение. Право, у нее получались восхитительные конфитюры! – Внезапно взгляд его стал озабоченным: – Или, может, вы не любите сладкого?

   – О нет, люблю! Даже обожаю!

   – Ну и славно. Тогда мы вместе оценим его вкус, – улыбнулся Фрэнсис. – Итак, расскажите же мне, зачем вы приехали и как у вас дела, мистер Питт. Удалось ли вам выяснить, какой несчастный страдалец обращался к тому медиуму, которого убили?

   Но Томас не готов был сразу приступить к этой теме. Он четко продумал план разговора, однако Рэй спутал ему все карты.

   – Нет… нет, не удалось, – ответил полицейский. – Хотя, по-моему, это очень важно. Тот человек мог бы, вероятно, прояснить нам, почему ее убили и кто это сделал.

   – О боже! – Старик покачал головой. – Как прискорбно! Подобные занятия, знаете ли, вечно порождают зло. Нам не следует заниматься ими. Поступая так, даже с невинными помыслами, мы по собственной слабости призываем дьявола. И уверяю вас, мистер Питт, он такого приглашения не упустит.

   Томас пришел в замешательство. Он никогда не думал об этом в таком свете – вероятно, потому, что его вера скорее основывалась на моральных аспектах, чем на метафизике Бога или сатаны, – и уж точно никогда не задумывался о вере в призывание духов. Однако Фрэнсис говорил с непреклонной убежденностью, и выражение лица профессора не позволяло усомниться в его искренности.

   Питт решил пойти на компромисс:

   – Представляется вероятным, мистер Рэй, что она корыстно использовала грехи человеческие, а именно занималась шантажом:

   Ученый покачал головой.

   – На мой взгляд, это своего рода нравственное убийство, – еле слышно заметил он. – Несчастная женщина… Боюсь, она слишком жестоко поплатилась за собственные грехи.

   От дальнейших рассуждений на эту тему его избавил стук в дверь, и спустя мгновение в кабинет вошла Мэри-Энн с чаем. Нагруженный посудой поднос выглядел ужасно тяжелым, и Питт сразу вскочил с кресла, чтобы перехватить его, испугавшись, как бы девушка просто не уронила поднос, неловко пытаясь удержать его на одной руке, пока закрывала дверь.

   – Спасибо, сэр, – смущенно сказала она, немного покраснев. – Но не стоило вам так затрудняться!

   – Мне совсем нетрудно, – заверил ее Томас. – Какое великолепное и щедрое угощение! Я и не осознавал, что проголодался, но сейчас у меня определенно прорезался аппетит.

   Зардевшись от удовольствия, девушка сделала легкий книксен и почти выбежала из кабинета, вынудив Рэя самого разливать чай, что тот и сделал, с улыбкой поглядывая на гостя.

   – Прелестное дитя, – кивнув, заметил он. – Так старается порадовать меня…

   Любой ответ прозвучал бы сейчас слишком банально, а содержимое подноса лучше любых слов свидетельствовало о стараниях служанки.

   Какое-то время они молча отдавали должное угощениям. Горячий чай оказался на редкость ароматным, сэндвичи – восхитительными, а свежие булочки с изюмом и хрустящей корочкой, щедро сдобренные маслом и густым кисло-сладким конфитюром, выглядели удивительно аппетитно.

   Попробовав одну из булочек, Питт с восторгом оценил ее вкус. Рэй внимательно наблюдал за ним, желая, ни о чем не спрашивая, догадаться, действительно ли ему нравится сливовый конфитюр.

   Томас боялся, не прозвучат ли его слова фальшиво, если он начнет восторженно расхваливать варенье – любое, даже невольное проявление снисходительности было бы хуже туманного молчания. Жалость могла быть крайне обидной. Но и равнодушие тоже было недопустимо – ведь его одобрение могло прозвучать неуместно вяло.

   – Мне неловко доедать остатки конфитюра, – произнес полицейский в итоге с набитым ртом. – Вас не порадуют столь прожорливые гости. У него такой приятный и тонкий вкус! И сахара добавлено в самую меру, ведь приторность могла бы заглушить сливовый аромат… – Он глубоко вздохнул, подумав о Шарлотте и Войси, а также обо всех возможных утратах, которые могли уничтожить все, что было так дорого ему в этом мире. – Честно говоря, я еще не пробовал более вкусного мармелада, чем тот, что готовит моя жена, – добавил он затем и сам ужаснулся, услышав, как охрип от волнения его голос.

   – Неужели она тоже необычайно искусна? – спросил Рэй почти спокойно, стараясь подавить горестные чувства.

   Двое едва знакомых мужчин, разделив дневной чай, углубились в размышления о домашних вареньях и о любимых женщинах, глубину любви к которым не в силах были описать никакие слова.

   Слезы брызнули из глаз Фрэнсиса и потекли по щекам.

   Питт быстро проглотил последний кусок булочки с конфитюром.

   Рэй сидел, склонив голову, плечи его дрогнули, и чуть позже весь он начал невольно дрожать. Но еще не оставил попыток овладеть собой.

   Томас тихо встал и, обойдя стол, присел на подлокотник кресла старика. Сначала робко, а потом более уверенно он коснулся плеча Рэя, ощутив его поразительную хрупкость, и, наконец, успокаивающе обнял старческие плечи, надеясь, что облегчит его горе, позволив ему выплакаться. Возможно, впервые со смерти жены ученый дал волю чувствам.

   Полицейский не знал, сколько они просидели в таком положении, но в итоге Рэй перестал дрожать и напряженно поднял голову.

   Необходимо было дать ему возможность сохранить достоинство. Не глядя на старика, Питт встал и через застекленные двери вышел в залитый солнцем сад. Пусть хозяин дома побудет в одиночестве хотя бы минут десять, успокоится, сполоснет лицо, а потом они оба могут сделать вид, что ничего особенного не произошло.

   Томас стоял, глядя на дорогу, когда увидел приближающуюся карету – изысканно красивый экипаж с отличной упряжкой и ливрейным кучером. К изумлению Питта, карета остановилась прямо возле их калитки, и из нее вышла дама с какой-то корзинкой, накрытой салфеткой. Приехавшая шатенка обладала замечательной внешностью: эту женщину вряд ли сочли бы безупречной красавицей, но ее властное лицо явно говорило о ее большом уме и сильном характере. Она двигалась с необычайным достоинством и, казалось, заметила присутствие полицейского, только когда рука ее уже открывала задвижку калитки. Вероятно, сначала дама приняла его за садовника, пока не пригляделась более внимательнее к его одежде.

   – Добрый день, – спокойно сказала она. – Дома ли мистер Рэй?

   – Да, но он не очень хорошо себя чувствует, – ответил Питт, направляясь к ней. – Полагаю, он будет рад видеть вас, но в порядке любезности, по-моему, мы могли бы дать ему немного времени, чтобы восстановить свои силы, миссис…

   – Кавендиш, – ответила гостья, настороженно глядя на него. – Я знакома с его врачом, но вы на него не похожи. Кто же вы, сэр?

   – Меня зовут Питт. Я просто знакомый мистера Рэя.

   – Не следует ли нам послать за доктором? Я могу немедленно отправить за ним мой экипаж. – Дама повернула голову в сторону калитки: – Джозеф! Доктор Трент…

   – В этом нет необходимости, – быстро сказал Томас. – Через несколько минут ему станет гораздо лучше.

   В глазах шатенки отразилось сомнение.

   – Прошу вас, миссис Кавендиш, не волнуйтесь. Если вы дружны с ним, то ваше общество будет самым лучшим лекарством, – заверил ее полицейский и перевел взгляд на таинственную корзинку.

   – Я привезла ему несколько книг, – пояснила гостья с легкой улыбкой. – И пирожков с вареньем. Ах! К сожалению, не со сливовым… просто с обычным малиновым джемом.

   – Весьма любезно с вашей стороны, – искренне заметил Томас.

   – Он мне очень дорог, – ответила его новая знакомая, – и его жену я тоже любила…

   Они подождали еще несколько минут, греясь на солнце, а потом французские двери открылись и в сад осторожно, немного пошатываясь, вышел сам Рэй. Его лицо порозовело, а глаза покраснели, но, очевидно, он умылся и почти успокоился. Увидев миссис Кавендиш, профессор вздрогнул, но без малейшего неудовольствия – просто, видимо, смутившись, что она застала его в таком почти явном душевном расстройстве. На Питта он пока не смотрел.

   – Дорогая Октавия, – радушно произнес Фрэнсис. – Как любезно, что вы вновь навестили меня – и так скоро! Ваша доброта поистине безгранична.

   Женщина сердечно улыбнулась ему.

   – Я думаю о вас почти постоянно, – ответила она. – И это вполне естественно. Мы все очень вас любим. – Она повернулась боком к Томасу, словно исключая его из числа любящих и, немного помедлив, сняла салфетку с корзинки. – Я привезла несколько книг, которые вам, может быть, интересно будет почитать, и вкусных пирожков. Надеюсь, они вам понравятся.

   – Как вы заботливы… – Ученому с огромным трудом удалось выразить удовольствие. – Может, вы зайдете и мы выпьем чаю?

   Дама любезно согласилась и, бросив пристальный взгляд на Питта, направилась к французским дверям.

   Рэй повернулся к полицейскому:

   – Мистер Питт, не желаете ли вы тоже вернуться в дом? Мне будет очень приятно. Чувствую, что немногим смог вам помочь, хотя, признаться, не знаю, чем еще смогу.

   – Я вообще не уверен, что кто-то в силах помочь мне, – легкомысленно бросил Томас, не подумав, насколько пораженчески может прозвучать это замечание. – Щедрость вашего гостеприимства поистине безгранична. Оно навсегда сохранится в моей памяти.

   Он не стал упоминать о варенье, но понял, что его отлично поняли, по сверкнувшему взгляду и румянцу, вспыхнувшему на щеках Рэя.

   – Благодарю вас, – с огромным волнением произнес старик и, не позволив печали вновь овладеть им, решительно вернулся к французским дверям и вошел в дом вслед за миссис Кавендиш.

   Пройдя по обсаженной цветами дорожке, Питт вышел на Удни-роуд.

  
  
   

    Глава одиннадцатая 

   

   Доносившийся с холмов свежий ветерок едва шевелил листву яблони в саду коттеджа. Вокруг стояла нерушимая ночная тишина, и все навевало глубокий и спокойный сон. Но Шарлотта без сна ворочалась в постели, осознавая свое одиночество, и все прислушивалась, не прозвучат ли чьи-то шаги, не стукнет ли за калиткой скатившийся с дороги камешек, возможно, вылетевший из-под колес, или даже просто стук лошадиного копыта по каменистому участку дороги.

   И когда она наконец что-то услышала, реальность пронзила ее огненной стрелой. Сбросив одеяло, женщина неуверенно сделала три шага к окну и выглянула в сад. Звездный свет не позволял видеть ничего, кроме темных очертаний разной глубины и формы. Даже если кто-то и прятался в саду, она никого не увидела.

   От напряжения у нее заслезились глаза, но в саду все точно замерло, и тишину нарушил лишь очередной еле слышный шелест. Лиса? Бездомная кошка или просто ночная птица, вылетевшая на охоту? Вчера вечером в сумерках миссис Питт видела сову.

   Она на цыпочках вернулась обратно в кровать, но по-прежнему лежала без сна, напряженно прислушиваясь.

   * * *

   Эмили тоже не спалось, но ее тревожило чувство вины и решение, которое ей не хотелось принимать, хотя она и поняла теперь, что принять его неизбежно придется. Размышляя о всевозможных страхах, которые могли охватить Роуз, миссис Рэдли не учла только безумия. Она думала о злосчастном романе, случившемся до встречи с Обри или даже после нее, о каком-то потерянном ребенке, о ком-то из ее родственников, с которым она могла поссориться, после чего родственник умер, не дав ей шанса помириться с ним. Но ни разу Эмили не представляла такого ужаса, как безумие.

   Она не могла решиться сразу рассказать все Питту, однако в глубине души понимала, что должна это сделать, и пока просто была не готова признаться себе в этом. Ей еще хотелось верить, что она сумеет каким-то образом защитить Роуз от… От чего? От несправедливости? От осуждения, признававшего только избранные голые факты? От правды?

   Миссис Рэдли тешила себя мыслью, что поедет к Томасу утром после завтрака, через часок, успокоившись и четко обдумав, что собирается сообщить ему и в каких выражениях.

   Но честность вынудила ее признать, что ей хочется дождаться того момента, когда Питт уже почти наверняка уйдет из дома, и что она просто для очистки совести думает съездить к нему, сделав вид, что пыталась увидеться с ним, хотя на самом деле вполне намеренно собирается оттягивать поездку, пока не станет слишком поздно.

   Итогом таких размышлений стало то, что Эмили поднялась в шесть утра и, выпив принесенного горничной горячего чая, уже более благосклонно взглянула на начинающийся день. Одевшись, она вышла из дома около половины восьмого. Если уж вы настроились сделать трудное и неприятное дельце, то лучше сделать его побыстрее, не дожидаясь, пока досужие размышления переполнят ваш ум опасениями о возможных обидах или недоразумениях.

   Питт вздрогнул, увидев свояченицу. Как обычно с взъерошенной шевелюрой, он стоял на пороге дома на Кеппел-стрит в незамысловатой рубашке и одних носках.

   – Эмили? – Он мгновенно встревожился: – Что-то случилось? У тебя всё в порядке?

   – Да, кое-что случилось, – ответила неожиданная гостья. – И я не уверена, будет ли у меня всё в порядке…

   Томас отступил в сторону, приглашая ее войти и прошествовать на кухню. Там миссис Рэдли села на один из стульев с твердой спинкой, лишь мельком взглянув на знакомую обстановку, как-то неуловимо изменившуюся из-за отсутствия Шарлотты и Грейси. Теперь кухня вызывала смутно непривычное ощущение, словно здесь не жили, а выживали: никакой выпечки на столе, никаких соблазнительных домашних запахов, редкие полотенца на вешалке под потолком… Только Арчи и Энгус выглядели всем довольными, щурясь и потягиваясь на полке над плитой.

   – Чаю? – спросил Питт, показывая на стоявшую на столе кружку и чайник, посвистывавший на задней конфорке. – С гренками?

   – Нет, спасибо, – отказалась его свояченица.

   Он опустился на стул, забыв о недопитом чае.

   – Так в чем же дело?

   Эмили уже пожалела о принятом решении… В общем, почти пожалела. У нее еще было время, чтобы придумать какую-то отговорку. Зять смотрел на нее, ожидая ответа. Возможно, он сам выспросит у нее все, хочет она того или нет. Если она будет молчать достаточно долго, он так и сделает, облегчив ей чувство вины.

   Не считая того, что она обманывает сама себя. Она ведь уже приехала. По крайней мере, она честно сделала то, что считала правильным! Подняв глаза, миссис Рэдли пристально взглянула на Питта:

   – Вчера вечером я виделась с Роуз Серраколд, и мы откровенно поговорили тет-а-тет. Такое иногда, знаешь ли, случается на больших приемах, когда вдруг осознаешь, что вас никто не слышит, поскольку вы вроде как оказались на… островке тишины в шумном океане. И я вынудила ее рассказать, зачем она ходила к Мод Ламонт.

   Женщина умолкла, вспомнив, как она вынуждала подругу к откровенности, загнав ее в психологический тупик. Да, именно «загнав», очень верное слово.

   Томас спокойно ждал, не торопя ее.

   – Она перепугалась того, что ее отец мог умереть безумным… – Эмили резко запнулась, увидев изумление Питта, мгновенно сменившееся ужасом. – Ее жутко испугало, что она могла унаследовать тот же порок, – еле слышно продолжила дама, словно шепот мог уменьшить ее терзания. – Она хотела спросить у духа своей матери, правда ли, что он сошел с ума. Но ей не удалось. Мод Ламонт убили слишком быстро.

   – Понимаю… – Полицейский, не двигаясь, смотрел на нее. – Мы можем попросить генерала Кингсли подтвердить то, что до ухода ей так и не удалось связаться с матерью.

   Миссис Рэдли поразила новая мысль:

   – Ты думаешь, она могла вернуться позже для личного сеанса?

   – Кто-то вернулся, зачем-то… – задумчиво заметил Томас.

   – Только не Роуз! – воскликнула Эмили с уверенностью, которой вовсе не чувствовала. – Она нуждалась в ее услугах! – Миссис Рэдли склонилась к столу, навстречу Питту: – Томас, она до сих пор пребывает в таком ужасе, что почти не способна владеть собой. Она еще ничего не узнала! И разыскивает другого медиума, для продолжения попыток спиритической связи.

   Чайник на плите начал свистеть более пронзительно, но хозяин дома не обратил на это внимания.

   – Либо она не захотела поверить тому, что сообщила ей Мод Ламонт, – спокойно произнес он. – И пребывает в ужасе от того, что это может обнаружиться.

   Глядя на Томаса, Эмили пожалела, что он так хорошо понимает ее, точно читает мятущиеся мысли, которые она старательно пыталась скрыть. Однако, если б ей удалось ввести его в заблуждение, она все равно не чувствовала бы себя спокойнее. Своим самым ценным качеством миссис Рэдли всегда считала искусство общения с людьми. Она умела очаровывать, отвлекать внимание и зачастую заставляла людей делать то, чего ей хотелось, хотя они даже не догадывались, что их пылкие стремления на самом деле спровоцированы ее отлично продуманными действиями.

   Однако такое корыстное общение все чаще оставляло у нее на душе неприятный осадок, и в последнее время она начала острее осознавать это. Ей не хотелось манипулировать Джеком, побуждая его к новым достижениям, не хотелось видеть его еще более сильным или умным. Ее привлекала уже более уединенная жизнь. Конечно, иногда приходится обременять себя какими-то проблемами: отчасти к этому побуждала любовь, отчасти – ответственность… но только иногда, не постоянно. И чувство удовлетворения рождалось именно благодаря правильности, честности и даже своеобразной жертвенности поступков, не связанных с собственными выгодами или удовольствием.

   Поэтому при всем возмущении тем, что Питт вынудил ее рассказать больше, чем ей хотелось, Эмили также почувствовала себя спокойнее, не сумев обмануть его половинчатыми ответами. Женщина понимала, что он должен быть умнее ее, поскольку сама она не имела власти помочь Роуз – наоборот, могла лишь усугубить ее положение. Сейчас Эмили осознала, что у нее нет полной уверенности в здравомыслии Роуз и в том, что та могла бы натворить, пребывая в ужасе от того, как узнавшая ее тайну Мод Ламонт могла повредить ей, а следовательно, и Обри. Она вспомнила, как испуганная миссис Серраколд мгновенно ополчилась на нее. Дружба исчезла, точно вода, пролившаяся на раскаленную сковородку, мгновенно испарилась, словно ее и не бывало.

   – Она поклялась, что не убивала ее, – решительно заявила Эмили.

   – И тебе хочется верить ей, – закончил Питт ее невысказанную мысль.

   Поднявшись, он подошел к плите и снял с конфорки давно вскипевший чайник и, отвернувшись от плиты, прямо взглянул на гостью:

   – Я надеюсь, что ты права. Но кто-то же совершил убийство. Мне не хотелось бы и того, чтобы виновным оказался генерал Кингсли.

   – Значит, остается тот анонимный клиент, – подытожила миссис Рэдли. – Ты еще не выяснил его личность… Верно?

   – Верно.

   Она пригляделась к Томасу. В его глазах таилась какая-то боль. Он не лгал – его свояченица никогда не замечала за ним такой склонности. Но за этой болью скрывался целый мир версий и фактов, которыми он не хотел с ней делиться.

   – Благодарю тебя, Эмили, – сказал он, возвращаясь к столу. – Может, она говорила, не знал ли кто-то еще о ее страхах? Не мог ли Обри узнать?..

   – Нет, – убежденно возразила миссис Рэдли. – Обри точно не знает, и если ты считаешь, что Мод Ламонт шантажировала ее лично, то я так не думаю.

   Но, высказав эти мысли, она с внезапной тревогой осознала, что убежденность ее отнюдь не велика. Заметил ли Питт тень сомнения на ее лице?

   Полицейский слегка пожал плечами:

   – Вероятно, Мод Ламонт еще ничего и не знала, – сухо произнес он. – Но кто-то мог на редкость удачно способствовать избавлению Роуз от такой угрозы.

   – Томас, Обри ничего не знает! Точно не знает!

   – Вероятно, не знает.

   Выходя вместе с гостьей из дома, Питт захватил с вешалки пиджак и, приняв любезное предложение Эмили, доехал в ее карете до Оксфорд-стрит, где она повернула на запад, возвращаясь домой, а он направился в южную сторону, к Военному министерству, решив опять поискать в архивных документах то, что вынудило генерала Кингсли ополчиться на политическую партию, в чьи ценности он всегда верил. Наверняка это было как-то связано со смертью его сына или с какими-то предшествующими ей событиями.

   Больше часа Питт просматривал подборку рапортов – и лишь после этого вдруг осознал, что пока он совершенно не уловил душевного склада этого человека, что ему известна лишь куча формальных фактов, бесплотных слов. С тем же успехом можно было пытаться по голому скелету представить лицо, голос, смех или походку человека. Но найти это в архиве было невозможно. Что бы ни скрывалось за фактами, Томас мог перечитывать их целый день и так ничего и не узнать.

   Переписав фамилии большинства других офицеров и солдат, имевшихся в рапортах о военных действиях на реке Белая Умфолози, Питт с надеждой подумал о том, что если кто-то из них сейчас живет в Лондоне, то они, возможно, согласятся рассказать ему нечто более реальное. Поблагодарив архивариуса, полицейский вышел на улицу.

   Он уже собирался дать извозчику адрес первого офицера из своего списка, но внезапно передумал и вместо этого назвал адрес леди Веспасии Камминг-Гульд. Возможно, было неуместно вваливаться к ней без приглашения, но она всегда охотно помогала Томасу отыскать верное, по ее мнению, решение. А после Уайтчепела, где они не только вместе вступили в борьбу, но и пережили сильные чувства страха и утраты и заплатили ужасную цену победы, между ними возникла совершенно особая связь.

   Поэтому полицейский самонадеянно представился открывшей дверь ее дома служанке, сообщив, что хотел бы поговорить с леди Веспасией по одному весьма срочному делу, и добавил также, что если она занята сейчас, то он готов ждать сколько угодно.

   Ему предложили подождать в малой приемной, но уже через несколько минут пригласили в гостиную с выходящими в сад окнами, всегда, вне зависимости от времени года или погоды, наполненную каким-то успокаивающим светом.

   На шее хозяйки дома, как обычно, поблескивало жемчужное ожерелье, прекрасно сочетавшееся с розоватым оттенком ее платья – этот цвет вызывал в памяти выгоревший на солнце розовый клевер. Она встретила гостя улыбкой, чуть приподняв руку, просто приглашая его присоединиться к ней.

   – Доброе утро, Томас. Очень приятно тебя видеть. – Ее испытующий взгляд оценил выражение его лица. – После визита Эмили я почти ждала тебя. Или, вернее сказать, надеялась вскоре увидеть тебя здесь. Войси собрался в парламент, – сурово произнесла она, будучи не в силах скрыть возмущения, всколыхнувшегося при упоминании этого имени.

   Должно быть, старая леди вспомнила Марио Корену и ту жертву, что так дорого обошлась мистеру Войси.

   – Да, я знаю, – тихо ответил Питт.

   Ему хотелось бы уберечь эту даму от осознания столь досадного факта, но она никогда не избегала жизненных трудностей и ужасно обиделась бы, если б он сейчас вздумал начать оберегать ее.

   – Именно поэтому я не поехал с Шарлоттой в отпуск, а остался в Лондоне, – добавил полицейский.

   – Я рада, что она уехала. – Лицо леди Камминг-Гульд оставалось суровым. – Но, Томас, ты полагаешь, что можешь как-то помешать ему? Мне не слишком много известно о Викторе Наррэуэе. Я пыталась навести справки, но либо мои знакомые сами мало знают его, либо не расположены делиться своими знаниями. – Она не сводила с гостя пристального взгляда. – Будь крайне осторожен и не доверяй ему больше, чем сочтешь разумным. Не заблуждайся на тот счет, что он будет относиться к тебе с той же заботой или верностью, что и капитан Корнуоллис. Наррэуэй – далеко не простой человек…

   – Вы в этом уверены? – не удержавшись, спросил Питт.

   По губам его собеседницы скользнула еле заметная улыбка.

   – Дорогой Томас, изначально наша Специальная служба предназначалась для отлова анархистов, террористов и всякого рода деятелей и, по-видимому, некоторых деятельниц, которые вынашивали тайные планы по свержению правительства. Одним хотелось видеть в правительстве своих ставленников, другие просто стремились к анархии, не имея ни малейшего представления о последствиях. А некоторые из них наверняка хранили верность интересам других стран. Неужели ты думаешь, что Джон Корнуоллис способен исхитриться и решительно пресечь их чреватые опасностями планы?

   – Нет, – со вздохом признал Питт. – Он смел и исключительно честен. Но из человеколюбия, вероятно, не стал бы стрелять в них, следуя историческому призыву полковника Прескотта.

   – Он предпочел бы предложить им сдаться, – уточнила пожилая дама. – А Специальной службе требуются не честные, а изворотливые и хитроумные люди с богатым воображением, действующие исключительно скрытно, не афишируя ни себя лично, ни своих целей. Не забывай этого.

   Несмотря на жаркое солнце, Томаса вдруг пробрала дрожь.

   – По-моему, генерала Кингсли шантажировала Мод Ламонт, – сказал он. – По крайней мере, на первый взгляд кажется, что именно она.

   – Вытягивая из него деньги? – удивилась Веспасия.

   – Возможно, но более вероятно, по-моему, заставив его раскритиковать в газетах Обри Серраколда, предполагая, что он, в силу неискушенности, отреагирует на критику крайне отрицательно, чем еще больше навредит себе.

   – О боже! – Пожилая леди качнула головой.

   – Кто-то из трех клиентов убил ее, – продолжил Питт. – Роуз Серраколд, генерал Кингсли или неизвестный, означенный в ее ежедневнике в виде картуша с изображенной в нем зеркальной буквой «f», увенчанной полукругом.

   – Как интересно… И у тебя есть хоть какие-то идеи насчет его личности?

   – Суперинтендант Уэтрон полагает, что это почтенный профессор теологии, живущий в Теддингтоне.

   – Но почему? – Глаза Веспасии округлились. – Такое поведение, по-моему, решительно противоречит взглядам религиозного человека. Или он стремился выставить ее обманщицей?

   – Не знаю. Но мне… – Полицейский замялся, раздумывая, как лучше пояснить свои чувства или действия. – Мне действительно не верится, что это мог быть он, хотя полностью я не уверен. Профессор недавно потерял жену и пребывает в глубоком горе. И он решительно не одобряет спиритические сеансы и деятельность медиумов. По его убеждению, они грешат, нарушая Господни заповеди.

   – И ты опасаешься, что этому обезумевшему от горя человеку могло прийти в голову покончить с ее греховной деятельностью навсегда? – заключила леди Камминг-Гульд. – О, Томас, дорогой, ты слишком мягкосердечен для своей профессии! Порой весьма порядочные люди совершают ужасные ошибки и приносят неисчислимые страдания, убежденные в том, что исполняют волю Божию. Ведь, как тебе известно, не все испанские инквизиторы отличались чрезмерной жестокостью или узколобостью. Некоторые искренне верили, что спасают вверенные им заблудшие души. Они поразились бы, узнав, как мы воспринимаем их спасительные костры. – Веспасия печально покачала головой: – Иногда наше восприятие мира настолько различно, что, послушав иного индивидуума, вы могли бы поклясться, что ваш собеседник живет на другой планете. Разве ты никогда не просил очевидцев описать внешность человека или какое-то событие на улице, получая в ответ настолько противоречивые, хотя и абсолютно искренние, свидетельства, что в итоге они опровергали друг друга?

   – Да, бывало. Но я все-таки думаю, что он не виноват в убийстве Мод Ламонт.

   – Тебе не хочется так думать… Но чем же я могу помочь тебе, помимо досужих обсуждений?

   – Я должен выяснить, кто убил Мод Ламонт, пусть даже официально это расследование поручено Телману, поскольку шантажируемые ею люди отчасти стремились дискредитировать Серраколда…

   Глаза Веспасии сверкнули мрачной яростью:

   – И они преуспели благодаря собственной помощи этого бедолаги. Ты совершишь чудо, если тебе теперь удастся спасти его. – Внезапно взгляд ее прояснился. – Хотя, конечно, если ты сумеешь доказать, что к этому приложил руку Войси… Он же мог организовать и ее убийство… – Она помедлила. – Нет, сомневаюсь, что удача будет на нашей стороне. Войси не настолько глуп. Более того, он чертовски умен. Но он может стоять за этим шантажом; вопрос только в том, насколько далеко… Ты сможешь доказать это?

   Питт немного подался вперед:

   – Возможно, смогу.

   Он увидел, как заблестели глаза его собеседницы, и понял, что она опять вспомнила о Марио Корене. Слез у нее не осталось. Веспасия уже выплакала их все из-за него – сначала в сорок восьмом году в Риме, а потом всего несколько недель тому назад – здесь, в Лондоне. Но боль утраты еще глубоко терзала ее душу. Возможно, эта рана не заживет никогда.

   – Мне необходимо узнать, чем шантажировали Кингсли, – продолжил полицейский. – По-моему, это связано со смертью его сына.

   Он коротко рассказал леди Камминг-Гульд о том, что узнал сначала о самом Кингсли и его участии в Зулусской войне, а потом о засаде у реки Белая Умфолози вскоре после героической обороны миссии Роркс-Дрифт.

   – Понятно, – сказала Веспасия, когда он завершил рассказ. – Очень трудно проследить детально путь отца или брата, достигшего мирской славы, и еще сложнее обстоят дела в мире воинской отваги. Многие юноши, боясь не оправдать ожиданий командования, предпочитали расстаться с жизнью.

   Голос старой леди опечалился, и в глазах у нее живо отразились мучительные воспоминания. Возможно, она вспомнила о сражениях в Крыму, под Балаклавой или на реке Альме, а может, о Роркс-Дрифт и Изондлване, или о восстании в Индии, или бог знает еще о каких войнах и утратах. Ее воспоминания могли простираться в детство до самой битвы при Ватерлоо.

   – Тетушка Веспасия?.. – позвал ее Томас.

   Вздрогнув, пожилая женщина вернулась к реальности.

   – Разумеется, – согласилась она. – Наверное, мне будет не слишком трудно узнать от одного из моих друзей о том, что случилось с молодым Кингсли во время разведки на реке Белая Умфолози, но я думаю, что это едва ли волнует кого-то, за исключением его отца. Несомненно, шантажировать его могли возможностью малодушной смерти сына. А это может быть и ложью. Не только грешники пытаются избежать преследований; уязвимы и те, кто переживает почти невыносимые страдания, и их открытые раны не позволяют им достойно защититься.

   Питт вспомнил согбенную спину и изможденное лицо Кингсли. Это был особый вид садизма – ради какой-то собственной выгоды терзать таким образом невинного человека. На мгновение ненависть Томаса к Войси вспыхнула с такой силой, что, попадись он ему сейчас, полицейский набросился бы на него с безумным ожесточением.

   – Конечно, может быть, обстоятельства случайной смерти сына Кингсли настолько таинственны, что до правды докопаться трудно, а ложь распустить легко, – продолжила Веспасия. – Но я выясню все, что смогу, и если окажется, что всё в порядке, то смогу сама сообщить это генералу.

   – Благодарю вас, – ответил Питт.

   – Не много же пользы от связи с этим шантажом самого Войси, – с досадой продолжила леди Камминг-Гульд. – Каковы твои надежды на обнаружение личности третьего клиента? Полагаю, тебе известно, что он мужского пола? Ты сказал именно слово «его».

   – Верно. Это довольно пожилой мужчина, со светлыми или седыми волосами, среднего роста и телосложения. Вероятно, получил хорошее образование.

   – Твой просвещенный теолог, – с сожалением произнесла старая дама. – Если б он отправился на сеанс медиума, намереваясь доказать обман и сорвать с нее маску перед другими клиентами, Войси это вряд ли понравилось бы. Я думаю, можно предположить, что под большим внешним давлением он мог и решиться на акт возмездия.

   С этим было невозможно спорить. Питт вспомнил взгляд Чарльза Войси, когда они встретились в палате общин. Войси ничего не забывает и ничего не прощает. И вновь полицейский похолодел, с тоской взглянув на теплую, залитую солнцем гостиную.

   Веспасия задумчиво свела брови.

   – О чем вы задумались? – спросил ее гость.

   Взгляд серебристо-серых глаз леди Камминг-Гульд стал тревожным, и хотя ее идеальная осанка с прямой спиной не изменилась благодаря выработавшейся с годами привычке к самоконтролю, ее внутреннее волнение выдали внезапно напрягшиеся плечи.

   – Я много думала об этом, Томас, и до сих пор не понимала, почему тебя второй раз отстранили от командования на Боу-стрит…

   – Войси, – выдавил Питт с поразившей его горечью.

   Ему казалось, что он научился контролировать свой гнев и обжигающее чувство несправедливости по поводу последнего отстранения, но теперь его вновь охватил приступ сильнейшего возмущения.

   – Нет, – еле слышно возразила пожилая леди. – Несмотря на ненависть к тебе, Томас, он никогда не стал бы действовать в ущерб собственным интересам. В этом его главное преимущество. Разум неизменно управляет его чувствами. – Ее пристальный проницательный взгляд, казалось, устремился в обозримое будущее. – И не в его интересах держать тебя в Специальной службе, где, как он наверняка понимал, ты оказался бы в случае очередного увольнения с Боу-стрит. Юрисдикция обычной полиции не распространяется на его политические интриги, если, конечно, он не совершит уголовного преступления. Если б, служа в участке, ты стал путаться у него под ногами, он обвинил бы тебя в незаконном домогательстве и ты заработал бы административное взыскание. Но в Специальной службе твои обязанности гораздо более размыты. Эта контора проводит тайные расследования во имя блага государства, ни перед кем не отчитываясь. – Она озабоченно взглянула на своего родственника. – Держи своих врагов в поле видимости, Томас. Войси не настолько глуп, чтобы забыть о твоем существовании.

   – Тогда почему же он добился моего отстранения? – удивился полицейский, смущенный ее логикой.

   – А может, Войси тут ни при чем? – сдержанно заметила леди Камминг-Гульд.

   – Тогда кто? – спросил Томас. – Кто еще, кроме «Узкого круга», обладает негласной властью, способной отменить приказ королевы?

   Это была пугающая, лишающая надежды мысль. Питт не представлял, кому еще он мог перейти дорогу – уж наверняка не существует еще одного тайного общества, опутавшего своими щупальцами центральные правительственные органы!

   – Томас, серьезно ли ты проанализировал то, какое влияние рыцарство Войси могло оказать на «Узкий круг» и какие породить отклики? – спросила Веспасия.

   – Надеюсь, это лишило его лидерской позиции, – откровенно ответил ее собеседник, стараясь подавить гнев и вспышку разочарования. – Было бы досадно, если этого не произошло.

   – Среди них мало идеалистов, – с горечью продолжила пожилая дама. – Но ты, надеюсь, рассматривал вероятность раскола в самом этом «Круге»? Ведь конкурирующий лидер мог увлечь за собой значительную часть старого «Круга», дабы создать новое крыло тайной организации.

   Об этом Питт не думал, и теперь, когда эта идея обосновалась в его голове, он осознал все возможные ее опасности для Англии, а также и исключительную опасность для самого Чарльза Войси. Тот мог узнать, кто стал этим конкурирующим лидером, но мог ли он быть теперь вообще уверен в преданности старых соратников?

   Веспасия видела отражение всех этих размышлений на лице Питта.

   – Пока рано радоваться, – предупредила она. – Если я права, то конкурент Чарльза Войси тоже весьма влиятелен и настроен по отношению к тебе так же «дружески», как к самому Войси. Пословица «Враг моего врага – мой друг» справедлива далеко не всегда. Разве невозможно, чтобы конкурент вновь убрал тебя с Боу-стрит, рассчитывая, что в Специальной службе ты сыграешь ему на руку, доставив больше неприятностей Войси и, возможно, даже покончив с ним? А еще не исключено, что Уэтрон больше, чем ты, устраивал его на должности суперинтенданта…

   – Уэтрон в «Узком круге»?

   – А почему бы и нет?

   Да, в общем, действительно, что Уэтрону мешало… Чем глубже Питт задумывался, тем более вероятная картина представала перед его мысленным взором. Она действовала возбуждающе, заставляя кровь быстрее бежать по жилам в предчувствии опасности, но она же порождала страх. Начавшаяся борьба между двумя лидерами «Узкого круга» могла оставить в кильватере множество невинных жертв.

   Томас еще размышлял обо всех возможных осложнениях, когда на пороге гостиной появилась встревоженная горничная.

   – В чем дело? – спросила ее Веспасия.

   – Миледи, прибыл некий мистер Наррэуэй, и он желает видеть мистера Питта. Он сказал, что подождет, но велел мне сообщить вам. – Служанка не произнесла слов извинения, но оно явно отразилось в ее голосе и жестах.

   – Как интересно! – Хозяйка дома гордо вскинула голову: – Тогда вам лучше пригласить его сюда.

   – Слушаюсь, миледи. – Присев в легком реверансе, горничная отправилась выполнять распоряжение.

   Питт и Веспасия обменялись выразительными взглядами. В них плескалось множество разных мыслей, окрашенных смятением и страхом.

   Через минуту появился Виктор Наррэуэй. Его осунувшееся лицо выражало страдание и уныние. Казалось, его плечи поникли под тяжкой ношей, хотя держался он с неизменной военной выправкой.

   Томас очень медленно поднялся с кресла, вдруг обнаружив, что у него дрожат ноги. В его голове проносились ужасные мысли. Самая чудовищная, вытеснявшая все остальные, назойливо предполагала, что с Шарлоттой что-то случилось. Губы Питта пересохли, а комок в горле лишил его способности говорить.

   – Доброе утро, мистер Наррэуэй, – невозмутимо произнесла Веспасия. – Прошу вас, присаживайтесь и сообщите нам, что побудило вас лично поговорить с Томасом в моем доме.

   Но глава Специальной службы продолжал стоять.

   – Извините, леди Веспасия, – с необычайной кротостью произнес он, мельком взглянув на нее, перед тем как повернуться к Питту. – Сегодня утром обнаружен труп Фрэнсиса Рэя.

   Томас не сразу осознал сказанное. Голова у него закружилась, и его затопило смутное чувство облегчения. Значит, с Шарлоттой ничего не случилось. Она в безопасности. Всё в порядке, ничего страшного не произошло. Приходя в себя, он с испугом осознал, что едва не рассмеялся нервным смехом облегчения. Но огромным усилием воли полицейский овладел собой.

   – Мне очень жаль, – наконец произнес он.

   Отчасти это было сказано совершенно искренне – Рэй понравился Томасу. Но, учитывая глубину страданий этого старика, возможно, жестокость его смерти значительно облегчила надежда на воссоединение с умершими близкими?

   Выражение лица Наррэуэя практически не изменилось – лишь дрогнули сжавшиеся губы.

   – Очевидно, это самоубийство, – резко пояснил он. – Видимо, вчера вечером он принял яд. Служанка нашла его сегодня утром.

   – Самоубийство? – пораженно воскликнул Питт.

   Он отказывался этому верить. Невозможно было представить, что Рэй мог столь вопиюще нарушить волю Господа, в которого верил всю жизнь, решив избрать именно такой путь воссоединения со своей горячо любимой покойной женой.

   – Нет… должно быть какое-то иное объяснение! – с досадой возразил Томас, повысив голос.

   Теперь его начальник выглядел раздраженным, точно опасался невольно выплеснуть подавляемый гнев.

   – Он оставил своего рода послание, – с горечью пояснил Виктор. – В виде стихотворения Мэтью Арнольда[31]. – И он тут же процитировал наизусть:

   
    
     Ляг в могилу, не ропщи,

     Успокойся, замолчи, —

     Их довольно, и любой

     Может справиться с тобой.

     Мне давно уж все равно:

     Что бело, а что черно…

     Будет все, как нужно им, —

     Станешь нем и недвижим…

     …Форт безумья должен пасть.

     И падет, а твой резон —

     Пасть на миг скорей, чем он.

    

   

   Читая стихи, Наррэуэй не сводил глаз с Питта.

   – Многие сочтут эти строки весьма похожими на записку самоубийцы, – мягко добавил он. – А сестра Войси, Октавия Кавендиш, дружески относившаяся к Рэю, приехала навестить его вчера днем, когда вы как раз собирались уходить. Она сообщила, что нашла мистера Рэя в крайне расстроенном состоянии… Ей показалось, что он даже плакал. Вы ведь наводили о нем справки в деревне?

   Томас побледнел.

   – Он оплакивал свою жену! – возразил он, и в его голосе невольно прозвучали нотки отчаяния.

   Питт говорил правду, но звучала она как оправдание.

   Наррэуэй задумчиво кивнул, поджав тонкие губы.

   – Вот она, месть Войси, – прошептала Веспасия. – Он, не задумываясь, пожертвовал стариком, дабы Томаса обвинили в том, что он затравил его своими допросами до смерти.

   – Но я ничего… – начал Питт и умолк, заметив ее предостерегающий взгляд.

   Ведь это Уэтрон назвал им имя Рэя, предположив, что именно его обозначили в картуше. И именно Уэтрон, по словам Телмана, настаивал, чтобы Томас поехал туда и продолжил начатое расследование, заявив, что иначе сам пошлет туда отряд полицейских, отлично понимая, что Питт предпочтет опередить его. Заодно ли он с Войси или же против него? Или просто преследует свои цели?

   Веспасия взглянула на Наррэуэя:

   – Что вы собираетесь предпринять? – спросила она тоном, не допускавшим сомнений в том, что все это немыслимо оставить без внимания.

   На лице Наррэуэя появилось утомленное выражение.

   – Вы правы, миледи, – с горечью произнес он, – это месть Войси, чертовски изысканная месть. Газеты распнут Питта. Все знакомые Фрэнсиса Рэя глубоко почитали, даже любили его. Он мужественно и достойно пережил много ударов судьбы – сначала потерю детей, потом кончину жены. Кто-то уже сообщил в газеты, что, по версии Питта, он ходил на сеансы Мод Ламонт и в итоге убил ее.

   – Ничего подобного! – с отчаянием в голосе воскликнул Томас.

   – Сейчас это уже не имеет значения, – возразил его шеф. – Вы пытались выяснить, не он ли скрывался за «Картушем», а «Картуш» – в числе подозреваемых. Споры с газетчиками затянут вас в штормовое море. Вас просто смоет с палубы. И какое имеет значение, сколько там у вас футов под килем – шесть, или тридцать, или даже все сто?

   – Вчера днем мы с ним выпили чаю, – задумчиво, словно размышляя вслух, произнес Питт. – Со сливовым конфитюром. У него осталось немного запасов этого варенья. И он из дружеских побуждений захотел поделиться им со мной. Мы разговаривали о любви и об утратах. Именно поэтому он расплакался.

   – Сомневаюсь, что миссис Кавендиш рассказала такую историю, – ответил Наррэуэй. – И он не мог быть «Картушем». Еще один расторопный свидетель уже доложил, где именно находился Рэй вечером того злосчастного сеанса у Мод Ламонт. Он допоздна засиделся за ужином с местным викарием и его женой.

   – По-моему, я уже спрашивала вас, мистер Наррэуэй, что вы намерены предпринять? – чуть более резко произнесла леди Камминг-Гульд.

   Виктор вежливо взглянул на нее:

   – Я ничего не смогу поделать, леди Веспасия. Газетчики будут трубить все, что им заблагорассудится, а я не властен остановить их. Они полагают, что невинного и обездоленного старика затравил до смерти не в меру ретивый полицейский. У них есть достаточно серьезные свидетельства, а я не могу доказать, что они сфабрикованы, хотя и уверен в этом. – Никакой уверенности в голосе начальника Спецслужбы не было – только унылое отчаяние.

   Он глянул на Томаса:

   – Надеюсь, вы сможете продолжить выполнять ваше задание, хотя теперь, похоже, Войси неизбежно победит. Дайте мне знать, если, помимо Телмана, вам понадобится дополнительная помощь. – Виктор помедлил, страдальчески поморщившись. – Мне жаль, Питт. Никто еще долго не праздновал победу, вступив в борьбу с «Узким кругом»… по крайней мере, до сих пор. – С этими словами он направился к двери. – Всего доброго, леди Веспасия. Извините за вторжение.

   И Наррэуэй удалился так же быстро, как появился.

   Его подчиненный оцепенел. Буквально за четверть часа его мир разбился вдребезги. Шарлотта с детьми находились в безопасности; Войси не имел представления, где они, но, возможно, даже и не пытался выяснить их местонахождение! Его месть оказалась изощренной и более уместной, чем прямое насилие. Питт погубил его в глазах республиканцев, и в отместку Войси погубил Питта в глазах людей, которым служил и которые раньше ценили и уважали его.

   – Мужайтесь, дорогой, – срывающимся голосом мягко сказала Веспасия. – Полагаю, ситуация резко осложнилась, но мы не прекратим борьбу. Мы не позволим злу торжествовать, не сделав все возможное, чтобы победить его.

   Полицейский заметил, как проявилась вдруг ее старческая хрупкость, несмотря на безупречно прямую спину. Ее узкие плечи напряженно поднялись, а в глазах стояли жгучие слезы. Томас не мог подвести ее.

   – Нет, конечно, не позволим, – согласился он, хотя пока не имел ни малейшей идеи даже о том, с чего или как начать эту борьбу.

  
  
   

    Глава двенадцатая 

   

   Следующее утро стало одним из самых ужасных в жизни Питта. Он заснул глубокой ночью, утешаясь мыслью, что по крайней мере Шарлотте, детям и Грейси ничего не грозит. Во сне Томас видел их радостные лица и пробудился с улыбкой на лице.

   Но потом к нему вернулись воспоминания, и он осознал, что Фрэнсис Рэй мертв, умер в одиночестве и отчаянии, возможно, добровольно уйдя из жизни. Питт живо представил, как старик сидит напротив него за чайным столом, извиняется за то, что не может предложить булочек с малиной, и вместо этого с такой гордостью угощает его драгоценным сливовым конфитюром.

   Полицейский лежал на спине, уставившись в потолок. В доме стояла тишина. Часы показывали начало седьмого утра, а миссис Броди должна была прийти не раньше чем через пару часов. Томас не знал, зачем ему вставать в такую рань, но тяжкие беспокойные мысли уже не давали ему возможности забыться сном. Неужели Уэтрон знал, что Питт попадет в эту ловушку, когда послал к нему Телмана, вынудив второй раз отправиться в Теддингтон и опрашивать местных жителей?

   Рэй оказался идеальной жертвой – обездоленный и забывчивый старик, слишком искренний, чтобы не наговорить лишнего о своей ненависти к грешникам, пытавшимся призвать духов покойных. Войси наверняка мог узнать и трагическую историю той, потерявшей ребенка, молодой женщины, Пенелопы, доверчивостью и деньгами которой бессовестно воспользовалась особа, которая утверждала, что может связываться с духами умерших, но позже уличенная как презренная обманщица. В конце концов, в том же самом городке жила его сестра – так удачно для него! Ситуация была слишком безупречной, чтобы упустить ее.

   Вероятно, даже сама Октавия Кавендиш и подкинула в дом Рэя ту брошюру с рекламой сеансов Мод Ламонт. Трудно ли оставить буклетик на столике, именно там, где Питт легко мог заметить его? Они вели их обоих, как агнцев на заклание… и в случае Рэя в буквальном смысле добились своего. А вот заклание Томаса пройдет медленнее, изощреннее. Он будет долго страдать, а Войси станет с наслаждением следить за его терзаниями.

   Но как же глупо думать об этом, полеживая в кровати! Томас быстро встал, умылся, побрился и оделся, а потом спустился в притихшую кухню, чтобы заварить себе чай и накормить Арчи и Энгуса. Есть ему абсолютно не хотелось.

   Что он скажет Шарлотте? Как объяснит очередной несчастный поворот их судьбы? От этих мыслей душа его цепенела от боли.

   Не замечая времени, Питт долго сидел за столом, рассеянно глядя на остывающий чай. В итоге, отставив холодный напиток, он поднялся, выудил из кармана мелочь и вышел купить газету.

   Еще не пробило и восьми часов. Было теплое летнее утро, и улицу заливал бледный свет, приглушенный городской дымкой, хотя солнце поднялось уже высоко. В середине лета ночи так коротки… По улице уже деловито сновали прохожие, рассыльные и продавцы с тележками, зазывали ранних покупателей торговцы, а в проулках шумно суетились слуги: одни выбрасывали мусор, другие отдавали распоряжения чистильщикам обуви и посудомойкам или объясняли горничным, что и как надо сделать. То и дело слышались глухие удары: кто-то усердно выбивал ковер, и было видно, как в воздухе оседают облачка пыли.

   На углу стоял давно знакомый Питту газетчик, но сегодня полицейский не дождался от него ни улыбки, ни привета.

   – Надо думать, вы не хотели этого, – угрюмо буркнул продавец газет. – Честно говоря, я просто потрясен. Знал, что вы – сыщик, хоть и живете в приличном доме. Но вот уж не думал, что вы замучаете старика до смерти. С вас два пенса, будьте добры.

   Томас отдал ему деньги и взял газету, после чего мальчишка сразу же демонстративно отвернулся.

   Зажав газету в руке, полицейский потащился домой. Навстречу ему попадались редкие утренние пешеходы. Все молча проходили мимо него, и он не понял, обычным ли было их молчание. Пребывая в страшном потрясении, он вообще потерял способность думать.

   Только оказавшись дома, Питт вновь сел за кухонный стол и развернул газету. На первых страницах не было ничего особенного – там, как и ожидалось, печатали в основном статьи о выборах, – но как только он пролистал их, дойдя до пятой страницы, то прямо посередине увидел отвратительно жирный заголовок. А заметка под ним гласила:

   «С глубоким прискорбием сообщаем о смерти преподобного Фрэнсиса У. Рэя, обнаруженного вчера в его доме в Теддингтоне. Дожив в почтенных трудах до семидесяти трех лет, он еще оплакивал недавнюю смерть своей любимой жены, Элайзы. Наследников у него не осталось, дети также умерли в раннем возрасте.

   Полицейский, а именно Томас Питт, недавно отстраненный от командования участком на Боу-стрит, не имея на то авторитетных полномочий, несколько раз наведывался в дом Фрэнсиса Рэя и беседовал также с другими местными жителями, назойливо задавая им много личных вопросов, касающихся жизни, убеждений и недавнего поведения мистера Рэя. Он отрицал, что его интерес связан с расследованием – до сих пор безуспешным – убийства на Саутгемптон-роу, в районе Блумсбери, где жертвой преступления стала проводившая спиритические сеансы медиум, мисс Мод Ламонт.

   Закончив последний опрос соседей, мистер Питт заявился в дом Фрэнсиса Рэя, а следующий визитер нашел мистера Рэя в крайне удрученном состоянии, видимо, доведенным до рыданий.

   На следующее утро экономка мистера Рэя, Мэри-Энн Смит, обнаружила, что мистер Рэй умер, сидя в кресле, не оставив никакого послания, кроме помеченного стихотворения в сборнике покойного Мэтью Арнольда, в котором говорится о его трагическом и отчаянном прощании с миром, где жизнь стала для него невыносимой мукой.

   По заключению вызванного врача, причиной смерти стал яд, вероятнее всего, того рода, что вызывает остановку сердца. Логично предположить, что в качестве яда могло быть использовано одно из многочисленных растений из сада самого мистера Рэя, поскольку известно, что он не покидал дом после визита мистера Питта.

   Выдающаяся научная карьера Фрэнсиса Рэя…»

   Далее следовало перечисление научных достижений Рэя и искренние соболезнования многих известных личностей, глубоко скорбящих о его смерти и потрясенных и опечаленных ее ужасными обстоятельствами.

   Сложив газету, Питт опять заварил чай. Вернувшись за стол, он обхватил горячую кружку ладонями, пытаясь вспомнить, что именно в его разговорах с местными жителями Теддингтона побудило их так быстро сообщить о них Рэю и могли ли их сообщения так смертельно огорчить его. Неужели он действительно проявил какую-то грубую бестактность? Сам он точно ничем не обидел старика. Душевное страдание Фрэнсиса, замеченное Октавией Кавендиш, было вызвано горькими воспоминаниями о покойной жене… но она, разумеется, не могла об этом знать и вряд ли поверила бы такому объяснению, учитывая известные обстоятельства. Да и никто не поверил бы. Скорбь Рэя о потере жены лишь усугубляла вину Питта.

   И как же ему теперь помешать Войси? Выборы начнутся со дня на день. Обри Серраколд выбит из колеи, а Чарльз Войси с каждым часом завоевывает новых сторонников. Томасу не удалось найти ни единой бреши в непробиваемой броне его успеха. Он следил за его манипуляциями практически как обычный зритель, перед которым Чарльз очевидно и громогласно разыгрывал мизансцены своего предвыборного спектакля, оставаясь совершенно недосягаемым.

   Питт пока еще даже не узнал, кто из трех клиентов убил Мод Ламонт. Он чувствовал уверенность лишь в том, что мотивом убийства стал шантаж, основанный на их различных страхах: Рональд Кингсли боялся, что его сын умер трусом, а Роуз Серраколд страшило безумие ее покойного отца, а правда это или нет, так и оставалось неизвестным. А еще был третий клиент, обозначенный «Картушем», но Томас пока не имел ни малейшего понятия, кто он или в чем он уязвим. Ничто из сказанного о нем Кингсли или Роуз не проливало свет на его личность. Не было даже никаких версий. Духи мертвых теоретически могли знать все. В прошлом порой скрывались семейные тайны, предательство умершего друга, тайный ребенок, любовница, преступление или просто глупая выходка, способная вызвать смятение интимной фривольностью. Любой из этих причин хватило бы для шантажа, вынуждавшего клиента платить за их сокрытие.

   Возможно, есть смысл подойти к вопросу шантажа с другой стороны? Какова была цена молчания? Если дело связано с Войси, то ценным вкладом могло стать масло, подливаемое в огонь его кампании за власть. Он получал всю необходимую помощь благодаря своим собственным речам, средствам и ловкой игре на чужих промахах. Газетные статьи могли помочь ему подкопаться под Серраколда, и эту помощь ему был вынужден оказать Кингсли. Его собственные сторонники уже выиграли, и победа ждет тех, кто будет настоящим либералом, удержав равновесие власти. Кто еще мог критиковать Серраколда с какой-то тайной целью… и кто мог добиться того, чего не ожидал?

   Нехотя Томас опять взял газету и просмотрел политические комментарии, письма к издателю и заметки о выступлениях кандидатов. Среди изобилия восхвалений и порицаний кандидатов обеих партий не выделялось ничего конкретного: в основном поднимались лишь общие вопросы, касающиеся партий, а не их конкретных сторонников. Имелось несколько колких замечаний в адрес Кейра Гарди и его попыток собрать новых сторонников рабочего движения.

   Ниже Питт все-таки обнаружил одно личное письмо, критикующее безнравственные и потенциально опасные взгляды либерального кандидата от Южного Ламбета и восхваляющее достоинства сэра Чарльза Войси, который, избегая социалистических крайностей, основывался на здравом смысле, важности развития экономики, ответственности, требовательности к себе и христианском сострадании, а не на безответственном сибаритстве и склонности к непроверенным социальным экспериментам, отвергавшим законные ценности традиционных идеалов. Под этим посланием стояла подпись епископа англиканской церкви Реджинальда Андерхилла.

   Разумеется, Андерхилл имел полное право высказать свои политические взгляды, причем выразить их с желаемой жесткостью, как любой другой человек, вне зависимости от того, являлись ли они логичными или даже честными. Но выступил ли он по собственному побуждению или тоже был принужден к этому шантажом?

   Непонятно только, какая причина могла побудить самого церковного епископа обратиться к медиуму? Несомненно, как и Фрэнсис Рэй, он питал отвращение к самой идее спиритизма.

   Питт еще размышлял о разных версиях, когда пришла его помощница по хозяйству. Она поздоровалась с ним вполне вежливо, но продолжала стоять в явном смущении, переминаясь с ноги на ногу.

   – В чем дело, миссис Броди? – спросил полицейский.

   Сегодня он был совершенно не готов разбираться в домашних неприятностях.

   Женщина выглядела несчастной.

   – Извините, мистер Питт, но после того, что прописали нынче в утренней газете, я не смогу больше приходить к вам. Мой муж говорит, что это нехорошо. Говорит, кругом, мол, полно работы, и велит мне найти другое место. Передайте миссис Питт, что мне вроде как очень жаль, но, видно, придется мне послушаться его.

   Питт не видел смысла спорить с помощницей. Ее лицо выглядело ужасно несчастным – ей приходилось уживаться с мужем независимо от того, что думала она сама, и теперь миссис Броди могла пострадать из-за Томаса.

   – Тогда вам лучше уйти, – невозмутимо сказал он и, достав из кармана полкроны, положил перед ней на стол. – Это то, что я должен вам за эту неделю. Всего доброго.

   Служанка не шелохнулась.

   – Я не виновата, – обиженно заявила она.

   – Вы сделали ваш выбор, миссис Броди. – Хозяин дома взглянул на нее с таким же раздражением, чувствуя, как в нем вскипает бесплодная обида. – Вы работали у нас больше двух лет и предпочли поверить тому, что написано в этой газете. Так что давайте покончим с этим неприятным делом. Я передам миссис Питт, что вы ушли без предупреждения. Она сама решит, давать вам рекомендацию или нет. Но, с другой стороны, вы, видимо, полагаете, что она поступила плохо, став моей женой, поэтому в любом случае вряд ли рекомендация такой особы будет иметь для вас большую ценность. Будьте добры, уходя, закройте входную дверь.

   – Это уже не мое дело! – визгливо заявила женщина. – Я ухожу не из дома бедного старика, замученного до смерти!

   – Вы думаете, я подозревал его без оснований? – спросил Томас громче, чем ему хотелось бы.

   – Ну, так в газете пропечатали! – сердито оглянулась на него миссис Броди.

   – Тогда если вам достаточно сказанного в статье, то вы тоже предпочли осудить меня без оснований. А теперь уходите. Как я уже сказал, прошу вас убедиться, что входная дверь захлопнется за вами. Кто знает, кому еще на улице в такой злосчастный день вздумается вломиться в мой дом со злым умыслом? Прощайте.

   Служанка громко фыркнула, забрала со стола деньги, развернулась на каблуках и решительно протопала по коридору к выходу. Судя по тому, как громко хлопнула входная дверь, Питт понял, что в ее уходе можно не сомневаться.

   Через очередную мучительную четверть часа послышалась резкая трель дверного звонка. Томас старательно не заметил его. Трель повторилась. Пришедший явно не собирался легко сдаваться.

   Когда звон раздался в третий раз, полицейский встал и потащился по коридору. Он приоткрыл дверь, готовый к обороне, но на крыльце стоял Корнуоллис. Помощник комиссара полиции выглядел печальным, но решительным и непреклонно взглянул на Питта.

   – Доброе утро, – спокойно сказал он. – Можно войти?

   – Зачем? – спросил Томас с меньшей любезностью, чем намеревался.

   Если чье-то осуждение и могло ранить его больнее всего, то именно осуждение Джона Корнуоллиса. Он с удивлением и легким испугом почувствовал, каким вдруг стал уязвимым.

   – Затем, что я не собираюсь уподобляться уличному торговцу, разговаривая с вами на крыльце, – иронично пояснил гость. – Я понятия не имею пока, что вам предложить, но предпочел бы обдумать ситуацию вместе с вами, сидя в доме. Прочтя сегодняшние газеты, я так разозлился, что забыл о завтраке.

   Питт криво усмехнулся:

   – У меня есть хлеб, мармелад и горячий чайник. Пожалуй, пора подкинуть топлива в печку. Миссис Броди не замедлила уведомить меня о своем уходе.

   – Приходящая прислуга? – уточнил Джон, войдя в дом. Он закрыл за собой дверь и последовал за хозяином по коридору.

   – Точно. Придется перейти на самообслуживание, – отозвался Томас.

   На кухне он накрыл на стол, предложив гостю чаю с гренками, и Корнуоллис с благодарностью принял предложение, с умеренным удобством устроившись на жестком стуле.

   Питт подбросил уголь в топку и помешал его кочергой, чтобы пламя быстрей охватило топливо, а потом, насадив кусок хлеба на длинную вилку, поджарил его над огнем до золотистого цвета. Чайник на конфорке начал тихо посвистывать.

   Когда на столе появились гренки и заваривающийся чай, Джон решил, что пора начинать разговор.

   – Имел ли этот мистер Рэй какое-то отношение к Мод Ламонт? – спросил он.

   – Нет, насколько я знаю, – проворчал Томас. – Он ненавидел медиумов, особенно тех, кто соблазняет фальшивыми надеждами обездоленных, но не имел в виду конкретно Мод Ламонт, насколько мне известно.

   – Почему?

   Питт рассказал бывшему начальнику историю о молодой женщине из Теддингтона, о ее ребенке и об обращении к медиуму после его смерти, о неистовстве ее горя и о финальном самоубийстве.

   – А не могла ли Мод Ламонт быть тем медиумом? – спросил Корнуоллис.

   – Нет, – вполне уверенно произнес Томас. – Эта история произошла в те времена, когда нашей жертве еще не исполнилось и двенадцати лет. Никакой связи, за исключением той, что устроил Войси, намереваясь заманить меня в ловушку. И я сделал все, чтобы помочь ему.

   – Так может показаться, – согласился помощник комиссара. – Но будь я проклят, если позволю ему выйти сухим из воды! Раз мы не в силах защититься, то надо приступать к атаке.

   На этот раз Питт действительно улыбнулся. В нем поднялась внезапная волна благодарности к Корнуоллису, так безоговорочно, не задавая лишних вопросов, вставшему на его сторону.

   – Хотел бы я знать, как к ней приступить, – уныло хмыкнув, ответил Томас. – Я как раз обдумывал возможность того, что неизвестным клиентом, означенным в картуше, мог быть епископ Андерхилл.

   Он сам поразился тому, что осмелился высказать свои туманные мысли, не боясь, что собеседник сочтет их абсурдными. Единственным светлым моментом этого дня оказалось дружеское участие Корнуоллиса. В глубине души Питт понимал, что Веспасия отнеслась бы к нему так же, и надеялся, что она поможет и Шарлотте в ближайшие трудные времена. Поможет не только для нее лично – ведь, хотя Шарлотта будет в ярости от того, что сама она не в силах ничем помочь ему справиться с этой мучительной ситуацией, она также огорчится и за детей, которым придется выдержать враждебное отношение школьных приятелей, да и любых, едва знакомых людей на улице, готовых перенести ненависть к отцу на его отпрысков. С таким отношением Дэниелу и Джемайме еще не приходилось сталкиваться, и они могут не понять его. Но пока Томас решительно отбросил эти удручающие мысли. Ужасно было без нужды ожидать будущих терзаний, будучи не в состоянии ничего изменить.

   – Епископ Андерхилл, – задумчиво повторил Корнуоллис. – Почему? Почему именно он?

   Питт посвятил его в ход своих рассуждений, основанных на помощи, которую епископ оказал Войси.

   Джон сосредоточенно нахмурился:

   – Что могло привести его на сеансы медиума?

   – Понятия не имею, – ответил Питт, слишком поглощенный своими несчастными мыслями, чтобы заметить особое волнение в голосе собеседника.

   Дальнейшее обсуждение прервал очередной звонок в дверь. Корнуоллис мгновенно вскочил из-за стола и, не дав Томасу возможности опередить его, направился встречать нового нежданного визитера. Он вернулся буквально через несколько мгновений с Телманом на хвосте, всем своим видом напоминавшим скорбящего близкого родственника на похоронах.

   Хозяин дома ждал, кто из них заговорит первым.

   Сэмюэль прочистил горло, но продолжил терзаться молча.

   – Зачем вы явились? – спросил Питт.

   Он не смог сдержать раздражения, и обвинительные нотки явно проявились в его голосе.

   Инспектор полыхнул возмущенным взглядом.

   – А что еще мне оставалось делать? – вызывающе ответил он. – Это же моя вина! Я предложил вам отправиться в Теддингтон. Если б не я, вы и знать бы не знали о существовании этого Рэя!

   Он стоял в напряженной позе, и его лицо выражало полнейшее страдание, а глаза горели мрачным огнем.

   Питт с неожиданным удивлением осознал, что Телман действительно винит себя в случившемся, и его обжег стыд, слишком глубокий, чтобы выразить это чувство словами. В другом случае, если б сам Томас страдал немного меньше, его могла бы тронуть преданность Сэмюэля, но сейчас он тоже пребывал в полнейшем смятении. А начались все неприятности с его свидетельства в суде перед заговором в Уайтчепеле. Если б он не был настолько самоуверен, настолько упрям, давая свидетельские показания, в своем стремлении безупречно служить правосудию!.. Он поступил правильно, разумеется, но его правота сейчас ничем не могла помочь.

   – Кто рассказал вам о Фрэнсисе Рэе? – спросил Корнуоллис Телмана. – И ради бога, давайте уже сядем за стол! А то стоим тут, точно на краю могилы… Схватка еще не закончена.

   Томасу хотелось верить ему, но он не видел никаких разумных оснований для надежды на успех.

   – Суперинтендант Уэтрон, – ответил Сэмюэль, мельком глянув на Питта.

   – Почему? – продолжил Джон. – По какой причине он упомянул о нем? Кто подсказал ему имя Рэя? Он же не знал его лично – значит, кто-то сообщил ему о существовании старика! Кто мог связать Рэя с неизвестным клиентом, посещавшим салон Мод Ламонт?

   Подсознательно Питт отметил, как вырос Корнуоллис в овладении детективными методами, и с интересом взглянул на Телмана.

   – Он так и не сказал, – ответил тот, вытаращив глаза. – Я не раз спрашивал его, только он вечно так или иначе уклонялся от ответа. Войси? Должно быть, он. – В его голосе проявился легкий оттенок надежды. – Насколько мне известно, вся информация о Рэе исходила от суперинтенданта Уэтрона. – Инспектор поджал губы. – Но если он доверяет Войси, или… или, может, он сам из «Узкого круга»? – Инспектор произнес эти слова с большим сомнением, словно одна мысль о том, что его начальник мог быть членом того ужасного общества, казалась ему слишком чудовищной, не более чем плохой идеей, которую следовало высказать и отбросить.

   Питт припомнил версию Веспасии.

   – Дискредитировав Войси, мы могли вызвать раскол между членами «Узкого круга», – сказал он, переводя взгляд с Корнуоллиса на Телмана и обратно.

   Сэмюэль знал все о деле в Уайтчепеле. Корнуоллис знал кое-что, но в его знании оставались существенные пробелы, хотя сейчас, наблюдая за ним, Томас заметил, что капитан быстро понял, чем чревато такое предположение.

   – Раскол? – медленно повторил Телман. – Вы имеете в виду, что «Узкий круг» раскололся на две фракции?

   – Как минимум, – ответил Питт.

   – Войси и его конкурент? – Джон поднял брови: – Не сам ли Уэтрон?

   Чувство приличия в Сэмюэле взбунтовалось.

   – Только не он! Он же служит в полиции! – запротестовал он, хотя уже явно обдумывал эту идею, и она ему решительно не понравилась. – Может, какой-то мелкий служащий. Многих можно соблазнить невольно, но…

   Корнуоллис задумчиво пожевал губу.

   – Это могло бы многое объяснить. Ведь за вторым вашим увольнением с Боу-стрит стоит тот, в чьих руках сосредоточена большая власть, чертовски большая власть, – заметил он Питту. – Мог ли это быть Уэтрон? Как ни крути, именно он занял ваше место. Суперинтендант с Боу-стрит – шикарная должность для главы «Узкого круга». – Джон помрачнел и даже на мгновение испытал смятение. – Да, его амбиции поистине безграничны.

   Никто не рассмеялся, но и не стал опровергать сказанное.

   – Он весьма амбициозен, – с особой весомостью подтвердил Телман.

   Корнуоллис немного подался вперед к столу:

   – Могут ли они быть конкурентами?

   Томас мгновенно догадался, что мог бы дальше сказать его бывший начальник, словно тот уже озвучил очередную мысль. Это был первый лучик реальной надежды, какой бы безумной она ни казалась.

   – Воспользоваться их конкуренцией? – осторожно, словно боясь доверять самим словам, произнес он.

   Корнуоллис кивнул с задумчивой медлительностью.

   Телман, побледнев, потрясенно смотрел на них:

   – Столкнуть лбами?

   – А вы можете предложить более интересный ход? – спросил Джон. – Уэтрон амбициозен. Если он думает, что может бросить вызов Войси, претендуя на лидерство половины «Узкого круга», то, я полагаю, мы можем предположить, что именно он спровоцировал раскол, пусть пока и не окончательный. Со временем его фракция могла бы стать независимой – и тогда он действительно полон честолюбивых планов. И явно не настолько глуп, чтобы ждать от Войси прощения. Остаток жизни Уэтрону придется жить, опасаясь всяческих козней с его стороны. А если вам известен ваш враг, то лучше нанести упреждающий удар. Если вы полагаете, что сможете успешно покончить с вашим противником.

   – Но как? – спросил Питт. – Как связать Войси с убийством на Саутгемптон-роу?

   Уже задавая вопрос, он загорелся новой версией. Это должна была быть давняя связь: Войси предлагает Мод Ламонт состоятельных клиентов, деньги, все, что она захочет, а та в обмен шантажирует некоторых из своих посетителей, вынуждая их выступить против Обри Серраколда, соперника Войси на будущих выборах. Что, в свою очередь, увеличит шансы самого Чарльза Войси.

   – Надо связать Войси, – воодушевился Телман, – с Мод Ламонт и ее клиентами, которые делали то, что она велела, тем самым помогая Войси. Но мы не можем доказать этого! Ламонт могла бы нам помочь, но она мертва… – Чуть помедлив, он вдруг присвистнул: – Погодите-ка! Разве шантаж прекратился? Разве они перестали играть на руку Войси? – Этот вопрос явно был задан Питту.

   – Нет, – согласился тот. – Не перестали. Значит, Мод не занималась шантажом сама, а просто обеспечивала кого-то сведениями о тайных бедах своих клиентов. – Он опять удрученно вздохнул: – Но нам не удалось найти ни малейшей ее связи с Войси. Мы изучили все ее бумаги, письма, ежедневники, банковские счета – все, что можно. И ни следа связи между ними. Хотя он и не мог оставить таких свидетельств. Он слишком хитер. К тому же она могла бы и сама воспользоваться ими!

   – Не там вы ищете врага, – взволнованно повысив голос, заявил Корнуоллис.

   Создавалось впечатление, что капитан живо представил себе одно из его морских сражений и, нацелив пушки на борт вражеского корабля, метким выстрелом пробил брешь под его ватерлинией.

   – Уэтрон! Нам не следует играть на руку никому из них, – заявил он. – Надо столкнуть их лбами!

   – Но как? – нахмурившись, спросил Телман.

   Питт вновь испытал предчувствие победы, но постарался подавить его – на тот случай, если вспыхнувшая надежда погаснет сама собой, погрузив все в непроглядный мрак.

   – Уэтрон амбициозен, – опять повторил Джон, но на этот раз с новой выразительностью. – Если он сможет впечатляюще разрешить загадку убийства на Саутгемптон-роу, приписав лично себе эту честь, это повысит его авторитет, сделает его достаточно сильным, чтобы никто уже не мог оспорить его командование на Боу-стрит, и, того гляди, откроет ему путь для дальнейшего продвижения по служебной лестнице.

   Следующим важным шагом в карьере Уэтрона могла стать должность самого Корнуоллиса. Томас испытал противоречивые чувства из-за того, что помощник комиссара полиции мог не осознавать, чем рискует, однако, заметив, с каким решительным видом он облокотился на кухонный стол, не увидел в его лице ни тени колебаний.

   – Надо выяснить, кто такой «Картуш»! – добавил Джон. – Если сам Уэтрон поймет, кто он такой, поймает его в ловушку и вытянет из него тайну шантажа, вероятно, даже связанную с Войси… то, возможно, Роуз Серраколд станет второй жертвой, а Кингсли – третьей.

   – Опасно… – предостерегающе произнес Питт, хотя кровь уже быстрей побежала по его жилам. Он вновь приободрился, и легкая надежда замаячила над его мятущимися мыслями.

   Улыбка Корнуоллиса выглядела странно, напоминая скорее ироничный оскал.

   – Он использовал Рэя. Давайте и мы используем его еще разок. Этого беднягу уже ничто не оскорбит. Даже его репутация погибнет, если решат, что он покончил с собой. Прожитая им жизнь практически потеряет смысл в свете его ценностей.

   Томас воспринял последние рассуждения Фрэнсиса с ожесточенной мрачной яростью.

   – Да, я могу очень хитро использовать Рэя, – процедил он, стиснув зубы. – Никто ведь не знает, о чем мы с ним говорили. И поскольку я не могу доказать, что не угрожал ему, никто не сможет также опровергнуть, что он якобы поведал мне! – Он резко припал к столу. – Он не имел понятия, кто такой «Картуш», но больше никто этого не знает. Допустим, я заявлю, что он знал его и сообщил мне, что именно личность «Картуша» причиняет ему невыносимые страдания… – Его воображение разыгралось. – Может, даже сказал мне, что его знала и сама Мод, несмотря на всю маскировку? И оставила уличающую запись в своих бумагах? Мы обыскали ее дом, но не поняли того, что именно увидели. А теперь благодаря сведениям Рэя мы сможем…

   – …выманить «Картуша» – он придет туда, чтобы найти и уничтожить ту запись… если узнает! – радостно закончил Телман. – Вот только как нам убедиться, что он узнает? Может ли Уэтрон передать ему? Нет, Уэтрон не знает, кто он, иначе… – Инспектор смущенно умолк.

   – Газеты, – ответил Корнуоллис. – Я позабочусь, чтобы газеты напечатали об этом завтра. Дело медиума стало популярным после смерти Рэя. Я могу подвести «Картуша» к необходимости возвращения в дом Мод Ламонт, сообщив, что в ее записях есть сведения о нем самом. И не имеет значения, какую тайну он оберегал.

   – А что, как вы думаете, нам надо сказать Уэтрону? – задумчиво нахмурившись, спросил Сэмюэль.

   Он был озадачен, но горел жаждой действий; глаза его возбужденно сверкали.

   – Вам надо сказать, – поправил его Джон. – Доложите ему в обычном порядке, что круг скоро замкнется: Войси платил Мод Ламонт, получая сведения для шантажа Кингсли и «Картуша», вынужденных ополчиться на конкурента Войси. То есть мы вновь вернемся к тому, с кого начали, – к самому Войси. И добавьте также, что скоро появятся доказательства. Тогда Уэтрон обратится к прессе. Но он должен вам поверить, иначе они побоятся печатать сомнительное заявление.

   Телман подавил волнение и медленно кивнул.

   – И все-таки Рэя могут похоронить как самоубийцу, – мрачно произнес Питт, осознав, что ему мучительно даже говорить об этом. – Мне… мне трудно поверить, что он мог решиться… после всех пережитых страданий и…

   Но Томас все же мог представить себе такое отчаяние. Неважно, сколько мужества имеется у человека, – невыносимое горе все равно иногда накатывает во мраке ночи. Возможно, старый ученый справлялся с ним основную часть времени, когда общался с людьми и отвлекался на чьи-то заботы; его могли радовать красивые цветы или даже просто солнечные дни. Но – во мраке одиночества, измученный борьбой с неизбывной скорбью…

   – Многие относились к нему с душевной любовью и восхищением. – Корнуоллис сам попытался найти более логичный ответ. – Возможно, среди отцов Церкви найдутся его друзья, которые, используя свое влияние, позаботятся о том, чтобы столь почтенное имя осталось незапятнанным.

   – Но вы же не преследовали его! – запротестовал Телман. – С чего он вдруг решил сдаться и совершить такой грех? Ведь это противно его вере!

   – Он принял какой-то яд, – напомнил ему Питт. – Не мог же он сделать это случайно? Естественные причины смерти исключены.

   Однако другая мысль, совершенно безумная, уже зародилась его уме. А может, Войси не смог упустить прекрасный шанс покончить с Фрэнсисом? Что, если он убил Рэя или, по крайней мере, организовал его убийство? Его месть могла стать полной, только если б теолог умер.

   – Я выгляжу настоящим злодеем, грозившим распустить дурные слухи, затравившим и запугавшим до смерти несчастного Рэя. Мог ли Войси без колебаний нанести финальный удар? В Уайтчепеле он не колебался.

   – Его сестра? – с неподдельным ужасом произнес Корнуоллис. – Мог ли он с ее помощью отравить Рэя?

   – Она могла даже не догадываться об этом, – заметил Питт. – И у нее буквально не было шанса что-то понять. Насколько я понимаю, она всего лишь свидетельствовала о моей жестокости к старому и ранимому человеку.

   – А как мы докажем это? – мрачно спросил Телман и, поджав свои тонкие губы, пробурчал: – Да и эти-то доказательства ничем нам не помогут. Он будет еще больше радоваться своей победе, если мы узнаем, что случилось на самом деле, но ни черта не сможем с этим поделать!

   – Аутопсия, – вдруг сказал Томас. – Только вскрытие может подсказать нам верный ответ.

   – Никто не даст разрешения, – покачал головой Джон. – Никто не возьмет на себя ответственность. Церковь испугается, что может подтвердиться самоубийство, от чего они будут всячески стараться защитить его, а Войси – что обнаружат убийство или что, по крайней мере, возникнет такая версия.

   Питт встал:

   – Есть один выход. Я попробую устроить его. Мне надо повидать леди Веспасию. Если кто-то может настоять на принятии такого решения, то она узнает, кто именно и как этого человека найти. – Томас взволнованно посмотрел на собеседников. – Спасибо вам, – сказал он, преисполнившись благодарности. – Спасибо вам за то… что пришли.

   Никто из них не ответил – каждый по-своему смущенно осознавал слова Питта. Они не нуждались или не ждали благодарности: им просто хотелось помочь.

   * * *

   Телман сразу вернулся на Боу-стрит. Было четверть одиннадцатого утра. Дежурный по отделению окликнул его, но инспектор даже не обратил на это внимания. Он поднялся по лестнице в кабинет Уэтрона, когда-то принадлежавший Питту. Это казалось особенно странным, если вспомнить, что Томас сидел там всего несколько месяцев тому назад. А теперь этот кабинет стал чужим, и в нем сидел враг. Сэмюэль подумал об этом довольно спокойно и сам поразился, осознав, что воспринял эту мысль уже без малейшего сопротивления.

   Постучав, он дождался отклика Уэтрона, приглашавшего его войти.

   – Доброе утро, сэр, – сказал инспектор, войдя в кабинет и закрыв за собой дверь.

   – Доброе, Телман. – Начальник участка взглянул на него, оторвавшись от бумаг на столе.

   На первый взгляд суперинтендант казался совершенно обычным бесцветным мужчиной среднего роста. Только заглянув в его глаза, можно было почувствовать затаенную силу, несгибаемую волю к успеху.

   Сэмюэль перевел дух и начал врать согласно разработанному плану:

   – Я виделся с Питтом сегодня утром. Он сообщил мне, о чем на самом деле разговаривал с мистером Рэем и почему Рэй пришел в такое расстройство.

   Уэтрон мрачно взглянул на него.

   – Полагаю, чем скорее вы сами, инспектор, и наше полицейское подразделение забудете о существовании мистера Питта, тем всем нам будет лучше. Я дам уведомление в газеты, что он больше не имеет никакого отношения к столичной полиции и что мы не несем ответственности за его действия. Теперь это проблема Специальной службы. Пусть попытаются откреститься от него, если смогут. Он же стал ходячим несчастьем!

   Телман напрягся, подавляя охватившую его ярость – все осознанные им вопиющие несправедливости заволакивали его взгляд красной дымкой.

   – Уверен, что вы правы, сэр, но мне кажется, что до обращения в газету вам следует узнать, что он выяснил, – сказал он, игнорируя явное нетерпение Уэтрона, выразившееся в прорезавшей его лоб морщине и барабанной дроби, выбиваемой его пальцами по столу. – Оказывается, мистер Рэй знал, кто был третьим клиентом, приходившим к Мод Ламонт в тот вечер, когда ее убили. – Сэмюэль судорожно вздохнул: – Потому что он лично знал этого человека. По-моему, этот третий тоже из церковной братии.

   – Что-о? – Теперь Телману удалось полностью завладеть если не доверием, то вниманием начальника.

   Он, не моргнув, встретил его пристальный взгляд.

   – Именно так, сэр. Очевидно, о нем говорилось в записях этой особы – мисс Ламонт я имею в виду, – и они могут подтвердить его слова, поскольку теперь мы знаем, что именно она имела в виду.

   – В чем там дело, старина? – спросил Уэтрон. – Перестаньте говорить загадками!

   – Загадки еще есть, сэр. Мистер Питт не может с уверенностью объявить обо всем, пока не просмотрит нужные бумаги в доме мисс Ламонт, – поспешно выдал Сэмюэль, пока суперинтендант вновь не прервал его, и повысил голос, изобразив волнение: – Пока это трудно доказать. Но если б мы сообщили в газеты, что располагаем данными сведениями… конечно, не упоминая мистера Питта, если вы не считаете это разумным… то тот неизвестный, кем бы он ни оказался, тот самый убийца может выдать себя, сам решив наведаться за опасными для него сведениями на Саутгемптон-роу.

   – Ладно, ладно, Телман, я и без вас это отлично понимаю! – отрывисто воскликнул Уэтрон. – Я понял, что вы предлагаете. Мне надо немного обмозговать эту идею.

   – Да, сэр.

   – По-моему, нам лучше утаить эту операцию от Питта. Вы сами поедете на Саутгемптон-роу. Как-никак расследование поручено вам, – намеренно подчеркнул начальник участка, следя за выражением лица инспектора.

   Тот заставил себя улыбнуться:

   – Да, сэр. Я вообще не понимаю, зачем Специальная служба вмешалась в наши дела. Если, конечно, они не заподозрили, что в это убийство замешан сэр Чарльз Войси.

   Уэтрон застыл в напряженной позе.

   – При чем тут Войси? Уж не воображаете ли вы, что такой человек, как Войси, мог скрываться под маской «Картуша»? – Его тон стал саркастическим, а на губах зазмеилась горькая усмешка с оттенком сожаления.

   – О нет, сэр, – мгновенно возразил Сэмюэль. – Мы вполне уверены, что сама Мод Ламонт шантажировала кое-кого из своих клиентов – наверняка ту троицу, что приходила к ней в тот вечер, когда ее убили.

   – Чем же и ради чего? – насторожился Уэтрон.

   – Мотивы разные, но дело не в деньгах. Она вынуждала их действовать в интересах сэра Чарльза Войси в этой предвыборной кампании.

   Глаза суперинтенданта округлились:

   – Неужели? Это весьма опасное обвинение, Телман. Полагаю, вы осознаете, кто такой сэр Чарльз?

   – Безусловно, сэр! Как я могу не знать самого выдающегося судью Апелляционного суда? А нынче он ведь еще и баллотируется в парламент! Недавно его посвятила в рыцари сама королева, но я не знаю толком, за какие заслуги, – слышал только, что за отменное мужество, – произнес инспектор с почтением, заметив при этом, как Уэтрон поджал губы, а на шее у него проступили жилы.

   Возможно, леди Веспасия была права?

   – А есть ли у Питта основания для такой версии? – спросил суперинтендант.

   – Вроде есть, сэр, – невозмутимо, но и не перебарщивая с уверенностью, ответил Телман. – Тут явно имеется связующее звено. И тогда все получается вполне логично. И развязка очень близка! – Он сложил указательный и большой пальцы и чуть развел их. – Нам просто надо выманить этого человека, и тогда мы все сможем доказать. Как ни погляди, а убийство действительно чудовищное. Задушить женщину… Ведь, похоже, он давил коленом ей на грудь, заставляя заглатывать ту марлю, пока она не умерла от удушья.

   – М-да… вы могли бы избежать столь колоритных подробностей, инспектор, – скривившись, произнес Уэтрон. – Я сам свяжусь с прессой и сообщу им. А вы займитесь обеспечением нужных доказательств.

   Он озабоченно склонился над бумагами, которые изучал до прихода подчиненного. Доклад был явно окончен.

   – Слушаюсь, сэр.

   Сэмюэль вытянулся по стойке «смирно» и развернулся на каблуках. Он позволил себе испустить облегченный вздох и передернулся, сбрасывая напряжение, лишь спустившись до середины лестницы.

  
  
   

    Глава тринадцатая 

   

   Питт отправился прямиком к Веспасии. На этот раз он, правда, вручил ее служанке записку и остался дожидаться ответа в малой утренней приемной. Полицейский полагал, что уж кто-кто, а леди Камминг-Гульд воздержится от осуждения его причастности к смерти Рэя, но не мог быть полностью уверенным в этом до встречи с ней. В ожидании он мерил шагами приемную, то и дело нервно вздыхая и вытирая вспотевшие от волнения руки.

   Томас как раз развернулся от окна к двери, когда увидел, как она открылась, и напрягся, ожидая появления служанки с известием о том, захочет ли его принять леди Веспасия. Но в приемную быстро вошла сама хозяйка дома. Она плотно закрыла за собой дверь, желая ограничить доступ слугам и, судя по выражению ее лица, всему остальному миру.

   – Доброе утро, Томас, – заговорила пожилая женщина. – Надеюсь, ты пришел с разработанным планом боевых действий с моим участием?.. Предпочла бы, чтобы ты посвятил меня во все тонкости. Мы будем бороться одни или у нас появились союзники?

   Услышав, что она приобщилась к его проблемам, Питт испытал редкостное воодушевление. Ему не следовало сомневаться в ней, несмотря на нападки прессы или трудности предстоящей борьбы. Он не страдал от избытка скромности, но ему не хватало веры в людей.

   – Да, капитан Корнуоллис и инспектор Телман, – ответил он.

   – Отлично. Так что же мы будем делать?

   Леди Камминг-Гульд устроилась в одном из массивных розовых кресел утренней приемной и жестом предложила гостю сесть напротив.

   Тот поведал ей план действий, который они с коллегами разработали за его кухонным столом. Веспасия выслушала его молча, не перебивая, пока он не завершил рассказ.

   – Вскрытие… – наконец заговорила она. – Добиться разрешения на него будет непросто. Рэя не только почитали как ученого, но и действительно любили. Никто, не считая Войси, не пожелал бы, чтобы его признали самоубийцей, пусть даже такое предположение уже высказано. Мне представляется, что церковники постараются оставить этот вопрос открытым и как минимум будут молчаливо подразумевать возможность несчастного случая – ведь чем меньше будет разговоров об этом несчастье, тем скорее его предадут забвению. И, согласись, такое отношение весьма благоразумно и доброжелательно. – Старая леди, прищурившись, посмотрела на собеседника: – Томас, ты готов к тому, что он мог действительно добровольно решить уйти из жизни?

   – Нет, – честно ответил полицейский. – Но никакие мои чувства не изменят правды, и, мне кажется, я должен узнать ее. Более того, я не верю, что он лишил себя жизни, но допускаю такую возможность. По моей версии, Войси организовал его смерть с помощью своей сестры, хотя сама она почти наверняка даже не догадывается об этом.

   – И ты думаешь, что вскрытие покажет это? Вероятно, ты прав. В любом случае, как ты, безусловно, понимаешь, у нас есть и кое-какие возможности. – Веспасия величественно поднялась с кресла. – У меня нет власти самой решить такой вопрос, но полагаю, нам поможет Сомерсет Карлайл. – По лицу пожилой дамы промелькнула задумчивая улыбка, а глаза ее блеснули загадочным светом. – Ты, конечно же, помнишь его по той курьезной трагедии с мертвецами на Ресуррекшн-роу[32].

   Леди Камминг-Гульд предпочла не упоминать об эксцентричной роли Карлайла в том преступлении. Такого никто из них не забудет. И если кто-то из смертных и согласился бы рискнуть репутацией ради важного дела, то именно Сомерсет Карлайл.

   Питт тоже улыбнулся – на мгновение суровую действительность затмили воспоминания. Время приглушило ужас тех событий, оставив лишь черный юмор и страсть, толкавшую того замечательного человека на безрассудные поступки.

   – Как не помнить! – пылко подтвердил Томас. – Значит, обратимся к нему.

   Веспасия уже оценила достоинства телефона. Одно из последних изобретений, общедоступных для людей со средствами, уже доказало свою практическую пользу. Буквально через четверть часа старая дама выяснила, что Карлайл находился на улице Пэлл-Мэлл в своем клубе – куда, разумеется, леди не допускались, – но что он готов быстро уйти оттуда и отправиться в отель «Савой», где и будет ждать прибытия Веспасии и Томаса.

   Вообще, благодаря оживленному уличному движению в это время дня Питт и его пожилая спутница лишь через час появились в личной гостиной, снятой Карлайлом для подобных встреч. Завидев их, он сразу поднялся им навстречу, элегантный и более сухопарый, чем раньше, хотя его необычно изогнутые брови по-прежнему придавали его лицу несколько комичный вид.

   Как только все трое устроились в креслах и заказали уместные освежающие напитки и закуски, Веспасия перешла непосредственно к делу:

   – Не сомневаюсь, что вы читали сегодня газеты и уже в курсе сложного положения Томаса. Однако вы совершенно не в курсе того, что все это тщательно и исключительно хитроумно организовал человек, пылающий желанием отомстить за свое недавнее весьма губительное поражение. Я не стану посвящать вас в подробности, скажу лишь, что он влиятелен и опасен и, умудрившись вылезти из-под обломков крушения своих предыдущих амбиций, устремился к новым, лишь немногим менее губительным для нашей страны.

   Карлайл не стал уточнять подробности, отлично понимая необходимость полной секретности. Он пристально посмотрел на Питта, вероятно, заметив его усталость и признаки отчаяния, едва скрытые внешней сосредоточенностью.

   – Чем я могу вам помочь? – серьезно спросил он.

   – Нам необходимо получить разрешение на вскрытие тела преподобного Фрэнсиса Рэя, – ответила леди Камминг-Гульд.

   Сомерсет изумленно ахнул. Он пришел в явное замешательство.

   – Дорогой мой, если б это было легко, – с милой усмешкой продолжила Веспасия, – мне не понадобилось бы просить вас о помощи. Этого несчастного собираются выставить самоубийцей, хотя, конечно, церковные власти никогда не допустят, чтобы его кончина воспринималась так недвусмысленно. Они предпочтут ограничиться версией несчастного случая и достойно похоронят его. Но многие все же поверят тому, что он сам лишил себя жизни – в этом как раз и заключалась суть плана нашего врага, иначе его месть Томасу осталась бы неосуществленной.

   – Да, понятно, – согласился Карлайл. – Никто не мог бы довести его до самоубийства, если б не рассчитывал, что в него поверят. Многие подумают, что Церковь, оберегая свои ценности, скрывает грех Рэя, и, вероятно, будут правы. – Он снова взглянул на Питта: – А что там произошло, по вашему мнению?

   – Я думаю, что его убили, – ответил Томас. – Сомневаюсь, что несчастный случай мог произойти в столь удобное для них время. Не знаю, сможет ли это доказать вскрытие, но иного шанса у нас просто нет.

   Сомерсет погрузился в молчаливые размышления, а его собеседники не пытались торопить его. В ожидании они лишь обменивались взглядами.

   Наконец Карлайл поднял голову и взглянул на них:

   – Если вас устроит любой результат, то, полагаю, я знаю, как убедить местного коронера в том, что вскрытие необходимо провести. – На губах его появилась кисловатая улыбка. – Это повлечет за собой своеобразную растяжимость правды, но мне уже приходилось проявлять способности в этой сфере. Полагаю, чем меньше вы, Томас, будете знать о моих методах, тем всем нам будет лучше. Вам не дано ни малейшего таланта в столь тонкой области. Честно говоря, меня не на шутку обеспокоило то, что Специальная служба с таким отчаянным упорством стремилась заполучить вас в свои ряды. Вы – последний человек из тех, кто мог бы преуспеть на такого рода работе. До меня дошли слухи, будто вас привлекли, просто сочтя, что вы придадите их деятельности более приличный и законный вид.

   – В таком случае они впечатляюще просчитались, – весьма резким тоном заметил Питт.

   – Чепуха! – бросила Веспасия. – Его убрали с Боу-стрит, поскольку «Узкому кругу» понадобилось посадить туда своего человека. Дело вовсе не в тонкости окольных путей. Специальная служба всего лишь могла предоставить ему место и не имела возможности отказаться, – заключила она, вставая с кресла. – Благодарю вас, Сомерсет. Надеюсь, осознав необходимость вскрытия, вы также догадались, что это дело не терпит отлагательств? Хорошо бы провести его уже завтра. Чем дольше будет распространяться эта клевета на Томаса, тем больше народа о ней услышат, и разубедить их позже будет гораздо труднее. И также, безусловно, это крайне важно для выборов. После закрытия избирательных участков отменить известные результаты будет ужасно сложно.

   Карлайл открыл рот и снова закрыл его.

   – Вы внушаете мне безграничное доверие, леди Веспасия, – наконец произнес он, тоже вставая. – Могу поклясться, что с тех пор, как мне исполнилось двадцать лет, вы единственная были способны доставить мне ощутимые неприятности, причем всегда успешно. Я всегда восхищался вами, но от моего понимания совершенно ускользало, почему вы так нравитесь мне.

   – Потому что, дорогой, у вас нет ни малейшей склонности к тупой светской жизни, – не задумываясь, ответила пожилая дама. – Месяц, от силы два такого существования, и вы начали бы умирать со скуки.

   Она одарила Сомерсета исполненной очарования улыбкой, подразумевая, что сделала ему щедрый комплимент, и протянула руку, к которой он с готовностью припал почтительным поцелуем. Затем, взяв под руку Питта, Веспасия с высоко поднятой головой покинула гостиную, и они прошли по коридору в главное фойе.

   Примерно на полпути к выходу Томас увидел Чарльза Войси. Извинившись перед группой стоявших рядом с ним людей, политик направился в сторону полицейского. На лице его играла самоуверенная ухмылочка. И, глядя на это ненавистное лицо, Питт понял, что Войси не терпится почувствовать вкус победы, просмаковать свою месть в изъявлении язвительного сочувствия. Вполне возможно, что он и организовал все именно ради этой цели. Чего стоит месть, если вы не видите мучений ваших врагов? А в данном случае Чарльз мог поиздеваться не только над Томасом, но и над Веспасией. Войси не мог простить ей ключевой роли, которую она сыграла не только в его поражении в Уайтчепеле, но и в том, что, используя все свое влияние, добилась его посвящения в рыцари. Возможно, позор Питта терзает ее не меньше, чем самого опального полицейского? Теперь Чарльз мог убедиться в этом.

   – Леди Веспасия, – с подчеркнутой учтивостью произнес он. – Какое удовольствие видеть вас! Ваша преданность дружбе достойна всяческого восхищения, раз вы решились в столь прискорбное для мистера Питта время отправиться с ним на ланч. Меня восхищает преданность, и чем большими опасностями она чревата, тем больше и ее ценность. – Затем, не ожидая никакого ответа, он перевел взгляд на Томаса: – А вам теперь, вероятно, удастся устроиться на новое место службы подальше от Лондона. Я посоветовал бы вам попытать счастье в какой-нибудь глуши, после того как вы столь плачевно повели себя с несчастным Фрэнсисом Рэем. Страна у нас большая. И если вашей жене и домочадцам понравилось в Дартмуре, то, может быть, стоит там и обосноваться? Впрочем, пожалуй, Харфорд слишком мал, чтобы там понадобился полицейский. Его и городком-то не назовешь – скорее сельцо, всего-то пара-тройка улочек, и вообще тот край Угбороских пустошей на редкость безлюден. Сомневаюсь, что там могут произойти какие-то преступления, не говоря уже об убийстве. Вы же специализируетесь на убийствах, не так ли? Хотя времена меняются… – Политик многозначительно ухмыльнулся, кивнул Веспасии и удалился.

   Питт застыл. Его захлестнула ледяная волна, словно заморозившая все его существо. Он едва осознавал, где находится, и не чувствовал даже руки своей спутницы. Войси узнал, где находилась Шарлотта! Он мог добраться туда в любое время и уничтожить ее. Сердце Томаса сжалось от нестерпимой боли, и он начал задыхаться. Словно издалека до него доносился голос Веспасии – он не мог даже разобрать слова.

   – Томас!

   Время не имело значения.

   – Томас!

   Пальцы старой женщины сильнее сжали его руку.

   – Томас! – в третий раз произнесла она его имя.

   – Д-да…

   – Нам надо уйти отсюда, – твердо сказала леди Камминг-Гульд. – Мы начинаем привлекать внимание.

   – Он знает, где живет Шарлотта! – Питт повернулся и взглянул на нее: – Я должен увезти ее оттуда! Я должен…

   – Нет, дорогой. – Теперь Веспасия удерживала его изо всех своих сил. – Ты должен остаться здесь и прижать Чарльза Войси. Пока ты здесь, его внимание тоже будет здесь. Поручи своему юному другу, Телману, перевезти Шарлотту со всей компанией в другое место – естественно, с предельной осторожностью. Войси жаждет выиграть выборы, и ему также необходимо обезопасить себя от твоих попыток выяснить правду о смерти Фрэнсиса Рэя и постараться узнать, что тебе известно о вашем так называемом «Картуше». Если Войси действительно причастен к смерти Мод Ламонт, то он не может поручить это никому другому. Ты уже понял, что он никому не доверит столь губительную тайну, добровольно отдав в чьи-то руки власть над собой.

   Убедительный и спокойный голос Веспасии помог Питту прийти в себя, и, когда ум его прояснился, он понял также, что она права. Но нельзя было терять ни минуты. Необходимо было срочно найти Телмана и убедить его отправиться в Девон. Едва подумав об этом, Томас тут же полез в карман проверить, сколько у него при себе денег. Ведь инспектору наверняка понадобится купить билет на поезд до Девона и обратно. И еще ему потребуются деньги, чтобы перевезти его семью и найти для них новое безопасное место. Пока им нельзя возвращаться в Лондон, и Питт понятия не имел, сколько еще протянется эта чреватая опасностями борьба. Так далеко он даже не пытался загадывать – не говоря уже о том, чтобы представлять, как он мог бы обезопасить их жизнь.

   Веспасия поняла его жест и озабоченность. Открыв ридикюль, она достала все имевшиеся там деньги, и Томас изумился, что у нее оказалась при себе такая большая сумма – почти двадцать фунтов. Их было вполне достаточно с учетом набравшихся у него четырех фунтов, семнадцати шиллингов и какой-то мелочи.

   Не сказав ни слова, женщина вручила полицейскому деньги.

   – Благодарю вас, – сказал он с признательностью.

   Не время было гордо отказываться или думать о бремени благодарности. Леди Камминг-Гульд должна была знать, что глубина его чувств невыразима словами.

   – Мою карету, – распорядилась она. – Мы должны найти Телмана.

   – Мы? – переспросил Питт.

   – Дорогой Томас, ты же не оставишь меня без гроша в «Савое», вынудив пешком тащиться домой, пока сам будешь разбираться с этим делом!

   – О нет! Вам вовсе…

   – Нет, не оставишь, – решительно заявила пожилая дама. – И не надо мне никаких денег – тебе может понадобиться каждый пенни. Поехали. Нельзя терять ни минуты. Где он может быть? Какое задание стояло у него на первом месте? У нас нет времени искать его по всему Лондону.

   Приведя в порядок мысли, Питт точно вспомнил, с каким первым заданием отправился в путь Сэмюэль. Сначала он, видимо, поехал на Боу-стрит, поговорить с Уэтроном. На это могло уйти не больше часа – если, конечно, Телман сразу застал Уэтрона в участке. Потом, поскольку его главной заботой якобы оставалось выяснение личности «Картуша», инспектор мог предпринять какие-то шаги, чтобы показать это. Томас не упоминал при Телмане о епископе Андерхилле. Это был всего лишь логический вывод, основанный на том, что епископ раскритиковал Обри Серраколда.

   – Итак, в какую сторону едем? – поинтересовалась леди Камминг-Гульд, после того как ее спутник помог ей сесть в карету и сам забрался следом.

   Надо было что-то ответить. Мог ли Телман сообщить кому-то на Боу-стрит, куда он дальше направился? Возможно, нет, но такой шанс нельзя было не учитывать.

   – В сторону Боу-стрит, – решил Томас.

   Когда они прибыли туда, он извинился перед леди Веспасией и, войдя в участок, сразу направился к дежурному.

   – Вам известно, где инспектор Телман? – спросил Питт, с трудом сохраняя спокойствие.

   – Да, сэр, – мгновенно отозвался сержант.

   Было очевидно, что этот полицейский уже читал газеты, поскольку на лице его отражалась не только озабоченность, но и искреннее сочувствие. Он знал Питта много лет и верил тому, что он знал, а не тому, о чем прочитал.

   – Инспектор сказал, что собирается проверить еще нескольких клиентов того медиума. И велел мне, если вы, сэр, появитесь и спросите о нем, сообщить вам, где он может быть. – Встревожено глядя на Томаса, дежурный достал список адресов, написанный на вырванной из блокнота страничке.

   Питт вознес хвалы благодарности уму Сэмюэля и так искренне поблагодарил сержанта, что тот расцвел от удовольствия.

   Вернувшись в карету ослабевшим от нахлынувшего облегчения, Томас показал список Веспасии и спросил, не желает ли она сначала добраться до дома, а потом одолжить ему карету, чтобы он начал объезжать эти адреса.

   – Естественно, нет! – оживленно заявила дама. – Прошу тебя, поедем по первому адресу!

   * * *

   Телман уже проверил показания Лины Форрест о посещении подруги в Ньюингтоне – и обнаружил, что она действительно там побывала, хотя миссис Лайтфут имела весьма растяжимые представления о точном времени. Дальше он решил проверить алиби других клиентов Мод Ламонт, лишь смутно надеясь, что разговоры с ними помогут ему выяснить больше о ее методах и, возможно, наведут его на след «Картуша». На успех он надеялся мало, но ему надо было отчитаться перед Уэтроном, как ревностно он продолжает расследовать порученное дело. Раньше Сэмюэль относился к новому суперинтенданту просто как к начальнику, заменившему Питта скорее случайно, чем намеренно. Он возмущался, но полагал, что Уэтрон ни в чем не виноват. Да, новый шеф ему не понравился: чересчур расчетливый по натуре, он был слишком невозмутим, не проявляя ни раздражения, ни сочувствия, которые Телман привык видеть в Томасе. Но, с другой стороны, его не порадовал бы никакой другой человек, сменивший Питта.

   А теперь инспектор внезапно увидел Уэтрона совершенно по-другому. Новый начальник участка не был обычным блеклым карьеристом – он оказался опасным врагом, и к нему следовало относиться крайне настороженно, учитывая все его личные качества. Человек, поднявшийся до руководства в «Узком круге», наверняка должен быть смел, жесток и исключительно честолюбив. А также достаточно умен, раз пытается перехитрить самого Войси, иначе вряд ли он стал бы угрожать этому политику. Только дурак не подстрахуется, решив выступить или высказаться против него.

   Поэтому Сэмюэль изобразил видимость того, что преследует «Картуша», оставив дежурному сержанту список адресов, где его можно будет найти, – на случай если он понадобится Питту для настоящего важного задания.

   Он слушал, как миссис Драйтон пересказывала ему свой последний сеанс, на котором произошли на редкость впечатляющие явления, поразившие даже саму Мод Ламонт, когда прервавший ее словоизвержение дворецкий сообщил, что некий мистер Питт приехал повидать мистера Телмана по делу неотложной важности, поэтому он сожалеет, что ему пришлось нарушить их беседу.

   – Проводите его сюда, – сказала хозяйка дома, прежде чем инспектор успел извиниться и откланяться.

   Лакей, естественно, выполнил распоряжение, и чуть позже жутко бледный Томас ввалился в гостиную, едва не подпрыгивая от нетерпения.

   – Сеанс прошел совершенно потрясающе, мистер Телман, – воодушевленно продолжила миссис Драйтон. – Уверяю вас, сама мисс Ламонт не ожидала такого представления! Я заметила изумление, даже страх на ее лице. – Она возбужденно повысила голос: – И именно в тот момент я абсолютно и точно поняла, что она обладает особой духовной силой. Признаюсь, раньше я разок-другой подумала, не обманывает ли она нас, но в последний раз все выяснилось окончательно. И последним подтверждением стал тот ее испуганный взгляд.

   – Да, спасибо вам, миссис Драйтон, – немного резковато произнес Сэмюэль.

   Теперь эти подтверждения реальности общения с призраками казались уже просто глупыми – они ведь обнаружили ту кнопку на столе, которая незаметно запускала механизм подъема кресла! Инспектор пристально посмотрел на Питта, осознавая, что случилось, видимо, нечто ужасное.

   – Извините меня, миссис Драйтон, – осипшим голосом произнес тот. – К сожалению, инспектор Телман нужен мне для одного задания… очень срочно.

   – Ах… но… – начала было любительница спиритизма.

   Питт, наверное, не имел намерения игнорировать ее, но его терпение истощилось.

   – Спасибо вам, миссис Драйтон, – сказал он жестко. – Всего наилучшего.

   Телман последовал за ним на улицу. Он сразу увидел возле дома карету Веспасии и даже разглядел внутри ее профиль.

   – Войси знает, где живут Шарлотта и все остальные. – Питт больше не мог сдерживаться. – Он назвал даже ту деревню.

   Инспектора бросило в жар. Грудь ему сдавило, точно тисками, и он едва мог дышать. Сэмюэль беспокоился о жене Томаса – конечно, беспокоился! – но если Войси подошлет кого-то к Шарлотте, то и Грейси будет в опасности, и именно эта мысль так отчаянно билась в его голове, что он буквально взмок от ужаса. Мысль о страдающей, терзающейся от смертельной боли Грейси… Угроза мира без нее представилась Сэмюэлю невыносимым кошмаром. В таком мире уже не могло быть никакой радости.

   Точно из призрачной дали, до него доносился голос Питта. Он совал что-то ему в руку.

   – Я хотел бы, чтобы вы отправились в Девон – сегодня, сейчас же – и перевезли их в какое-то безопасное место.

   Телман попытался сосредоточиться. Томас совал ему деньги.

   – Да! – сказал он, сжимая их. – Но я же не знаю, где они там!

   – В Харфорде, – ответил Питт. – По Большой Западной железной дороге вы доедете до местечка Ивибридж. Оттуда всего пара миль до Харфорда. Это маленькая деревушка. Спросите там, и вам помогут найти их. Постарайтесь, не привлекая внимания, перевезти их в один из ближайших городков, где вас никто не будет знать. Подыщите пансион, где живет много других людей. И… останьтесь с ними, хотя бы до оглашения результатов выборов. Ждать осталось совсем недолго.

   Томас понимал, о чем просит и чего это будет стоить Телману, когда Уэтрон обнаружит его отлучку, – и тем не менее все равно просил.

   – Хорошо, – сказал Сэмюэль.

   Ему даже не пришло в голову задаваться какими-то вопросами. Он сунул деньги в карман, а потом забрался в карету, сел рядом с Веспасией, и, как только Питт присоединился к ним, карета помчалась на железнодорожный вокзал, откуда уходили поезда в западном направлении. Там инспектор, односложно простившись, побежал в кассу, купил билет и сел на ближайший поезд.

   Путешествие превратилось для него в подобие ночного кошмара, казалось, длившегося целую вечность. Миля за милей за окнами грохочущего вагона проносились сельские пейзажи. Солнце начало клониться к западу, и дневные краски стали более яркими, а поезд все еще тащился, и до нужного места было по-прежнему чертовски далеко.

   Телман встал и размял затекшие ноги, но делать было решительно нечего, и он мог лишь покачиваться и балансировать, сохраняя устойчивость, пялиться на холмы и долины, то вздымающиеся, то опадающие, и продолжать сидеть в тоскливом ожидании.

   Сэмюэль не успел даже захватить на смену чистых рубашек, носков или белья. Более того, у него не было ни бритвы, ни расчески, ни зубной щетки. Но все это казалось пустяками, и полицейский старался спокойно думать об этих ерундовых проблемах, просто отгоняя более серьезные и мрачные мысли. Как он сможет защитить Грейси и остальных, если Войси подошлет каких-то бандитов? Вдруг он приедет, а их там уже нет? Как он будет их искать? Мысли казались жутко мучительными, но они навязчиво кружились у него в голове.

   Он пристально посмотрел в окно. Может, они уже в Девоне? Ведь поезд так давно выехал из Лондона! Сэмюэль заметил, как покраснела почва, – в окрестностях столицы такой не бывает. Из окон открывался вид на обширные холмистые равнины, которые даже в середине лета выглядели как-то зловеще. Дорога шла по плавно изгибавшемуся виадуку. На мгновение инспектор изумился бесстрашной смелости этого сооружения – и вдруг осознал, что поезд замедлил ход и остановился на какой-то станции.

   Ивибридж! Приехали. Наконец-то! Сэмюэль распахнул дверь и в спешке едва не растянулся, выскакивая на перрон. Вечера летом были долгие, и тени уже удлинились, в два-три раза превосходя величину отбрасывающих их объектов. На западе горело зарево заката, такого яркого, что резало глаза. Отвернувшись, Телман не сразу восстановил нормальное зрение.

   – Могу я помочь вам, сэр?

   Полицейский моргнул и повернулся на голос. Перед ним стоял мужчина в щеголеватой форме начальника станции, который, очевидно, крайне серьезно относился к своим обязанностям.

   – Да! – пылко ответил Телман. – Мне необходимо как можно быстрее добраться до Харфорда. В течение получаса. Крайне срочное дело. Я должен нанять экипаж и иметь его в своем распоряжении, по крайней мере, до конца дня. Не подскажете, где лучше найти его?

   – Вот как! – Начальник станции задумчиво почесал голову, сдвинув фуражку набок. – А какого рода экипаж вам нужен, сэр?

   Сэмюэль начал терять терпение. Ему стоило огромных усилий не наорать на этого тугодума.

   – Любой. Но очень срочно, – ответил он.

   Начальник, казалось, оставался совершенно невозмутимым.

   – В таком разе, сэр, обратитесь к мистеру Колларду, в конце той улицы. – Он сопроводил свои слова указующим жестом. – Возможно, у него что-то найдется. Или есть еще старый мистер Драйздейл, он живет в другой стороне, примерно в полутора милях отсюда. У него имеется лишняя повозка – вроде бы он иногда сдает ее в аренду.

   – Мне больше подошло бы что-нибудь более быстрое, и у меня нет времени бродить туда-сюда, чтобы выяснить это, – заметил Телман, стараясь подавить страх и раздражение.

   – Тогда лучше всего сразу идите налево, по той дороге, – опять любезно показал ему начальник. – Спросите там мистера Колларда. Если у него ничего не найдется, то он, может, и подскажет вам кого-то другого.

   – Спасибо! – бросил инспектор через плечо, уже двинувшись в путь.

   Дорога плавно шла под уклон, и он шагал с максимальной быстротой, не сбавляя темпа. Дойдя до нужного двора, Сэмюэль потратил минут пять на поиски хозяина, который, так же как и станционный смотритель, остался совершенно равнодушен к идее любой спешки. Однако вид денег Веспасии оживил его внимание, и он быстро сообразил, что у него имеется прекрасная легкая повозка, способная тем не менее перевезти с полдюжины человек, и приличная лошадь для упряжки. Он запросил огромный залог, чему Телман возмущался, пока не осознал, что не представляет, как и когда собирается вернуть этот транспорт и что его искусство вождения практически минимально. Более того, он и на козлы-то забрался с трудом, услышав при этом, как Коллард, глядя на него, неодобрительно проворчал что-то себе под нос. Сэмюэль стал робко понукать лошадь, а когда они наконец выехали со двора, направил ее на дорогу, которая, как ему сказали, вела в Харфорд.

   Спустя полчаса он постучался в дверь «Яблоневого коттеджа». Уже стемнело, и инспектор видел свет, пробивающийся в щелки оконных занавесок. На дороге ему встретился лишь один парень в повозке, у которого он уточнил путь к этому дому. И вот теперь Телман стоял на крыльце, остро осознавая плотность окружающей темноты и резкий запах, доносимый ветром с северных пустошей, которые уже скрывались во тьме. Мрак был бы еще более плотным, если б в небе не появились редкие звезды. Этот мир разительно отличался от городского, и Телман почувствовал себя здесь растерянным чужаком, не представляющим, что делать или как жить. И обратиться-то ему было не к кому! Питт доверил ему спасение женщин и детей. Как же он сможет оправдать его доверие? Инспектор не имел ни малейшей идеи!

   – Кто там? – настороженно спросили из-за двери.

   Сэмюэль узнал голос Грейси. Сердце его екнуло.

   – Это я! – крикнул он и добавил смущенно: – Телман!

   Он услышал скрежет отодвигаемых засовов и скрип открывшейся двери, за которой в освещенной свечами прихожей стояла Грейси, а за ней и Шарлотта, вяло опустившая руку с зажатой в ней кочергой. Никакие слова не сказали бы ночному гостю более выразительно, что нечто уже напугало их раньше – напугало гораздо больше, чем простой стук в дверь какого-то нежданного гостя.

   Инспектор сразу заметил испуганное лицо Шарлотты, не смевшей задать ужасавший ее вопрос.

   – С мистером Питтом всё в порядке, мэм, – быстро успокоил он ее. – Дела там сложные, но он в полной безопасности.

   Стоит ли ему посвятить этих женщин в историю и последствия смерти мистера Рэя? Все равно Шарлотта ничем не сможет помочь мужу и только расстроится. А ведь ей сейчас надо позаботиться о самой себе, быстро спасаясь отсюда. Но надо ли даже говорить им с Грейси, насколько это срочно? Может, нужно уберечь их не только от реальной физической опасности, но и от лишнего страха?

   Или правильнее не притворяться, что в их переезде нет особой срочности? Полицейский долго думал об этом еще в поезде, с сомнением рассматривая разные варианты поведения, и быстро отвергая то один, то другой.

   – Тогда почему вы здесь? – нарушил его раздумья голос горничной. – Если ничего плохого не случилось, то почему вы отлыниваете от работы в городе? Кто убил ту общавшуюся с призраками особу? Вам удалось разобраться в ее спиритической истории?

   – Нет, – ответил инспектор, проходя в дом, чтобы позволить ей запереть дверь.

   Он глянул на ее побледневшее, встревоженное лицо, на напряженно сжавшуюся фигурку в поношенном летнем платье, видимо, перешедшем ей по наследству от Шарлотты, и постарался подавить волнение, сглотнув подступивший к горлу комок. Наконец смог выдавить:

   – Но мистер Питт продолжает расследование. Обнаружился еще один умерший человек, и мистеру Питту нужно найти доказательство того, что он не покончил с собой.

   – Так почему же вы ему в этом не помогаете? – подозрительно спросила Грейси, вовсе не успокоенная этим пояснением. – В чем дело, в конце концов?

   Телман понял, что она не отвяжется и будет вечно подозревать его в каких-то грехах. Возмутительно, конечно, хотя он даже соскучился без ее придирок, а теперь вдруг так растрогался, что глаза у него защипало от слез. Что за глупости! Нельзя позволять ей так обижать его.

   – Мистер Питт усомнился в том, что это место теперь безопасно, – резко бросил он. – Чарльз Войси узнал, где вы живете, и мне поручено как можно скорее перевезти вас в другой городок. Вероятно, никакой опасности нет, но лучше все же поторопиться.

   Он увидел страх на лице Шарлотты и понял, что при всей браваде Грейси они обе, так же как и Питт, осознавали, насколько реальна такая опасность.

   – Поэтому, – полицейский подавил страх в собственном голосе, – если вы сможете разбудить и одеть детей, то нам как раз лучше уехать сегодня же, пока темно. А ночи у нас летом коротки. Хорошо бы уехать как можно дальше отсюда часа за три или четыре – в общем, до того, как начнет светать.

   Шарлотта точно застыла.

   – Вы уверены, что с Томасом всё в порядке? – Она пристально взглянула на Сэмюэля, а в ее взволнованном голосе явно прозвучало сомнение.

   Инспектор понял, что если он объяснит возникшие сложности, то облегчит Питту жизнь после возвращения Шарлотты в Лондон. И возможно, даже ослабит ее страх за него. Войси теперь не станет вредить Томасу – ему же нужно насладиться видом его страданий!

   – Сэмюэль! – с нажимом произнесла Грейси.

   – Ну ладно: у него все нормально, но ситуация осложнилась, – ответил полицейский. – Войси подстроил ловушку, и теперь мистера Питта несправедливо обвиняют в том, что из-за него один старик совершил самоубийство – один священник, всеми любимый и почитаемый. Конечно, все это подлая клевета, и надо просто это доказать!.. – произнес он с бурным оптимизмом. – Но из-за газет ему сейчас, правда, приходится не сладко. Только не стоит ли вам сейчас побыстрее разбудить детей и запаковать вещи в чемоданы – в общем, собраться к отъезду? У нас нет времени стоять тут без дела и рассуждать!

   Шарлотта послушно направилась в дом.

   – Пойду-ка я лучше паковаться на кухню, – заявила ее горничная, стрельнув в Телмана сердитым взглядом. – Ладно, хватит стоять тут столбом! Вы выглядите изголодавшимся, как бездомный кот! Пошли, подкрепитесь хлебом с вареньем, пока я буду собирать все, что нужно. Нет смысла оставлять тут наше добро! А вы перетащите все коробки в ту повозку, что вам удалось раздобыть. Не все ли равно, на чем улепетывать отсюда!

   – Конечно, перетащу, – ответил Сэмюэль. – Отрежьте мне кусок хлеба, а съем я его по дороге.

   Девушка поежилась, и он заметил, что на ее сцепленных руках побелели костяшки пальцев.

   – Мне очень жаль! – просипел он срывающимся от волнения голосом. – Но, Грейси, вам совершенно нечего бояться. Я позабочусь о вашей безопасности!

   Он робко коснулся ее руки, и это возбуждающее соприкосновение мгновенно вызвало у него в памяти момент их поцелуя во время расследования в Уайтчепеле, когда они вместе выслеживали Ремуса.

   – С вами все будет в порядке! – добавил инспектор для пущей убедительности.

   Отвернувшись в сторону, мисс Фиппс шмыгнула носом.

   – Да знаю я, что вы не сдрейфите, чудак вы человек! – возмутилась она. – Все мы знаем! Вы один стоите целой армии… Ладно, теперь будете помогать складывать вещи и грузить их в вашу повозку или что там у вас… Погодите-ка! Перед выходом надо будет сначала выключить свет, а потом уж открывать дверь!

   Сэмюэль похолодел:

   – Неужели за вами кто-то следит?

   – Не знаю толком. Но ведь могут, верно?

   Грейси начала вынимать из буфета продукты и укладывать их в сплетенную из ивовых прутьев бельевую корзину. Свечи давали неяркий свет, но инспектор увидел изрядные запасы: две буханки хлеба, большой горшок масла, свиной окорок, печенье, половину кекса, пару банок варенья и еще много каких-то жестянок и коробок с неизвестными продуктами.

   Когда корзина заполнилась, Телман посветил себе, прикрыв рукой свечу, открыл дверь и, задув огонек и подхватив корзину, потащил ее к повозке, несколько раз сильно споткнувшись на неровной дорожке.

   Через пятнадцать минут все они уже сидели в тесной повозке. Эдвард подрагивал, Дэниел клевал носом, а Джемайма, стиснутая с двух сторон Грейси и Шарлоттой, съежившись, обхватила себя руками. Сэмюэль подстегнул лошадь, и они тронулись в путь. Но теперь его ощущения резко отличались от тех, что он испытывал по пути сюда. Теперь тяжело нагруженная повозка тащилась в кромешной ночной тьме, порождая сомнения в том, что даже лошадь сможет различить дорогу. К тому же Телман толком не знал, куда им надо ехать. Ближайшим удобным местом мог быть Пейнтон, но очевидно, что нанятые Войси бандиты первым делом будут искать их именно там. Возможно, и тот городок, что находился в противоположной стороне, тоже очевиден? Может, лучше свернуть в сторону? Есть ли тут еще какие-то станции? На поезде они могли добраться куда угодно! И много ли денег у него осталось? Им ведь еще придется оплатить жилье, питание и билеты…

   Питт советовал выбрать более многолюдный городок. То есть либо Пейнтон, либо Торки. Но на станции Ивибридж их отлично запомнят, если они заявятся туда всей толпой и сядут в ближайший поезд. Тогда словоохотливый начальник станции выложит любому любопытному, куда именно они уехали.

   Точно прочтя его мысли, несмотря на ночной мрак, Грейси вдруг подала голос:

   – И куда мы едем теперь?

   – В Эксетер, – уверенно ответил полицейский.

   – Почему? – спросила девушка.

   – Потому что обычно туда не ездят на отдых, – пояснил Сэмюэль.

   Вполне разумный резон.

   С четверть часа они проехала в молчании. Из-за темноты и загруженности повозка тащилась медленно, но инспектор не стал больше подстегивать лошадь. Если она оступится или захромает, они вообще никуда не доедут. Должно быть, от коттеджа в Харфорде они уже отъехали не меньше чем на милю. Дорога стала более ровной, и лошадь легче находила путь. Телман начал немного успокаиваться. Никаких мерещившихся ему осложнений не произошло.

   Внезапно лошадь резко остановилась. Сэмюэль едва не вылетел с сиденья, но успел ухватиться за него в последний момент.

   Грейси сдавленно вскрикнула.

   – В чем дело? – встревожено спросила Шарлотта.

   Перед ними на дороге, похоже, кто-то стоял. Прищурившись, Телман разглядел во мраке какие-то смутные очертания. Но раздавшийся голос прозвучал вполне ясно, примерно в ярде от них:

   – Ишь ты, куда это вы собрались на ночь глядя? Госпожа Питт? Неужели решили уехать из Харфорда? Не следовало вам выбираться в такую темень. Щас легко можно заблудиться. Или попасть в опасную переделку на дороге. – Басовитый мужской голос звучал с нарастающим сарказмом.

   Инспектор услышал, как испуганно ахнула Грейси. То, что мужчина назвал фамилию Шарлотты, означало, что он знал их. Задумал ли он какое-то нападение? Не тот ли это соглядатай, который сообщил Войси, где они жили?

   Лошадь нервно повела головой, будто кто-то схватил ее под уздцы. Темнота почти лишила Телмана способности оценить ситуацию, но он надеялся, что она мешает также и их противнику. Как же он узнал, кто они? Должно быть, следил за ними и заехал вперед, догадавшись, по какой дороге они поедут. Если он видел, как Сэмюэль вошел в коттедж, а потом выносил оттуда коробки, то, значит, давно уже наблюдал за ними. Должно быть, его нанял Войси. И этот человек дожидался их на этом пустынном участке дороги между Харфордом и Ивибриджем, чтобы застать беглецов врасплох там, где их никто не увидит и где никто не сможет помочь им. Никто, за исключением Телмана. Теперь на нем была вся ответственность.

   Что можно использовать в качестве оружия? Полицейский вспомнил, как укладывал в багаж бутылку уксуса. Она была полупустой, но еще достаточно тяжелой. Но Сэмюэль не посмел громко попросить ее у Грейси – этот бандит мог его услышать. К тому же он не знал, куда именно служанка потом пристроила бутылку!

   Наклонившись, он прошептал ей на ухо:

   – Уксус!

   – Шт… о… – начала мисс Фиппс, но умолкла, сразу догадавшись, что ему нужно.

   Отклонившись назад, она начала ощупывать содержимое корзины в поисках этой бутылки. Телман потопал ногами, заглушая ее поиски, а затем тихо слез с козел и соскользнул на землю. Осторожно нащупывая дорогу и скользя руками по бортам, он обошел повозку сзади и, выйдя с другой стороны, заметил перед собой темную фигуру. Тут что-то тяжелое опустилось ему на плечо, и он почувствовал на щеке дыхание Грейси. Взяв у нее бутылку, инспектор успел даже разглядеть силуэт Шарлотты, прижавшей к себе детей.

   – Ах, это опять вы! – Голос горничной раздался прямо у него над головой, но обращалась она к мужчине, стоявшему перед лошадью, отвлекая его внимание. – И что же вы сами делаете тут посреди ночи? Мы срочно уезжаем по семейной надобности. Или вам тоже приспичило ехать куда-то?

   – Понятно, из-за семейного скандала, – невозмутимо ответил бас. – Значит, возвращаетесь в Лондон?

   – Мы вовсе не говорили, что мы из Лондона! – заявила Грейси возмущенным тоном, но Телман расслышал в нем нотки страха и легкую дрожь.

   Он уже почти приблизился к бандиту, удобно зажав в кулаке бутылку с уксусом. Затем инспектор резко замахнулся, но мужчина, похоже, увидев краем глаза это движение, ловко уклонился в сторону и сам нанес ему мощный удар кулаком, отчего Сэмюэль повалился на землю, а выпавшая из его руки бутылка откатилась в траву.

   – Какой вы неловкий, мистер! – В голосе мужчины уже прозвучала злобная угроза, и в следующий момент на Телмана навалилась его громадная туша, на мгновение лишив его способности дышать. Он понял, что значительно уступает сопернику в силе. Однако инспектор вырос на улице, и инстинкт самосохранения развился у него лучше всего, а отчаянное желание защитить Грейси… и, конечно, Шарлотту с детьми удесятеряло его силы. Он ударил здоровяка коленом в пах и, услышав мучительный стон, принялся изо всех сил давить пальцами ему на глаза и на все, что попадалось ему под руки на лице врага.

   Схватка была короткой и отчаянной. Чуть позже рука Сэмюэля нащупала удачно упавшую бутылку, и он закончил дело, так треснув противника по голове, что тот лишился чувств.

   С трудом поднявшись на ноги, Телман поплелся вперед и, обнаружив двуколку с другой лошадью, перегородившую им дорогу, отвел ее на обочину. Потом быстро вернулся к своей повозке, с трудом отыскал в темноте уздечку их лошади и провел ее немного вперед, прежде чем забраться на козлы и хлестнуть животное, побуждая его двигаться как можно быстрее. Небо на востоке начало синеть, и до рассвета оставалось недолго.

   – Спасибо вам, – тихо сказала Шарлотта, удерживая дрожащую Джемайму и Дэниела. Эдвард прижимался к кузену с другой стороны. – По-моему, он следил за нами практически с самого начала, как только мы приехали.

   Больше она ничего не добавила – не упомянула даже про Войси или про «Узкий круг». Но все они подумали именно об этом.

   – Верно, – напряженно расправив плечи, поддержала ее Грейси с легким оттенком гордости. – Спасибо вам, Сэмюэль.

   Телману изрядно досталось, у него отчаянно колотилось сердце и кружилась голова, но тем не менее он поразился охватившей его дикой жестокости. Он вел себя, как перепуганный и разъяренный варвар.

   – Вам надо будет пожить в Эксетере до окончания выборов, когда мы уже узнаем, выиграл или проиграл Войси, – откликнулся он.

   – Нет, полагаю, нам лучше вернуться в Лондон, – возразила Шарлотта. – Раз они обвиняют Томаса в смерти того несчастного, я должна быть рядом с ним.

   – Вы останетесь здесь, – спокойно произнес полицейский. – Таков приказ. Я отправлю мистеру Питту телефонограмму, сообщив, что с вами всё в порядке и вы в безопасности.

   – Инспектор Телман, я… – возмущенно начала супруга Томаса.

   – Это приказ, – повторил он. – Простите, но тут и обсуждать нечего.

   – Верно, Сэмюэль, – пробормотала Грейси.

   Обняв покрепче Джемайму, Шарлотта промолчала.

  
  
   

    Глава четырнадцатая 

   

   Айседора сидела за столом напротив епископа и наблюдала, как тот задумчиво ковыряется в тарелке, нагруженной яичницей с беконом, колбасой и почками. Реджинальд выглядел вялым, но в то же время он постоянно жаловался на какие-то боли, и его жена опасалась, что если поинтересуется его самочувствием, то он дотошно перечислит ей все свои легкие недомогания. Обычная вежливость требовала выслушать его и утешить. Нежная привязанность побудила бы пойти и на большее, но миссис Андерхилл вовсе не испытывала ничего подобного. Поэтому она спокойно жевала гренки с мармеладом, стараясь не встречаться с мужем взглядом.

   Лакей принес утреннюю газету, и епископ жестом велел положить ее на стол рядом с ним, чтобы, вскоре покончив с завтраком, он мог взять и прочесть ее.

   – И унесите уже мою тарелку, – распорядился он.

   – Слушаюсь, милорд. Желаете что-либо еще? – педантично спросил дворецкий, исполнив распоряжение. – Уверен, кухарка еще может порадовать вас десертом.

   – Нет, благодарю, – отказался Андерхилл. – Я не голоден. Будьте любезны, подайте только чай.

   – Слушаюсь, милорд.

   Исполнив и этот приказ, слуга почтительно удалился.

   – Тебе нездоровится? – помимо воли вырвалось у Айседоры.

   Этот вопрос стал настолько традиционным, что ей потребовалось бы осознанное усилие, чтобы не задать его.

   – Тягостно сознавать нынешние новости, – ответил ее муж, еще даже не заглянув в газету. – Либералы набирают голоса, и Гладстон, видимо, опять будет формировать правительство, хотя вряд ли оно продержится долго. Но тут уж ничего не поделаешь.

   Она должна пересилить себя, напомнила себе супруга епископа. Она же обещала помочь ему и сейчас, сидя напротив него за столом, буквально ощущала исходящий от мужа страх, словно им пропитался уже сам воздух столовой.

   – Правительствам свойственно меняться, но они все равно остаются, – мягко заметила женщина. – Остаются и благие дела. Ты же проповедовал это всю жизнь. Тебе известна сила добродетели. Многое может разрушиться, но праведность восстановится с Божьей помощью. Разве не в этом смысл воскрешения?

   – Таково общее представление, упование, – монотонно произнес Андерхилл, не взглянув на жену.

   – Но не истинная правда? – Айседора надеялась, что, увлекшись дискуссией, он воспрянет духом и осознает, как глубока его собственная вера.

   – Правда… не имею понятия, – вяло ответил Реджинальд. – Всего лишь склад мышления. Я неустанно твержу проповеди каждое воскресенье, в силу служебной обязанности. Я не могу позволить себе говорить другое. Но я сомневаюсь, что верю в воскрешение праведников больше, чем любой прихожанин моей паствы, – а они все приходят в храм для приличия, по заведенной традиции. Каждое воскресенье преклоняйте колени у церковной скамьи, повторяйте положенные молитвы, пропевайте гимны, делайте вид, что слушаете проповедь – и все сочтут вас праведником. А ваши помыслы могут быть направлены куда угодно… на жену вашего соседа, или на его добро, или на смакование его грехов, но никому о том не ведомо!

   – Ведомо Богу, – возразила миссис Андерхилл, поразившись прозвучавшему в ее голосе негодованию. – И помимо того, известно самому этому лицемеру.

   – Айседора, нас миллионы! Неужели ты полагаешь, что у Господа нет занятий поинтереснее, чем слушать нашу суетную болтовню? «Избавь меня от этого и ниспошли то, благослови и избави меня от тягот жизни…» Такого рода распоряжения я отдаю моим слугам, благодаря чему, во-первых, мы и имеем их, и нам не приходится взваливать на себя домашние заботы. – Лицо епископа скривилось от отвращения. – Это не богослужение, а некий ритуал, проводимый ради нас самих и ради того, чтобы произвести должное впечатление на ближних. Какому Богу надобны такие верующие, какая вообще польза от притворной жизни? – На его лице вновь появилась презрительная гримаса, а в глазах вспыхнуло такое искреннее возмущение, будто его постигло подлое разочарование и он лишь сейчас осознал всю полноту этой подлости.

   – Кто решил, что именно надобно Господу? – спросила его супруга.

   Реджинальд уставился на нее с пораженным видом.

   – Именно этим на протяжении почти двух тысячелетий ведала Церковь! – бросил он. – Практически всегда!

   – Мне казалось, что Церковь лишь способствует нашему духовному росту, – возразила миссис Андерхилл. – Ведь вера – не самоцель, а лишь средство, ведущее к цели.

   Ее муж раздраженно поморщился:

   – Иногда, Айседора, ты несешь сущий вздор. Я – епископ, определенный от Бога. Не пытайся поведать мне, ради чего живет Церковь. Твои попытки смехотворны.

   – Если ты определен от Бога, то тебе не следует и сомневаться в Нем, – резко парировала женщина. – Но если ты определен от человека, то, вероятно, тебе следует стремиться понять, каковы же желания Бога. Возможно, тогда обнаружится разница.

   Лицо Андерхилла застыло. На некоторое время он, казалось, оцепенел, но потом очнулся и быстро взял газету, подняв ее достаточно высоко, чтобы закрыться от жены.

   – Фрэнсис Рэй покончил с собой, – сообщил он чуть позже. – Видимо, тот проклятый полицейский, мистер Питт, затравил его из-за убийства спиритической проводницы, воображая, что бедняга что-то знает о нем… Дурачина!

   Айседора ужаснулась. Она вспомнила Питта – Корнуоллис очень высоко ценил его как своего подчиненного и относился к нему почти с отеческой любовью. Первой у нее мелькнула мысль о том, как огорчится Джон из-за такой несправедливости, если это неправда, или от разочарования, если по какой-то жуткой случайности все было именно так.

   – А с чего вообще он мог такое вообразить? – спросила она.

   – Сие одному Богу ведомо, – сухо заявил ее муж, явно желая закрыть эту тему.

   – Ну, а что напечатано в газете? – настойчиво спросила Айседора. – Ведь статья-то перед тобой!

   – Об этом деле писали во вчерашней газете, – раздраженно буркнул епископ. – Сегодня там лишь немного новых подробностей.

   – Так что же там сказано? – упорствовала миссис Андерхилл. – В чем обвиняют Питта? С чего вдруг он решил, что именно Фрэнсис Рэй может что-то знать о кончине медиума?

   – Это не имеет никакого значения, – ответил Реджинальд, не опуская газету. – В любом случае Питт глубоко заблуждался. Доказано, что Рэй не имел к убийству никакого отношения, – заключил он, сурово добавив, что не намерен больше ничего обсуждать.

   Женщина налила себе вторую чашку чая и выпила его в молчании.

   Потом она неожиданно услышала судорожный вздох супруга, словно ему вдруг стало нечем дышать. Газета выскользнула из его ослабевших рук, и отдельные листы беспорядочно упали ему на колени и на тарелку. Лицо епископа стало пепельно-бледным.

   – Что с тобой? – встревожено спросила Айседора, испугавшись, что его хватил удар. – Что случилось? У тебя острая боль? Реджинальд? Может… – Она умолкла.

   Епископ попытался встать из-за стола.

   – Мне… мне необходимо прогуляться, – пробормотал он.

   В мрачном раздражении Андерхилл отшвырнул газету, и листы с шелестом опустились на пол.

   – Но к тебе через полчаса придет преподобный Вильямс! – возразила его жена. – Он уже наверняка выехал из Брайтона!

   – Предложи ему подождать! – махнул ей рукой епископ.

   – Далеко ли ты собрался? – Айседора тоже поднялась из-за стола. – Реджинальд! Далеко ли ты будешь?

   – Недалеко, – бросил Андерхилл от двери. – Пусть подождет!

   Женщина поняла бессмысленность дальнейших вопросов. Ее муж не желал ничего говорить. Должно быть, какие-то новости в этой газете вызвали у него приступ паники. Наклонившись и собрав распавшиеся листы, Айседора начала свои поиски со второй страницы, прикинув, что именно там он и мог вычитать нечто столь волнующее.

   Нужная заметка сразу бросилась ей в глаза. Это было заявление полиции по делу Мод Ламонт, в котором говорилось, что на последнем сеансе в ее доме присутствовали три клиента. Двоих из них она записала в ежедневник под соответствующими именами, а третьего – в виде таинственного рисунка, пиктограммы или картуша. Он напоминал небрежно написанную букву «f», накрытую дугой. Или, с точки зрения Айседоры, епископский посох под символично изображенным холмом – Андерхилл[33]…

   В полицейском заявлении утверждалось, что в бумагах Мод Ламонт остались записи, указывающие полное имя третьего клиента и что она шантажировала его, так же как и двух других. Еще там было сказано, что расследование успешно близится к завершению и что, после повторного прочтения ее ежедневников с учетом новых сведений, полиция без труда установит личность «Картуша» и искомого убийцы.

   Значит, епископ отправился на Саутгемптон-роу. Миссис Андерхилл поняла это с такой уверенностью, словно сама последовала за ним туда. Он наверняка ходил на сеансы Мод Ламонт, надеясь отыскать доказательства существования жизни после смерти, доказательства того, что его дух будет продолжать жить в некоей известной ему форме. Что его ждет не полное исчезновение, а лишь простое изменение формы бытия. Все христианские учения, постигнутые им в ходе жизни, не дали ему такой уверенности, и в отчаянии он обратился к помощи медиума с ее постукивающим столом, левитацией и эктоплазмой. Но и это еще не так страшно – гораздо страшнее были мучительные сомнения и слабость духа, и Айседора отлично понимала, что ее муж познал смертельный страх, глубокое душевное одиночество, даже пустоту, всепоглощающий источник отчаяния. Но ходил он туда тайно и даже после убийства Мод Ламонт не заявил о себе. Он позволил, чтобы третьим неизвестным клиентом ошибочно сочли Фрэнсиса Рэя, позволил погубить его репутацию, а теперь еще и репутацию Питта…

   Гнев и презрение к мужу вспыхнули в миссис Андерхилл обжигающей болью, охватившей все ее существо. Внезапно она опустилась на его стул, и газета снова упала на стол, по-прежнему открытая на зловещей заметке. Эта заметка доказывала, что Фрэнсис Рэй не мог быть тем третьим клиентом, но слишком поздно, чтобы избавить его от горя или от осознания того, что вся его жизнь потеряла смысл, опороченная перед теми, кто любил и воодушевлял его. А главное, слишком поздно, чтобы помешать ему принять непоправимое решение добровольного ухода из жизни.

   Сможет ли она когда-нибудь простить Реджинальда за то, что он позволил этому произойти, за его подлейшее малодушие?

   И что же ей теперь делать? Ведь сейчас Реджинальд едет на Саутгемптон-роу, намереваясь уничтожить свидетельство своей причастности к этому делу. Должна ли она хранить ему верность?

   Айседора полагала, что он вел себя преступно бесчестно. Да, лицемерие отвратительно, однако оно разрушало в основном самого епископа, не причиняя серьезного вреда никому из окружающих. Гораздо ужаснее было то, что муж позволил подозревать в этом грехе Фрэнсиса Рэя до тех пор, пока окончательно не погубил его, – это стало последней каплей несчастья, переполнившей горькую чашу скорби Рэя и сокрушившей его дух, погубившей, вероятно, не только его жизнь, но и веру в справедливость. Правда, миссис Андерхилл не считала, что Господь отвергнет навеки страдальца или страдалицу, сломавшихся, возможно, лишь в роковой момент под невыносимой тяжестью свалившихся на них испытаний.

   И ничего уже не исправить. Рэй погиб. Смертный грех его ухода уже не изменишь. Даже если Церковь, закрыв глаза на случившееся, похоронит его со всем почтением, позволив ему упокоиться с миром, это все равно не изменит правды.

   Айседора колебалась. Какой же глубины может достичь ее преданность? Долго ли она будет покорно следовать за мужем по пути его безумного малодушия? Нет, всему есть предел. Нельзя заодно с ним позволить погубить и собственную душу.

   И тем не менее она прекрасно понимала, что, если бросит Реджинальда сейчас, он воспримет это как предательство.

   Знал ли муж, кто убил Мод Ламонт? Можно ли даже вообразить, что он убил ее сам? Безусловно, нет! Нет! Ограниченный, исполненный самомнения и снисходительности, поглощенный лишь собственными чувствами, он совершенно не замечал ни радостей, ни страданий окружающих людей. Пусть Реджинальд труслив. Но на откровенный грех он не способен, он просто не мог бы совершить заведомо противозаконный проступок и скрывать его всю оставшуюся жизнь. Даже он не мог бы оправдать убийство Мод Ламонт, вне зависимости от того, чем она его шантажировала.

   Но возможно, епископ знал, кто и почему мог решиться на убийство. И полиция должна узнать всю правду. Миссис Андерхилл понятия не имела, как связаться с Питтом в Специальной службе и кто назначен новым начальником на Боу-стрит. Ей необходимо было поговорить с кем-то знакомым. Это дело было достаточно мучительным и без того, чтобы пытаться объяснить его какому-то чужому человеку. Она могла обратиться к Корнуоллису. Он поможет ей понять, как действовать дальше.

   Теперь, приняв решение, Айседора уже не колебалась. Едва ли имело значение, во что она одета, – просто надо успокоиться и говорить разумно, говорить только известную ей правду, а Джон уже сделает необходимые логические выводы. Нельзя позволить проявиться гневу, или презрению, или охватывающей ее горькой обиде. Нельзя поддаваться эмоциям. Она должна поговорить с капитаном как с умным, сведущим человеком – не более того. Без всякого намека на те более нежные чувства, которые мог испытывать каждый из них.

   Корнуоллис оказался на месте, но проводил какое-то совещание в своем кабинете. Миссис Андерхилл спросила, нельзя ли подождать, когда он освободится, и примерно через полчаса констебль проводил ее в кабинет, где Джон уже ждал ее, встав из-за письменного стола и выйдя на середину комнаты.

   Констебль закрыл за ней дверь, и она смущенно остановилась.

   Помощник комиссара полиции уже приоткрыл рот, собираясь произнести традиционное приветствие, а заодно дать себе время освоиться с ее столь неожиданным визитом. Но еще не успев ничего сказать, он заметил страдание в ее глазах.

   – Что случилось? – спросил Корнуоллис, шагнув ей навстречу.

   Айседора оставалась у двери, сохраняя дистанцию между ними. Надо было вести себя крайне сдержанно, не теряя самообладания.

   – События сегодняшнего утра привели меня к мысли о том, что мне известен третий клиент, посетивший Мод Ламонт в тот вечер, когда ее убили, – спокойно начала она. – В газете написали, что в ежедневнике медиума его обозначили в виде загадочного рисунка, похожего на маленькую букву «f», накрытую дугой.

   Теперь все пути к отступлению были отрезаны. Теперь ей придется идти до конца. Что Джон может подумать о ней? Что она вероломна? Вероятно, для него это самый страшный человеческий грех. Нельзя предавать своих близких, как бы ни сложились обстоятельства. Женщина пристально посмотрела на капитана, но не смогла понять, о чем он думает.

   Он же взглянул на кресло, словно намереваясь предложить ей присесть, но, внезапно передумав, спросил:

   – Так что же случилось?

   – Полиция напечатала в газете заявление, что Мод Ламонт узнала личность того человека, – ответила Айседора. – Что она шантажировала его и что в ее доме остались важные бумаги. А еще появились новые сведения, полученные мистером Питтом от преподобного Фрэнсиса Рэя. – Ее голос невольно дрогнул при упоминании имени несчастного Рэя, и рвущийся наружу гнев, несмотря на все ее отчаянные усилия сдержаться, засверкал в ее глазах. – Теперь установить его личность будет просто.

   – Верно, – согласился Корнуоллис, задумчиво нахмурившись, – суперинтендант Уэтрон сообщил об этом в прессу.

   Миссис Андерхилл глубоко вздохнула. Как бы ей хотелось успокоить трепещущее от волнения сердце и унять головокружение – этот естественный отклик организма на то, что она решилась сделать!

   – Прочитав это заявление за завтраком, мой муж вдруг совершенно побелел, – продолжила она. – А потом встал и, отменив назначенные на утро встречи, ушел из дома…

   В таком изложении история звучала абсурдно, точно Айседоре самой хотелось верить, что Реджинальд в чем-то виновен. Она не могла ничего доказать – лишь высказать свои предположения. Ни одна жена, любящая своего мужа, никогда не пришла бы к такому выводу. Корнуоллис наверняка поймет это и… станет презирать ее! Мог ли он подумать, что она пытается найти предлог для ухода от Реджинальда?.. Ужасное положение! Надо дать ему понять, что она действительно уверена в этом и что лишь постепенно и неохотно пришла к такому заключению.

   – Он болен! – порывисто добавила женщина.

   – Сожалею, – тихо произнес капитан.

   Он выглядел совершенно смущенным, не зная, уместно ли выразить ей более глубокое сочувствие.

   – Он боится, что умирает, – поспешно продолжила миссис Андерхилл. – Более того, смертельно боится. Полагаю, мне давно следовало бы догадаться. – Теперь ее речь уже неслась неудержимым потоком, слова срывались с губ, сливаясь друг с другом. – Все симптомы проявлялись очень явно. Если б я только могла распознать их! Но мне так и не удалось это. Он так вдохновенно читал проповеди… иногда… с такой убедительной силой… – Она говорила искренне – по крайней мере, так ей помнилось, – однако ее голос неожиданно дрогнул. – Но на самом деле он не верит в Бога. Теперь, когда вера могла бы стать для него столь важной, он усомнился в том, что его ждет в мире ином. Именно поэтому он отправился к медиуму – хотел попытаться связаться с духом покойного человека, любого покойника, просто хотел узнать, что загробная жизнь действительно существует.

   Теперь Джон выглядел ошеломленным. Айседора поняла это по выражению его лица, застывшему взгляду, очертаниям губ. Он не представлял, что ответить ей. Что лишило его дара речи – жалость или отвращение?

   Сама она испытывала такие же смешанные чувства из-за того, что Реджинальд был ее мужем. Как бы далеки они ни были друг от друга в мыслях или привязанностях, их по-прежнему связывали долгие годы семейной жизни. Возможно, если б она больше любила мужа, то смогла бы помочь ему? Вероятно, глубина любви, которой жаждала ее душа, совершенно не касалась епископа, но и общечеловеческая доброжелательность могла бы выстроить мостик через разделяющую их пропасть, чтобы протянуть ему руку помощи!

   Однако теперь было слишком поздно.

   – Разумеется, когда мисс Ламонт узнала его, у нее появился повод для шантажа, – еле слышно произнесла женщина, чувствуя, как вспыхнули ее щеки. – Епископ англиканской церкви ходит на спиритические сеансы, ища доказательства жизни после смерти! Она могла выставить его на посмешище. Могла погубить его жизнь…

   Произнося последние слова, миссис Андерхилл вдруг осознала, насколько они верны. Мог ли ее супруг решиться на убийство ради спасения репутации? Поначалу она ничуть не сомневалась, что это невозможно… но права ли она? Если б его репутация погибла, что осталось бы у него в жизни? Насколько серьезно болезнь и страх смерти повредили его способность здраво мыслить? Страх способен извратить практически все, и только любовь могла бы победить его… но любил ли Реджинальд хоть что-то с подлинной силой?

   – Мне очень жаль, – произнес Корнуоллис срывающимся голосом. – Мне… мне хотелось бы, чтобы я смог… – Он умолк, беспомощно взирая на посетительницу и не зная, куда деть руки.

   – Разве вы не собираетесь… что-то предпринять? – спросила она. – Если он найдет это свидетельство, то уничтожит его. Именно ради этого он поехал туда.

   Помощник комиссара полиции покачал головой.

   – Нет никакого свидетельства, – тихо ответил он. – Мы намеренно позволили этому сообщению появиться в газете, надеясь, что «Картуш» выдаст себя.

   Айседора потрясенно охнула. Реджинальд неизбежно выдал себя. Теперь его могут уличить. Полиция будет поджидать его там. Но именно из-за этого она решилась прийти сюда – так и должно быть. Она не могла даже представить, что, выслушав ее, Корнуоллис ничего не сделает, однако сейчас, когда именно так и случилось, осознала всю важность его бездействия. Оно означало конец карьеры ее мужа – позор и бесчестье. Раз в дело вмешается полиция, ему не удастся сослаться на недомогание. Возможно, его даже обвинят в чем-то… в препятствии следствию или в сокрытии улик. Об обвинении в убийстве женщина и вовсе отказывалась думать, хотя эта мысль билась в глубине ее сознания.

   Неожиданно, как в тумане, она увидела перед собой лицо Корнуоллиса: он обхватил ее за плечи и крепко держал, словно она покачнулась и могла упасть.

   – Прошу… – настойчиво произнес он. – Прошу вас… присядьте. Позвольте мне послать за чаем… или за чем-нибудь более ободряющим. Бренди?

   Поддерживая Айседору, он подвел ее к креслу, и женщина опустилась на сиденье.

   – Тот рисунок, – сказала она, немного приходя в себя, – это не буква «f», а епископский посох под холмом. Все становится ясно, если знать, кто скрывается за ним. Нет, благодарю, не нужно бренди. Вполне достаточно чая.

   * * *

   Питт понимал, что если он отправится на Саутгемптон-роу один, то его свидетельство не сочтут убедительным – как в отношении установления личности «Картуша», так и в плане его причастности к смерти Мод Ламонт. Телман уехал в Девон, а больше на Боу-стрит Томас не мог никому довериться, даже допустив, что Уэтрон назначит ему кого-то в помощь, что казалось невероятным без некоторых объяснений с его стороны. И разумеется, он не мог ничего объяснить Уэтрону, не зная, насколько тот сам причастен к этому делу.

   Поэтому Питт направился прямо к Наррэуэю, который самолично поехал вместе с ним на Саутгемптон-роу на рассвете этого солнечного июльского утра. Они ехали в полном молчании – каждый из них озабоченно размышлял над своими проблемами.

   Сам Томас не мог избавиться от воспоминаний о Фрэнсисе Рэе. Он едва позволял себе надеяться, что результаты вскрытия убедительно докажут не самоубийство, а убийство, пусть даже только ему одному. А как воспримут их все остальные – это уже совсем другой вопрос.

   Питт упорно копался в памяти, восстанавливая свои разговоры со знакомыми Рэя в Теддингтоне. Разве в его вопросах имелся хотя какой-то намек на обвинение, позволивший кому-то из его собеседников прийти к выводу, будто теолога подозревают в причастности к смерти Мод Ламонт? Или будто Фрэнсис мог посещать ее с целью доказательства жульнических фокусов, указав на любые недостатки и фальшь?

   С необычайной легкостью можно было поверить, что при страстном осуждении порочной деятельности медиумов Рэй всеми силами стремился разоблачить их. Питт вспомнил историю молодой Пенелопы, жившей в Теддингтоне, которую старый ученый определенно знал. После потери ребенка ее мошеннически обманули на спиритических сеансах, и, узнав об этом, она в отчаянии покончила с собой.

   Томас уже узнал, что Мод Ламонт пользовалась механическими трюками, по крайней мере иногда, для усиления впечатления – например, трюком со столом, – и он также не мог отделаться от подозрения, что имевшиеся в подвале электрические лампы тоже использовались для создания какой-то иллюзии. Для обычных домашних нужд не нужно так много света.

   Возможно ли, что мисс Ламонт действительно обладала какой-то особой способностью, которую сама осознавала только отчасти? Некоторые ее клиенты говорили, что иногда потусторонние проявления пугали ее, точно она не сама их придумывала. Причем действовала Мод без помощников. Лина Форрест отрицала, что знала хоть что-то о ее мастерстве и о том, как оно проявлялось.

   Внезапно у Питта возникла новая и странная версия, но чем больше он обдумывал и оценивал ее на противоречие фактам, тем более логичной она выглядела.

   На Саутгемптон-роу Томас и его начальник вылезли из двуколки. Виктор расплатился с извозчиком, и, дождавшись, когда повозка скроется из вида, полицейские свернули на короткую улочку Космо-плейс.

   Наррэуэй взглянул на дверь в каменном заборе, ведущую в сад дома Мод Ламонт.

   – Скорее всего, она заперта, – заметил Питт.

   – Вероятно. – Глава Специальной службы оценивающе прищурился. – Но у меня нет желания карабкаться на эту стену и в итоге обнаружить, что перелезть через нее мне не под силу.

   Он взялся за железное кольцо на двери, но ему удалось лишь немного повернуть его, и он разочарованно хмыкнул.

   – Я могу подсадить вас, – предложил Томас.

   Наррэуэй стрельнул в него сердитым взглядом, но, прикинув их разницу в росте и собственную скромную комплекцию, пришел к выводу, что глупо было бы ему самому пытаться подсадить Питта. Взглянув на свои светлые брюки, он поджал губы, видимо, подумав, во что их превратят замшелые камни стены, и раздраженно повернулся к подчиненному:

   – Тогда давайте, действуйте быстрей! Мне решительно не хочется быть пойманным за таким занятием и потом объясняться с местным дежурным констеблем.

   Томас усмехнулся, представив себе эту картину, но удовольствия от нее почти не испытал, и его лицо сразу опять помрачнело. Он нагнулся, сложил руки в замок, сделав подобие опоры, и Наррэуэй с опаской вступил на нее. Питт резко выпрямился, и в следующее мгновение Виктор оказался на стене. Помедлив немного, пытаясь обрести равновесие, он оседлал ее и, склонившись, подал руку своему помощнику. Тот, с трудом подтянувшись, после пары неловких попыток навалился грудью на стену и, перекинув ноги на другую сторону, спрыгнул в сад почти одновременно с Наррэуэем.

   Стряхнув с себя по возможности следы мха и пыли, Питт внимательно огляделся. Вид отсюда резко отличался от того, что он видел, стоя на траве возле застекленных дверей салона.

   – Лучше держаться подальше от дома, – предупредил он, – через пару ярдов нас можно будет заметить из окон.

   – Тогда что именно, по-вашему, мы сможем здесь сделать? – протестующе спросил Виктор. – Отсюда нам не видны ни входные, ни салонные двери. Мы не видим даже того, что происходит на улице!

   – Скрываясь за этими кустами, мы сможем незаметно пройти к задней стороне дома и, увидев, где находится Лина Форрест, узнаем, когда она пойдет открывать входную дверь. Тогда мы и сами войдем в дом с черного хода, – тихо ответил Питт и, продолжая мыслить вслух, направился к шпалере из кустов магнолии, поманив за собой начальника. – Поскольку «Картуш» всегда ходил через садовую дверь, он, видимо, и сегодня воспользуется этим путем, если у него сохранился ключ.

   – Тогда не лучше ли облегчить ему доступ, убрав засов? – заметил Наррэуэй, оглянувшись через плечо на дверь. – Пока он на месте…

   Он быстро вернулся к двери и одним движением поднял массивный засов, сняв его с крючков, хотя дверь при этом осталась запертой на ключ. После этого опять прошел за кустами, догнав Томаса.

   Питт все еще не мог полностью сосредоточиться на текущей ситуации, продолжая отвлекаться на возникшую у него версию. Он пристально взглянул на ветви возвышавшихся над шпалерой бородавчатых берез. Вряд ли там можно было что-то увидеть, тем более сейчас, но Томас просто искал хоть какие-то следы.

   – В чем дело? – ворчливо прошептал Виктор. – Едва ли он спустится сюда прямо с небес!

   – Вы видите там какие-то повреждения, участки содранного мха или коры? – тихо спросил Питт.

   Его шеф мгновенно сосредоточился, и глаза его загорелись интересом.

   – Вроде потертости от веревки? Но с чего бы?

   – Есть одна идея. Возможно…

   – Понятно, что идея! – резко прошипел Наррэуэй. – Но какая?

   – Она связана с ночью убийства Мод Ламонт и с устройством возможных трюков или иллюзий.

   – Что ж, давайте обсудим ее, когда увидим нашу служанку. Мне плевать, насколько великолепна ваша версия, особенно если из-за нее мы упустим момент прихода «Картуша»… возможного прихода.

   Питт покорно потащился вдоль стены, старательно прячась за разными кустами и растениями, пока они не оказались в пятнадцати ярдах от дверцы в стене и всего в четырех ярдах от окон буфетной и черного хода в дом. Они уже видели очертания фигуры Лины Форрест, двигавшейся по кухне. Вероятно, она готовила себе завтрак и занималась какой-то обычной утренней уборкой. Должно быть, ей давно надоела такая жизнь, и поскольку больше ей не приходилось заботиться о хозяйке, полицейские не надеялись, что она надолго задержится на кухне.

   – Почему вы искали следы веревки? – озабоченно спросил Наррэуэй.

   – А вы заметили их? – задал встречный вопрос Томас.

   – Да, они малозаметны и похожи скорее на следы от какого-то шнура. И откуда же они могли появиться? Это как-то связано с «Картушем»?

   – Нет.

   И в тот же миг до полицейских донеслись слабые звуки – тихий скрежет ключа в замке садовой дверцы. Они одновременно припали к земле за густой листвой, и Питт невольно затаил дыхание.

   После недолгой тишины скрежет ключа раздался вновь, а потом засов с тихим стуком опустился обратно на дверные крючки. Однако никаких звуков шагов по траве они не услышали.

   Виктор и Томас затаились. Проходили томительные секунды. Мог ли тайный гость также пережидать, или он уже беззвучно прошел по саду и проник в дом?

   Наррэуэй тихо прокрался немного назад, чтобы увидеть боковую сторону дома, и тихо прошептал:

   – Он прошел через застекленные двери. Я вижу его в гостиной. – Глава Спецслужбы выпрямился. – Но напротив ее окон нет возможности спрятаться. Нам лучше зайти с заднего хода. Если мы столкнемся с той служанкой, то предупредим ее.

   И, не дожидаясь возражений Питта, он пробежал по газону к двери буфетной и замер перед ней на ступенях.

   Его коллега на мгновение пожалел, что они не оставили у парадной двери дежурного констебля – просто на тот случай, если «Картуш» попытается бежать тем путем. Но, с другой стороны, если б этот незнакомец заметил кого-то на улице, он, возможно, вовсе не рискнул бы зайти в дом и вся их задумка оказалась бы напрасной.

   Кроме того, для страховки бегства кто-то из них мог остаться в саду, но тогда, если б «Картуш» или Лина что-то сказали или сделали, это было бы сложно доказать, так как для этого требовалось присутствие двух свидетелей. Поэтому Томас тоже стремительно пересек газон и присоединился к Наррэуэю возле двери черного хода.

   Его начальник осмотрительно заглянул в окно.

   – Там никого нет, – сообщил он, открывая дверь.

   Они попали в небольшое аккуратное помещение с овощными полками, мусорными ведрами, мешком картошки и какими-то кастрюлями и сковородками, а также с обычной раковиной и корытом для стирки.

   Поднявшись по ступеням в кухню, полицейские и там никого не обнаружили. Должно быть, Лина услышала какие-то звуки из салона и отправилась туда. Питт и Наррэуэй на цыпочках прошли по коридору и замерли возле самой двери в салон. Она осталась приоткрытой, и изнутри до них доносились голоса. Первый – мужской, низкий и благозвучный – звучал лишь немного взволнованно. Дикция говорившего при этом оставалась безупречной:

   – Мне известно, мисс Форрест, что есть другие дневники. Не пытайтесь обмануть меня.

   В ответ раздался удивленный и немного встревоженный голос Лины:

   – Полиция уже забрала все, что связано с ее сеансами. Здесь больше ничего нет, кроме хозяйственных чеков и неоплаченных счетов, да и то лишь тех, что принесли за последнюю неделю. Старые теперь находятся у адвокатов. Это часть ее наследства.

   Теперь низкий голос окрасился страхом и гневом:

   – Если вы воображаете, что сможете продолжить то, что мисс Ламонт вынудили прекратить, и что сможете шантажировать меня, мисс Форрест, то вы глубоко заблуждаетесь! Я больше не позволю этих безобразий. Больше вы ничего не заставите меня сделать, понятно вам? Я не скажу и не напишу больше ни единого слова.

   Повисла пауза. Наррэуэй маячил перед Питтом, закрывая собой щель между дверью и косяком. Его взгляд находился примерно на уровне верхней петли.

   – Так она шантажировала вас! – воскликнула охваченная отвращением Лина. – И вы так боялись того, что она знала о вас, что предпочли бы забрать ее бумаги, не мытьем так катаньем, не желая, чтобы люди прознали про ваши грешки!

   – Они меня больше не волнуют, мисс Форрест! – возмущенно вскричал мужчина, словно мог в любой момент потерять самообладание.

   Томас напрягся. Грозила ли служанке настоящая опасность? Мог ли «Картуш» из-за шантажа убить Мод Ламонт? И если Лина слишком разозлит его, пойдет ли он на новое убийство, как только узнает, где спрятаны дневники? Ведь служанка, разумеется, ничего не могла сказать ему, поскольку таких дневников не существовало.

   – Тогда зачем же вы заявились? – спросила мисс Форрест. – Вы ведь пришли сюда за чем-то!

   – Только за теми записями, где она открывает мою личность, – ответил незнакомец. – Она теперь умерла и больше никому ничего не скажет, так что остается лишь мое слово против вашего. – Его тон стал более уверенным. – И не может быть никаких сомнений в том, кому из нас поверят, поэтому, надеюсь, вы достаточно разумны, чтобы не пытаться самой шантажировать меня. Просто отдайте мне дневники, и я больше никогда не побеспокою вас.

   – Вы и сейчас не беспокоите меня, – заметила женщина. – И я никогда в жизни никого не шантажировала.

   – Софистика! – фыркнул «Картуш». – Вы помогали ей. Не знаю, есть ли тут законная разница, но с нравственной точки зрения ее нет.

   Теперь гнев проявился и в голосе Лины – он даже зазвенел, стал звучать почти яростно, настолько она распалилась:

   – Я верила ей! И проработала у нее целых пять лет, не имея понятия ни о каком обмане! Она всегда казалась мне честной женщиной… – Служанка мучительно всхлипнула, подавляя рыдание.

   Ее голос совсем ослаб, и Питту пришлось податься вперед, чтобы расслышать его.

   – Только после того, как кто-то заставил ее шантажировать некоторых клиентов, я обнаружила, что она начала использовать какие-то трюки… с порошком магнезии на проводах электрических ламп… и с подъемной кнопкой на столе… А раньше она никакими трюками вовсе не пользовалась… уж я-то знаю!

   После этого опять наступило затишье. На этот раз напряженное молчание нарушил потрясенный мужской голос:

   – Разве она всегда обманывала… клиентов?! – Это прозвучало как отчаянный крик души.

   Должно быть, Лина осознала глубину страсти незваного гостя. Однако пока она нерешительно молчала.

   Томас стоял так близко к Наррэуэю, что слышал его тихое дыхание и даже почувствовал, как он напрягся.

   – Настоящие спиритические способности существуют, – еле слышно произнесла мисс Форрест. – Я самолично в этом убедилась.

   И вновь повисла напряженная тишина, словно желание убедиться в реальности загробного мира казалось незнакомцу невыносимым искушением.

   – Как? – наконец спросил он. – Как вы смогли убедиться? Вы же говорили, что она пользовалась трюками! И вы обнаружили их. Не лгите мне! Я увижу ложь по вашему лицу. Оно вас выдаст! – Это прозвучало почти как обвинение, словно служанка была уже в чем-то виновата. – Почему? Почему вы сами заинтересовались?

   Голос женщины стал почти неузнаваемым, хотя в комнате больше никого не было.

   – Потому что у моей сестры был незаконнорожденный ребенок. Он умер. И поскольку он был незаконнорожденным, ей не позволили окрестить его… – Задыхаясь от мучительных воспоминаний, она судорожно вздохнула. – И поэтому его не разрешали похоронить в освященной земле. Она пошла к медиуму… узнать, что случилось с ним после… после смерти. И та проводница обманула ее. Это стало последней каплей, переполнившей чашу ее страданий. Она покончила с собой.

   – Простите, – тихо сказал мужчина. – Дитя, по крайней мере, невинно. И никому не принесло бы вреда, если б…

   Он умолк, сознавая, что любые утешения запоздали, да и ложь во спасение тоже. Все равно он не в силах был изменить церковные предписания по поводу незаконнорожденных и самоубийц. Но в его голосе прозвучало искреннее сочувствие и презрение к тем, кто установил столь безжалостные правила. Было очевидно, что он понял: эти правила не имеют никакого отношения к заветам Господа.

   Наррэуэй оглянулся и пристально посмотрел на Питта.

   Тот кивнул.

   Из комнаты донесся какой-то шум.

   Виктор вновь повернулся к дверной щелке.

   – Вас не было в доме в тот вечер, когда ее убили, – сказал мужчина. – Я сам видел, как вы ушли.

   Служанка усмехнулась.

   – Вы видели фонарь и плащ! – возразила она. – Неужели вы думаете, что, узнав, как она мошенничает, я не пыталась больше ничего выяснить, продолжая спокойно работать у нее дальше? Нет, конечно, – последние несколько недель я следила за ней. Подслушивала. И это оказалось не очень трудно, если использовать веревки.

   – Я же слышал, как вы вернули фонарь к входной двери, когда вышли на улицу! – обвинительным тоном заметил незнакомец.

   – Да, пара камешков упала на землю, – презрительно бросила Лена. – Я спустила другой фонарь вниз на веревке. А позже уехала… навестить подругу, у которой нет часов. Полицейские ее уже проверили. И я знала, что они к ней наведаются.

   – И вы убили ее… после того, как мы ушли? Оставив нас всех под подозрением! – Теперь в голосе мужчины вновь прозвучал гнев, смешанный со страхом.

   И мисс Форрест уловила их.

   – Никого же пока не обвинили, – отозвалась она.

   – Меня могут обвинить, когда найдут те записи! – уже без всякого сочувствия пронзительно вскрикнул клиент медиума.

   – Ладно, но я не знаю, где они спрятаны! – возразила женщина. – Почему бы… почему бы нам не спросить об этом мисс Ламонт?

   – Что?

   – Спросить ее, – повторила Лена. – Неужели вы не хотите узнать, есть ли жизнь после смерти или она завершается окончательно? Разве не ради этого вы сюда ходили? Если чей-то дух и способен ответить нам, то именно ее!

   – О, ну конечно, лучше и не придумаешь! – Тон «Картуша» стал резко саркастическим, хотя в нем еще теплился легкий огонек надежды. – И как же мы собираемся сделать это?

   – Я научу вас! – так же резко воскликнула служанка. – Я сама обладаю даром медиума.

   – То есть вы научились от нее каким-то трюкам! – Голос незнакомца исполнился презрения.

   – Да, разумеется, – сбавив тон, примирительно согласилась мисс Форрест. – Я же сама вам об этом сообщила. Но с тех пор, как Нелл умерла, я постоянно стремилась обрести с ней связь. И меня трудно обмануть. Мисс Ламонт и вправду общалась с духами – до того, как начались эти шантажи. Духи приходят, только если соблюдены все правила. Задернуты шторы. Я покажу вам.

   Наррэуэй оглянулся и вопросительно посмотрел на своего коллегу.

   Питт понятия не имел, что собирается делать Лина и следует ли им посмотреть, что будет дальше.

   Его начальник скривил губы.

   До них донесся тихий шелест ткани, а потом шаги. Схватив Виктора за руку, Томас увлек его к открытой двери в кабинет на другой стороне коридора, и едва они скрылись там, как служанка вышла из салона и удалилась в сторону кухни.

   Она отсутствовала несколько минут. Из салона от «Картуша» не доносилось ни звука.

   Вернувшись, Лина вошла в салон и закрыла за собой дверь.

   Питт и Наррэуэй вернулись на свой пост у двери, но теперь до них доносились лишь отдельные слова.

   – Мод! – призывно произнес голос мисс Форрест.

   Молчание.

   – Мод! Мисс Ламонт! – это, несомненно, уже взывал «Картуш», с новой пылкостью и настойчивостью.

   Виктор взглянул на Томаса округлившимися глазами.

   – Мисс Ламонт! – опять воскликнул незнакомец, но теперь уже с трепетом, почти с благоговением. – Вы знаете меня! Вы записали мое имя! Где вы спрятали эти дневники?

   Послышался протяжный стон – невозможно было даже понять, мужской или женский. Скорее он напоминал какой-то звериный рев, странный и подавленный.

   – Где вы? Где вы? – взмолился «Картуш». – Что вас окружает? Вы способны видеть? Или слышать? Скажите мне!

   Послышался громкий удар, пронзительный вопль и еще более громкий грохот, словно разбилась какая-то стеклянная вещь.

   Наррэуэй решительно взялся за ручку двери, и в тот же миг весь дом сотряс оглушительный взрыв, в коридоре послышался треск пламени, а воздух начал заполняться густым дымом.

   – Они в ловушке! – разъяренно крикнул Виктор. – Эта глупая женщина что-то подожгла. Они задохнутся! Пустите меня, Питт, черт побери! Вы что, хотите, чтобы они сгорели?!

   – Газ! – успел крикнуть ему Томас, и тут же взрыв, разнесший половину дома, отбросил их к стене всего в паре ярдов от входной двери, выбитой взрывной волной и раскачивающейся на одной петле.

   Питт с трудом поднялся на ноги. Дверь в салон тоже сорвало взрывом, и оттуда вырвались языки пламени и клубы дыма. Ток воздуха из коридора на мгновение уменьшил дымовую завесу. Епископ Андерхилл лежал на спине головой в сторону двери, и на лице его застыло выражение изумления. Тело Лины Форрест, сидевшей в кресле, безжизненно привалилось к столу – кровь заливала ее голову и плечи.

   Бушующий огонь с новой силой выплеснулся в коридор, с ревом набросившись на драпировки и деревянную мебель.

   Наррэуэй уже тоже поднялся на ноги. Его лицо покрылось слоем пыли и копоти.

   – Мы ничем не можем помочь им, – потрясенно произнес Питт.

   – Этот дом готов взлететь на воздух в любой момент, – закашлявшись, выдавил Виктор. – Бежим отсюда, Питт! Скорее! – Он дернул Томаса за руку и подтолкнул его к зияющему проему парадной двери.

   Они успели сойти с крыльца и одновременно повалились на тротуар, когда прогремел третий взрыв и ревущее пламя вырвалось на свободу, осыпая улицу осколками оконных стекол.

   – Вы поняли? – крикнул Наррэуэй, приподнявшись на руки. – Вы поняли, что именно Лина Форрест убила Мод Ламонт?

   – Я понял это сегодня утром, – ответил Питт, перекатываясь на живот и пытаясь подняться.

   Его колени были ободраны, руки кровоточили, и сам он изрядно опалился и испачкался.

   – Когда догадался, что в Теддингтоне умерла именно ее сестра. Нелл – сокращенное от Пенелопы. – Он злобно оскалился: – Войси не мог упустить такой шанс!

   По улице уже с криками бежали испуганные горожане. Вскоре могли появиться и пожарные машины.

   – Да, – согласился Наррэуэй, и его почерневшее от дыма лицо сверкнуло белозубой усмешкой. – Не мог – и не упустил!

  
  
   

    Глава пятнадцатая 

   

   Мало что удалось спасти из руин дома на Саутгемптон-роу, но пожарные по крайней мере потушили огонь, не дав ему шанса распространиться в южную сторону на соседний дом или на север через Космо-плейс.

   Вне всяких сомнений было установлено, что пожар вызвали подожженные шторы. С них огонь перекинулся на газовые рожки, которые и стали причиной первого взрыва, в результате чего дали течь все газопроводы северной части дома. А вскоре после этого сильная утечка газа в охваченном огнем салоне спровоцировала мощный взрыв всего дома.

   Питту и Наррэуэю повезло – никаких серьезных травм они не получили. Весь их ущерб ограничился ссадинами и ушибами, и лишь одежда пришла в полную негодность. Только ближе к ночи или даже к утру следующего дня, вероятно, можно будет обследовать руины и выяснить, что осталось от Лины Форрест и епископа Андерхилла.

   И если даже в изъятых из дома Мод Ламонт бумагах остались какие-то свидетельства ее связи с Войси, доказать это теперь не представлялось возможным. Ничто больше не могло сохраниться на Саутгемптон-роу, а Лина Форрест уже не могла заговорить.

   – Решение найдено, чего бы оно ни стоило, – заключил Наррэуэй после разговора с пожарными, которые наконец отвязались от них с Томасом, получив удовлетворительные ответы на вопросы о причинах пожара.

   Питт понял, что он имел в виду. Такой конец не принес желанного удовлетворения, разве что подкинул пищу для размышлений и, вероятно, доказал невиновность Роуз Серраколд. Но надежды обнаружить связь этого преступления с Чарльзом Войси не оправдались. Она, несомненно, имелась, но отсутствие доказательств теперь терзало их с Виктором еще больше. Войси мог нагло смотреть на них, сознавая, что им отлично известны причины его преступных действий, продолжая при этом успешно продвигаться к намеченной цели.

   – Я собираюсь съездить в Теддингтон, – сказал Томас, когда они с Наррэуэем уже удалялись от сгрудившихся на улице перед домом лошадей и пожарных машин. – Даже если мне ничего не удастся доказать, я постараюсь узнать, что Фрэнсис Рэй не мог пойти на самоубийство.

   – Я поеду с вами, – решительно ответил Виктор и вяло усмехнулся: – Не ради помощи вам! Я сам хочу поймать Войси и не могу позволить себе упустить ни единого, даже самого крошечного шанса. Но сначала кому-то из нас лучше бы сообщить на Боу-стрит о случившемся. Мы завершили за них это расследование! – произнес он с весьма довольным видом, но тут же нахмурился: – А где, черт побери, пропадает Телман?

   Питт слишком вымотался, чтобы сочинять какую-то ложь.

   – Я послал его в Девон перевезти мою семью, – сказал он и, заметив изумление начальника, пояснил: – Войси узнал, где они жили. Он сам соизволил сообщить мне их точный адрес.

   – И Телману удалось увезти их оттуда?

   – Да, – ответил Томас с огромным удовольствием. – Да, удалось.

   Наррэуэй хмыкнул. Слова тут были излишни. Беспросветный мрак, казалось, обступал Питта со всех сторон, и любые легкомысленные замечания на этот счет могли лишь усугубить его страдания.

   – К Уэтрону заеду я, – сказал вместо этого глава Спецслужбы, – а вы можете сообщить Корнуоллису. Он заслуживает того, чтобы узнать все из первых рук.

   – Конечно. И кому-то еще придется известить жену епископа. Хотя пожарные пока еще не выяснили личности пострадавших.

   – Корнуоллис найдет подходящего вестника, – быстро сказал Виктор. – А вам нельзя терять время. Да и в таком наряде вас вряд ли примут в приличном доме.

   Они дошли до угла Хай-Холборн, где Наррэуэй остановил проезжавшую мимо пустую двуколку.

   * * *

   Рассказав Корнуоллису о том, что епископ уехал на Саутгемптон-роу, Айседора вернулась домой. Приехала она туда, чувствуя себя несчастной и ужасно виноватой из-за того, что решилась на такой непоправимый шаг. Она выдала секрет своего мужа Джону, а тот служил в полиции и, следовательно, не сможет оставить данный факт в тайне.

   Возможно даже, что епископ действительно убил ту несчастную женщину-медиума, хотя чем больше миссис Андерхилл думала об этом, тем меньше на самом деле допускала, что Реджинальд способен на преступление. Но она не имела права скрывать сведения, полагаясь лишь на собственные предположения. Кто-то же убил Мод Ламонт. Столь же невероятными преступниками могли оказаться и другие клиенты, посетившие ее в последний вечер.

   Айседоре казалось, что она хорошо понимала своего мужа, но выяснилось, что совершенно не догадывалась, как он страдает от потери веры и духовных страхов. Это не могло возникнуть в одночасье, даже если так казалось ему самому. Недостаток веры, должно быть, копился долгие годы, возможно, даже всегда мучил его…

   Насколько мы вообще знаем других людей, особенно если их жизнь на самом деле не волнует и не тревожит нас глубоко, если мы, думая в основном о своих проблемах, не испытываем к ним должного сострадания и не пытаемся понять, выслушать, поставить себя на их место? Миссис Андерхилл не могла оправдать себя тем, что ее муж тоже, в сущности, не понимал, да и не слишком хотел понимать ее.

   Что же она теперь скажет ему? Должна ли она сообщить, что ездила к Корнуоллису? Вероятно, должна. Она не сможет, обманывая его, продолжать жить с ним в одном доме, сидеть за общим столом и вести пустяковые разговоры, постоянно скрывая предательскую тайну.

   Она по-прежнему бездельничала, сидя в своей комнате, погруженная в горестные размышления, когда пришедшая горничная сообщила, что проводила капитана Корнуоллиса в малую гостиную и что ему необходимо повидать ее.

   Сердце Айседоры ёкнуло, и от внезапного головокружения она даже не смогла сразу встать. Так, видимо, все-таки Реджинальд убил медиума! И его арестовали. Женщина сказала горничной, что сейчас придет, и, лишь заметив, что девушка продолжает вопросительно смотреть на нее, осознала, что слова эти произнесла мысленно.

   – Спасибо, – наконец, приходя в себя, произнесла она вслух. – Я выйду к нему. – С отрешенной медлительностью Айседора поднялась с кресла. – И пожалуйста, не мешайте нам, пока я сама не вызову вас. Боюсь… боюсь, у нас могут быть плохие новости.

   Оставив служанку в комнате, хозяйка дома вышла в холл, пересекла его и, войдя в малую гостиную, сначала плотно закрыла за собой дверь, оттягивая момент встречи с Корнуоллисом.

   Наконец она осмелилась взглянуть на капитана. Он сильно побледнел, а его странный застывший взгляд наводил на мысль о каком-то глубочайшем потрясении, вызвавшем странную заторможенность. Он шагнул к ней навстречу и тут же замер.

   – Я… я не представляю, как лучше сообщить вам… – начал Джон.

   Комната поплыла у Айседоры перед глазами. Значит, это правда! Она никогда, даже мгновение тому назад, до конца не верила, что это действительно может быть правдой.

   Она почувствовала, как гость обнял ее за плечи, поддерживая и практически не давая ей упасть. Смехотворная ситуация – у нее просто подкашивались ноги. Пошатываясь, женщина отступила назад и опустилась в одно из кресел. Корнуоллис склонился над ней с крайней тревогой.

   – Епископ Андерхилл приехал на Саутгемптон-роу и поговорил с экономкой, Линой Форрест, – сообщил он. – Нам неизвестны пока точные причины, но в доме начался пожар, а потом взорвался газопровод.

   – Он… он пострадал? – прищурившись, спросила Айседора.

   Почему она не спросила о том, что действительно имело значение: «Он виновен?»

   – К сожалению, за первым взрывом последовал второй, гораздо более мощный, – сказал Джон. – Они оба погибли. От того дома мало что осталось. Мне очень жаль.

   Погибли? Реджинальд погиб? О такой возможности миссис Андерхилл не подумала. Ей следовало бы ужаснуться, испытать чувство утраты, мучительной опустошенности. Да и жалость тоже выглядела бы вполне уместной – но только не чувство избавления!

   Айседора закрыла глаза – не для того, чтобы попытаться скрыть горестный взгляд, а чтобы Корнуоллис не заметил ее замешательства, огромного облегчения, охватившего ее из-за того, что теперь не придется видеть страдания опозоренного Реджинальда, его унижение, осуждение его коллег и все последствия мучительного крушения его жизни. За этим, вероятно, последовали бы длительная, изнуряющая болезнь и все тот же неизбывный страх смерти. А вместо всего этого он столкнулся со смертью совершенно неожиданно, не успев даже ничего осознать.

   – Станет ли теперь вообще известна настоящая причина его прихода туда? – открывая глаза, спросила женщина, взглянув на капитана.

   – Мне неизвестно никаких причин для ее поиска, – ответил тот. – Выяснилось, что Мод Ламонт убила ее экономка. Кажется, несколько лет тому назад ее сестра имела трагический опыт обращения к медиуму, стоивший ей жизни. Самоубийство сестры никогда не переставало терзать мисс Форрест, но до недавнего времени она верила в сверхъестественные способности Мод Ламонт. По крайней мере, так объяснил мне Питт. – Опустившись перед миссис Андерхилл на колени, Джон завладел ее онемевшими руками. – Айседора…

   Впервые он назвал ее просто по имени.

   Внезапно ей захотелось плакать. Она испытала настоящее потрясение, столь близко и остро ощутив его сердечную симпатию. Слезы невольно заполнили ее глаза и полились по щекам.

   Преодолев странную растерянность, Корнуоллис подался вперед и успокаивающе обнял Айседору, прижавшись щекой к ее волосам, позволяя ей выплакаться и внушая чувство надежной и ободряющей близости. Она быстро оправилась от потрясения, но еще долго наслаждалась его объятиями. А еще как будто бы почувствовала, что ему тоже не хочется прерывать их близость.

   * * *

   Питт и Наррэуэй вновь встретились на платформе вокзала перед отправлением поезда на Теддингтон. Лицо Виктора озаряла жесткая улыбка: он все еще смаковал удовольствие, испытанное им во время встречи с Уэтроном, когда сообщил ему о завершении этого расследования и передаче дела в ведомство уголовной полиции.

   – Корнуоллис сообщит миссис Андерхилл, – коротко сказал Томас.

   Его мысли уже устремились к теддингтонскому коронеру и тонкой ниточке надежды на то, что при вскрытии тела Рэя не оправдаются его худшие страхи.

   Разговоры во время путешествия на поезде, видимо, не привлекали ни Питта, ни его начальника. Утренняя трагедия вымотала обоих мужчин, пострадавших как физически, так и эмоционально. Томас испытывал к епископу, по меньшей мере, смесь сострадания и отвращения. Слишком уж понятно выразились страхи этого священника, будь то боязнь физических страданий и полного уничтожения или психологического унижения. Но восхищения этот человек отнюдь не вызывал. И жалость к нему не подпитывалась уважением.

   Лина Форрест пробуждала иные чувства. Питт не мог одобрить того, что она сделала. Она убила Мод Ламонт в приступе мести и ярости, не ради того, чтобы спасти свою или чью-то жизнь, – во всяком случае, это не входило непосредственно в ее намерения. Хотя, возможно, она и надеялась, что избавляет людей от гибельного заблуждения. Но этого они никогда уже не узнают.

   Однако Лина досконально спланировала все с особой изобретательностью и, осуществив задуманное, вполне охотно вводила в заблуждение полицейских, позволяя им подозревать невинных людей.

   Тем не менее Томас сочувствовал страданиям, пережитым ею за долгие годы после смерти сестры. Да и подозревали они других клиентов в убийстве мисс Ламонт только потому, что она дала им реальную причину ненавидеть и бояться ее. Эта особа действовала с исключительной жестокостью, пользуясь трагедиями и уязвимыми слабостями людей ради собственного обогащения.

   Питт догадывался, что Корнуоллис испытывал подобные чувства. А вот о раздумьях Наррэуэя он не имел ни малейшего понятия и не собирался выяснять их. Если после всех этих неприятностей он, Томас, сможет вообще работать в Лондоне, то, скорее всего, происходить это будет под началом Наррэуэя. Поэтому Питт предпочел неведение, избежав возможной досады или даже презрения к начальнику.

   В молчании мужчины доехали до Теддингтона и продолжили хранить его дальше, приближаясь к Кингстону. Грохот поезда затруднял любые разговоры, да они и не испытывали никакого желания обсуждать ни события прошлого, ни возможные будущие проблемы.

   Сойдя на станции в Кингстоне, они наняли двуколку до морга, где проводилось вскрытие. Должности Виктора оказалось достаточно, чтобы практически немедленно завоевать внимание сильно раздраженного врача. Это был крупный курносый мужчина с поредевшей шевелюрой. В молодости он, видимо, слыл красавцем, но сейчас черты его лица изрядно погрубели. Он с крайней неприязнью уставился на двух этих побитых и грязных представителей политической полиции.

   Наррэуэй ответил ему невозмутимым пристальным взглядом.

   – Не представляю, что могло так заинтересовать Специальную службу в почтенной жизни этого несчастного старика, – ехидно бросил врач. – Хорошо еще, что у него остались только друзья и родным не придется страдать из-за всего этого! – Он нервно махнул рукой в сторону помещения, где, вероятно, проводились вскрытия.

   – К счастью, ваше воображение – или отсутствие оного – не имеет никакого значения, – холодно бросил в ответ Виктор. – Нас интересует только ваше мастерство как эксперта судебно-медицинской экспертизы. Итак, какова причина смерти мистера Рэя, по вашему мнению?

   – Мое мнение может быть основано только на фактах, – парировал медэксперт. – Он умер от отравления дигиталисом. В малых дозах этот препарат замедляет работу сердца, но в данном случае доза вызвала полную его остановку.

   – В какой форме его приняли? – спросил Питт.

   Ожидая ответа, он опасался, как бы его собственное сердце не выскочило из груди. От слов врача так много зависело, что Томас даже на миг малодушно усомнился, нужна ли ему полная определенность.

   – В виде порошка, – без колебаний ответил медик. – Раздавленные таблетки, вероятно, добавили в малиновый конфитюр, почти наверняка запеченный в каком-то пироге. Его съели совсем незадолго до смерти.

   – Что? – потрясенно произнес Питт.

   Врач взглянул на него с нарастающим раздражением:

   – Прикажете мне еще раз все повторить для вас?

   – Если это достаточно важно, то повторите! – резко сказал Наррэуэй и повернулся к своему коллеге: – Что вас не устроило в малиновом конфитюре?

   – У него он закончился, – ответил Томас. – Рэй как раз в тот день извинялся передо мной. Сказал, что больше всего любит малиновый джем и недавно доел последнюю банку.

   – Малиновый джем я ни с чем не перепутаю! – порывисто воскликнул эксперт. – Он остался практически непереваренным. Бедняга умер почти сразу после того, как съел его. И также, бесспорно, этот джем послужил начинкой для выпечки. Возможно, у вас есть какое-то иное замечательное свидетельство, но я не представляю, как вам удастся убедить меня, что он не решил перед сном порадовать себя малиновым пирогом со стаканом молока. Причем дигиталис находился именно в варенье, а не в молоке. – Он глянул на Питта с испепеляющим отвращением. – Хотя почему это имеет хоть какое-то значение с точки зрения Специальной службы, я также не представляю. В сущности, я не нашел ничего, что могло бы даже отдаленно иметь отношение к вашим политическим делам.

   – Мне нужен письменный отчет о вскрытии, – приказным тоном произнес Наррэуэй. Он вопросительно посмотрел на Питта, и тот кивнул в ответ. – Укажите также время и причину смерти, подчеркнув, что убивший его дигиталис находился в малиновой начинке пирога. Мы подождем.

   Ворча что-то себе под нос, врач направился к двери, оставив полицейских одних.

   – Итак? – спросил Виктор, как только медик удалился за пределы слышимости.

   – У него в доме точно закончилось малиновое варенье, – решительно повторил Томас. – Но перед моим уходом к нему как раз приехала Октавия Кавендиш, привезя ему корзинку с угощением. В ней, должно быть, и лежали пироги с малиновым конфитюром!

   Он пытался подавить вспыхнувшую с новой силой надежду, казавшуюся слишком преждевременной, слишком хрупкой. А тяжесть поражения могла быть по-прежнему сокрушительной.

   – Спросим у Мэри-Энн, – сказал Питт. – Она вспомнит, что доставала из корзинки и подавала Рэю. И я уверяю вас, что в тот день в доме не пекли никаких пирогов с вареньем.

   – О, я понял! – страстно воскликнул Наррэуэй. – Понял. И когда мы получим отчет о вскрытии, он не сможет отказаться от него.

   Медэксперт вернулся через пару минут с запечатанным конвертом. Виктор взял его, вскрыл и внимательно прочитал все от начала до конца, пока врач следил за ним сердитым взглядом, обидевшись, что ему не доверяют. Начальник Специальной службы презрительно взглянул на медика. Сам он не доверял никому. Его работа требовала скрупулезной проверки. Ошибка, излишняя доверчивость, одно слово могли стоить многих жизней.

   – Благодарю, – удовлетворенно сказал он и положил отчет в карман, после чего быстро направился к выходу, и Питт без промедления последовал за ним.

   Вернувшись на станцию, они дождались очередного поезда на Лондон. Следующая остановка должна была быть в Теддингтоне, а там уже было рукой подать до дома Рэя.

   Внешне дом никак не изменился. В саду прекрасно смотрелись залитые солнцем яркие цветы, выращенные с любовью, но в живописной беспорядочности. Гвоздики захватили часть дорожек, насыщая воздух своим пряным ароматом. На мгновение трудно было даже представить, что Рэй больше никогда не выйдет в свой сад.

   Однако зашторенные окна производили странное ощущение покинутости и даже пустоты. Или, возможно, Питту так только показалось.

   Наррэуэй мельком взглянул на него. Видимо, он хотел что-то сказать, но передумал. Друг за другом полицейские вышли на мощенную плиткой дорожку перед входом, и Томас постучал в дверь.

   Через несколько томительных моментов Мэри-Энн открыла дверь. Она взглянула на Виктора, потом на его спутника, и лицо ее озарилось воспоминаниями:

   – О, это вы, мистер Питт! Как любезно, что вы заехали сюда, особенно после тех мерзких глупостей, что кое-кто осмеливается болтать! Порой я даже отказываюсь слушать! Вы, конечно, уже знаете о бедном мистере Рэе. – Девушка сморгнула набежавшие на глаза слезы. – А вы знаете, что он оставил для вас баночку того джема? На самом деле он не стал сам надписывать этикетку, но поручил это мне. «Мэри-Энн, – говорит, – мистер Питт был так добр ко мне, что я хочу подарить ему нашего джема». Я уж было и приготовила, а потом прибыла эта миссис Кавендиш, и я решила уже не высовываться. Вы знаете, он и сам мне раньше не советовал. – Она шмыгнула носом и, вытащив из кармана платок, громко прочистила нос. – Простите, но мне ужасно не хватает его!

   Питт растрогался от такой щедрости старика и испытал огромное облегчение, осознав, что даже если бы Рэй решил все-таки расстаться с жизнью, то он вовсе не думал о нем ничего плохого. У него сжалось горло и слезы обожгли глаза. Он не мог произнести ни слова, боясь не совладать с чувствами.

   – Вы очень добры, – сказал за него Наррэуэй, то ли осознав такую необходимость, то ли просто по привычке взяв руководство в свои руки. – Но я думаю, что, возможно, объявятся другие претенденты на его имущество и даже на кухонные запасы, и мы не хотели бы, чтобы у вас возникли какие-то сложности.

   – Ой, что вы, никаких сложностей! – уверенно заявила служанка. – Никто не объявится. Мистер Рэй отписал все мне – и кошек тоже, конечно. Поверенный намедни уж приходил и сообщил мне о том. – Она судорожно сглотнула и перевела дух. – Весь этот дом! Все-все-все! Вы можете себе представить? Так что и варенья теперь мои, кроме того, что мне велели отдать мистеру Питту.

   Виктор откровенно поразился, но Томас с удивлением заметил, как смягчилось выражение его изумленного лица, словно такая щедрость тоже тронула его до глубины души.

   – В таком случае я уверен, что мистер Питт будет вам очень благодарен, – ответил глава Специальной службы. – Извините нас за вторжение, мисс Смит, но, в свете появившихся у нас новых сведений, нам необходимо задать вас несколько вопросов. Не пригласите ли вы нас в дом?

   Мэри-Энн встревожено нахмурилась, взглянув на Питта, а потом вновь на Наррэуэя.

   – Несколько простых вопросов, – успокоил ее Томас. – Для вас в них нет ничего страшного, но нам необходимо убедиться в некоторых деталях.

   Девушка распахнула дверь и отступила в прихожую.

   – Что ж, тогда, пожалуй, входите. Может, вы хотите выпить чайку?

   – Да, с удовольствием, – сразу согласился Питт, не озаботившись выяснить, согласен ли с ним начальник.

   Служанка предложила им подождать в кабинете, где Томас беседовал с Рэем, но отчасти из-за спешности дела, а в основном не смея даже подумать без содрогания о том, как можно сидеть там, где он так душевно разговаривал с ныне покойным хозяином, полицейские последовали за ней на кухню.

   – Итак, по поводу вопросов, – начал Наррэуэй, когда девушка добавила воды в чайник и открыла заслонку, чтобы пламя в печке вновь разгорелось. – Что вы подавали к чаю мистеру Питту в тот день, когда вечером умер мистер Рэй?

   – Ой! – Мэри-Энн пришла в сильное замешательство. – По-моему, сэндвичи, булочки и варенье. В тот день я не пекла никаких пирогов.

   – А какое именно варенье?

   – Сливовое.

   – Вы уверены в этом, совершенно уверены?

   – Да. Это же было любимое варенье миссис Рэй, собственного ее изготовления!

   – И вы не подавали ничего с малиной?

   – У нас больше не осталось малинового варенья. Мистер Рэй доел все остатки. Он его больше всего любил.

   – Вы сможете поклясться в этом перед судом в случае необходимости? – уточнил Наррэуэй.

   – Да. Конечно, смогу. Уж мне ли не знать, чем отличается малина от сливы! Но почему? Что случилось?

   Виктор оставил этот вопрос без ответа.

   – А миссис Кавендиш пришла навестить мистера Рэя как раз тогда, когда мистер Питт собрался уходить? – продолжил он беседу.

   – Да. – Служанка взглянула на Томаса и опять уставилась на Наррэуэя. – Она принесла ему пирожки с малиновым вареньем, кусок торта с заварным кремом и какую-то книжку.

   – Много ли было пирожков?

   – Два. Но почему вы спрашиваете? Что-то случилось?

   – А не знаете ли вы, съел ли он оба пирожка?

   – Неужели они были плохие? – Девушка вдруг совсем побледнела.

   – Вы случайно не съели один из них? – настаивал Виктор.

   – Конечно, нет! – обиженно воскликнула Мэри-Энн. – Она же принесла их для него! Неужели вы думаете, что я могла бы съесть хозяйские пирожки, принесенные для него друзьями?

   – Я думаю, что вы честны и порядочны, – с неожиданной добротой ответил Наррэуэй. – И еще думаю, что честность спасла вам жизнь, позволив унаследовать дом, завещанный вам великодушным человеком, который ценил вашу доброту.

   Мисс Смит зарделась от такой похвалы.

   – А вы видели, какую книжку принесла миссис Кавендиш? – сменил Виктор тему.

   – Да… – Служанка задумчиво возвела глаза к потолку. – Книжку со стихами.

   – И именно эту книжку нашли рядом с ним… когда он умер? – Задавая столь прямой вопрос, Наррэуэй помедлил, слегка поморщившись, но все же закончил его.

   Девушка кивнула, и ее глаза наполнились слезами.

   – Да.

   – Вы уверены?

   – Уверена.

   – А вы умеете писать, Мэри-Энн?

   – Конечно, умею! – Мисс Смит провозгласила это с такой гордостью, словно еще недавно возможность освоить письмо показалась бы ей маловероятной.

   – Отлично, – одобрительно сказал Виктор. – Тогда найдите, пожалуйста, бумагу и ручку и запишите точно все, что вы нам сообщили… про то, что в доме в тот день у вас уже не осталось малинового варенья, что его могла принести только миссис Октавия Кавендиш и что она принесла два малиновых пирожка для мистера Рэя, которые он сам и съел. Также будьте добры написать про то, что она принесла ту книжку со стихами, которую потом обнаружили рядом с ним. И в конце поставьте дату и вашу подпись.

   – Зачем?

   – Выполните, пожалуйста, мою просьбу, а потом я вам все объясню. Но сначала напишите. Это важно.

   Заметив какую-то особую серьезность лица полицейского, Мэри-Энн извинилась и ушла в кабинет. Минут через десять, когда Питт уже снял с плиты вскипевший чайник, она вернулась и протянула Наррэуэю лист бумаги, исписанный очень аккуратным почерком, подписанный и датированный.

   Начальник Спецслужбы взял листок у девушки, прочел ее записи и передал их Томасу, который, в свою очередь, тоже бегло ознакомился с показаниями и, вполне удовлетворенный, спрятал бумагу в карман.

   Начальник пристально взглянул на него, но не стал требовать документ обратно.

   – Так в чем же дело? – спросила Мэри-Энн. – Вы сказали, что объясните мне, если я все запишу для вас.

   – Верно, – согласился Наррэуэй. – Мистер Рэй умер оттого, что съел отравленный малиновый джем. – Он сделал паузу, но затем, не обращая внимания на побелевшее лицо и затрудненное дыхание служанки, продолжил: – Этот яд – если быть точнее, дигиталис – вполне невинно содержится в листьях наперстянки, и несколько ее прекрасных экземпляров произрастают в вашем саду. Существовала версия, что мистер Рэй сорвал эти листья и, сделав отвар, выпил его с целью свести счеты с жизнью.

   – Никогда он не сделал бы такого! – возмущенно вскрикнула мисс Смит. – Уж я-то это точно знаю, даже если кто-то сомневается!

   – Вы правы, – поддержал ее Виктор. – И вы очень помогли нам доказать это. Однако надеюсь, что вы будете благоразумны и ради вашей же собственной безопасности никому пока об этом не скажете. Вы хорошо поняли меня?

   – Вы говорите, что миссис Кавендиш подсунула ему отравленные пирожки? – со страхом спросила служанка, испуганно глядя на него. – Зачем же она так поступила? Она же по правде переживала за него! Чепуха какая-то! Должно быть, у него просто случился сердечный приступ.

   – Вам будет лучше всего так и думать, – согласился Наррэуэй. – Безусловно, лучше. Но это малиновое варенье крайне важно, потому что теперь никто даже подумать не сможет, что он добровольно покончил с жизнью. Ведь Церковь считает это грехом, и его могли похоронить в неосвященной земле.

   – Ой, грех-то какой! – негодующе крикнула девушка. – И полнейшая несправедливость!

   – Действительно, грех, – с горечью признал Виктор. – Но разве это может помешать тем, кто считает себя праведником, осуждать тех, кого они считают грешниками?

   Мэри-Энн развернулась к Питту, уставившись на него горящими глазами:

   – Он доверял вам! Вы должны позаботиться о том, чтобы его похоронили со всеми почестями! Вы должны!

   – Именно ради этого я и приехал сюда, – тихо сказал Томас. – Ради него и ради самого себя. У меня есть враги, как вы уже поняли, и некоторые из них говорят, что именно я виновен в его смерти. Я говорю вам об этом, чтобы никто не мог ввести вас в заблуждение. Я никогда не думал, что мистер Рэй мог быть тем человеком, который посещал дом на Саутгемптон-роу, и даже не упоминал о том деле, когда навещал его в последний раз. И теперь мы узнали, что ходил к тому медиуму епископ Андерхилл, и он тоже уже умер.

   – Он никогда…

   – Успокойтесь. Он погиб в результате несчастного случая.

   Лицо девушки жалостливо сморщилось.

   – Вот несчастный… – тихо произнесла она.

   – Большое вам спасибо, мисс Смит, – заговорил Нар-рэуэй, и сейчас никто не усомнился бы в его искренности. – Вы оказали нам огромную помощь. Дальше мы сами доведем это дело до конца. Коронер выдаст нам заключение о смерти в результате несчастного случая, и я сам позабочусь, чтобы он написал именно так. Если же вас хоть немного беспокоит ваша собственная безопасность, вы будете соглашаться с этим, с кем бы вы ни говорили, в любых обстоятельствах, – до тех пор, пока я или мистер Питт не приведем вас в суд, где вы сможете дать другие показания под присягой. Вы поняли меня, девочка?

   Мэри-Энн кивнула, с трудом подавив страх.

   – Отлично. Тогда мы сейчас покинем вас и отправимся к коронеру.

   – И даже чаю не выпьете? В любом случае вам придется забрать ваше варенье, – добавила служанка, взглянув на Томаса.

   Виктор бросил быстрый взгляд на чайник.

   – На самом деле, пожалуй, мы могли бы выпить немного чайку, только по одной чашке. Спасибо. Денек выдался на редкость трудный.

   Девушка покосилась на грязную и порванную одежду полицейских, встретила взгляд Питта, но ничего не сказала. Ее замечания могли счесть невежливыми. Любому порой выдаются трудные времена, и она понимала это лучше многих. И не осуждала людей, которые ей нравились.

   До станции Томас и его начальник дошли вместе.

   – Мне надо вернуться в Кингстон к коронеру, – заявил Наррэуэй, когда они перешли через дорогу. – Я сумею заставить его выдать нужное нам заключение. Фрэнсиса Рэя похоронят в освященной земле. Однако нам мало пользы от доказательства того, что его отравили пирожки миссис Кавендиш. Ее могут обвинить в убийстве на основании бесспорных косвенных улик, но я сильно сомневаюсь, что она имела хоть малейшее представление о том, что делала. Войси принес ей либо тот джем, либо, что более вероятно, уже сами пирожки, желая убедиться в том, что никто больше не пострадает, а также и ради собственной безопасности – на тот случай, если следы приведут обратно к нему. А может, и ради блага сестры, если предположить, что он способен заботиться о чьем-то благе.

   – Тогда как, прости Господи, он додумался использовать ее в качестве своеобразного орудия убийства?! – возмущенно бросил Питт.

   Такое бессердечие было выше его понимания. Он не мог постичь, насколько порочной должна быть ярость, чтобы решиться так использовать невинного человека, не говоря уже о том, чтобы поступить столь подло с любимым, а главное, полностью доверяющим тебе человеком.

   – Питт, если вы, черт побери, собираетесь хоть как-то быть полезны мне, то должны прекратить думать, что все остальные живут и действуют по тем же моральным и душевным правилам, что и вы сами! – потребовал Наррэуэй. – Не все люди таковы! – Он ожесточенно уставился на ведущую к станции дорогу. – Не пытайтесь совершенно по-дурацки думать, как поступили бы вы сами в данной ситуации! Думайте, как поступят они! Вам приходится бороться с ними… а не с множеством своих отражений в зеркалах! Войси ненавидит вас с такой страстью, какая недоступна даже вашему самому дикому воображению. Но поверьте, она существует! И помните о ней ежедневно, ежечасно… поскольку едва вы забудете о ней хоть на день, то тут же жестоко поплатитесь. – Внезапно Виктор остановился, протянув руку – так резко, что Томас едва не столкнулся с ним. – И я заберу у вас свидетельство Мэри-Энн. Ее показания и отчет о вскрытии должны лежать там, где даже Войси не сможет найти их. И ему необходимо будет сообщить об этом – он должен знать, что если с вами или с вашими родными что-то случится, то они будут опубликованы, а их публикация станет большим несчастьем для миссис Кавендиш, действительно пагубным несчастьем. И в конечном счете он станет таковым и для самого Войси, готова она будет свидетельствовать против него или не готова.

   Питт почти не колебался. От этого зависела безопасность его семьи, и он не мог позволить себе пойти на компромисс, не мог подвергнуть своих родных риску. Сунув руку в карман, Томас вытащил свидетельские показания Мэри-Энн. Если уж он не мог доверять Наррэуэю, то жизнь его вообще кончена.

   Взяв документ, Виктор растянул тонкие губы в улыбке.

   – Благодарю вас, – произнес он с мягким сарказмом, догадавшись, что коллега усомнился в нем. – Я с огромным удовольствием сделаю фотокопии с этих документов и предоставлю их вам, когда вы пожелаете. Но оригиналы должны храниться там, где даже Войси не сможет добраться до них, и даже вам лучше не знать, где они будут. Поверьте мне, Питт, это место чертовски надежное.

   Томас улыбнулся в ответ.

   – Спасибо вам, – сказал он. – Да, фотокопии этих документов будут весьма полезны. Полагаю, помощник комиссара Корнуоллис оценит такую идею.

   – Тогда он получит их, – ответил Наррэуэй. – А теперь садитесь в ваш поезд и возвращайтесь в город, да выясните там, какие сегодня новости о результатах выборов. Должно быть, они уже известны. Я заглянул бы в клуб либералов. Они обычно первыми узнают все новости и выставляют их на электрическом табло для всеобщего обозрения. По-моему, борьба между Войси и Серраколдом может оказаться гораздо острее, чем нам хотелось бы, и я не хочу усугублять ее. Удачи, Питт.

   И, не дожидаясь ответа своего сотрудника, Виктор развернулся и быстро пошел в сторону другой платформы.

   Вскоре Томас, держась из последних сил, стоял в толпе на тротуаре перед Либеральным клубом, вглядываясь в последние новости о результатах выборов, отраженные на электрическом табло. Он волновался о судьбе Джека, однако все его мысли сейчас устремились на соперничество Чарльза Войси и Обри Серраколда, и он не мог отказаться от последней надежды на то, что Серраколд еще сумеет выиграть на гребне волны популярности либералов, каким бы незначительным ни оказалось его превосходство.

   Результат, показанный в данный момент, его не заинтересовал – какой-то северный городской округ уверенно проголосовал за кандидата от консерваторов.

   В паре шагов от Питта беседовали два человека.

   – Вы уже слышали? – скептически произнес один из них. – Этот парень получил-таки большинство! Просто невероятно!

   – Какой парень? – сердито спросил его спутник.

   – Гарди, разумеется! – ответил скептик. – Кейр Гарди! И действительно от лейбористов!

   – Вы хотите сказать, что он пролез в парламент? – Этот вопрос прозвучал на редкость недоверчиво.

   – А о чем еще я тут вам толкую!

   Питт мысленно усмехнулся, хотя и сомневался, что избрание Гарди хоть как-то повлияет на политику правительства. Он не сводил взгляда с подсвеченного табло, но уже начал осознавать, что его ожидания бессмысленны. Там появлялись все новые, ставшие известными, результаты, но, вероятно, сведения о месте Джека или о голосовании в Южном Ламбете уже показали раньше, а теперь их заменили более свежими новостями. Видимо, лучше было просто найти заинтересованного в информации о выборах человека и все выяснить у него. Если б не столь позднее время, Томас мог бы нанять двуколку и, съездив в Южный Ламбет, узнать все из первых рук.

   Он выбрался из толпы, наблюдавшей за новостным табло, и направился к швейцару. Ему пришлось немного подождать, пока тот не освободится для разговора с ним.

   – Да, сэр? – спокойно поинтересовался швейцар, тактично не обращая внимания на потрепанный вид Питта. Сегодня вечером он пользовался всеобщим вниманием, что особенно льстило его самолюбию.

   – Есть ли какие-то новости о результатах мистера Рэдли от Чизика? – спросил полицейский.

   – Есть, сэр, показывали уже почти четверть часа назад. Он с малым перевесом, но прошел в парламент, сэр.

   Питта окатила теплая волна облегчения.

   – Спасибо. А как насчет Южного Ламбета и мистера Серраколда и сэра Чарльза Войси?

   – Про них не знаю, сэр. Судя по слухам, там какие-то сложности, но наверняка не знаю. Еще ничего не понятно.

   – Благодарю вас.

   Томас ретировался, уступая швейцара очередным пылким соискателям новостей, и поспешил найти экипаж. Если он не попадет в какую-то небывалую дорожную пробку, то уже меньше чем через час доберется до Ламбетской ратуши. А там уж сможет сам достоверно узнать результаты.

   Прекрасный вечер радовал влажным теплом. Половина Лондона, казалось, высыпала на улицы подышать воздухом, тротуары заполнились пешеходами, а мостовые – разнообразными экипажами. Лишь минут через десять полицейскому удалось найти свободную двуколку, и, забравшись в нее, он велел извозчику перевезти его через реку к Ламбетской ратуше.

   Двуколка развернулась и поехала в ту сторону, откуда приехала, с трудом лавируя во встречном потоке экипажей. Повсюду обсуждались последние новости, слышались громкие возгласы, цокот копыт по мостовым, бренчание упряжи и удары легких столкновений. Томасу хотелось бы поторопить извозчика, но он понимал, что это бесполезно. Тот и так делал все, что мог, ради собственной выгоды.

   Питт откинулся на спинку сиденья, призывая себя к терпению. Он предпочел бы верить в то, что Обри Серраколд еще может выиграть, но тошнотворное сомнение подсказывало, что вряд ли кому-то под силу победить Войси. Слишком уж тот хитроумен, слишком уверен в себе.

   Они пересекали старый Воксхоллский мост. С реки поднимался влажный запах, и ряд горящих на набережной фонарей красиво отражался в воде. На волнах еще покачивались прогулочные лодки, и от них по воздуху разносился веселый смех.

   На южном берегу тоже гуляло множество горожан, но уличное движение заметно поредело, и двуколка набрала скорость. Возможно, у Томаса даже появился шанс успеть к оглашению результатов. Отчасти он надеялся, что, когда доедет туда, все уже будет закончено. Тогда ему просто сообщат новости – и дело с концом. Способен ли даже Наррэуэй придумать то, что будет сдерживать влияние Войси после успешных выборов? Не сможет ли этот подлец пролезть на место лорд-канцлера Англии еще при нынешнем правительстве?

   Или Уэтрон сумеет помешать ему?

   Нет, Уэтрону не хватит ни ловкости, ни хладнокровия. Набрав силу, Войси раздавит его.

   – Вот мы и прибыли, сэр! – крикнул извозчик. – Ближе я не могу подъехать!

   – Ладно!

   Питт спустился на землю, расплатился и начал пробираться между экипажами к ступеням ратуши. Зал собраний заполняла еще более плотная толпа: люди толкались, протискивались вперед, стремясь получше разглядеть кандидатов и услышать результаты выборов.

   На трибуне появился председатель избирательной комиссии, и шум в зале утих. Близился решающий момент. Светлые волосы Обри Серраколда поблескивали в свете люстр. Он выглядел напряженным и сосредоточенным, но голову держал высоко. Томас заметил в толпе улыбающуюся Роуз. Она явно волновалась, но страх, видимо, покинул ее. Вероятно, ей удалось узнать ответ на вопрос, который она задавала Мод Ламонт, и сделала она это гораздо более простым и точным путем, чем на сеансах любого медиума.

   С другой стороны от председателя застыл в напряженном ожидании и сам Чарльз Войси. Питт с легкой радостью догадался, что ему пока не известно, выиграл он или проиграл. Войси еще сомневался.

   Источник надежды прорвался в душе Томаса, и он мечтательно вздохнул.

   В зале наступила тишина.

   Председатель огласил итоги – сначала Обри Серраколда. Их встретили громкими приветствиями. Число его голосов было высоко, и сам Обри вспыхнул от удовольствия.

   Дождавшись тишины, председатель огласил результаты выборов Войси – за него проголосовало почти на сотню больше избирателей. Зал взорвался оглушительным криком.

   Серраколд побледнел, но благородное происхождение и воспитание позволили ему признать поражение с таким же достоинством, с каким он признал бы победу. Повернувшись к своему сопернику, он протянул ему руку. Они обменялись рукопожатиями также и с председателем комиссии, а потом Войси выступил вперед и выразил благодарность своим избирателям.

   На мгновение Питт точно оцепенел. Ему следовало предвидеть такой исход, но он все же надеялся – даже перед самым этим плачевным концом все еще слабо надеялся. Известие о сокрушительном поражении навалилось на него тяжким бременем.

   Речь Чарльза еще продолжалась, сопровождаемая одобрительными возгласами. Наконец Войси спустился с трибуны и начал проталкиваться через толпу к выходу. Ему хотелось насладиться своей победой, испить эту чашу до последней капли. Он должен был подойти к Томасу, взглянуть на него и убедиться, что его противник вполне осознал поражение.

   Чуть позже он уже стоял перед ним на расстоянии вытянутой руки.

   Питт протянул ему руку.

   – Примите поздравления, сэр Чарльз, – спокойно произнес он. – В каком-то смысле вы их заслужили. Вы заплатили за победу такую цену, что и не снилась Серраколду.

   В глазах Войси загорелось изумление.

   – Неужели? Хотя большой приз того стоит, Питт. Такова разница между успешными лидерами и неудачниками.

   – Полагаю, вам известно, что взрыв на Саутгемптон-роу унес сегодня утром жизни епископа Андерхилла и Лины Форрест? – продолжил полицейский, загородив Чарльзу путь к выходу.

   – Да. Слышал. Какое несчастье! – Политик все еще улыбался, думая, что ему ничего не грозит.

   – Но, вероятно, вы еще не слышали о результатах вскрытия Фрэнсиса Рэя, – продолжил Питт, заметив, как тревога плеснулась в глазах Войси. – Отравление дигиталисом. – Он с особой выразительностью произнес эти слова. – Порошок подсыпали в пирожки с малиновым джемом… Это совершенно неоспоримо. У меня нет при себе отчета медэксперта, но я читал его.

   Чарльз недоверчиво буравил его взглядом, пытаясь отмахнуться от того, что услышал. На его верхней губе заблестел пот.

   – Так уж случилось, – еле заметно улыбнулся Томас, – что в доме Рэя к тому времени закончились все запасы малинового варенья, не считая, конечно, тех двух пирожков, что принесла ему в качестве угощения миссис Октавия Кавендиш. Не представляю, с чего вдруг ей вздумалось убить такого порядочного и безобидного старика. Мы пока не выяснили, какие у нее могли быть мотивы.

   В глазах Войси появился панический страх – потеряв самообладание, он начал задыхаться.

   – Весьма вероятно, – заметил Питт, – что некто, кому миссис Кавендиш всецело доверяла, привлек ее к этому делу, желая выдать убийство Рэя за самоубийство и совершенно не считаясь с тем, чего это могло стоить ей! – Он небрежно махнул рукой, закрывая эту тему. – Причина не имеет значения… Лучше сказать, что столь хитроумный план порожден жаждой личной мести. А вот она уже на редкость интересна.

   Чарльз открыл рот, видимо, собираясь что-то сказать, но потом просто глотнул воздуха и вновь сомкнул губы.

   – Мы располагаем отчетом коронера, – продолжил полицейский. – И должным образом подписанными показаниями Мэри-Энн Смит. А также у нас имеются их фотокопии, и все документы будут храниться по отдельности в исключительно безопасных тайниках, так что мы в любой момент сможем предать их гласности, если какая-то досадная неприятность случится со мной или с кем-то из членов моей семьи… и, разумеется, с самим мистером Наррэуэем.

   Нездоровая бледность покрыла лицо Войси, и он пристально взглянул на Питта.

   – Я уверен… – процедил он, едва шевеля пересохшими губами, – уверен, что с ними ничего не случится.

   – Вот и хорошо, – весомо произнес Питт. – Просто отлично.

   Он отступил в сторону, и Чарльз, пепельно-бледный, пошатываясь, направился к выходу.

    

   Скачать другие книги Энн Перри.
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   Примечания 
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   Полиция безопасности или отдел Департамента уголовного розыска, осуществляющий функции политической полиции, а также охраны членов королевского семейства, английских и иностранных государственных деятелей.
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   Уильям Юарт Гладстон (1809–1898) – английский государственный деятель, неоднократно возглавлявший правительство.
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   Психиатрическая больница в Лондоне. Первоначально была названа в честь Марии из Вифлеема. Впоследствии слово «Вифлеем» – в английском произношении «Бетлиэм» – преобразовалось в Бедлам.
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   Джеймс Кейр Гарди (1856–1915) – известный деятель рабочего движения Великобритании, ратовавший за реформы и основавший в 1888 году Шотландскую рабочую партию.
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   Одним из лидеров новых тори в конце XVIII – начале XIX в. был выдающийся английский политик и государственный деятель Уильям Питт-младший.
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   Уэбб Сидни Джеймс (1859–1947) – английский экономист, лидер фабианства, философско-экономического течения, получившего свое название от имени римского военачальника Фабия Максима Кунктатора и провозглашавшего постепенное, медленное преобразование капитализма в социалистическое общество.
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   Уильям Моррис (1834–1896) – английский поэт, издатель, социалист.
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   Джордж Бернард Шоу (1856–1950) – ирландский писатель, общественный деятель, социалист-фабианец.
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   Вошедший в историю призыв полковника Уильяма Прескотта (1726–1795) к американским бойцам экономить патроны во время битвы при Банкер-Хилле, первого существенного сражения Войны за независимость 17 июня 1775 г.
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   Сторонники Чарльза Стюарта Парнелла (1846–1891) – ирландского политического деятеля, лидера движения за самоуправление.
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   Согласно парламентской реформе 1884 г., право голоса на выборах имели владельцы домов или мужчины, платившие за аренду домов или квартир не менее 10 фунтов стерлингов. Тем не менее число избирателей и тогда составляло тринадцать процентов всего населения.
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   Речь идет о героях сказок английской детской писательницы и художницы Беатрис Поттер, в замужестве Уэбб (1866–1943). Русскому читателю миссис Тигги-Винкль известна под именем Ухти-Тухти.
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   Дэниел Данглас Хьюм (1833–1886) – шотландский медиум-спиритуалист, прославившийся на весь мир феноменальными способностями к ясновидению, левитации и демонстрации проявлений так называемого психического феномена.
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   Генри Лабушер (1831–1912) – английский политический деятель и публицист ярких представителей радикальной группы Либеральной партии.
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   Название произошло от богемного района Лондона, где и собирался «Блумсберийский кружок» – элитарное объединение английских интеллектуалов, писателей и художников, выпускников Кембриджа, связанных сложными семейными, дружескими и творческими отношениями.
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   Десерт из запеченной смеси взбитых яиц, молока и сахара.
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   Уильям Хогарт (1697–1764) – английский живописец, график и теоретик искусства.

  
  
   

    18 

   

   Нравственно-сатирическая серия из восьми гравюр, выполненная У. Хогартом по собственным картинам. Рассказывает историю юноши, который, став богатым наследником, не сумел разумно распорядиться деньгами.

  
  
   

    19 

   

   Джон Мур (1761–1809) – английский генерал, участник Наполеоновских войн. Возглавил английские войска в Португалии; был убит при освобождении от французов города Ла-Корунья в Галисии, где и похоронен.

  
  
   

    20 

   

   Ассегай – метательное копье с железным наконечником, используемое в некоторых африканских племенах.

  
  
   

    21 

   

   Об этом рассказывается в романе Э. Перри «Заговор в Уайт-чепеле».

  
  
   

    22 

   

   Улица в центре Лондона, на которой расположены известные клубы джентльменов.

  
  
   

    23 

   

   Прозвище Уильяма Гладстона, позже ставшее традиционным при упоминании о видных пожилых политических деятелях.

  
  
   

    24 

   

   Генри Райдер Хаггард (1856–1952) – английский юрист и прозаик, прославившийся приключенческими романами.

  
  
   

    25 

   

   Доска для спиритических сеансов, называемая также доской Уиджа, с нанесенными на нее буквами алфавита, цифрами, словами «да» и «нет» и со специальным указателем.

  
  
   

    26 

   

   Иосиф Флавий (ок. 37 – 100) – знаменитый еврейский историк и военачальник.

  
  
   

    27 

   

   Фома Кемпийский (ок. 1379–1471) – немецкий католический монах, писатель и мистик.

  
  
   

    28 

   

   Августин Блаженный Аврелий (354–430) – христианский теолог и философ, один из отцов христианской Церкви, основатель августинизма.

  
  
   

    29 

   

   Первая Книга Царств, глава 28.

  
  
   

    30 

   

   Имеется в виду авантюрная и катастрофическая по последствиям атака британской кавалерии под командованием лорда Кардигана на позиции русской армии во время Балаклавского сражения 25 октября 1854 г., во время Крымской войны, когда англичане попали сначала под плотный перекрестный ружейный огонь, а затем и под фланговый удар русских улан. За 20 минут боя более 600 кавалеристов погибли, а 365 попали в плен.

  
  
   

    31 

   

   Мэтью Арнольд (1822–1888) – английский поэт и критик, профессор Оксфорда, считавший, что стихи должны быть «критикой жизни», отражать правду жизни викторианской Англии. Цитируются первые две строфы его стихотворения «Последнее слово» в переводе А. Сендыка.

  
  
   

    32 

   

   Об этом рассказывается в романе Э. Перри «Воскрешение на Ресуррекшн-роу».

  
  
   

    33 

   

   Фамилия Андерхилл (англ. Underhill) буквально переводится как «под холмом».
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