
        
            
                
            
        

    Annotation

    «Последний шанс» — необычайно увлекательная, честная, великолепно рассказанная история о настоящих мужчинах.
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   Джон Гришэм 

   Последний шанс 

  

  
   Эта книга посвящается моему издателю Стивену Рубину — большому любителю всего итальянского: оперы, еды, вина, моды, языка, культуры. Но боюсь, не футбола.

  

  
   

    Глава 1 

   

   Он явно лежал на больничной кровати, хотя уверенность в этом то укреплялась, то пропадала. Кровать была узкой и жесткой, а по бокам, словно бдительные часовые, преграждали путь металлические решетки. Гладкие белоснежные простыни. Как и положено стерильному белью. В комнате царила темнота, однако сквозь закрытые жалюзи слабо сочился солнечный свет.

   Он снова закрыл глаза, преодолевая боль. Затем разлепил и с минуту держал веки открытыми, стараясь сориентироваться в этом неясном маленьком мирке. Он лежал на спине, приплюснутый к матрасу плотно подоткнутыми простынями. Слева болталась какая-то трубка — спускалась к его руке и исчезала за спинкой кровати. Вдалеке, в коридоре, послышался голос. И он совершил ошибку — шевельнулся, пытаясь удобнее положить голову. Но ничего не получилось. Голову и шею пронзили огненные стрелы боли, и он громко застонал.

   — Рик, ты очнулся?

   Голос показался знакомым, и вслед за ним возникло лицо.

   — Арни? — хрипло прошептал он и сглотнул застрявший в горле ком.

   — Это я, Рик. Слава Богу, ты очнулся.

   Агент Арни в ответственные моменты всегда оказывался рядом.

   — Где я, Арни?

   — Ты в больнице, Рик.

   — Это я понял, но с какой стати?

   — Когда ты очнулся? — Арни нащупал выключатель, и над кроватью вспыхнул свет.

   — Не знаю. Несколько минут назад.

   — Как ты себя чувствуешь?

   — Так, словно мне раскроили череп.

   — Ты недалек от истины. Но ничего, поправишься. Верь мне.

   Верь, верь! Сколько раз он слышал это от Арни. Но правда заключалась в том, что до конца он никогда ему не верил, и не было убедительных оснований поверить теперь. Что знает Арни о травмах головы или других смертельных ушибах?

   Рик закрыл глаза и глубоко вздохнул.

   — Что произошло? — тихо спросил он.

   Арни немного помедлил и провел ладонью по лысой макушке. Посмотрел на часы — 16:00. Следовательно, его клиента вырубили двадцать четыре часа назад. «Не так уж и давно», — грустно подумал он.

   — Что последнее ты помнишь? — Арни оперся обоими локтями на ограждение кровати и наклонился над Риком.

   Тот помолчал, затем с трудом выговорил:

   — Как на меня налетел Баннистер.

   Арни причмокнул.

   — Нет, Рик. Это было два года назад в Далласе, когда ты играл за «Ковбоев». Твоя вторая контузия. — От этого воспоминания Рик застонал, но и Арни оно не доставило удовольствия. В тот раз его клиент присел на корточки на боковой линии и любовался девушкой из группы поддержки, когда игра переместилась в его сторону, и он, без шлема на голове, оказался под тонной налетевших на него тел. Через две недели его вышибли из далласской команды и нашли себе другого квотербека.[1] — В прошлом году ты играл в Сиэтле. А в этом — в Кливленде. За «Браунс», вспомнил?

   Рик вспомнил и застонал еще громче.

   — Какой сегодня день? — Он снова открыл глаза.

   — Понедельник. Игра состоялась вчера. Ты что-нибудь припоминаешь? — «Лучше бы ничего», — захотелось добавить Арни. — Сейчас позову сестру. Все ждали, когда ты очнешься.

   — Постой, поговори со мной. Что произошло?

   — Ты отдал пас, и тут тебя подмяли. Парсел налетел сбоку и расшиб тебе голову. Ты не успел его заметить?

   — А как я вообще оказался в игре?

   Тот самый вопрос, который так бурно обсуждали все спортивные программы в Кливленде и на всем Среднем Западе. Как он оказался на поле? Почему его взяли в команду? Откуда, черт побери, он вообще появился?

   — Поговорим об этом позднее, — предложил Арни, и Рик не стал спорить — чувствовал себя слишком слабым, чтобы возражать. Мозги шевелились с трудом и медленно выбирались из комы, стараясь вернуться к действительности. «Браунс». Стадион этой команды очень холодным воскресным днем. На трибунах рекордное число зрителей. Игра из серии плей-офф, нет, еще важнее — решающий матч за титул Американской футбольной конференции.

   Поле замерзшее, жесткое, как бетон, и такое же холодное.

   В палате появилась сестра, и Арни объявил:

   — По-моему, он выкарабкался.

   — Отлично, — ответила она без особого энтузиазма. — Пойду поищу доктора. — На этот раз энтузиазма в голосе было еще меньше.

   Рик, не поворачивая головы, наблюдал, как сестра покинула палату.

   Арни похрустывал костяшками пальцев, тоже готовый сбежать.

   — Слушай, мне пора.

   — Разумеется. Спасибо, Арни.

   — Не за что. Понимаешь, это вовсе не просто, поэтому буду говорить без обиняков. Сегодня утром мне был звонок от «Браунс» — и вот какое дело: Уэкер объявил, что в тебе больше не нуждаются. — Это уже стало ежегодным ритуалом — избавление от него после завершения сезона. — Мне очень жаль, — продолжил Арни, но лишь затем, чтобы что-то сказать.

   — Свяжись с другими командами, — как обычна, предложил Рик.

   — Нет необходимости. Со мной уже связались.

   — Замечательно.

   — Я бы так не сказал. Предупредили, чтобы я их не беспокоил. Боюсь, парень, как бы не пришлось ставить точку.

   С Риком все кончено — никаких сомнений. Но у Арни не хватало духу заявить об этом прямо. Может быть, завтра. Восемь команд за шесть лет. И только «Аргонавты» из Торонто решились подписать с ним контракт на второй сезон. Любая команда нуждалась в дублере для своего квотербека. И Рик великолепно подходил на эту роль. Проблемы начинались в тот момент, когда он выходил на поле.

   — Пора, — объявил Арни, посмотрев на часы. — И вот что: сделай себе одолжение — не включай телевизор. Показывают черт знает что, особенно по И-эс-пи-эн.[2] — Он похлопал Рика по коленке и выскочил из палаты. В коридоре на складных стульях сидели, стараясь не клевать носом, два дородных охранника.

   Арни остановился у поста медсестры и переговорил с врачом, который как раз шел мимо охранников, направляясь в палату Рика. Его общение с больным не отличалось теплотой. Он молча просмотрел медицинские показания и принялся за осмотр, проверяя неврологические реакции.

   — Третья травма головы?

   — Похоже, что так, — ответил Рик.

   — Не собираетесь подыскать себе другую работу? — спросил врач.

   — Нет.

   «А следовало бы, — подумал доктор. — И не только потому, что тебя стукнули по черепушке. Допустить три перехвата мяча за одиннадцать минут — явный признак того, что футбол не твое призвание». В комнате бесшумно появились две сестры и помогли врачу с осмотром и с записями. Они не сказали пациенту ни слова, хотя обе были не замужем и перед ними лежал профессиональный спортсмен привлекательной наружности с крепко сбитой фигурой. В этот момент он так в них нуждался, но был им совершенно безразличен.

   Оставшись один, Рик усердно принялся искать пульт дистанционного управления. В углу на стене висел большой телевизор. Рик намеревался включить И-эс-пи-эн и со всем покончить. Каждая минута доставляла ему боль — и не только из-за головы и шеи. В нижней части спины он ощущал нечто похожее на свежую ножевую рану. Левое плечо — хорошо хоть рука не рабочая — пульсировало от боли.

   Арни сказал, что его подмяли? У Рика было ощущение, будто по нему прокатился цементовоз.

   Вернулась сестра с подносом, на котором лежали таблетки.

   — Где пульт дистанционного управления? — спросил ее Рик.

   — М-м-м… Телевизор сломан.

   — Это ведь Арни вытащил из розетки штепсель?

   — Какой штепсель?

   — От телевизора.

   — Кто такой Арни? — Сестра извлекла на свет изрядных размеров иглу.

   — Это еще что? — Рик сразу же забыл про Арни.

   — Викодин. Поможет вам уснуть.

   — Я устал спать.

   — Таково предписание врача, и покончим на этом. Вам требуется отдых, много отдыха. — Сестра набрала викодин в капельницу и несколько мгновений смотрела на прозрачную жидкость.

   — Вы, случайно, не болеете за «Браунс»? — поинтересовался Рик.

   — Муж болеет.

   — Он был вчера на игре?

   — Да.

   — Насколько все плохо?

   — Вам лучше не знать.

    

   Когда он проснулся, Арни снова был в палате — сидел на стуле рядом с кроватью и читал «Кливленд пост». Рик с трудом разобрал заголовок внизу первой страницы: «Болельщики осаждают больницу».

   — Что там такое? — требовательно спросил он.

   Арни отшвырнул газету и вскочил на ноги.

   — Ты в порядке, малыш?

   — В полном. Какой сегодня день?

   — Вторник. Раннее утро. Как ты себя чувствуешь?

   — Дай мне газету!

   — Что ты хочешь знать?

   — Что там творится, Арни?

   — Что конкретно тебя интересует?

   — Все.

   — Ты смотрел телевизор?

   — Нет. Ты же вытащил штепсель из розетки. Поговори со мной, Арни.

   Агент похрустел костяшками пальцев, не спеша прогулялся к окну и, открыв жалюзи, посмотрел на улицу так, словно оттуда исходила опасность.

   — Вчера сюда явились несколько хулиганов и закатили скандал. Копы с ними быстро разобрались — с дюжину или около того арестовали. Обычные буяны. Болельщики «Браунс».

   — Сколько их было?

   — В газете написано, человек двадцать. Напились и устроили бучу.

   — А почему именно здесь? Мы с тобой вдвоем, Арни, агент и игрок. Дверь закрыта. Будь добр, просвети меня, в чем дело.

   — Они узнали, что ты здесь. Сейчас на тебя многие точат зуб. Поступило не меньше сотни угроз расправиться с тобой. Люди расстроены. Угрожают даже мне. — Арни прислонился к стене, испытывая некоторое самодовольство от того, что достоин угроз. — Так ты по-прежнему ничего не помнишь? — спросил он.

   — Нет.

   — За одиннадцать минут до окончания матча «Браунс» набрали семнадцать очков и вели с сухим счетом. Хотя никто бы не решился сказать, что они надрали соперникам задницу. После трех четвертей «Мустанги» заработали в нападении восемьдесят один ярд и трижды, соображаешь, трижды пытались пробить филд-гол.[3] Ничего не всплывает?

   — Нет.

   — На позиции квотербека играл Бен Марун, поскольку Нэгл еще в первом периоде растянул подколенное сухожилие.

   — Вот это припоминаю.

   — За одиннадцать минут до окончания игры один из «Мустангов» устремился вперед. Его поддержали. Но волноваться не было причин. Защита «Браунс» способна остановить генерала Паттона со всеми его танками. Ты вступил в игру во время третьей попытки при заработанных двенадцати ярдах и отдал точный красивый пас Свини, который, как известно, играет за «Мустангов», и тот преспокойно преодолел все сорок футов до самой зачетной зоны. Помнишь?

   Рик медленно закрыл глаза.

   — Нет.

   — И не напрягайся. Обе команды пробили по панту[4] Потом «Мустанги» замешкались. За шесть минут до окончания матча ты во время третьей попытки при восьми пройденных ярдах объявил пасовую комбинацию и навесил Брюсу, однако мяч взлетел слишком высоко и приземлился в руки игрока — не помню его фамилии, но точно в белой форме. И тот не растерялся — оказался в зачетной зоне. Счет стал семнадцать — четырнадцать. Народ заволновался — все восемьдесят с лишним тысяч человек. А ведь за несколько минут до этого они уже праздновали победу. Шутка ли — впервые борьба велась за Суперкубок и все такое! «Мустанги» произвели начальный удар. «Браунс» трижды устремлялись с мячом вперед, потому что Кули не сторонник пассивного поведения. Последовал пант «Браунсов». Или попытка такового. После отрыва мяч был потерян, и «Мустанги» перехватили его на отметке тридцать четыре ярда, что само по себе не страшно, поскольку в трех розыгрышах защита «Браунс» доказала, что способна остановить противника в пятнадцати ярдах от линии гола. Но тут сплоховала. Ты принял мяч и в течение четырех минут умудрялся удерживать его на линии своей защиты. За сорок секунд до окончания матча игра развивалась на середине поля. «Браунс» не решались отдать пас и еще больше боялись пробить по мячу. Не знаю, что за замысел возник в голове Кули, но ты заметил открывшегося на правом фланге Брюса и послал ему мяч. Мощно и точно в цель.

   Рик, на мгновение забыв о своих травмах, попытался сесть.

   — Все равно ничего не могу вспомнить.

   — Точно в цель, но слишком сильно. Мяч отскочил у Брюса от груди, его тут же перехватил Гудсон и галопом устремился в землю обетованную. В итоге «Браунс» проиграли со счетом двадцать один — семнадцать, а ты в это время лежал на земле, чуть не разорванный пополам. Тебя положили на носилки, а в это время половина стадиона истошно выла, а другая половина радостно вопила. В жизни не приходилось слышать такого шума. Двое пьяных соскочили с трибуны и бросились к носилкам. Они бы убили тебя, если бы не вступилась охрана. Вспыхнула потасовка — журналисты только об этом и кричат.

   Рик поник, закрыл глаза и тяжело дыша сгорбился на кровати. Вернулась головная боль, а вместе с ней — режущая боль в шее и по всему позвоночнику. Почему ему не дают обезболивающего?

   — Мне очень жаль, парень. — Арни поднялся, подошел к окну, закрыл жалюзи, вернулся на место и подобрал газету. Его подопечный походил на покойника.

   Врачи намеревались выписать Рика, но Арни категорически возражал — требовал, чтобы его оставили в больнице еще на несколько дней и обеспечили покой и защиту. За охрану платила команда «Браунс», и это не делало ее счастливее. Она же оплачивала лекарства, так что вскоре следовало ожидать серьезного недовольства.

   Да и сам Арни был сыт по горло. Карьера Рика, если это можно назвать карьерой, подошла к концу. Арни брал с подопечных пять процентов от их доходов, а проценты от зарплаты Рика не покрывали расходов на возню с ним.

   — Ты в сознании, Рик?

   — Да, — ответил тот, не открывая глаз.

   — Тогда слушай.

   — Слушаю.

   — Самая трудная часть моей работы — говорить игроку, что ему пора уходить из футбола. Ты играл всю жизнь, это все, что ты умеешь и о чем мечтал. Ни один спортсмен не чувствует готовности покинуть спорт. Но, Рик, приятель, твое время кончилось. Других возможностей нет.

   — Мне двадцать восемь лет, — ответил Рик, открыв глаза. Очень грустные глаза. — Что ты мне предлагаешь?

   — Многие ребята идут на тренерскую работу. Или занимаются недвижимостью. У тебя хватило ума получить диплом.

   — В моем дипломе написано — преподаватель физкультуры. Это означает, что я имею право обучать волейболу шестиклашек и получать за это сорок тысяч в год. Я к такому не готов.

   Арни поднялся и, словно в глубоком раздумье, подошел к изножью кровати.

   — Может, тебе стоит отправиться домой, отдохнуть и обо всем поразмыслить?

   — Домой? Где он, этот дом? Я жил в стольких местах.

   — Домой в Айову, Рик. Тебя там по-прежнему любят. — «В Денвере тебя действительно любят», — подумал Арни, но благоразумно промолчал.

   Мысль о том, чтобы появиться на улицах Давен порта, штат Айова, привела Рика в такой ужас, что он застонал. Город, надо думать, стыдился того, как сыграл его родимый сын. Ох! Он вспомнил о несчастных родителях и закрыл глаза.

   Арни посмотрел на часы и вдруг осознал, что в палате нет ни цветов, ни открыток с пожеланиями скорейшего выздоровления. Медсестры сообщили ему, что Рика не навещали ни друзья, ни родственники, ни товарищи по команде — ни один человек, хоть как-то связанный с футболистами из кливлендской команды «Браунс».

   — Я побегу, парень. Завтра загляну.

   Выходя, он небрежно бросил газету на кровать больному. Как только дверь за ним закрылась, Рик схватил ее, но тут же пожалел об этом. По оценкам полиции, человек пятьдесят устроили буйную демонстрацию у здания больницы. Когда появились телевизионщики и начали снимать, дело приняло безобразный оборот. Разбили окно, и несколько пьяных дебоширов ворвались в отделение «Скорой помощи», видимо, рассчитывая найти Рика Доккери. Восьмерых арестовали. Большая фотография в подвале на первой странице демонстрировала толпу перед тем, как полицейские схватили буянов. На снимке легко читались два плаката с жестокими призывами: «Немедленно отключить жизнеобеспечение!» и «Узаконить эвтаназию!»

   Час от часу не легче. В газете «Пост» работал печально известный спортивный репортер Чарли Крей, грязный писака, набивший руку на горячих материалах. Он был достаточно хитер, чтобы его статьи казались достоверными, и пользовался популярностью, поскольку смаковал просчеты и слабые стороны профессиональных спортсменов, которые загребают миллионы, а сами между тем далеки от совершенства. Он был всезнайкой и не упускал случая ударить по больному месту. Его колонку — спортивные новости на первой полосе — венчал заголовок: «Не пора ли включить Доккери в список Величайших Козлов?»

   Зная Крея, можно было не сомневаться, что он отвел Рику Доккери первое место в этом списке.

   Материал был написан броско, со знанием дела. Автор для наглядности ссылался на примеры величайших провалов, проколов и ошибок в истории футбола. Упоминалось, как во время чемпионата мира восемьдесят шестого года Билл Бакнер отбил ногой лежащий на земле мяч, а в игре за XIII Суперкубок Джекки Смит не сумел принять пас.

   Но те хотя бы провалили по одному розыгрышу.

   А мистер Доккери, подчеркивал журналист, умудрился угробить целых три. Только вдумайтесь в это — три безобразных паса за одиннадцать минут.

   Нет сомнений, что Рик Доккери достоин звания самого величайшего козла в истории профессионального спорта. Вердикт не подлежал обжалованию, и Крей готовился бросить вызов любому несогласному.

   Рик запустил газетой в стену и попросил еще таблетку. В темноте за закрытой дверью он ждал, когда лекарство окажет свое магическое действие — усыпит, и лучше бы навсегда.

   Он натянул на голову одеяло и заплакал.

  
  
   

    Глава 2 

   

   Шел снег, и Арни устал от Кливленда. Он ждал в аэропорту рейса в Лас-Вегас — домой, и против всякого здравого смысла позвонил младшему вице-президенту аризонского клуба «Кардиналз».

   Кроме Рика Доккери, у Арни было семь игроков Национальной футбольной лиги и еще четыре — в Канаде. Честно говоря, он являлся агентом средней руки, но не собирался останавливаться на достигнутом. Звонок по поводу Рика Доккери никоим образом не укрепил бы к нему доверия. Рика, вероятно, обсуждали больше, чем любого другого игрока, но Арни требовалась совсем не такая шумиха. Вице-президент отвечал вежливо, но кратко. Чувствовалось, что ему не терпится положить трубку.

   Арни отправился в бар, заказал спиртное и сумел найти такое место, где не было телевизоров. В Кливленде до сих пор только и говорили о квотербеке, у которого трижды за одну игру перехватили мяч, хотя до этого никто не знал, что он вообще состоит в команде. «Браунс» заканчивали сезон с не слишком собранной линией нападения, но зато с очень жесткой защитой, пресекавшей все попытки противников заработать много ярдов и очков. Команда проиграла всего один раз, и с каждой очередной победой у горожан крепла мечта, что любезные их сердцам неудачники на этот раз завоюют Суперкубок. За один короткий сезон команда внезапно превратилась в грозу соперников.

   Если бы она выиграла в прошлое воскресенье, то ее противником в борьбе за Суперкубок стали бы «Викинги» Миннесоты, которых «Браунс» наголову разгромили еще в ноябре.

   Город ощутил сладость чемпионата.

   И вдруг из-за одиннадцати ужасных минут все рухнуло.

   Арни заказал вторую порцию спиртного. За соседним столиком напивались два коммивояжера, смакуя проигрыш Кливленда. Оба приехали из Детройта.

   Главной новостью дня стало освобождение от должности генерального менеджера клуба «Браунс» Клайда Уэкера — человека, которого еще в прошлую субботу превозносили как гения, а теперь превратили в главного козла отпущения. Кого-то требовалось выставить вон — не только Рика Доккери. Когда установили, что Уэкер в октябре подписал с Доккери льготный контракт, владелец указал ему на дверь. Устроили публичную расправу — организовали большую пресс-конференцию, много кипятились вне себя от досады и обещали крепко держать руль, чтобы команда взяла свое.

   Арни познакомился с Риком, когда тот учился на последнем курсе в Айове. Сезон начинался многообещающе, но постепенно превратился в заурядный розыгрыш кубка командами третьего уровня. Два последних сезона Рик начинал в качестве квотербека и, казалось, превосходно подходил для играющей в свободном стиле оттянутой назад линии нападения, что редко встречается в «Большой десятке».[5] Временами он играл блестяще — превосходно понимал защитников, хладнокровно выбирал позицию и бросал мяч с немыслимой скоростью. Его рука была, несомненно, лучшей из поколения идущих на смену ветеранам молодых игроков. Он бросал далеко и сильно, с особой оттяжкой. Но в то же время был настолько непостоянен, что полагаться на него — значило рисковать. И когда в последнем круге его пригласили «Буйволы», стало очевидным, что ему следует защитить диплом на степень мастера и получить лицензию на занятия брокерством.

   Но вместо этого он приехал в Торонто и провел там два ничем не примечательных сезона. А затем принялся обивать пороги Национальной футбольной лиги. Лишь его рука давала ему право войти в списочный состав команды. Каждый клуб был не прочь обзавестись квотербеком, так сказать, третьей линии обороны. На испытаниях, проводимых во множестве, он нередко поражал своими бросками тренеров. Однажды Арни сам наблюдал, как Рик послал мяч на восемьдесят футов, а через несколько минут пустил его вроде снаряда со скоростью девяносто миль в час.

   Но Арни знал то, что подозревали многие тренеры: для футболиста Рик слишком опасался физических контактов. Не случайных и безобидных попыток остановить идущего вперед квотербека. Он, хотя и не без основания, боялся блоков и молниеносных лайнбекеров.[6]

   В каждой игре случаются моменты, когда принимающий уходит от соперника и открывается. Остаются доли секунды, чтобы отправить ему мяч. Но на квотербека несется дюжий, орущий во всю глотку лайнбекер, стремящийся исправить свою оплошность. И тот оказывается перед выбором. Стиснуть зубы и пожертвовать собственным телом, поставив на первое место команду. Отдать чертов пас, сыграть как положено, и пусть его размазывают по полю. Или вцепиться в мяч и бежать, молясь о том, чтобы дожить до следующей игры. Рик все то время, пока его наблюдал Арни, никогда, ни единого раза, не ставил на первое место команду. При малейшем намеке на блок он отступал и что есть духу несся к боковой линии.

   При всем своем пристрастии к жесткой игре Арни не мог его за это судить.

   Он позвонил племяннику владельца клуба «Овнов» и выслушал холодный ответ:

   — Надеюсь, это не по поводу Доккери.

   — Если честно, то да, — выдавил Арни.

   — Нет, нет и нет!

   С субботы Арни успел переговорить с дюжиной команд Национальной футбольной лиги. Последняя реакция соответствовала остальным. Рик и не подозревал, насколько сокрушительно разбита его неяркая короткая карьера.

   Арни взглянул на монитор на стене и понял, что его рейс задерживается. Последний звонок, поклялся он себе. Последнее усилие найти Рику работу, а затем он отдаст внимание другим своим игрокам.

    

   Клиенты прибыли из Портленда. И хотя фамилия мужчины была Уэбб, а женщина была бледнее, чем шведка, оба утверждали, что в них течет итальянская кровь и они с нетерпением ждут момента, когда окажутся в старой доброй стране, откуда вышли их предки. Каждый знал слов шесть на итальянском, да и произносил их скверно. И у Сэма зародилось подозрение, что они взяли в аэропорту путеводитель и кое-что заучили, пока летели над Атлантикой. Во время их прошлого визита в Италию их шофер и гид говорил на «ужасном» английском, и теперь они настояли, чтобы к ним прикрепили американца, подлинного янки, который бы устраивал им питание и билеты. После двух дней возни с ними Сэму не терпелось спровадить их обратно в Портленд.

   Сэм не был ни водителем, ни гидом. Но зато американцем. И поскольку основная работа приносила немного денег, подрабатывал — протягивал руку помощи приезжающим в Италию соотечественникам, если те в этом нуждались.

   Он ждал на улице в машине, пока они очень долго обедали «У Лаззаро» — в древней траттории в центре города. Было холодно, шел легкий снег. Сэм потягивал крепкий кофе и, как обычно, возвращался мыслями к своей команде. Зазвонил мобильный телефон. Его вызывали из Соединенных Штатов. Сэм ответил.

   — Будьте добры, Сэма Руссо.

   — Это я.

   — Тренер Руссо?

   — Да.

   Звонивший представился Арни или вроде того, сообщил, что он футбольный агент, а в 1988 году был менеджером команды Бакнельской школы, то есть через несколько лет после того, как в ней играл Сэм. Заговорив о Бакнеле, они быстро нашли общую почву и после нескольких минут вопросов (а знаете ли вы того-то и того-то) почувствовали себя приятелями. Сэм с удовольствием поговорил с человеком, имеющим отношение к школе, в которой он учился, хотя и совершенно незнакомым.

   И еще: ему не часто звонили агенты.

   Наконец Арни перешел к делу.

   — Разумеется, я следил за играми на Суперкубок, — ответил Сэм.

   — Ну так вот, я представляю Рика Доккери, и команда «Браунс» его отпускает. — «Неудивительно», — подумал Сэм, однако продолжал слушать. — Он рассматривает свои возможности, а до меня дошли слухи, что вам нужен квотербек.

   Сэм чуть не выронил телефонную трубку. Настоящий квотербек из Национальной футбольной лиги согласен играть за Парму?!

   — Это не слухи, — ответил он. — Мой квотербек на прошлой неделе ушел. Подыскал себе тренерскую работу в штате Нью-Йорк. Мы с удовольствием возьмем Доккери. Он в нормальной форме? Я имею в виду — физической?

   — Разумеется, немного помят, но рвется в бой.

   — И хочет играть в Италии?

   — Вероятно. Мы с ним это не обсуждали. Рик еще в больнице, но мы рассматриваем все предложения. Откровенно говоря, ему следует сменить обстановку.

   — Вы представляете, как здесь играют? — заволновался Сэм. — Футбол хороший, но далеко не тот, что в НФЛ и «Большой десятке». Я хочу сказать, что здешние ребята — не профессионалы в истинном смысле слова.

   — И каков уровень?

   — Трудно определить. Слышали о школе имени Вашингтона и Ли в Виргинии? Хорошая школа, хорошая футбольная команда третьего дивизиона.

   — Конечно.

   — В прошлом году команда этой школы приезжала к нам во время весенних каникул. И в паре схваток мы были на равных.

   — Говорите, третий дивизион, гм… — В голосе Арни заметно поубавилось энтузиазма.

   Но с другой стороны, Рику как раз и требовался не такой жесткий, как дома, футбол. Еще один удар по голове за столь короткий период, и его мозги действительно серьезно пострадают. Хотя, если честно, Арни это мало волновало. Еще пара звонков, и Рик Доккери станет историей.

   — Послушайте меня, Арни. — Сэм решил, что настало время назвать вещи своими именами. — В Италии играют в клубный футбол. Ну может, на одну ступеньку выше. В каждой команде группы А есть по три американских игрока. Их обеспечивают деньгами на питание и в отдельных случаях на жилье. Квотербеки получают небольшую зарплату. Остальные члены команды — энтузиасты из итальянцев, которые играют потому, что любят футбол. Если повезет и хозяин в хорошем настроении, после матча им могут обломиться пицца и пиво. Мы играем по схеме: восемь матчей, затем игры серии плей-офф с перспективой выхода в финал итальянского Суперкубка. Поле старое, но неплохое. За ним хорошо ухаживают. Примерно три тысячи зрительских мест, и во время ответственных матчей они все заполнены. Имеются корпоративные спонсоры, форма симпатичная. Но никаких контрактов с телевидением и денег, о которых бы стоило упоминать. Мы находимся в центральной зоне европейского футбола. Так что американский футбол здесь больше похож на культ узкого круга приверженцев.

   — Как же вы там оказались?

   — Люблю Италию. Мои бабушка и дедушка — выходцы из этой страны. Обосновались в Балтиморе, где я и вырос. Но здесь у меня много родственников. Жена — итальянка, ну и так далее. Тут приятно жить. И хотя, тренируя игроков американского футбола, разбогатеть невозможно, зато забавно.

   — Значит, все-таки тренерская работа оплачивается?

   — Если это можно назвать оплатой.

   — Есть еще изгои НФЛ?

   — Случается, залетит какая-нибудь заблудшая душа, все еще мечтающая о Суперкубке. Но в основном американцы — средние игроки колледжей, которые любят футбол и приключения.

   — Сколько вы можете заплатить моему клиенту?

   — Позвольте переговорить с владельцем.

   — Давайте. А я, в свою очередь, переговорю со своим подопечным.

   Они повесили трубки, еще раз вспомнив о Бакнеле, и Арни вернулся к своему кофе. Игрок НФЛ займется футболом в Италии? Трудно представить, но такие примеры случались. «Воины» Болоньи некоторое время участвовали в розыгрыше итальянского Суперкубка. В этом коллективе играл за квотербека сорокаоднолетний американец, до этого недолгое время защищавший команду Окленда. После двух сезонов он ушел и отправился в Канаду.

   Сэм немного убавил нагрев автомобильной печки и мысленно вернулся к последним минутам игры «Браунс» против «Мустангов». Он не помнил, чтобы один игрок столько сделал для собственного поражения и испортил явную победу. Он чуть не зааплодировал, когда Доккери унесли с поля.

   Но тем не менее идея заполучить его в свою команду казалась заманчивой.

  
  
   

    Глава 3 

   

   Хотя процесс упаковки чемоданов и отъезда давно стал привычным, расставание с Кливлендом стоило Рику нервов. Кто-то пронюхал, что тот снимает квартиру на шестом этаже стекляшки рядом с озером, и когда он проезжал на своем черном «тахо» мимо будки охранника, там уже околачивались два косматых репортера с фотоаппаратами. Рик поставил машину в подземном гараже и, не мешкая, поднялся на лифте. Когда он открыл дверь в квартиру, на кухне надрывался телефон. Сообщение было оставлено приятным мужским голосом, принадлежавшим не кому иному, как Чарли Крею.

   Три часа спустя внедорожник был загружен одеждой, клюшками для гольфа и стереоаппаратурой. После тринадцатой поездки вверх и вниз на лифте — Рик их сосчитал — шея и плечи до смерти разболелись. Голову ломило и рвало на части, а обезболивающие почти не приносили облегчения. Нельзя было садиться за руль после стольких лекарств, однако Рик повел машину.

   Он уезжал — бежал из съемной квартиры, от хозяйской мебели, расставался с Кливлендом, футбольной командой и ее страшными болельщиками, — отправлялся в неизвестность.

   Рик благоразумно подписал договор лишь на шесть месяцев аренды квартиры. После колледжа он не снимал надолго жилье, довольствовался чужой мебелью и научился не обременять себя вещами.

   Он пробился сквозь пробки в центре и в последний раз посмотрел в зеркальце на силуэт Кливленда. Прощай, город. Рик поклялся никогда не возвращаться сюда, если, конечно, не придется играть против «Браунс». Но решил не думать о будущем. По крайней мере в течение следующей недели.

   Минуя пригороды, Рик признался себе, что Кливленду расставание дается явно легче, чем ему.

   Он ехал на запад, в направлении Айовы, и при этом не испытывал ни малейшего энтузиазма — мысль оказаться дома совершенно не прельщала. Из больницы он позвонил родителям всего один раз. Мать спросила его про голову и умоляла больше не играть. Отец поинтересовался, чем он руководствовался, отдавая последний пас.

   — Как дела в Давенпорте? — выдавил из себя Рик. Оба понимали, что он имел в виду. Его совершенно не волновало экономическое положение города.

   — Не слишком, — ответил отец.

   Внимание Рика привлек прогноз погоды. На западе сильные снегопады, в Айове — буран. Испытывая облегчение, он повернул машину и поехал на юг.

   Спустя час зазвонил его мобильный. Говорил Арни из Вегаса, и, судя по голосу, его настроение поднялось.

   — Ты где, парень?

   — Только что покинул Кливленд.

   — Ну и слава Богу. Направляешься домой?

   — Нет, на юг. Может, заверну во Флориду поиграть в гольф.

   — Отличная мысль. Как твоя голова?

   — В порядке.

   — На мозгах не сказалось? — Арни деланно рассмеялся. Такие приколы Рик слышал сотни раз.

   — Остался без мозгов, — ответил он.

   — Слушай, малыш, я здесь кое-что накопал. Место в команде, гарантирующее ведущее положение. Очаровательная группа поддержки.

   Рик про себя медленно повторил слова агента, уверенный, что неправильно понял сказанное. Викодин размягчил травмированный мозг, он стал тугодумом.

   — Выкладывай, — наконец проговорил он.

   — Я только что разговаривал с главным тренером «Пантер». Он готов немедленно заключить с тобой контракт, сразу же, не задавая вопросов. Место не денежное, но это все-таки работа. Ты будешь по-прежнему квотербеком, притом ведущим квотербеком! Сделка на мази. Теперь все зависит от тебя.

   — «Пантеры»?

   — Ты не ослышался. Пармские «Пантеры».

   Последовала долгая пауза — Рик пытался освежить свои географические познания. Скорее всего какая-то неизвестная лига, независимая кустовая группа, настолько далекая от НФЛ, что даже говорить об этом смешно. Но вот где эта Парма? Арни что, спятил? Неужели у него на уме аренабол?[7]

   — Ты хотел сказать «Пантеры» Каролины?

   — Сосредоточься, Рик. Пармские «Пантеры».

   Рик смутно припоминал, что существовала какая-то Парма в пригородах Кливленда. В голове все путалось.

   — Хорошо, Арни. Прости мне мои ушибленные мозги, только скажи, где находится эта Парма?

   — В Северной Италии. Примерно в часе езды от Милана.

   — А где Милан?

   — Тоже в Северной Италии. Я куплю тебе географический атлас. В любом случае…

   — Там играют в европейский футбол. Совершенно неправильный спорт.

   — Послушай меня. В Европе существуют вполне оформленные лиги. Есть достаточно крупные — в Германии, в Австрии, в Италии. Может получиться забавно. Куда подевался твой вкус к приключениям?

   В голове Рика возникла пульсирующая боль, захотелось принять еще одну таблетку. Но он и так достаточно одурманен. Не хватало только свидетельства полиции, что он управлял автомобилем под воздействием наркотических средств. Стоит копу взглянуть в его права и прочитать фамилию, и он тут же наденет на него наручники. Или того хуже — возьмется за дубинку.

   — Мне это забавным не кажется.

   — Соглашайся, Рик. Устрой себе годичный отпуск, поиграй в Европе, пусть здесь все уляжется. Скажу тебе так, малыш: мне не трудно продолжать звонить, только момент очень неподходящий. Поверь.

   — Не хочу даже слушать. Давай поговорим позже. У меня разрывается голова.

   — Хорошо, малыш, отдохни. Поговорим на свежую голову. Только действовать следует быстро. Команда в Парме подыскивает себе квотербека. Скоро там начинается сезон, и им срочно требуется игрок. Я хочу сказать, не настолько срочно, чтобы они подписали контракт с любым. Однако…

   — Я все понял, Арни. Обсудим это дело позднее.

   — Ты слышал о пармезанском сыре?

   — Конечно.

   — Так вот, его делают именно там. В Парме. Понял?

   — Если мне захочется сыра, я отправлюсь в Грин-Бэй,[8] — ответил Рик и решил, что, несмотря на лекарство, он весьма остроумен.

   — Я забросил удочку в клуб «Пакерс», но в ответ даже не перезвонили.

   — Ничего не хочу слушать.

    

   Неподалеку от Мэнсфилда Рик завернул в ресторан рядом с забитой грузовиками стоянкой и заказал картофель фри и коку. Буквы в меню слегка расплывались, но поскольку боль в верхней части спины не давала покоя, он принял еще одну таблетку. В больнице, когда телевизор наконец заработал, он сделал ошибку и посмотрел повтор матча по И-эс-пи-эн. Увидев, как его с силой сбили с ног и он кулем свалился на землю, Рик вздрогнул и съежился.

   Два водителя грузовиков за соседним столиком не сводили с него глаз. Как же он не предусмотрел? Следовало надеть кепку и солнечные очки.

   Они перешептывались, указывали на него пальцами, и вскоре все взгляды устремились в его сторону. Рику захотелось уйти, но викодин не позволил, помог не принимать близко к сердцу. Рик заказал еще одну порцию картофеля фри и попытался дозвониться родителям. Их либо не было дома, либо они не брали трубку. Он позвонил своему институтскому приятелю в Боку, надеясь, что сможет у него остановиться на несколько дней.

   Шоферы грузовиков над чем-то смеялись. Рик старался их не замечать.

   На белой салфетке он выводил цифры. Клуб «Браунс» остался ему должен пятьдесят тысяч долларов за матчи серии плей-офф. Он не сомневался, что получит эти деньги. В банке в Давенпорте хранилось сорок тысяч. Благодаря своей перелетной жизни он не обзавелся недвижимостью. Машину брал напрокат за семьсот долларов в месяц. Других капиталов не нажил. Рик вгляделся в цифры и понял, что итог его футбольной карьеры — восемьдесят тысяч долларов.

   Оставить спорт с тремя сотрясениями мозга и восемьюдесятью тысячами — не самый худший вариант. Средний срок игры бегущих в НФЛ — три года. А уходят они из команды со всеми мыслимыми травмами ног и полумиллионом зеленых.

   Финансовые проблемы Рика стали следствием его неудачных капиталовложений. Он и его товарищ по команде из Айовы задумали скупить все автомойки в Де-Мойне. Последовала тяжба, и его фамилия до сих пор оставалась в списке банковских заемщиков. Еще он владел третью мексиканского ресторана в Форт-Уэрте. Два других владельца, его бывшие друзья, постоянно требовали денег. Когда он в прошлый раз попробовал в этом ресторане буррито, его чуть не стошнило.

   Арни спас его от банкротства — иначе газеты бы его не пощадили, — но долги росли неудержимо.

   Высокий шофер с необъятным, как пивная бочка, животом приблизился к столику Рика и презрительно усмехнулся. Он выглядел как любой уважающий себя водила: густые короткие бачки, шоферская кепка и приклеившаяся к губе зубочистка.

   — Ты ведь Доккери, так?

   Долю секунды Рик намеревался это отрицать, но затем решил не обращать внимания.

   — Ты просрал игру и сам это знаешь, — громко продолжал шофер. — Облажался в Айове и в Кливленде выступил не лучше.

   Сзади кто-то рассмеялся. Его поддержали другие. Один тычок, и эта пивная бочка завопит, катаясь по полу, но Рик расстроился, что такая мысль могла прийти ему в голову. Заголовки — хотя какое ему дело до заголовков? — будут потрясающе броскими. «Доккери подрался с водителями грузовиков». И читатели, разумеется, будут на стороне шоферов. Истинная удача для Чарли Крея.

   Рик улыбнулся своей салфетке и прикусил язык.

   — Почему бы тебе не отвалить в Денвер? Готов поспорить, тебя там любят. — Смех усилился.

   Рик добавил к столбику несколько бессмысленных цифр и притворился, что ничего не слышит. Наконец шофер с самодовольным видом отошел — не каждый день выдается случай высмеять квотербека из НФЛ.

    

   Рик поехал на юг по магистрали И-71 в Колумбус, вотчину команды «Конского каштана».[9] Там не так уж и давно, прекрасным осенним днем, на глазах ста тысяч болельщиков, он точно, словно хирург, рассек защиту противника, отдав четыре передачи, завершившиеся заносом мяча в зачетную зону. И был признан лучшим игроком недели из «Большой десятки». За этим, разумеется, последовали прочие похвалы. Будущее казалось настолько светлым, что слепило глаза.

   Через три часа Рик остановился, чтобы заправиться, и заметил рядом с бензоколонкой новый мотель. Он наездился досыта. Упал на кропать с намерением проспать несколько дней, но тут зазвонил его мобильный телефон.

   — Ты сейчас где? — спросил Арни.

   — Не знаю. Вроде бы в Лондоне.

   — Где?!

   — В Лондоне. Это в штате Кентукки.

   — Давай поговорим о Парме. — Голос Арни звучал по-деловому твердо. Что-то явно случилось.

   — Я полагал, мы договорились обсудить это позднее. — Рик ущипнул себя за нос и медленно вытянул ноги.

   — Позднее некуда. Им нужно решение.

   — Хорошо. Расскажи мне детали.

   — Тебе платят три тысячи евро в течение пяти месяцев плюс к этому предоставляют жилье и машину.

   — Что такое евро?

   — Европейская валюта. В настоящее время евро на треть дороже доллара.

   — Так какова сумма? Что мне предлагают, Арни?

   — Примерно четыре тысячи баксов в месяц.

   Поскольку цифр было немного, они быстро отпечатались у Рика в голове.

   — Если квотербек зарабатывает двадцать тысяч, сколько в таком случае получает лайнмен?[10]

   — Какая тебе разница? Ты не лайнмен.

   — Просто интересно. Ты чего такой ершистый?

   — Потому что я трачу на это слишком много времени. У меня есть много других предметов для переговоров. Ты же знаешь, сколько проблем возникает после окончания сезона.

   — Ты меня сбрасываешь со счетов, Арни?

   — Разумеется, нет. Просто полагаю, что тебе лучше на некоторое время уехать за границу. Как говорится, подзарядить аккумулятор, подлечить мозги. Дай мне время, чтобы я здесь оценил ситуацию и определил размеры ущерба.

   Ущерба! Рик попытался сесть, но тело не слушалось. Все кости и мышцы от пояса и выше болели. Если бы Коллинз не проворонил блок, его бы не снесли. Лайнмены — будь они неладны! Дались ему эти лайнмены!

   — Так сколько зарабатывают лайнмены?

   — Ничего. Лайнмены — итальянцы. Они играют, потому что им нравится футбол.

   «Агенты там, должно быть, умирают с голоду», — подумал Рик, глубоко вздохнул и попытался вспомнить, когда в последний раз видел человека, играющего только потому, что ему нравится футбол.

   — Двадцать тысяч, — пробормотал он.

   — На двадцать тысяч больше того, что ты имеешь теперь, — огрызнулся Арни.

   — Спасибо. Я всегда считал, что на тебя можно положиться.

   — Послушай, парень, уезжай на годок. Посмотришь Европу. Дай мне время.

   — Насколько хорошо там играют в футбол?

   — Какое это имеет значение? Ты будешь звездой. Все квотербеки — американцы, но из второстепенных вузовских команд. Им НФЛ и не снилась. «Пантеры» пришли в восторг только от того, что ты согласился подумать над их предложением.

   Кто-то еще испытывал восторг от возможности его заполучить. Приятная мысль. Но что он скажет родным и друзьям?

   Каким друзьям? На прошлой неделе о нем вспомнили только два старых приятеля.

   Арни помолчал, кашлянул и продолжил:

   — Есть еще один момент.

   По его тону Рик догадался, что ничего хорошего ждать не приходится.

   — Выкладывай.

   — В котором часу ты уехал сегодня из больницы?

   — Не помню. Примерно около девяти.

   — Выходит, разминулся с ним в коридоре.

   — С кем?

   — Со следователем. Одна из участниц группы твоей поддержки беременна и наняла адвокатов, тех еще прощелыг. Они намерены раздуть шумиху, чтобы увидеть свои рожи на страницах газет, и теперь выдвигают нелепые требования.

   — Что за девчонка? — спросил Рик и почувствовал, как новая волна боли прокатилась по плечам и шее.

   — Некая Тиффани.

   — Абсолютная чушь. Она переспала с половиной команды. Почему ей понадобился именно я?

   — Ты с ней спал?

   — Разумеется. Но только потому, что подошла моя очередь. Если она собирается родить ребенка на миллион долларов, то с какой стати показывает пальцем на меня?

   Резонный вопрос из уст самого низкооплачиваемого игрока команды. Арни занял ту же позицию, когда спорил с адвокатами Тиффани.

   — Может быть, потому что папочка — именно ты?

   — Исключено. Я был осторожен. С ней иначе нельзя.

   — Она не сможет предать эту историю огласке до тех пор, пока не предъявит тебе иск. А для того, чтобы предъявить иск, надо сначала тебя найти.

   Рик все это знал. С ним такое уже случалось.

   — Укроюсь на время во Флориде. Там меня не отыщут.

   — Не надейся. Адвокаты этой Тиффани полны решимости. Им нужна шумиха. Ты же знаешь, что существуют способы выследить человека. — Арни помолчал и выложил решающий довод: — Но тебе ничего не смогут предъявить, если ты будешь в Италии.

   — Я ни разу не был в Италии.

   — Выходит, пришло время.

   — Дай мне подумать до утра.

   — Нет проблем.

   Рик закрыл глаза, но через десять минут проснулся, как от кошмара. Кредитные карточки оставляют след. Автозаправочные станции, мотели, стоянки грузовиков — все это связано в одну обширную информационную сеть. Сведения за долю секунды облетают мир, и нет сомнений, что можно найти кого-нибудь помешанного на компьютерах с мощным процессором, который за хорошее вознаграждение отыщет его и сообщит ищейкам. А те предъявят иск от имени Тиффани об установлении отцовства. За этим последуют новые заголовки в газетах. Утомительная судебная возня.

   Рик схватил еще не распакованную сумку и бросился вон из мотеля. Следующий час он вел машину под впечатлением своих мыслей и нашел дыру, где сдавали дешевые номера за наличные — можно на час, можно на ночь. Рухнул на пыльный матрас, вскоре крепко уснул и, громко похрапывая, видел сон про «падающие башни» и римские развалины.

  
  
   

    Глава 4 

   

   Тренер Руссо читал «Газзетта ди Парма» и, сидя на пластмассовом стуле в зале ожидания пармского вокзала, терпеливо ждал, не желая признаваться себе, что немного нервничает. Он единственный раз разговаривал по телефону со своим новым квотербеком, когда тот играл в гольф где-то в Калифорнии, и эта беседа оставила у него малоприятный осадок. Доккери не горел желанием играть за его команду, хотя был явно не прочь несколько месяцев пожить за границей. Похоже, Доккери нигде не хотелось играть. Пущенное журналистом прозвище «Величайший козел» стало известным далеко за пределами Кливленда, и он по-прежнему оставался предметом насмешек. Доккери был футболистом и хотел играть в футбол, но вместе с тем мучился сомнением, стоит ли по-прежнему связываться с этой игрой.

   Он сообщил, что не знает ни слова по-итальянски, но в десятом классе изучал испанский язык. «Отлично, — подумал Руссо. — Проблем не будет».

   Сэму не приходилось тренировать квотербека из профессионалов. Тот, что играл у него до Доккери, какое-то время защищал команду Университета штата Делавер. Впишется ли Доккери в их коллектив? Команду взволновало известие, что у них появится квотербек профессионального уровня. Но примет ли она его? Не отравит ли поведение новичка атмосферу в раздевалке? Сумеет ли он, Сэм, на него влиять?

   «Евростар» из Милана подошел к перрону, как всегда, вовремя. Двери открылись, и из вагонов посыпались пассажиры. Стоял март, и многие были в теплых темных куртках. Люди все еще кутались от зимних холодов, хотя и рассчитывали на теплую погоду. Но вот появился Доккери — прямиком из Южной Флориды. С нелепым загаром, одетый, словно для выпивки в загородном клубе, — в кремовую хлопчатобумажную ветровку, желтую рубашку с тропическим рисунком, свободные белые брюки, не доходившие до голых бронзовых лодыжек, и ботинки из крокодиловой кожи — скорее красноватые, чем коричневые. Со всем этим прекрасно сочетались два чудовищных чемодана на колесиках. Доккери пытался с ними справиться, но безуспешно, поскольку у него на шее висела увесистая связка клюшек для гольфа.

   Так состоялось прибытие квотербека.

   Глядя на его мучения, Сэм сразу догадался, что до этого Доккери ни разу не ездил на поезде. Он вышел навстречу и представился:

   — Рик, я Сэм Руссо.

   Толкая вещи вперед, Доккери криво улыбнулся. Ему наконец удалось переместить клюшки за спину.

   — Привет, тренер!

   — Добро пожаловать в Парму. Позволь тебе помочь. — Сэм взял один из чемоданов, и они покатили багаж по вокзалу.

   — Спасибо. А здесь прохладно.

   — Холоднее, чем во Флориде. Как добрался?

   — Нормально.

   — Любишь играть в гольф?

   — Еще бы. Когда здесь потеплеет?

   — Примерно через месяц.

   — У вас много площадок для гольфа?

   — Не приходилось видеть ни одной.

   Они вышли на улицу и оказались у миниатюрной, приземистой «хонды» Сэма.

   Рик обвел глазами площадь и заметил, что другие машины такие же маленькие.

   — Бросай все на заднее сиденье, — предложил Сэм, открыл багажник и втиснул чемодан в тесное пространство. Для второго места не оказалось, и он отправился на заднее сиденье поверх клюшек для гольфа.

   — Хорошо, что не взял больше вещей, — пробормотал Рик. Он был ростом шесть дюймов два фута и в автомобиле уткнулся коленями в переднюю панель. Но сиденье не пожелало откатываться назад, поскольку упиралось в клюшки для гольфа. — У вас здесь крохотные машинки, — обобщил свои наблюдения прибывший.

   — Точно. Бензин стоит доллар двадцать центов за литр.

   — Это сколько за галлон?

   — Здесь в галлонах не меряют. Продают только палитры. — Сэм включил передачу, и они отъехали от вокзала.

   — Но все-таки сколько же за галлон? — не отступал Доккери.

   — Скажем так: литр — это примерно кварта.

   Рик задумался и невидящим взглядом скользил по мелькавшим за окном домам на страда Гарибальди.

   — В каком колледже ты учился?

   — А ты в каком?

   — В Бакнеле.

   — Никогда о таком не слышал. Там играют в футбол?

   — Конечно. Помаленьку. Размах совершенно не тот, что в «Большой десятке». Так вот, в галлоне четыре кварты. Таким образом, галлон стоит примерно пять долларов.

   — А эти дома в самом деле старые, — заметил Рик.

   — Эту страну недаром называют древней. Какой у тебя был основной предмет в колледже?

   — Физическое образование. Группы поддержки.

   — Историю изучал серьезно?

   — Ненавижу историю. А что?

   — Парма основана две тысячи лет назад; у нее интересное прошлое.

   — Парма! — выдохнул Рик, умудрившись отъехать с сиденьем на пару дюймов назад. Он произнес это таким тоном, словно название города символизировало его поражение. Затем порылся в кармане куртки, достал мобильный телефон, но открывать не стал. — Какого черта я делаю в этой Парме, в этой Италии? — Слова прозвучали скорее как утверждение.

   Сэм решил, что отвечать не стоит, и взял на себя роль экскурсовода.

   — Вот это — центр. Самая древняя часть города. Ты первый раз в Италии?

   — Да. А там что такое?

   — Палаццо делла Пилотта. Строительство здания началось четыреста лет назад, но так и не завершилось, а в сорок четвертом году союзники его жестоко бомбили.

   — Мы сбрасывали бомбы на Парму?

   — Мы сбрасывали бомбы на все, даже на Рим, не трогали только Ватикан. У итальянцев, если припоминаешь, был вождь по фамилии Муссолини, заключивший сделку с Гитлером. Не лучший выбор. Хотя, с другой стороны, итальянцев никогда не воодушевляла необходимость воевать. Им больше по душе еда, вино, спортивные автомобили, мода и секс.

   — Не исключено, что мне здесь понравится.

   — Обязательно. А еще они обожают оперу. Справа — театр «Реджо», знаменитый оперный зал. Слушал когда-нибудь оперу?

   — А как же. Нас в Айове воспитывали исключительно на этой штуковине. Большую часть детства проторчал в зале. Ты что, издеваешься? С какой стати я должен был ходить в оперу?

   — Это дуомо.

   — Что?

   — Дуомо — храм. Представь купол. Суперкупол. Купол всем куполам.

   Рик не ответил, мысленно сравнивая купол со спортивной ареной и размышляя о схожести ведущихся там игр. Ему стало не по себе. Они находились в центре Пармы, всюду сновали пешеходы, а машины ехали бампер в бампер.

   — Большинство итальянских городов образованы вокруг центральной площади или пьяцца, — продолжал Сэм. — В данном случае это пьяцца Гарибальди, здесь много магазинов, кафе и можно ходить только пешком. Итальянцы проводят массу времени в уличных кафе — потягивают эспрессо и читают. Не такая уж плохая привычка.

   — Не употребляю кофе.

   — Самое время начинать.

   — А что эти итальянцы думают об американцах?

   — Полагаю, мы им нравимся, хотя, как мне кажется, они не слишком заморачиваются на этот счет. Если бы они по-настоящему задумались, то, пожалуй, решили бы, что им не по нраву наше правительство. Хотя по большому счету им наплевать — они без ума от нашей культуры.

   — И от футбола?

   — До известной степени. Здесь рядом есть потрясающий маленький бар. Хочешь что-нибудь выпить?

   — Нет. Слишком рано.

   — Я имею в виду не спиртное. Здешние бары нечто вроде пивных или кафетериев — место, где собираются люди.

   — Я пас.

   — В центре происходит все самое важное. Твоя квартира в нескольких улочках отсюда.

   — Не могу дождаться. Не возражаешь, если я сделаю звонок?

   — Prego.

   — Что?

   — Prego. Это значит — действуй.

   Рик нажимал на кнопки мобильного телефона, а Сэм лавировал среди машин в послеобеденном потоке транспорта. Когда Рик в очередной раз посмотрел окно, он быстро нажал на кнопку радиоприемника, и из динамика полились тихие звуки оперы. Тот, с кем хотел поговорить квотербек, оказался недоступен. Телефон был закрыт и вернулся на свое место — в карман.

   «Вероятно, его агент, — подумал Сэм. — Или девушка».

   — У тебя есть девушка? — спросил он.

   — Никакой конкретной. Полно болельщиц НФЛ, но все они тупые, как пробка. А у тебя?

   — Одиннадцать лет женат, но детей не имею.

   Они миновали понте Верди.

   — Это река Парма. Она делит город на две части.

   — Замечательно.

   — Впереди Парко Дукале — самый большой парк в городе. Очень красивый. Итальянцы большие мастера по части парков, ландшафтного дизайна и всего такого прочего.

   — Симпатично.

   — Я рад, что тебе нравится. Там приятно погулять, пригласить девушку, почитать книгу, поваляться на солнце.

   — Не случалось проводить много времени в парках.

   — Надо же! Ты меня поразил! — Они развернулись, снова оказались на другом берегу реки и вскоре мчались по узкой односторонней улочке. — Ну вот, ты осмотрел большую часть центра Пармы.

   — Красиво.

   В нескольких кварталах от парка машина свернула на извилистую улочку под названием виа Линати.

   — Здесь. — Сэм указал на длинный ряд четырехэтажных домов, каждый из которых был покрашен в свой цвет. — Второй, тот, что золотистого оттенка. Квартира на третьем этаже. Это считается хорошим районом. Синьор Брункардо, которому принадлежит команда, также владеет некоторыми из этих домов. Поэтому ты имеешь возможность жить в центре. Цены здесь выше, чем в других местах.

   — А остальные в самом деле играют за так?

   — Американцам платят — тебе и еще двоим — в этом сезоне вас здесь трое. Но никто не получает столько, сколько ты. А итальянцы действительно играют ради самого спорта. И за пиццу, которой угощаются после игры. — Сэм помолчал. — Тебе понравятся эти ребята, — добавил он после паузы. Это была его первая попытка позаботиться о духе команды. Если квотербек останется недоволен, у них возникнет множество проблем.

   Он как-то умудрился вписать «хонду» в пространство, казавшееся вполовину меньше самой машины. Затем они подняли багаж и клюшки наверх. Лифта не имелось, но лестница была шире обычной. Квартира насчитывала три обставленные мебелью помещения: спальню, кабинет и кухню. Поскольку новый квотербек прибыл из НФЛ, синьор Брункардо разорился на покраску стен и обстановку для кабинета. Кое-где даже висели броские современные полотна.

   — Недурно, — заметил Рик, и у Сэма отлегло от сердца. Он прекрасно представлял, как обстоят дела с недвижимостью в Италии. Большинство квартир были маленькими, старыми, но дорогими. Если бы квотербеку не понравилось, то мистера Брункардо постигло бы разочарование. И все бы сильно осложнилось.

   — На жилищном рынке она бы стоила две тысячи евро в месяц. — Сэму хотелось произвести на Рика впечатление.

   Тот аккуратно положил клюшки на кровать и повернулся к нему.

   — Мне нравится. — Он давно сбился со счета, в скольких квартирах ему пришлось жить за последние шесть лет. Постоянные переезды, как правило, в спешке, притупили восприятие размеров жилой площади, отделки и обстановки.

   — Переоденься, я подожду тебя внизу.

   Рик покосился на свои белые брюки и загорелые лодыжки и чуть не сказал: «Мне и так хорошо», но, поняв намек, кивнул.

   — Дай мне пять минут.

   — Справа в двух кварталах есть кафе. Я буду сидеть за столиком на улице и пить кофе.

   — Договорились, тренер.

    

   Сэм заказал кофе и открыл газету. Было влажно, и солнце скрылось за соседними домами. Американцы, как правило, первое время в Италии испытывали культурный шок. Незнакомый язык, непривычные машины, узкие улочки, маленькое жилье, теснота городов. Все это давило на психику, особенно людей из средних и низших классов, которым не пришлось много путешествовать. За пять лет работы тренером пармских «Пантер» Сэм всего лишь раз встретил американца, который до того, как попасть в команду, побывал в Италии.

   Соотечественников обычно приводили в чувство два национальных итальянских сокровища — еда и женщины. Женщины не интересовали тренера Руссо, но он прекрасно представлял, какой силой обладает итальянская кухня. Мистеру Доккери предстоял четырехчасовой обед, и он не мог вообразить, что его ждет.

   Вскоре появился Рик, разумеется, с мобильным телефоном в руке. Он выглядел гораздо приличнее: в синем блейзере, выцветших джинсах, темных носках и ботинках.

   — Кофе? — предложил ему Сэм.

   — Просто коку. — Сэм сделал заказ официанту. — Так ты болтаешь на их языке? — Рик положил телефон в карман.

   — Я живу здесь пять лет. Моя жена итальянка. Я же тебе говорил.

   — А другие янки одолевают итальянский?

   — По нескольку слов. В основном названия блюд из меню.

   — Интересно, каким образом я буду общаться во время совещания игроков на поле?

   — По-английски. Итальянцы иногда понимают, иногда нет.

   — Прямо как в колледже, — бросил Рик, и оба рассмеялись. — Я не собираюсь заморачиваться насчет языка. Слишком хлопотно. Когда я играл в Канаде, там было много французов. Но это нам не мешало — тоже говорили по-английски.

   — Здесь по-английски говорят не все. Не могу тебя на этот счет успокоить.

   — Но такие слова, как «Американ экспресс» и гринбеки,[11] полагаю, знает каждый?

   — Возможно. Но мысль изучать язык не такая уж плохая. Со знанием языка легче жить, и товарищам по команде ты понравишься.

   — Понравишься? Ты так выразился? Я не испытывал никакой симпатии к товарищам по команде с тех самых пор, когда играл за колледж.

   — Здесь очень похоже на атмосферу колледжа; большое братство парней, которые хотят встряхнуться, пару часов буянят, а затем садятся пить пиво. Если они тебя примут, а я уверен, что так и будет, то любому перегрызут за тебя горло.

   — Они в курсе… м-м-м… моей последней игры?

   — Я их не спрашивал, но не сомневаюсь, что некоторые в курсе. Ребята любят футбол и постоянно смотрят репортажи. Но тебе не стоит беспокоиться, Рик. Они в восторге, что ты с ними. Парни ни разу не выигрывали итальянский Суперкубок и уверены, что этот сезон — их.

   Мимо прошли три синьорины и отвлекли их внимание. Когда они скрылись, Сэм посмотрел на Рика. У того были такие глаза, словно он потерялся в чужом мире. Тренеру он понравился и вызвал сочувствие. Доккери пришлось пережить невиданные в истории профессионального футбола насмешки. И вот он, сбитый столку, оказался в Парме, совершенно один. В бегах. И теперь этот город — его обиталище, по крайней мере на некоторое время.

   — Хочешь взглянуть на поле? — спросил он.

   — Конечно, тренер.

   Они покинули кафе, и Сэм показал на соседнюю улочку:

   — Там есть мужской магазин, потрясающая одежда. Как-нибудь зайди, посмотри.

   — Я много привез с собой.

   — И все-таки не отказывайся. Я уже тебе говорил: итальянцы — стильные ребята. Они будут к тебе присматриваться — и мужчины, и женщины. Хорошо одеваться здесь никогда не лишнее.

   — Язык, одежда, продолжай, тренер.

   — Дам тебе совет: постарайся получать удовольствие. Парма — чудесный старинный город, и ты здесь пробудешь совсем недолго.

   — Я это учту.

  
  
   

    Глава 5 

   

   Стадион «Ланфранчи» находится на северо-западе Пармы, еще в черте города, но вдали от исторических зданий и узких улочек. Он был построен как площадка для игры в регби и обиталище двух профессиональных команд, но его предоставляют и футболистам «Пантер». С двух сторон располагаются трибуны под навесом, имеется ложа для прессы, за полем с естественным покрытием, несмотря на плотный график, хорошо ухаживают.

   В европейский футбол играют на стадионе «Тардини» — в миле от «Ланфранчи», в юго-восточной части города. Там собирается гораздо больше болельщиков. Хотя радоваться особенно нечему: любимая команда Пармы едва цепляется за свое место в престижном первом дивизионе итальянского футбола. Но тем не менее сохраняет преданных фанатов — от сезона к сезону, от игры к игре тридцать тысяч истомившихся от неудач своих кумиров людей демонстрируют им щенячий восторг.

   Посмотреть на «Пантер» на стадион «Ланфранчи» приходят на двадцать девять тысяч болельщиков меньше. И хотя на трибунах три тысячи мест, все билеты почти никогда не раскупают. Впрочем, здесь вообще не продают билетов. Вход на стадион свободный.

   Тени на земле удлинились, и Рик Доккери, заложив руки в карманы, прошелся по середине поля бесцельным шагом человека из другого мира. Время от времени он останавливался и, проверяя состояние покрытия, сильно давил ботинком в землю. С того памятного дня в Кливленде он еще не выходил на поле, на площадку или как еще это можно назвать?

   Сэм сидел в пятом ряду с пармской стороны трибун и пытался представить, о чем думает его квотербек.

   А Рик вспоминал не столь давнее лето в тренировочном лагере — недолгое жестокое испытание с одной из профессиональных команд, но с какой именно, выпало из памяти. Тренировки проходили в колледже, и полетам было похоже на это. Третьеразрядное учебное заведение имело неказистое общежитие, плохой кафетерий и тесную раздевалку. Такие места НФЛ выбирает для сборов, чтобы тренировки казались труднее и аскетичнее.

   Еще он вспоминал школу. Рик не пропускал ни одной игры; и смотреть их в Давенпорте — на своем и чужих полях — приходило больше людей, чем здесь. Финал штата они проиграли на глазах у одиннадцати тысяч зрителей — для Техаса число, конечно, незначительное, но для школьного футбола Айовы — вполне впечатляющее.

   Теперь Давенпорт был далеко и, как многое другое, внезапно потерял значение. Рик остановился в зачетной зоне и уставился на странные ворота. Два врытых в землю высоких шеста, раскрашенных в синий и желтый цвета и залепленных зеленой рекламой пива «Хайнекен». Регби.

   Рик поднялся по лестнице и сел рядом с тренером.

   — Ну, что ты об этом думаешь? — спросил Сэм.

   — Хорошее поле. Только не хватает нескольких ярдов.

   — Если точно — десяти. Ворота отстоят друг от друга на сто десять ярдов, но нам недостает еще двадцати для зачетных зон. Поэтому мы играем на оставшихся девяноста. Большинство полей, где проходят наши игры, построены для регби. Так что приходится приспосабливаться.

   — Как скажешь, — улыбнулся Рик.

   — Конечно, нам далеко до стадиона команды «Браунс» в Кливленде.

   — И слава Богу. Никогда не любил Кливленд — ни город, ни тамошних болельщиков, ни команду. А стадион просто ненавидел. Он расположен у озера Эри, там дуют пронизывающие ветры. Поле жесткое, как бетон.

   — Где бы ты хотел задержаться?

   — Задержаться? — хмыкнул Рик. — Правильное слово. Я задерживался то здесь, то там, но не нашел места, где мог бы осесть. Пожалуй, больше всего мне приглянулся Даллас. Видимо, потому что нравится теплая погода. — Солнце почти скрылось, и воздух стал остывать. Рик засунул руки в карманы облегающих джинсов и повернулся к Сэму: — А теперь расскажи мне про американский футбол в Италии. Как он тут возник?

   — Первая команда появилась двадцать лет назад, а затем они стали расти как грибы. В девяностых игры на Суперкубок привлекали по двадцать тысяч болельщиков, в прошлом году — значительно меньше. После первого всплеска интерес упал, но теперь он снова начал расти. В первом дивизионе насчитывается девять команд, во втором — двадцать пять или около того. Еще есть «флажковый»[12] детский футбол.

   Повисла новая пауза, и Рик обхватил себя руками. Два месяца во Флориде одарили его темным загаром, но сделали чувствительным к холоду.

   — Сколько болельщиков смотрят игры «Пантер»?

   — По-разному. Мы не продаем билетов, поэтому количество зрителей на стадионе никто не подсчитывает. Может быть, тысяча. Когда приезжает Бергамо, мест на трибунах не остается.

   — Бергамо?

   — «Львы» Бергамо. Бессменные чемпионы.

   Рику это показалось забавным.

   — «Львы», «Пантеры»… Все имеют такие же названия, как в НФЛ?

   — Нет. Есть еще «Воины» Болоньи, римские «Гладиаторы», неаполитанские «Бандиты», миланские «Носороги», «Моряки» из Лацио, а также анконские «Дельфины» и «Великаны» Больцано.

   Рик хмыкал при каждом названии.

   — Что тут смешного? — поинтересовался Сэм.

   — Ничего. Мне только непонятно, где я нахожусь.

   — Обычное явление. Шок быстро пройдет. Втянешься, добьешься успеха и почувствуешь себя как дома.

   Рик хотел было возразить, что успех и он — несовместимые вещи, но передумал и спросил:

   — Значит, «Львы» и есть та команда, которую надо победить?

   — Именно. Они без единого поражения выиграли восемь Суперкубков и шестьдесят один матч.

   — Хочешь сказать, итальянских Суперкубков. Должен признаться, что это прошло мимо меня.

   — Ты не одинок. На спортивных страницах газет о нас пишут после репортажей о плавании и соревнованиях по мотоциклетному спорту. Хотя игру на Суперкубок транслируют по телевидению. По одному из второстепенных каналов.

   Рик испытывал ужас при мысли, что друзья узнают о его согласии играть в итальянский футбол, поэтому перспектива не попасть в газеты и на экран телевизора его вполне устраивала. Он не рвался добывать славу команде Пармы, хотел получать свои небольшие деньги и пересидеть здесь то время, пока они с Арни ждут, чтобы на родине свершилось чудо. Лучше бы вообще никто не узнал, что он в Италии.

   — Как часто проходят тренировки?

   — Поле в нашем распоряжении в понедельник, среду и пятницу с восьми вечера. Днем ребята заняты на работе.

   — Что за работа?

   — У каждого своя. Пилот, инженер, несколько водителей грузовиков, агент по продаже недвижимости, подрядчики. Один из парней владеет магазином сыров, другой управляет баром. Есть зубной врач, двое или трое преподают в гимназиях, парочка каменщиков и автомеханики.

   Рик на мгновение задумался. Мысли вращались медленно, но шок постепенно проходил.

   — Какова модель нападения?

   — Придерживаемся общеизвестных основ. Напор, подвижность и обманные маневры. Наш прошлогодний квотербек плохо бросал, и это ограничивало возможности нашей атаки.

   — Квотербек плохо бросал?

   — Мог бросать, но не очень хорошо.

   — В команде есть бегущий?

   — А как же. Слайдел Тернер. Чернокожий маленький крепыш из Колорадо. Четыре года назад его выбраковали из клуба «Кольте» по причине роста.

   — И каков его рост?

   — Пять футов восемь дюймов, сто восемьдесят сантиметров. Слишком мал для НФЛ, зато для «Пантер» идеально подходит. Не многие могут за ним угнаться.

   — Какого черта черный парень из Колорадо делает в Парме?

   — Играет в футбол. И ждет звонка. Так же, как и ты.

   — У меня есть принимающий?

   — Да. Фабрицио. Он из итальянцев. Замечательные руки, великолепные ноги и огромное самомнение. Вообразил себя величайшим итальянским футболистом всех времен. С ним много хлопот, но парень он неплохой.

   — Он способен принимать мои пасы?

   — Сомневаюсь. Придется много тренироваться. Только не убей его в первый день.

   Рик вскочил на ноги.

   — Я замерз. Давай пройдемся.

   — Хочешь посмотреть помещение команды?

   — Конечно. Почему бы и нет.

   Когда они приближались к северной зачетной зоне, за которой находилась раздевалка, мимо, совсем близко, прогрохотал поезд. Внутри длинное здание украшала дюжина плакатов, рекламирующих коллективных спонсоров. Большая часть помещения принадлежала регбистам, но и у «Пантер» имелся свой уголок, где находились ящики для одежды и хранилось снаряжение.

   — Ну, что скажешь? — спросил Сэм.

   — Раздевалка как раздевалка, — пожал плечами Рик. Он старался не делать сравнений, но невольно вспомнил роскошные хоромы на новых стадионах НФЛ. На полах ковры, в отделанных деревом ящиках хватило бы места для небольших автомобильчиков, кожаные кресла с регулируемыми спинками для лайнменов, отдельные душевые кабинки размером больше всей этой комнаты. «Ладно, ладно, — сказал он себе. — Пять месяцев можно перетерпеть».

   — Вот этот — твой, — показал Сэм на один из ящиков. Старая металлическая клетка была абсолютно пуста, за исключением висевшего на крючке шлема с символом команды «Пантер». Рик просил себе номер восемь, и он был выведен на задней части шлема. Размер семь с половиной. Справа находился ящик Слайдела Тернера. На ящике слева висела табличка: «Трей Колби».

   — А это кто такой? — поинтересовался Рик.

   — Наш задний защитник. Играл за Миссисипский университет. Под пару Слайделу — эти двое единственные черные в нашей команде. В этом сезоне у нас три американца. В прошлом было пять, но правила вновь поменялись.

   На столе в центре раздевалки лежала сложенная аккуратными стопками форма игроков. Рик пригляделся.

   — Неплохо.

   — Рад, что тебе понравилось.

   — Ты упоминал обед. Не представляю, какие блюда примет мой организм, но перекусить было бы недурно.

   — Я уже выбрал местечко — это старинная траттория, которой владеют два брата. Карло заправляет на кухне, а Нино работает в зале и следит, чтобы все были сыты. А еще он твой центровой. Только не удивляйся, увидев его. Вероятно, твой центровой в школе был крупнее, но на поле Нино напорист и два часа каждую неделю поражает окружающих своим умением хорошо поразвлечься. Он также переводчик линии нападения. Ты даешь указания по-английски, Нино быстро излагает их по-итальянски, после чего начинается атака. И когда ты выходишь на линию гола, остается только молиться, что все переведено правильно. Многие итальянцы обладают элементарными знаниями английского, и их первая реакция, как правило, верная. Однако частенько они не ждут, что им скажет Нино. Бывали случаи, когда команда бросалась в разные стороны и никто не мог понять, что происходит.

   — А мне что делать?

   — Бежать, как ошпаренному.

   — Смешно.

   — Не то слово. Но ребята все воспринимают серьезно, особенно в разгар борьбы. Им нравится схватка — до свистка и после него. Они спорят, дерутся, а затем обнимаются и идут вместе выпивать. Не исключено, что за обедом к нам присоединится игрок по имени Паоло. Он прекрасно говорит по-английски. И может быть, два или три других. Всем не терпится с тобой познакомиться. Нино позаботится о еде и напитках, так что о выборе блюд можешь не беспокоиться. Поверь мне, он будет отменным.

  
  
   

    Глава б 

   

   Они проехали рядом с университетом и оставили машину на одной из бесконечных узеньких улочек. Уже стемнело, мимо шли шумные компании студентов. Рик казался подавленным, и Сэм старался поддержать разговор.

   — Траттория — непритязательное семейное предприятие, где подают самые вкусные местные блюда и напитки и накладывают щедрые порции по умеренным ценам. Ты меня слушаешь?

   — Да. — Они быстро шли по тротуару. — Ты собираешься меня накормить или до смерти замучить разговорами?

   — Я пытаюсь приобщить тебя к итальянской культуре.

   — Просто раздобудь мне пиццу.

   — А я что делаю?

   — Ведешь меня в тратторию.

   — Именно. В заведение, отличающееся от ресторана, где более изысканная и дорогая еда. Еще есть остерии — в традиционном понимании обеденные залы в тавернах, однако в наши дни они могут представлять собой все, что угодно. С баром мы уже познакомились. Энотека совмещает в себе магазин спиртных напитков и закусочную, где можно слегка перехватить. Вот, пожалуй, и все.

   — Похоже, в Италии никто не останется голодным.

   — Правильно понимаешь.

   Вывеска над дверью сообщала, что кафе называется «Монтана». Сквозь фасадные окна виднелся длинный зал — пустые столики покрыты глажеными, накрахмаленными скатертями и сервированы синими тарелками и массивными бокалами для вина. Везде разложены салфетки.

   — Мы немного рано, — объяснил Сэм. — Здесь будет людно к восьми. Но Нино нас ждет.

   — «Монтана»? — удивился Рик.

   — В честь Джо. Квотербека.

   — Ты шутишь!

   — Нисколько. Хозяева любят футбол. Карло в прежние времена тоже играл, но повредил колено. И теперь только кашеварит. Легенда утверждает, будто он записывает все нарушения правил игры.

   Они вошли внутрь, и в нос им ударил аромат готовящейся на кухне еды. Запах чеснока, терпкого соуса к мясу и жарящейся свинины висел в зале, словно дым, и Рик почувствовал, что настало самое время поесть. В середине помещения в углублении в стене горел огонь.

   Из боковой двери выскочил Нино и принялся целовать Сэма. За крепкими объятиями последовало шумное чмоканье сначала в правую щеку, затем в левую. После чего Нино схватил Рика за руку.

   — Рик, дорогой мой квотербек, добро пожаловать в Парму!

   Американец приготовился отступить на шаг, если целование продолжится.

   Нино говорил понятно, но с сильным акцентом. «Рик» у него получалось скорее как «Риик».

   — Рад познакомиться, — проговорил Доккери.

   — Я центровой, — с гордостью заявил Нино. — Только, чур, на линии схватки рук не распускать. Моя жена ревнива. — После этого замечания они с Сэмом согнулись от хохота. Рик натянуто улыбнулся.

   Ростом Нино был меньше шести дюймов, плотный, с ладной фигурой, и весил примерно двести десять фунтов. Пока он смеялся собственной шутке, Рик бросил на него быстрый оценивающий взгляд и понял, что сезон может показаться бесконечно долгим. Центровой ростом пять футов десять дюймов? К тому же не юноша. Курчавые темные волосы на висках подернулись первой сединой. Нино было лет тридцать пять. Но волевой подбородок и дерзкий блеск в глазах выдавали в нем человека, которому нравятся потасовки.

   «Придется не на шутку драться за жизнь», — подумал Рик.

   Из кухни в белом накрахмаленном переднике и поварском колпаке шумно вывалился Карло. Вот это был бы центровой! Рост шесть футов два дюйма, вес — не меньше двухсот пятидесяти фунтов, широк в плечах. Но слегка хромает. Он тепло поприветствовал Доккери. Не обошлось без быстрых объятий, однако без поцелуев. Карло говорил по-английски гораздо хуже Нино и после нескольких слов оставил попытки изъясниться на чужом языке и перешел на родной, предоставив Рику возможность самостоятельно выплывать из водоворотов незнакомой речи.

   Но в ситуацию быстро вмешался Сэм.

   — Карло рад приветствовать тебя в Парме и в своем ресторане, — перевел он. — Они с братом в восторге, что за «Пантер» будет играть настоящий герой американского Суперкубка. И он надеется, что ты станешь завсегдатаем его скромной маленькой кафешки.

   — Спасибо, — ответил Рик. Они еще не разняли рук. Карло снова затараторил, но Сэм был наготове.

   — Он говорит, что владелец команды — его друг и часто обедает в кафе «Монтана». Вся Парма ликует от того, что великий Рик Доккери наденет черно-серебристую форму.

   Пауза.

   Рик снова поблагодарил и улыбнулся как можно теплее, а про себя повторил слово «Суперкубок». Карло наконец отпустил его руку, и вскоре громкий голос итальянца уже звучал на кухне.

   Пока Нино провожал их к столику, Рик шепотом спросил у Сэма:

   — Суперкубок — откуда это взялось?

   — Не знаю. Возможно, я неточно перевел.

   — Вот тебе раз! А хвастался, что свободно владеешь языком.

   — Как правило, да.

   — Вся Парма ликует… Великий Рик Доккери… Что ты наговорил этим людям?

   — Итальянцы все преувеличивают.

   Столик располагался неподалеку от камина. Нино и Карло сами подвинули стулья гостям, и прежде чем Рик успел устроиться на своем месте, их атаковали трое молодых официантов в безукоризненно белых костюмах. Один принес поднос с едой, другой — большую бутыль искрящегося вина, третий — корзину с хлебом и две бутылочки: с оливковым маслом и уксусом. Нино щелкнул пальцами и указал на стол, а Карло рявкнул на официанта, который не остался в долгу, и вся троица удалилась на кухню, не прекращая огрызаться.

   Рик посмотрел на поднос. В центре лежал большой кусок сыра соломенного цвета, а вокруг — точным полукружием что-то вроде холодной нарезки. Такого темного, сильно копченного мяса Рик раньше не пробовал. Пока Сэм и Нино болтали по-итальянски, официант быстро откупорил бутылку, наполнил три бокала и застыл, весь внимание, с крахмальным полотенцем на руке.

   Нино передал гостям бокалы и поднял свой.

   — Тост за великого Риика Доккери и за то, чтобы пармские «Пантеры» выиграли Суперкубок! — Рик и Сэм пригубили вино, а Нино осушил полбокала. — Это сухая «Мальвазия», — объяснил он. — От близкого нам винодела. Сегодня вечером все из Эмилии: оливковое масло, бальзамический уксус, вино и продукты — все оттуда. — Он с гордостью ударил себя в грудь внушительным кулаком. — Лучшая еда в мире.

   Сэм наклонился к американцу.

   — Область Эмилия-Романья, одна из двадцати областей Италии.

   Рик кивнул и сделал новый глоток вина. Во время перелета он заглянул в путеводитель и получил представление, куда его занесло. В Италии двадцать областей, и, судя по тому, что он прочитал, каждая претендует на самую лучшую еду и вино.

   Настала очередь закуски.

   Нино отхлебнул вина и подался вперед, опершись всеми десятью пальцами о стол — ни дать ни взять профессор, приступающий к лекции, которую читал уже много раз. Небрежно махнув рукой в сторону сыра, он начал:

   — Не сомневаюсь, что вы знаете, какой сыр самый лучший. Это «Пармиджано-Реджано». Вы называете его «Пармезан». Король всех сыров. Настоящий «Пармезан» делают только здесь, в нашем маленьком городке. Вот этот был изготовлен моим дядей в четырех километрах от места, где вы сидите. Наилучший.

   Он поцеловал кончики пальцев, затем изящно отрезал несколько тоненьких ломтиков сыра, оставил их на блюде, а лекция тем временем продолжалась.

   — Далее. — Нино указал на полукружие. — Это знаменитая на весь мир прошутто.[13] Проще говоря, пармский окорок. Больше вы такой нигде не увидите. Ее делают из особых свиней, которых откармливают ячменем, овсом и молоком, оставшимся от производства «Пармезана». Нашу прошутто не готовят на огне. — Приговор кулинарам-халтурщикам Нино сопроводил неодобрительным покачиванием пальца. — Ее любовно солят и вялят на свежем воздухе. Процесс длится полтора года.

   Он ловко подхватил кусочек черного хлеба, обмакнул в оливковое масло и, покрыв ломтиками прошутто и «Пармезана», подал хлеб Рику:

   — Маленький сандвич.

   Рик запихнул его целиком в рот, закрыл глаза и стал наслаждаться вкусом.

   Для постоянного потребителя продукции «Макдоналдса» эффект получился потрясающим. Аромат коснулся всех вкусовых сосочков, заставив жевать как можно медленнее. Сэм обслужил себя сам, а Нино разлил вино.

   — Нравится? — спросил он Рика.

   — Еще бы!

   Квотербек получил новый кусок, а Нино тем временем продолжил лекцию.

   — Другое блюдо называется кулателло. Мясо берется из лучших частей свиной ноги и отделяется от кости. Его пропитывают солью, белым вином, чесноком и всякими приправами, много часов мнут руками, затем помещают в свиной мочевой пузырь и выдерживают четырнадцать месяцев. Лето высушивает мясо, а влажная зима придает ему нежность. — Пока он говорил, его руки находились в непрестанном движении, на что-то указывали, резали, подносили к губам бокал, тщательно перемешивали в чашке виноградный уксус и оливковое масло. — Для приготовления кулателло годятся только особые свиньи. — Нино снова нахмурился. — Маленькие, черные, с рыжими подпалинами, тщательно отобранные и выкормленные натуральными продуктами. Их ни в коем случае нельзя запирать в хлеву. Они свободно гуляют и питаются желудями и каштанами. — Он говорил об этих существах с большим почтением, и трудно было поверить, что им предстоит съесть одну из таких свинок.

   У Рика потекли слюнки — так ему захотелось попробовать этого невиданного мяса. Наконец Нино прервался и подал ему хлеб с толстым круглым кусочком кулателло и ломтиком «Пармезана».

   — Понравилось? — спросил он. Американец прожевал свинину и вместо ответа протянул руку за новой порцией. Бокалы были снова наполнены до краев. — Оливковое масло с фермы, расположенной неподалеку отсюда, — пояснил Нино. — Бальзамический уксус из Модены в сорока километрах к востоку. Как вам известно, это родина Паваротти. Лучший бальзамический уксус производят именно там. Но еда все-таки вкуснее в Парме.

   Последнее полукружие состояло из фелинской салями, выдержанной в течение года и, без сомнения, лучшей в Италии. Нино подал по кусочку Рику и Сэму и, заметив, что пришли остальные, бросился к двери. Оставленный наконец в покое Рик взял нож и отрезал толстый ломоть сыра. Наложил себе в тарелку мяса, «Пармезана» и хлеба и накинулся на еду, словно изголодавшийся беженец.

   — Рассчитывай силы, — предупредил его Сэм. — Это еще только антипасто — по-итальянски закуска, то есть разминка.

   — Хорошая разминка.

   — Кстати, ты в форме?

   — Более или менее. Во мне двести двадцать пять фунтов — примерно на десять больше, чем нужно. Ничего, сгоню.

   — Только не сегодняшним вечером. Не получится.

   К ним присоединились два гиганта, Паоло и Джорджио. Нино познакомил их с квотербеком, не забывая подкалывать по-итальянски. А когда объятия закончились, новые гости плюхнулись на стулья и приступили к закускам. Сэм объяснил, что они лайнмены и могут по необходимости играть на обоих флангах. Рик обрадовался: ребятам было лет по двадцать пять. Ростом за шесть футов, широкие в плечах — по их внешнему виду он понял, что парни способны остановить кого угодно.

   Бокалы были наполнены вином, сыр нарезан, прошутто подверглось немилосердной атаке.

   — Когда ты приехал? — спросил Паоло с едва заметным акцентом.

   — Сегодня днем.

   — В восторге?

   — Конечно, — достаточно убедительно ответил Рик. — В восторге от предстоящей смены блюд, от перспективы познакомиться с итальянской группой поддержки.

   Сэм объяснил, что Паоло закончил Техасский сельскохозяйственно-механический университет и теперь работает на семейном предприятии, которое производит минитракторы и сельхозинвентарь.

   — Так ты «аграрий»?[14]

   — Точно, — с гордостью подтвердил итальянец. — Я люблю Техас. Там я открыл для себя американский футбол.

   Джорджио улыбался, ел и лишь прислушивался к разговору. Сэм сказал, что он изучает английский, а затем шепнул, что внешность обманчива — Джорджио не способен загородить собой даже дверной проход. Вот оно как!

   Вернулся Карло и велел официантам сервировать стол по-новому. В руках у Нино, словно из-под земли, возникла еще одна бутылка вина. На этот раз — «Ламбруско», красное, игристое. И Нино, разумеется, лично знал винодела.

   — В области Эмилия-Романья есть много сортов «Ламбруско», — объяснил он. — Но этот самый лучший и прекрасно подходит к тортелини, которые сейчас подаст мой брат. — Нино отступил в сторону, и Карло затараторил по-итальянски.

   Сэм переводил негромко, но быстро:

   — Тортелини — мясное блюдо, очень здесь популярное. Это шарики из теста, начиненные тушеным мясом, сыром «Пармезан» и прошутто. Начинка может отличаться в разных городах, но пармский рецепт, конечно, наилучший. Тесто утром замесил сам Карло. Легенда гласит, что создатель тортелини скопировал их с пупка обнаженной красавицы. Тема всех подобных легенд — еда, вино и секс. В говяжьем бульоне — чеснок, масло и много других вещей.

   Нос Рика находился в нескольких дюймах от миски, и он тут же ощутил божественный аромат.

   Карло поклонился и что-то осторожно добавил. Сэм перевел:

   — Здесь немного, поскольку первое блюдо уже на подходе.

   Рик попробовал тортелини и чуть не закричал от восторга. Выловленный из бульона кусочек теста с начинкой потряс все его органы чувств.

   — Ничего подобного не пробовал, — пробормотал он.

   Карло улыбнулся и удалился на кухню.

   А Рик запил свою первую тортелини «Ламбруско» и набросился на другие, плавающие в глубокой миске. Ничего себе немного! Паоло и Джорджио умолкли, целиком углубившись в еду. Только Сэм демонстрировал относительную сдержанность.

   Нино усадил неподалеку пришедшую парочку и примчался с новой бутылкой вина — изумительного «Санджовезе» из винодельни в окрестностях Болоньи. В этот виноградник он наведывался раз в месяц, чтобы следить, как созревает гроздь.

   — Следующее блюдо будет тяжелее, — сказал он. — Следовательно, и вино должно быть крепче.

   Он умело вытащил пробку, понюхал горлышко, удовлетворенно закатил глаза и принялся разливать.

   — Угощайтесь! — Себе он налил немного щедрее, чем остальным.

   Следующий тост получился скорее поношением «Львов» из Бергамо, и гости попробовали напиток.

   Рик всегда считал себя любителем пива. Но эта бурная экскурсия в мир итальянских вин оказалась не только интересной, но и очень вкусной.

   Один из официантов убрал остатки тортелини, а другой расставил чистые тарелки. Из кухни появился Карло во главе двух других официантов и отдал им распоряжение.

   — Это мое любимое, — начал он по-английски, но тут же перешел на привычный язык.

   — Рулет из свежеприготовленного теста для пасты с начинкой, — перевел Сэм, и все вытянули шеи, разглядывая представленный им деликатес. — В нем телятина, свинина, куриная печень, колбаса, несоленый овечий сыр и шпинат.

   Все, кроме Рика, воскликнули: «Граци!» Карло снова поклонился и скрылся на кухне. Зал был почти уже полон, стало шумно. Американец, не переставая жевать, поглядывал на сидевших вокруг людей. Судя по всему, они жили поблизости и пришли в знакомое кафе насладиться привычной кухней. У него на родине подобные блюда вызвали бы фурор и столпотворение, а здесь воспринимались как само собой разумеющееся.

   — У вас бывает много туристов? — спросил он.

   — Не очень, — ответил Сэм. — Все американцы едут в Венецию, во Флоренцию и в Рим. Летом приезжают в основном европейцы.

   — Что можно посмотреть в Парме? Раздел, посвященный этому городу, в путеводителе совсем невелик.

   — «Пантер»! — засмеялся Паоло.

   Сэм тоже рассмеялся, затем пригубил вино и на мгновение задумался.

   — Это симпатичный маленький городок с населением сто пятьдесят тысяч. Вкусная еда и вино, прекрасные люди, которые много работают и хорошо живут. Но он не привлекает к себе особого внимания. И это неплохо. Ты согласен со мной, Паоло?

   — Да, — кивнул итальянец. — Мы не хотим, чтобы Парма менялась.

   Рик с набитым ртом старательно жевал, пытаясь отделить телятину от других составляющих, но это ему не удавалось. Все сорта мяса, сыр и шпинат спаялись неразделимо и восхитительно. Он больше не испытывал голода, но и не объелся. Они сидели за столом полтора часа — очень долго по его прежним понятиям, — однако в Парме это считалось только разминкой. В определенный момент Рик по примеру соседей стал есть медленно, очень медленно. Итальянцы вокруг больше разговаривали, чем жевали, и в траттории стоял легкий гул. Разумеется, обед — это вкусная еда, но еще и встреча, общение друзей. Каждые несколько минут Нино спрашивал:

   — Нравится?

   И Рик неизменно отвечал:

   — Изумительно, великолепно, бесподобно, невероятно!

   Для приготовления второго блюда Карло обошелся без теста. На подносе небольшими порциями лежали котлетки с сыром, еще одно знаменитое кулинарное творение города, пользующееся постоянной любовью повара.

   — Телячьи котлеты по-пармски, — перевел Сэм. — Телятину отбивают, погружают в кипящее в кастрюльке яйцо, затем готовят в духовке с «Пармезаном» и всякой всячиной, пока сыр не расплавится. Дядя жены Карло сам вырастил теленка и забил его сегодня.

   Пока Карло рассказывал, а Сэм переводил, Нино занимался очередной бутылкой вина — на этот раз красного из окрестностей Пармы. Были поданы бокалы больше прежних и извлечена пробка. Нино понюхал горлышко, вновь в упоении закатил глаза и объявил, что напиток роскошный. Это самое любимое вино Нино делал его близкий друг.

   — Парма знаменита едой, но не винами, — прошептал Рику на ухо Сэм.

   Американец пригубил напиток, улыбнулся, попробовав котлету, и дал себе слово, что до конца трапезы станет есть медленнее итальянцев. Сэм внимательно на него посмотрел и понял, что культурный шок квотербека проходит — его уносит с потоком еды и напитков.

   — Вы часто так питаетесь? — спросил Рик.

   — Не каждый день, но в этом нет ничего необычного, — небрежно бросил Сэм. — Типичный пармский обед.

   Паоло и Джорджио резали котлеты, и Рик, не торопясь, приступил к своей. Сражение с котлетами продолжалось полтора часа, а когда тарелки опустели, их убрали. Наступила продолжительная пауза, пока официанты и Нино обслуживали другие столики.

   От десерта отказаться было невозможно, поскольку Карло испек свой фирменный торта нера, или черный пирог, а Нино приготовил для этого случая особенное местное вино — белое, сухое, искрящееся. Он объяснил, что черный пирог по-пармски — это шоколад с миндалем и кофе. И поскольку он только-только из духовки, Карло добавил немного ванильного мороженого. У Нино выдалась свободная минутка, и он присоединился за десертом к товарищам по команде и тренеру. Это была последняя смена блюд. Если только гости не выразят желания сдобрить съеденное сыром.

   Гости не выразили. В ресторане еще оставались свободные столики, когда Рик и Сэм поблагодарили хозяев и собрались распрощаться. Последовали объятия, похлопывания по спине, крепкие рукопожатия, обещания прийти сюда снова, очередные приветствия гостя на пармской земле, слова благодарности за незабываемый обед — все в соответствии с извечным ритуалом.

   Паоло и Джорджио решили еще задержаться — поесть сыра и допить вино.

   — Я не сяду за руль, — предупредил Сэм. — Твоя квартира недалеко. Прогуляемся, а потом я возьму такси.

   — Я потолстел на десять фунтов. — Рик выпятил живот и последовал за тренером.

   — Добро пожаловать в Парму.

  
  
   

    Глава 7 

   

   Пронзительный вой дверного звонка напомнил звук мотора дешевого скутера, у которого отвалился глушитель. Он доносился долгими всплесками, и поскольку Рик его раньше не слышал, то сначала не понял, что означает этот визг и где его источник. Все было словно в тумане. По неясным и накануне, и особенно теперь, утром, причинам после марафона в кафе «Монтана» они с Сэмом завернули в паб и выпили по паре пива. Рик смутно припоминал, как около полуночи вошел в свою квартиру, но с этого момента в голове больше ничего не отложилось.

   Он лежал на диване, слишком коротком для человека его роста, и слушал загадочный перезвон, пытаясь вспомнить, почему устроился в кабинете, а не в спальне. В памяти не всплывало ничего похожего на вескую причину.

   Звон сменился стуком, и Рик крикнул в сторону двери:

   — Сейчас! Иду!

   Он был бос, но в джинсах и майке. Долго смотрел на свои загорелые пальцы ног и оценивал степень головокружения. Вновь заверещал звонок.

   — Сейчас! Сейчас! — Рик неуверенно добрался до двери и открыл замок.

   — Доброе утро, — радостно приветствовал его невысокий плотный мужчина с непомерно огромными усами в коричневом измятом коротком макинтоше с поясом. Рядом стоял молодой подтянутый полицейский в форме. Здороваясь, он лишь молча кивнул.

   — Доброе утро. — Рик произнес это со всем уважением, на которое был способен в данный момент.

   — Синьор Доккери?

   — Да.

   — Я из полиции. — Обладатель усов извлек из глубин своего плаща некий документ и помахал перед носом американца. Затем упрятал его в прежний тайник и махнул рукой с таким видом, словно предупреждал: «Только никаких вопросов!» С тем же успехом он мог продемонстрировать пропуск на автостоянку или квитанцию из химчистки. — Синьор Ромо, полиция Пармы, — проговорил он сквозь усы, да так, что они почти не шевельнулись.

   Рик посмотрел на Ромо, перевел взгляд на полицейского в форме и снова уставился на человека в плаще.

   — Понятно, — только и сумел вымолвить он.

   — На вас поступили жалобы, — сообщил Ромо. — Вы должны пройти с нами.

   Американец поморщился, попытался что-то сказать, но к горлу подступила тошнота, и он подумал, как бы не пришлось срочно бежать в туалет. Но тошнота отпустила. Ладони вспотели, колени подгибались.

   — Жалобы? — недоверчиво выдавил он.

   — Вот именно. — Ромо мрачно кивнул. По его лицу можно было понять, что стоящий перед ним Доккери совершил гораздо более тяжкие преступления, чем те, в которых его обвиняют. — Собирайтесь.

   — Куда?

   — С нами. И немедленно.

   Жалобы? Вчера вечером паб был почти пуст, и, если его не подводила память, они с Сэмом ни с кем не разговаривали, кроме хозяина. За пивом не обсуждали ничего, кроме футбола. Приятный разговор, никакой ругани, никаких драк с другими посетителями паба. Прогулка по древнему городу до его дома обошлась без приключений. Возможно, от лавины съеденной пасты и выпитого вина он громко храпел, но разве это преступление?

   — Кто на меня пожаловался? — поинтересовался Рик.

   — Судья все объяснит. Нам пора. Будьте любезны, наденьте ботинки.

   — Вы меня арестовываете?

   — Пока нет. Не исключено, что позже придется это сделать. Поторапливайтесь, судья ждет. — Для пущей важности Ромо повернулся к молодому копу и что-то затараторил по-итальянски. Тот умудрился скривить еще более мрачную мину, давая понять, что дела гораздо хуже, чем он предполагал.

   Эти люди явно не собирались покинуть дом без синьора Доккери. Ближайшей парой обуви оказались коричневые ботинки, которые Рик обнаружил на кухне. Надевая их и разыскивая пиджак, он все время убеждал себя, что произошло какое-то недоразумение. Он наскоро почистил зубы, стараясь избавиться от остатков запаха чеснока и винного перегара. Одного взгляда в небольшое зеркало оказалось достаточно: у него был вид явно провинившегося человека. Опухшие покрасневшие глаза, трехдневная щетина, нечесаные волосы. Рик провел по ним рукой, однако ничего не добился, схватил бумажник с американскими деньгами, ключи от квартиры и мобильный телефон. Может, следует позвонить Сэму?

   Ромо с помощником терпеливо ждали в коридоре, без наручников. Казалось, у них совершенно отсутствовало желание ловить преступников. Ромо насмотрелся достаточно полицейских шоу, и теперь каждое его движение было выверено и отрепетировано. Он кивнул в сторону выхода.

   — Я за вами. — Бросил окурок в пепельницу в коридоре и засунул руки глубоко в карманы плаща. Коп в форме вывел преступника из квартиры. Ромо страховал сзади. Три пролета лестницы, и они оказались на улице. Было почти девять утра. Стоял яркий весенний день.

   Еще один полицейский ждал внизу у снабженного всеми атрибутами патрульного «фиата»: проблесковыми маячками и оранжевыми надписями «Полиция» на каждом крыле. Второй коп курил сигарету и разглядывал задницы двух прошедших мимо него женщин. Он неодобрительно посмотрел на Рика и сделал новую затяжку.

   — Давайте прогуляемся, — предложил Ромо. — Здесь недалеко. Мне кажется, вам не помешает подышать свежим воздухом.

   «Так и есть», — мысленно согласился Рик. Он решил сотрудничать с полицией, заработать у местных копов очки и всеми силами помочь им узнать правду, какая бы она ни была.

   Ромо кивком показал вдоль улицы, и они бок о бок с Риком направились вслед за полицейским в форме.

   — Могу я позвонить? — спросил американец.

   — Разумеется. Адвокату?

   — Нет.

   Номер Сэма оказался переключенным на голосовую почту. Рик подумал об Арни, но не сумел до него дозвониться.

   Так они и шли по улице Фарини, мимо маленьких магазинчиков с открытыми дверями и окнами, мимо уличных кафе, где сидели люди с газетами в руках, и крохотных кофеен. Голова Рика прояснилась, желудок успокоился. Хотелось выпить чашечку крепкого кофе.

   Ромо снова закурил, выпустил облачко дыма и спросил:

   — Вам понравилась Парма?

   — Не сказал бы.

   — Неужели?

   — Сегодня мой первый день после приезда в вашем городе, и я уже под арестом, хотя не представляю за что. Вряд ли это может понравиться.

   — Вы не под арестом. — Ромо тяжело переваливался с боку на бок, словно оба его колена вот-вот подогнутся. Каждый третий или четвертый шаг он кренился и касался руки американца.

   — Тогда как это назвать?

   — Наша система отличается от вашей. Это не арест.

   «Доходчивое объяснение», — подумал Рик и прикусил язык. Спор ни к чему не приведет. Он не совершил никакого правонарушения, и скоро правда восторжествует. Это же не какая-нибудь страна третьего мира с диктаторским режимом, где ни за что хватают людей, а затем несколько месяцев подвергают пыткам. Это Италия, часть Европы, сердце европейской цивилизации. Опера, Ватикан, Ренессанс, да Винчи, Армани, «ламборгини». В путеводителе сказано, что здесь все нормально.

   Рику приходилось и хуже. До этого он единственный раз подвергся аресту, когда учился на первом курсе колледжа и вздумал присоединиться к пьяной ватаге, напавшей на ребят, устроивших дружеский пикник на природе. Как следствие — драка, сломанные кости. Полиция не церемонилась. Хулиганов утихомирили, намяли бока, надели наручники и бросили в полицейский фургон, где еще от души добавили резиновыми дубинками. В тюрьме бузотеры спали в отделении вытрезвителя на холодном цементном полу. Четверо из арестованных оказались футболистами команды «Соколиный глаз», и в газетах появились броские репортажи об их похождениях.

   Вдобавок ко всем унижениям Рика на тридцать дней исключили из колледжа и наложили штраф в четыреста долларов. Отец устроил ему выволочку, а тренер пригрозил, что если он допустит еще одно нарушение, пусть самое незначительное, то окажется за решеткой или в колледже низшей ступени.

   Следующие пять лет Рик вел себя так примерно, что его даже ни разу не оштрафовали за превышение скорости.

   Они переходили из улочки в улочку, затем круто свернули в мощенный булыжником переулок и оказались перед дверью без вывески, где прохаживался полицейский в другой форме. После приветствий и обмена репликами Рика провели внутрь и дальше, по лестнице со стертыми мраморными ступенями, на второй этаж. Унылое помещение явно нуждалось в ремонте. Стены давно не красили, зато их украшал однообразный ряд портретов забытых государственных деятелей. Ромо показал на грубую деревянную скамью и пригласил:

   — Садитесь.

   Рик повиновался и снова безрезультатно попытался позвонить Сэму.

   Ромо исчез в одном из кабинетов. На двери не было никакой таблички, так что обвиняемый не мог догадаться, где оказался и с кем ему предстоит встретиться. Рик понял одно: это не зал суда — здесь не было обычной для таких мест толчеи и гвалта возбужденных адвокатов, не шумели встревоженные родственники и не сновали туда-сюда полицейские. Где-то вдалеке стучала пишущая машинка. Звонили телефоны, слышались голоса.

   Полицейский в форме покинул Рика и завел разговор с девушкой, сидевшей за конторкой в сорока футах дальше по коридору. Вскоре он забыл об американце, и тот одиноко сидел без присмотра и мог бы беспрепятственно улизнуть. Только зачем?

   Прошло десять минут. Полицейский в форме и вовсе исчез. Ромо тоже не показывался.

   Открылась дверь, на пороге показалась симпатичная женщина, улыбнулась Рику и пригласила его внутрь:

   — Мистер Доккери? Это вы? Пожалуйста…

   В приемной с двумя скамьями оказалось много людей. Две секретарши одновременно улыбнулись американцу с таким видом, словно им было известно нечто такое, чего не знал он. Одна из них показалась Рику особенно привлекательной. Ему захотелось ей что-нибудь сказать, но он побоялся, что она не понимает английского.

   — Одну минуту, — попросила пригласившая его женщина, а секретарши сделали вид, будто вернулись к работе. Ромо, видимо, вышел в боковую дверь и теперь конвоировал по улицам следующего арестованного.

   Рик обернулся. За его спиной, рядом с двойными дверями темного дерева висела внушительная бронзовая табличка, на которой значилось: «Джузеппе Лаззарино». Рик подошел ближе и показал на выбитое на табличке непонятное слово — «Giudice».

   — Что это значит?

   — Судья, — ответила женщина.

   Обе створки внезапно отворились, и американец очутился нос к носу с судьей.

   — Рик Доккери?! — завопил тот, стремительно выбросил вперед правую руку, а левой обнял вошедшего за плечи, словно они сто лет не виделись. Что, впрочем, было сущей правдой. Они действительно не виделись. — Я Джузеппе Лаззарино. Играю за «Пантер». Фулбек.[15] — Судья схватил Рика за руку, крепко сжал его ладонь и ослепил белизной огромных зубов.

   — Рад познакомиться, — попытался отстраниться Рик.

   — Добро пожаловать в Парму, дорогой! Заходи! — Лаззарино тянул американца за руку и одновременно продолжал ее встряхивать. И только войдя в кабинет отпустил, закрыл за собой створки и повторил: — Добро пожаловать!

   — Спасибо. — Рик чувствовал себя слегка помятым. — Так вы правда судья?

   — Зови меня Франко. — Лаззарино указал на стоящий в углу кабинета кожаный диван.

   Рик подметил, что для опытного судьи этот человек слишком молод, но безвозвратно стар, чтобы приносить реальную пользу на поле в качестве фулбека. Большая круглая голова Лаззарино была гладко выбрита. Единственной порослью на его лице оказался странный клок жидких волос на подбородке. «Лет тридцати пяти, как и Нино, — решил Рик. — Но ростом за шесть футов. Плотный и крепко сбит». Франко сел на стул, пододвинул его к дивану и продолжил:

   — Да, я судья, но что важнее, я — фулбек. Франко — мое прозвище. Потому что Франко — мой кумир.

   Рик огляделся и все понял. Франко Харрис присутствовал повсюду. Фотографии в натуральную величину с мячом во время самых ответственных игр, с поднятым над головой трофеем и товарищами по команде, после того как команда «Стилерс» завоевала Суперкубок. Футболка с номером 32 в раме, наверняка с автографом великого человека. Кукла Франко Харриса с непомерно большой головой на огромном столе судьи. И наконец на самом видном месте стенд с двумя фотографиями: Франко Харрис в полной экипировке команды «Стилерс», но без шлема, а рядом другой Франко — судья — в экипировке «Пантер», тоже без шлема, с номером 32, старательно повторяющий позу своего героя.

   — Я восхищаюсь Франко Харрисом — величайшим итальянским футболистом, — заявил судья. При этом его глаза увлажнились, а голос зазвучал немного торжественнее, чем следовало. — Ты только взгляни на него! — Лаззарино торжествующе обвел рукой кабинет, который превратил в святилище своего кумира.

   — Разве Франко итальянец? — удивился Рик. Он никогда не болел за «Стилерс» и, родившись позднее, не застал славы Питсбургской династии. Но, старательно изучая историю футбола, знал, что Франко Харрис был черным и играл за Пенсильванию. Затем в семидесятых годах «Стилерс» с его помощью выиграли несколько Суперкубков. Харрис был фигурой, завоевателем наград и позднее попал в Зал славы. Каждому болельщику известно его имя.

   — Его мать была итальянкой, а отец — американским военнослужащим. Тебе нравятся футболисты «Стилерс»?

   — Как тебе сказать…

   — Почему ты не играл за эту команду?

   — До сих пор не звали.

   В восторге от того, что находится в компании нового квотербека команды, Франко ерзал на кончике стула.

   — Выпьем кофе? — предложил он и, прежде чем Рик успел ответить, выскочил за дверь и громко отдал указания одной из девушек. Он выглядел стильно: в аккуратном черном костюме и остроносых итальянских ботинках не меньше четырнадцатого размера.

   — Нам очень нужно завоевать Суперкубок для Пармы! — Судья что-то схватил со стола. — Вот, посмотри! — Он ткнул пультом дистанционного управления в сторону стоящего в углу телевизора, и к Франко на фотографиях добавился Франко на плоском экране. Он рвался вперед, и защитники разлетались в стороны, перепрыгнул через непробиваемых игроков в форме кливлендских футболистов (да, да, именно так!) и занес мяч в зачетную зону. Затем принял пас от Брэдшо, увернулся от двух здоровенных лайнменов и снова принес команде очки. Это были лучшие моменты спортивной карьеры Франко Харриса, его кинжальные атаки, радовавшие глаз.

   Судья завороженно следил за своим кумиром и при каждом его движении вздрагивал, размахивал руками и сжимал кулаки.

   «Сколько раз он смотрел эту запись?» — спросил себя Рик.

   Последняя игра была особенно знаменита безупречным приемом мяча. Харрис умудрился поймать изменивший направление пас и продемонстрировал фантастический проход в зачетную зону. Это случилось в матче из серии игр плей-офф против команды Окленда. Матч вызвал больше споров, обсуждений, аналитических разборок и стычек мнений, чем любая другая игра в истории НФЛ. И в голове судьи отложился каждый кадр этой пленки.

   Секретарша принесла кофе, и Рик решился поблагодарить ее по-итальянски:

   — Грани.

   Затем они снова вернулись к видео. Вторая часть оказалась интересной, но слегка удручающей. Франко — не Харрис, а тот, что судья — запечатлел на пленку собственные достижения: вялый проход сквозь линию лайнменов и еще более неторопливый обвод защитников. Наблюдая за действиями «Пантер», он весь светился. А Рик впервые представил, что его ждет в будущем.

   — Нравится?

   — Ничего. — Это слово подходило для ответа на многие вопросы в Парме.

   Последний сюжет демонстрировал, как Франко принял пас худосочного квотербека. Судья прижал мяч к животу и, согнувшись, словно пехотинец под обстрелом, стал высматривать защитника. На него налетели двое, он вывернулся и побежал. Защитники с флангов предприняли слабую попытку остановить соперника, но разлетелись, как мухи. А он, продвигаясь вдоль боковой, изо всех сил изображал Франко Харриса.

   — Это замедленная съемка? — иронизировал Рик.

   У судьи отвалилась челюсть. Он почувствовал себя оскорбленным.

   — Шучу, — поспешно извинился американец.

   Франко изобразил фальшивый смешок. В телевизоре он в это время пересек линию зачетной зоны, и экран потух.

   — Я семь лет играю фулбеком. — Судья занял свой насест на краешке стула. — И за это время мы ни разу не побили Бергамо. Но в этом сезоне с нашим великим квотербеком мы завоюем Суперкубок. Ведь так?

   — Конечно. Скажи, кто тебя учил футболу?

   — Друзья.

   Они сделали по глотку кофе и неловко замолчали.

   — А что ты за судья? — наконец спросил Рик.

   Франко потер подбородок и надолго задумался, словно до этого не представлял, чем занимается.

   — В мои обязанности входит множество разных вещей, — наконец улыбнулся он. На его столе зазвонил телефон. Лаззарино не поднял трубку, но посмотрел на часы. — Дорогой Рик, мы так рады, что ты приехал в Парму! Замечательный мой квотербек.

   — Спасибо.

   — Увидимся вечером на тренировке.

   — Конечно.

   Франко поднялся — его призывали другие обязанности. Рик был уверен, что его не оштрафуют и не накажут каким-либо иным способом. Но как быть с заявлением Ромо, что на него жаловались? С этим же надо разобраться?

   «Нет, — в конце концов решил он. — Пожалуй, не стоит». Франко выпроводил его из кабинета с непременными объятиями и рукопожатиями и обещал помогать во всем, что потребуется. Рик вышел в коридор, спустился по лестнице и вскоре оказался на улице совершено один — свободным человеком.

  
  
   

    Глава 8 

   

   Сэм проводил время в пустом кафе, склонившись над сборником тактических приемов команды «Пантер» — пухлой папкой с тысячей всяческих крестиков и ноликов, где фиксировались сотни комбинаций в нападении и не более дюжины — в защите. Папка была хоть и пухлой, но не такой, как в командах колледжей, а по сравнению с такими же папками в НФЛ — не больше памятной записки. Зато по итальянским меркам считалась чрезмерно толстой. Во время долгих утомительных разборов стратегии на классной доске Сэм не раз слышал, как игроки бубнили: мол, вот почему европейский футбол столь популярен в мире — его правила просто понять и в него легко играть.

   Сэма так и подмывало сказать, что это только основы.

   Рик появился точно в одиннадцать тридцать, когда кафе было по-прежнему пустым. Только двое американцев способны обедать в такое несуразное время. Хотя их обед состоял лишь из салатов и воды.

   Квотербек принял душ, побрился и выглядел теперь вполне прилично. Он с воодушевлением рассказал о знакомстве с детективом Ромо, своем «не аресте» и встрече с судьей Франко. Тренера его история сильно позабавила, он хмыкнул и заверил квотербека, что до сих пор Лаззарино ни одного американца не удостаивал таким приемом. Да, он видел эту видеозапись и подтверждает, что Франко в жизни столь же медлителен, как на пленке. Но зато он способен остановить кого угодно и сам пройти сквозь кирпичную стену. Или по крайней мере сделать для этого все возможное.

   Сэм объяснил, что, насколько он понимает, итальянские судьи выполняют несколько иные функции, нежели их американские коллеги. Франко обладает широкими полномочиями, чтобы начать расследование и процессуальные действия, а также председательствует в суде. Знаний Сэма системы правосудия в Италии хватило на тридцать секунд, затем они вновь вернулись к футболу.

   Ковыряли вилкой салат-латук, гоняли по тарелке помидоры, но аппетита не было. Просидев с час, они встали и отправились уладить кое-какие дела. Прежде всего следовало открыть Рику счет. Сэм предложил банк, которым пользовался сам. Главным образом потому, что один из помощников менеджера достаточно нахватался английского для решения таких вопросов. Тренер настоял, чтобы Рик проделал все сам, и подключался лишь в тех случаях, когда процедура заходила в тупик. На оформление потребовался час. Рик был огорчен и не на шутку напуган. Не всегда же Сэм будет рядом, чтобы переводить.

   Они прошлись по окрестным улочкам и центру Пармы и наткнулись на маленький бакалейный магазин с овощными лотками на улице. Сэм объяснил, что итальянцы предпочитают ежедневно покупать свежие продукты и не запасают консервов в банках и бутылках. Рядом с рыбным рынком торговал мясник. А хлеб продавали на каждом углу.

   — Принцип компании «Крогер»[16] здесь не действует, — заметил тренер. — Хозяйки планируют свой день исходя из того, когда они приобретут свежие продукты.

   Рик заставлял себя тащиться следом, поглядывая на окружающие красоты, но совершенно безразличный к кулинарным деталям. Зачем они ему? Кругом хватает мест, где можно перекусить. Винные и сырные лавки его не интересовали, по крайней мере до тех пор, пока он не заметил торгующую красными винами на редкость привлекательную молодую женщину. Сэм указал на два магазина мужской одежды и опять прозрачно намекнул, что пора бы выбросить флоридское барахло и подняться до вершин местной моды. Они нашли также прачечную, бар с потрясающим капуччино, книжный магазин, где вся литература была на итальянском, и пиццерию с меню на четырех языках.

   Затем настала очередь автомобиля. В небольшой империи синьора Брункардо нашелся подержанный, но опрятный, сверкающий «фиат пунто», и на пять месяцев его отдали квотербеку. Американец молча обошел машину и подумал, что во внедорожник, на котором он ездил три дня назад, таких бы влезло четыре.

   Рик сложился пополам на водительском сиденье и окинул взглядом приборную панель.

   — Подойдет, — наконец сказал он стоящему в нескольких футах от него Сэму.

   Покачал рычаг переключения передач и обнаружил, что ручка не оказывает сопротивления. Левая нога наткнулась на педаль, которая оказалась не тормозом.

   — Механическая коробка?

   — Здесь все машины с механической коробкой, — ответил Сэм. — Что, не справишься?

   — Конечно, справлюсь. — Рик не вспомнил, когда в последний раз его левая нога касалась педали сцепления. У школьного приятеля была «мазда» с «механикой», и он пару раз поездил на ней. Но это было лет десять назад. Рик выбрался из «фиата», захлопнул дверцу и чуть не завопил: «Неужели нельзя было найти что-нибудь с автоматикой?» Но сдержался. Не хватало только расстраиваться из-за такой мелочи, как машина с механической коробкой передач.

   — Либо это, либо скутер, — отрезал тренер.

   Рик чуть не попросил скутер, но снова промолчал.

   Сэм оставил его наедине с «фиатом», которым он боялся управлять, договорившись встретиться через пару часов в раздевалке. Надо было ознакомиться со сборником тактических приемов. Итальянцам, может, не обязательно изучать все комбинации подряд, но квотербеку необходимо.

   Рик обошел квартал, вспоминая все сборники тактических приемов, которые ему пришлось мучительно штудировать за свою бродячую карьеру. Обычно Арни звонил и предлагал новый договор. Рик в приподнятом настроении прибывал в новую команду. Быстрое знакомство в кабинете, торопливый осмотр стадиона, раздевалки и прочего. Затем наступал момент, когда его энтузиазм гас — появлялся помощник тренера и клал перед ним объемистую папку. «Вот, запомни к завтрашнему утру», — следовала обычная инструкция.

   Непременно, тренер. Тысяча комбинаций. Никаких проблем.

   Сколько он видел подобных папок? Сколько помощников тренеров? Сколько сменил команд? И мест в своей не оправдавшей надежд спортивной карьере, которая привела его в этот маленький городок Северной Италии? Рик пил пиво в уличном кафе, не в силах избавиться от мрачного ощущения, что оказался совершенно не там, где ему следовало быть.

   Он забрел в винную лавку и, должно быть, привел в ужас торговца, который так и не понял, что ему нужно. А смазливая продавщица красных вин куда-то исчезла.

   Затем он вернулся к «фиату» с пятиступенчатой коробкой передач, сцеплением и прочими удивительными штуками. Рику не нравился даже цвет машины — темная медь, — раньше он никогда такого не видел. «Фиат» стоял в ряду подобных автомобильчиков на улице с односторонним плотным движением — между бамперами оставалось не больше фута. Чтобы выехать, пришлось бы подавать вперед и назад, вперед и назад с дюжину раз — только тогда колеса возьмут нужное направление. Надо обладать хорошей координацией движений, чтобы одновременно управлять педалью сцепления, ручкой переключения передач и педалью газа.

   И с автоматической коробкой пришлось бы намучиться. Зачем они паркуются так близко друг к другу? Ключи от машины остались в кармане.

   Он займется этим потом. А пока Рик поднялся в квартиру и лег соснуть.

    

   Рик быстро переоделся в форму «Пантер» — черную футболку, серебристые шорты и белые носки. Обувь игроки приобретали самостоятельно. Рик притащил с собой три пары бутс «Найк» — в прошлой команде их раздавали бесплатно. Многие игроки заключали контракты на рекламу обуви, хотя Рику такого никогда не предлагали.

   Он находился в раздевалке один и листал сборник тактических комбинаций, когда туда ввалился улыбающийся во весь рот Слай Тернер. На нем была оранжевая майка команды «Мустангов» из Денвера. Они познакомились, вежливо пожали друг другу руки, и Рик, не удержавшись, спросил:

   — Ты это специально нацепил?

   — Да, люблю «Мустангов», — улыбнулся Слай. — Вырос неподалеку от Денвера. Учился в Колорадском университете.

   — Замечательно. Говорят, что я пользуюсь в Денвере популярностью.

   — Тебя там обожают!

   — Мне всегда хотелось, чтобы меня хоть где-нибудь обожали. Будем друзьями, Слай?

   — Да. Только пасуй мне по двадцать раз за игру.

   — Договорились. — Рик достал из ящика бутсы, надел одну на правую ногу и начал медленно шнуровать. — Так тебя забраковали?

   — Четыре года назад. Выставили из команды «Кольтс». Это был последний случай, когда они избавились от игрока. Сезон провел в Канаде, два сезона играл в аренабол. — Его улыбка померкла. Слай выглядел ниже пяти футов восьми дюймов, но зато был мускулист.

   — А последний год в Парме?

   — Точно. Здесь не так уж плохо. Даже забавно, если сохранять чувство юмора. Ребята в команде замечательные. Если бы не они, я бы не вернулся в футбол.

   — Почему ты здесь?

   — По той же причине, что и ты. Слишком молод, чтобы распрощаться с мечтой. И еще: у меня есть жена и ребенок и мне требуются деньги.

   — Деньги?

   — Грустно, не правда ли? Профессиональный футболист зарабатывает десять тысяч баксов за пять месяцев. Но повторяю: я не готов уйти. — Слай стянул оранжевую майку и надел тренировочную форму «Пантер».

   — Пойдем разомнемся, — предложил Рик, и они вышли на поле. Рик бросил мяч и пожаловался: — Рука плохо слушается.

   — Скажи спасибо, что совсем не покалечили.

   — Спасибо.

   — Я был тогда у брата и буквально вопил у телевизора. За одиннадцать минут до финала Марун получает травму; игра практически сделана. Все безнадежно. И тут…

   Рик задержал в руке мяч.

   — Слушай, Слай, мне неприятно об этом вспоминать.

   — Извини.

   — Твоя семья тоже здесь? — Рик сменил тему.

   — Нет. Осталась в Денвере. У жены хорошая работа, она — медсестра. Дала мне год, чтобы я натешился своей мечтой. А у тебя есть жена?

   — Нет и не предвидится.

   — Тебе здесь понравится.

   — Вот и расскажи о здешних прелестях. — Рик отступил на пять ярдов и стал отрабатывать пасы.

   — Здесь совершенно иная культура. Женщины красивы, но более сдержанны. Общество склонно к шовинизму. Мужчины женятся только после тридцати. А до этого живут с матерями, которые за ними ухаживают. Потом они того же ждут от жен. Женщины выходят замуж неохотно. Им нужно работать. Детей заводят мало, поэтому уровень рождаемости в стране стремительно падает.

   — Я не планирую жениться и тем более повышать уровень здешней рождаемости. Интересно, как тут обстоят дела с ночными развлечениями? Ты меня понимаешь?

   — Да. Девочек много, и очень привлекательных. Но остается языковая проблема.

   — Как насчет группы поддержки?

   — А что с группой поддержки?

   — В ней-то наверняка найдутся раскованные, доступные милашки.

   — Понятия не имею. У нас нет никакой группы поддержки.

   Рик застыл с разинутым ртом и недоуменно уставился на своего тэйлбека:

   — Нет группы поддержки?

   — Нет.

   — Но мой агент… — Рик не стал продолжать, чтобы не расстраиваться и не морочить себе голову. Агент пообещал то, чего на самом деле нет. Но разве такое случилось впервые?

   Слай громко, заразительно рассмеялся.

   — Над тобой подшутили, парень! — И насмешливо продолжил: — А ты что, приехал сюда ради девочек из группы поддержки? — Он легко, кончиками пальцев принял пушечный пас Рика. — Очень смахивает на моего агента. Тот обычно говорит правду через раз.

   Рик тоже рассмеялся и отошел еще на пять ярдов.

   — А каковы здешние игры? — спросил он.

   — Они просто восхитительные, потому что меня поймать не может никто. В прошлом сезоне я в каждой игре набирал подвести ярдов. Будешь пользоваться колоссальным успехом, но при условии, что не забудешь отдавать пасы своим игрокам, а не противнику.

   — Дешевый прикол. — Рик выполнил еще один пушечный бросок, Слай снова с легкостью принял мяч и мягко отправил обратно. В футболе действует неписаное правило — никогда не отдавать резких пасов своему квотербеку.

   Из раздевалки вприпрыжку бежал еще один чернокожий игрок «Пантер», Трей Колби — высокий жилистый парень, но слишком худощавый для футбола. Он непринужденно улыбался и уже через десять минут спросил:

   — С тобой все в порядке, приятель?

   — Нормально.

   — Я имею в виду тот случай — видел, как тебя несли на носилках.

   — Трей, я же сказал, нормально. Давай поговорим о чем-нибудь другом.

   Слай не удержался и вставил:

   — Он не хочет это обсуждать. Я уже пробовал.

   В течение часа они кидали друг другу мяч и перемывали косточки игрокам, которых знали на родине.

  
  
   

    Глава 9 

   

   Итальянцы были в приподнятом настроении. На первую тренировку явились раньше времени и шумно ввалились в раздевалку. Громко спорили, у кого какой ящик, жаловались на убогое убранство стен, орали на ведающего инвентарем малого, обвиняя его во множестве провинностей, и на разные лады клялись наказать противника — команду Бергамо. Не спеша переодеваясь в тренировочную форму, не переставали смеяться и подтрунивать друг над другом. Шумная, многолюдная раздевалка сразу стала похожа на студенческий клуб.

   Рик наблюдал за происходящим. На тренировку пришло человек сорок — от подростков, почти детей, до испытанных ветеранов за сорок. Некоторые обладали крепким телосложением, и все были в отличной форме. Слай заметил, что они значительно окрепли в межсезонье и теперь подталкивали друг друга в весовую. Но Рик, как ни старался, не мог удержаться от сравнений. Во-первых, у всех, кроме Слая и Трея, были белые лица. Во всех командах НФЛ, куда «заносило» Рика в течение его карьеры, семьдесят процентов игроков составляли чернокожие. Да что там говорить, даже в Айове, даже в Канаде белых и черных было пятьдесят на пятьдесят. И хотя и в здешней раздевалке попадались крупные ребята, на триста фунтов не тянул никто. В команде «Браунс» восемь человек весили по триста десять фунтов и более и только двое не дотягивали до двухсот. А у «Пантер» некоторым едва хватало ста семидесяти пяти.

   Все были в восторге, что в команде появился новый квотербек, но стеснялись подойти. Поэтому судья Франко занял позицию справа от Рика, а Нино прикрыл его слева, многословно и витиевато представляя игрокам американца. В каждом случае не обходилось без подковырок, и последнее слово всегда оставалось за Франко и Нино, сообща нападавших на товарища по команде. Рика обнимали, тискали и воспевали так, что он даже начал смущаться. Его удивило обилие английских слов — каждый из «Пантер» в той или иной степени владел языком.

   Слай и Трей далеко не отходили, подсмеивались над ним, но их мысли были уже не здесь: оба поклялись, что это их последний сезон в Италии. Не многие американцы задерживались тут на третий год.

   Тренер Руссо призвал команду к порядку и пригласил обратно в раздевалку. Он говорил по-итальянски медленно и обстоятельно. Игроки устроились на полу, на скамьях, на стульях, кто-то влез даже на ящики. Рик невольно окинул взглядом помещение, вспоминая раздевалку школьного стадиона в Давенпорте. Эта была по крайней мере в четыре раза меньше.

   — Ты понимаешь, о чем речь? — шепнул он Слаю.

   — Конечно, — ухмыльнулся тот.

   — Переведи.

   — Он говорит, что в период между сезонами нам и на этот раз не удалось найти приличного квотербека, и поэтому наши дела плохи.

   — Тише там! — рявкнул на американцев Сэм, вызвав изумленные усмешки игроков.

   «Эх, знали бы вы, как бывает», — подумал Рик. Однажды не такой уж известный тренер НФЛ так отбрил новичка за разговоры во время собрания на сборах, что тот чуть не расплакался. Подошел и влепил оплеуху. Рик заметил, что в футболе самые серьезные перепалки, ругань и мордобой возникают не в пылу сражения, а в относительно спокойной обстановке раздевалки.

   — Mi dispiace, — громко проговорил Слай. Смех усилился, а Сэм продолжал свое.

   — Что ты сказал? — шепотом спросил Рик.

   — Извинился, — не разжимая челюстей, ответил Слай. — А теперь будь добр, заткнись.

   Рик просил Сэма, чтобы тот позволил ему сказать команде пару слов. Покончив со вступлением, тренер представил игрокам нового квотербека и взял на себя роль переводчика. Американец встал и кивком поздоровался с новыми товарищами по команде:

   — Я рад, что оказался среди вас и с нетерпением жду начала сезона.

   Сэм поднял руку, прося сделать паузу и дать ему возможность перевести.

   Итальянцы заулыбались.

   — Я хочу подчеркнуть одну вещь… — Снова пауза и итальянская речь. — Я играл за команды НФЛ, но не так много и ни разу не участвовал в матче за Суперкубок.

   Сэм нахмурился, но перевел, решив объяснить квотербеку, что скромность и самоуничижение в Италии не в чести.

   — Если разобраться, то я не провел ни одной игры в качестве профессионала. — Тренер нахмурился сильнее, и Рик начал опасаться, что он редактирует его краткую речь. Улыбки слетели с лиц итальянцев. Рик посмотрел на Нино и продолжил: — Так что моя цель здесь — завоевать первый в моей жизни Суперкубок.

   Голос Сэма окреп. И когда он закончил, раздевалка взорвалась аплодисментами. Рик сел, и его по-медвежьи обнял Франко, в качестве телохранителя квотербека постепенно оттесняя Нино.

   Сэм огласил план тренировки, и на этом с разговорами было покончено. Игроки весело выбежали на поле, где сформировали нечто похожее на строй, и начали разминку. На этом этапе всем руководил некий господин с бритой головой и бугристыми мускулами. Им оказался Алекс Оливетто — коренной итальянец, бывший игрок, а теперь помощник тренера. Он бегал вдоль строя, выкрикивал приказания, как разгневанный фельдмаршал, и никто ему не перечил.

   — Псих, — отрекомендовал Слай, когда Алекс оказался далеко от них.

   Рик находился в конце шеренги рядом со Сдаем, позади Трея, и повторял движения товарищей по команде. Алекс начал с основ: прыжки, отжимания, приседания, выпады. Затем перешел к изматывающему бегу на месте, чередующемуся командами упасть и подняться. Через пятнадцать минут Рик выдохся, стараясь не вспоминать о вчерашнем обеде. Он покосился налево и заметил, что Нино изрядно вспотел.

   Еще через пятнадцать минуту Рика возникло сильное желание отозвать Сэма в сторону и кое-что объяснить. Он — квотербек. А квотербеки в профессиональном футболе не подвергаются муштре и их не гоняют, как обычных игроков. Но Сэм находился далеко — на другом конце поля. Вскоре Рик понял, что за ним наблюдают. По мере продолжения разминки он ловил на себе все больше взглядов: товарищи по команде хотели понять: собирается ли квотербек-профи переносить вместе с ними футбольные тяготы? Он один из них или просто заезжая примадонна?

   Стараясь произвести впечатление, Рик немного прибавил темп.

   Обычно бег наперегонки откладывают на конец тренировки, но Алекс придерживался другой методики. После сорока пяти минут изнурительных упражнений игроки собрались группами по шесть человек на голевой линии и побежали на сорок ярдов, где их ждал Алекс с неумолкающим свистком, немилосердно ругая отстающих. Рик бежал с защитниками. Слай легко вырвался вперед, а Франко так же непринужденно и естественно оказался последним. Квотербек был где-то в середине и на бегу вспоминал золотые деньки в школе Давенпорта, где летал по полю, как сумасшедший, а его ноги обеспечивали не меньше заносов мяча в зачетную зону противника, чем руки. В колледже беготни поубавилось — он был не бегающим квотербеком. Бег в профессиональном футболе почти под запретом, поскольку это верный способ получить перелом ноги.

   Тренировка продолжалась, итальянцы шумели, подзадоривали друг друга. После пятого забега все изрядно запыхались, а Алекс и не думал униматься.

   — Можешь стравить? — выдохнул Слай.

   — Зачем?

   — Он будет гонять нас до тех пор, пока кого-нибудь не стошнит.

   — Вот и валяй.

   — Нечем.

   После сорокового забега Рик спросил себя, чего он ожидал от Пармы? Его подколенные сухожилия пылали огнем, икры болели, он страшно устал, задыхался и взмок от пота, хотя воздух был едва теплым. Надо поговорить с Сэмом и выяснить отношения. Это не школьный футбол. Он — профессионал.

   Нино вильнул к боковой линии, сорвал с себя шлем и исторг содержимое желудка. Команда одобрительно зашумела, и Алекс дал три коротких свистка. Во время перерыва футболисты обтерлись водой, и вперед выступил Сэм. Он сказал, что займется защитниками и принимающими. Нино возьмет на себя лайнменов линии нападения, Алекс — лайнменов за линией схватки. А Трею поручили дублеров.

   — Это Фабрицио. — Сэм представил Рику худощавого принимающего. — Наши вездесущие, великолепные руки.

   Они оценивающе взглянули друг на друга. К Фабрицио стоило присмотреться — подвижный, импульсивный. Дар Божий итальянскому футболу. Сэм попросил поберечь его по крайней мере первые два дня. Все знали, какие неприятности доставляли принимающим в НФЛ пушечные удары Рика. Во всяком случае, на тренировках. А вот во время игр броски были хоть и красивыми, но слишком высокими и дальними. Случалось, мяч ловили болельщики в пятом ряду.

   Дублером квотербека оказался двадцатилетний итальянец Альберто. Рик несильно бросал вдоль боковой, Альберто — другим игрокам. Сэм объяснил, что он предпочитает бежать с мячом, потому что у него слабый бросок. Так оно и было — американец подметил это после второго паса. Альберто бросал, как толкатель ядра, и мяч летел, словно птица-подранок.

   — Он и в прошлом году был дублером квотербека? — спросил Сэма Рик, когда тот оказался рядом.

   — Да, но играл не часто.

   Фабрицио был настоящим спортсменом: быстрым, изящным, с проворными руками. Работал старательно и невозмутимо и без видимых усилий ловил все броски. Поймал с напускным безразличием несколько пасов, а затем допустил ошибку, которая дорого бы ему обошлась в НФЛ. Нарочито небрежно принял пас одной рукой только для того, чтобы покрасоваться. Мяч был пущен точно в цель и не требовал такого приема. Рик еле сдержался, но Сэм его остановил:

   — Пусть себе. Он иначе не может.

   У квотербека зачесалась рука. И хотя он не собирался никого поражать, ему захотелось влепить Фабрицио мячом в грудь, чтобы тот рухнул как подкошенный. «Остынь, — сказал он себе, — парень просто выставляется».

   Сэм гаркнул на Фабрицио, требуя прекратить неряшливую игру, и у того, как у обиженного мальчугана, погасло лицо. Новые броски, с более дальних дистанций. Затем Сэм собрал нападение, чтобы повторить азы. Нино присел над мячом, и они стали репетировать отрыв. Чтобы исключить перехлест пальцев, Рик предложил несколько раз проделать все медленно. Нино признал, что это замечательная мысль. Но когда руки квотербека коснулись его поясницы, дернулся. Уклонился не настолько, чтобы судья сделал замечание за задержку или офсайд.[17] Но его большая ягодичная мышца явно напряглась, как у школьника, которого собираются приголубить рейкой по заднице. «Наверное, стесняется нового квотербека», — подумал американец. В следующий раз, когда Нино навис над мячом, Рик наклонился, подсунув руки ему под торс, как привык делать со времен младших классов. Но когда коснулся центрового, тот снова инстинктивно сжался.

   Отрыв получался медленным и вялым, и Рик сразу понял, что потребуются долгие часы, чтобы обучить Нино технике. Целый шаг пропадал даром, пока мяч оказывался в его руках, а в это время замыкающие нападение шли на прорыв и бегущие занимали позиции, готовясь совершить вынос мяча в зачетную зону противника.

   Выполняя отрыв в третий раз, он постарался коснуться центрового как можно нежнее, но это оказалось еще хуже, чем откровенный шлепок. Ягодицы Нино болезненно сомкнулись. Рик повернулся к тренеру:

   — Ты можешь ему приказать, чтобы он не напрягал свой тыл?

   Сэм отвернулся, стараясь не рассмеяться.

   — Что-то не так? — забеспокоился Нино.

   — Не бери в голову, — бросил Рик.

   Сэм дал свисток и объявил на английском и итальянском игровую ситуацию. Простой проход по правому краю — Слай принимает пас после того, как Франко первым, как бульдозер, пробивает брешь.

   — Как будет сигнал «Вперед»? — спросил у Сэма Рик.

   — Пригнулись! Вперед! Пошли! — ответил тот. — Все по-английски.

   Нино, который взял на себя роль неофициального тренера линии нападения, перед тем как присесть и привести в готовность ягодичные мышцы, окинул взглядом защитников и блокирующих полузащитников. Рик крикнул:

   — Пригнулись! — Он коснулся центрового и, ощутив, как итальянец напрягся, поспешно добавил: — Вперед! Пошли!

   Франко заревел, как медведь, и, сделав выпад с трех точек, устремился направо. Линия игроков двинулась вперед. Футболисты распрямились и завопили так, словно перед ними были ненавистные «Львы» Бергамо. Рик ждал целую вечность, когда мяч попадет к нему. Принимая его, он отступил на полшага назад, повернулся и бросил Слаю, который устремился вслед за Франко.

   Сэм дунул в свисток, что-то крикнул по-итальянски, затем перевел на английский:

   — Все повторить!

   Потом еще раз. И еще, и еще, и еще.

   После десятого розыгрыша бразды правления взял Альберто. Он занялся нападением, а Рик пошел раздобыть воды. Он сел на шлем, и мысли его унеслись на другие поля и к другим командам. «Тренировочная рутина везде одинакова, — решил он. — От Айовы и Канады до Пармы и во всех промежуточных точках — самая нудная часть ремесла, на каком бы языке ни твердили, что нужно поддерживать физическую форму и совершенствоваться в беге от игры к игре».

   Был уже вечер, когда Алекс своим немилосердным пронзительным свистком призвал возобновить забеги на сорок ярдов. Футболисты бешено бросились вперед. Но во время спринта по полю — с каждым разом они двигались все медленнее и медленнее — больше не острили и не зубоскалили. Однако бежали еще достаточно быстро, чтобы Алекс терпел. После очередного забега возвращались на голевую линию, несколько секунд отдыхали и бежали снова.

   Рик дал себе обещание завтра же серьезно поговорить с главным тренером. «Квотербеки, если они имеют право так называться, — твердил он себе, — не участвуют в подобных забегах». И старался вызвать рвоту.

    

   У «Пантер» сложился прекрасный ритуал завершения тренировок — ужин с пиццей и пивом в маленьком ресторанчике «У Полипо» на виа Специя. К половине двенадцатого там собралась большая часть команды. Освежившись под душем, футболисты горели желанием официально открыть начало нового сезона. Владелец заведения Джианни усадил их в дальнем углу зала, чтобы они не слишком мешали остальным. Игроки расселись за двумя длинными столами и разом заговорили. Стоило им опуститься на стулья, как появились два официанта с кувшинами пива и кружками. За ними следовали другие — с пиццей. Такой большой Рик раньше не видывал. По одну его сторону в конце стола сидел Сэм, по другую — Слай. Нино поднялся произнести тост. Он быстро заговорил по-итальянски, и все головы повернулись в сторону Рика. Нино повторил свои слова на ломаном английском:

   — Добро пожаловать, мистер Риик, в наш маленький город. Надеюсь, вы будете чувствовать себя здесь как дома и завоюете для нас Суперкубок.

   Все закричали и подняли кружки.

   Сэм объяснил, что синьор Брункардо по крайней мере раз в неделю устраивает за свой счет для команды вот такие шумные вечеринки. Угощает пиццей и пастой — лучшими в городе — и без суеты и церемоний вроде тех, что вчерашним вечером развел в «Монтане» Нино. Дешевая, но изысканная еда. Судья Франко поднялся с новой порцией пива и завел витиеватую речь.

   — Примерно то же самое, — перевел Сэм. — Предлагает тост за успешный сезон, за братство, чтобы никто не получал травм, и тому подобное. И разумеется, за нового квотербека. — Франко явно не хотел, чтобы последнее слово оставалось за Нино. — Эти двое борются за влияние, — сообщил Сэм после того, как они выпили. — Постоянно делят между собой роль капитана.

   — И команда согласна? — поинтересовался Рик.

   — Судя по всему, да, хотя я ни разу не присутствовал на выборах. А это мой шестой сезон в Парме. Если разобраться, «Пантеры» — их команда. Они поддерживают интерес в ребятах в межсезонье. Постоянно привлекают новых игроков — особенно из тех, кто разочаровался в европейском футболе. Переманивают регбистов. Бранятся и ругаются перед игрой, и надо слышать их «красноречие» в перерывах.

   Пиво было выпито, пицца съедена. Нино сделал заказ и представил двух новых игроков команды. Профессор математики датчанин Карл обосновался в Парме с женой-итальянкой и преподавал в университете. Он еще не знал, на какой позиции ему лучше играть, но горел желанием найти свою роль. А Пьетро, живчик с детским лицом, был лайнбекером. Рик заметил на тренировке, какие у него быстрые ноги.

   Франко завел унылую песню, которую не понял даже Сэм. Итальянцы расхохотались и схватились за пивные кружки, шумно переговариваясь. Еще через несколько кружек Рик смирился со своей долей — сидеть и наблюдать, что происходит вокруг.

   Его, чужого, занесло на демонстрацию иностранного фильма с непонятной фонограммой.

    

   Вскоре после полуночи Рик включил свой ноутбук и послал Арни электронное сообщение:

   
    «Нахожусь в Парме, прибыл вчера, сегодня состоялась первая тренировка, вино и еда оправдывают приезд, но группы поддержки, которую ты обещал, нет — ни одной симпатичной девушки, в гольф не играют, так что тебе бы здесь не понравилось, хорошо хоть адвокаты Тиффани молчат, вспоминаю, как Джейсон Косгроув подробно рассказывал о ней в душе — в прошлом году он кувыркался с ней шесть раз, вот пусть и насылает на него адвокатов, а я ни при чем. Здесь даже дети говорят по-итальянски. Какого дьявола меня занесло в Парму? Хуже может быть только в Кливленде. Увидимся Р. Д.»

   

   Пока Рик спал, Арни прислал ему ответ:

   
    «Рик, рад был получить от тебя сообщение, в восторге, что ты на месте и всем доволен Считай, что это приключение. Здесь немного событий. От адвокатов ничего не слышно, предложу им в качестве донора спермы Косгроува. Тиффани на седьмом месяце. Знаю, что ты не любишь аренабола, но вчера позвонил ГМ и сказал, что может предложить тебе в следующем сезоне пятьдесят штук. Я ответил „нет“. Что скажешь?»

   

  
  
   

    Глава 10 

   

   В такой ужасный час можно проснуться только с помощью будильника, отрегулированного на самый громкий звук. Непрекращающийся пронзительный писк пробуравил темноту и нашел цель. Рик редко пользовался будильником. Он развил в себе приятную привычку просыпаться, когда тело устает от сна, и теперь бился под простыней, пока не нащупал выключатель сигнала. Под влиянием момента он вспомнил полицейского Ромо и ужаснулся от перспективы нового «не ареста». Но затем сбросил наваждение и прогнал дикие мысли. Пульс постепенно пришел в норму, Рик приподнялся на подушках и наконец вспомнил, зачем завел будильник. Он разработал план, в котором темнота являлась основным условием.

   Поскольку между сезонами его спортивные занятия не включали ничего, кроме гольфа, ноги были словно раздробленные, брюшной пресс болел, будто в него неустанно били кулаком. До рук, плеч, спины, лодыжек и даже пальцев ног невозможно было дотронуться. Рик костерил Алекса, Сэма и всю организацию «Пантер», если это можно назвать организацией. И немилосердно ругал Арни, футбол и в обратном порядке все команды, начиная с «Браунс», выставившие его с волчьим билетом. Кляня игру, он пытался размять мышцы, но это вызывало мучительную боль.

   К счастью, он отказался от пива «У Полипо», точнее, ограничил себя разумным пределом. И теперь чувствовал, как в голове наступает просветление, хоть и не без признаков похмелья.

   Если он поспешит и закончит свою миссию, как задумал, то через час или около того вернется в постель. Рик встал под душ, но давление оказалось слабым, а вода — чуть теплой. И он, с мрачной решимостью принуждая себя к каждому движению, через десять минут вышел на улицу. От ходьбы скованность в суставах прошла, кровь побежала быстрее, и через два квартала он почувствовал себя значительно лучше.

   «Фиат» стоял в пяти минутах пешей прогулки от дома. Узкую улочку с обеих сторон окаймляли вереницы припаркованных бампер к бамперу маленьких автомобильчиков, между которыми оставался единственный ряд для езды на север, к центру города. Улица была темной, тихой и пустынной. За «фиатом» расположился желтовато-зеленый смарткар размером чуть больше спортивного карта, и его передний бампер находился дюймах в десяти от машины синьора Брункардо. Спереди выезд загораживал «ситроен», почти такой же маленький, как смарткар, и припаркован так же близко. Освободить «фиат» из ловушки казалось серьезной задачей даже для водителя, привыкшего управлять механической коробкой передач.

   Рик быстро огляделся по сторонам и, убедившись, что виа Антини пуста, открыл машину и, испытывая острую боль в суставах, забрался в салон. Покачал рычаг переключения передач, убеждаясь, что коробка в нейтральном положении, попытался разогнуть ноги, проверил ручной тормоз и завел мотор. Включил свет — прибор показывал, что в баке много бензина. Где же здесь управление отопителем? Поправил зеркала, подогнал под себя сиденье и ремень безопасности. И добрых пять минут посвятил предполетной подготовке, ожидая, когда «фиат» прогреется. За это время мимо не проехало ни машины, ни мотоцикла, ни скутера.

   Наконец запотевшее ветровое стекло расчистилось, и не осталось причин откладывать старт. Сердце вновь учащенно забилось — Рик разозлился, но постарался не обращать внимания на непокорный пульс. Нечего волноваться: это всего лишь оборудованная сцеплением машина, к тому же чужая. Он глубоко вздохнул, отпустил ручник, и… ничего не случилось. Виа Антини оказалась ровной, без горок.

   Ногу на сцепление, включаем первую передачу, слегка давим на газ и крутим руль до конца вправо. Пока все в порядке. Взгляд в зеркало: сзади никого. Теперь вперед. Рик отпустил сцепление и прибавил газу, но слишком много. Двигатель взревел, и в тот момент, когда он нажал на тормоз, машина ударила стоящий впереди «ситроен». На панели вспыхнули красные сигналы; Рику потребовалось несколько мгновений, чтобы понять: заглох двигатель. Он быстро повернул ключ в замке зажигания, выжал сцепление, включил заднюю скорость, затянул ручник и, ругаясь про себя, оглянулся через плечо. Никто на улицу не выскочил. Никто на него не смотрел. Поездка задним ходом получилась такой же жесткой — двигатель заглох в тот момент, когда «фиат» толкнул смарткар, и Рик надавил на тормоз. На этот раз он выругался вслух. Какой смысл сдерживаться? Он глубоко вдохнул и решил не осматривать повреждения — наверняка ничего нет. Легкий толчок, и только. И поделом: нечего ставить машину перед самым носом. Руки действовали быстро: поворот руля, зажигание, рычаг переключения передач, ручной тормоз. Зачем ему нужен ручник? Ноги легли на педали и бешено перескакивали со сцепления на тормоз и на газ. Мотор взревел, и машина, остановившись, едва коснулась «ситроена». Но на этот раз двигатель не заглох. Уже прогресс. Половина «фиата» оказалась на проезжей части, а машин по-прежнему не было. Рик быстро переключился на заднюю передачу, но слишком поспешно. Скачок — голова дернулась, резануло болью в натруженных мышцах — смарткар получил удар сильнее прежнего, и мотор заглох. Рик уже не следил за своим языком, только вертел головой, проверяя, не собираются ли зрители.

   Женщина появилась неизвестно откуда. Рик не заметил, как она шла по тротуару. Но теперь стояла так, словно провела здесь несколько часов. В длинном шерстяном пальто и желтом платке. Пожилая дама вышла на утреннюю прогулку со старой собакой на поводке и онемела от удивления, наблюдая, как медного цвета «фиат» под управлением явного психа устроил на улице настоящий пинбол.[18]

   Их глаза встретились. Презрительная усмешка и выражение морщинистого лица ясно говорили, что она думает. От нее не укрылось дикое отчаяние Рика. Он на секунду перестал ругаться. Собака тоже смотрела на него — какая-то разновидность небольшого терьера, — и ее взгляд был таким же ошеломленным, как у хозяйки.

   До Рика не сразу дошло, что женщина не являлась владелицей ни одной из машин, которые он так усердно долбил. Обыкновенная прохожая. И прежде чем она успеет вызвать полицию — если у нее зародилось такое намерение, — у него есть время улизнуть. По крайней мере он на это надеялся. Рик уже собрался сказать что-то вроде: «Какого черта ты на меня таращишься?», — но решил, что дама все равно не поймет, зато догадается, что он — американец. И внезапный порыв патриотизма запечатал его уста.

   Нос машины высовывался на улицу — тут не до соревнований, кто кого переглядит. Рик демонстративно занялся своим делом: переключал скорости, заводил мотор и старался отпускать сцепление и нажимать на газ одновременно, чтобы убраться с этого места подальше от зрителей. Он надавил на акселератор, мотор заработал, потихоньку убрал ногу со сцепления и вывернул руль до отказа. На этот раз «фиат» с трудом, но миновал «ситроен». Машина оказалась на свободе и на первой передаче устремилась вперед по виа Антини. И тут Рик допустил ошибку: обернулся и торжествующе посмотрел на женщину и на пса. Он разглядел желтые зубы хозяйки — она над ним смеялась. А развеселившаяся собака лаяла и рвалась с поводка.

   Рик запомнил направление — немалая заслуга, если учесть, что все улицы были узкими, односторонними и как две капли воды напоминали друг друга. Он следовал на юг, переключая скорости только в случае крайней необходимости, и вскоре оказался на виале Беренини — главной улице города, где проезжали редкие машины и фургоны. Остановился на красный свет, перешел на первую передачу и молился про себя, чтобы за ним никто не встал. Дождался зеленого, дернулся рывком, но не заглушил двигатель. Вот и славно. Значит, выживем!

   Рик переехал на другой берег реки Пармы по Итальянскому мосту, бросив быстрый взгляд на спокойную воду внизу. Он покидал центр, и машин стало еще меньше. Целью поездки была виале Виттория — широкий четырехполосный проспект, окружающий западную часть Пармы. Ровный и почти безлюдный в этот предрассветный час, он идеально подходил для практики в вождении машины.

   Около часа, пока не посветлело небо, Рик ездил взад и вперед по абсолютно ровной мостовой. Педаль сцепления слегка заедало на половине хода, и это его немного отвлекало. Но через час упорного труда он обрел уверенность и слился с машиной в единое целое. Спать расхотелось — так его порадовало открытие нового таланта.

   На широкой разделительной он учился парковаться, вписывая машину между желтыми линиями — вперед, назад, вперед, назад, пока ему это не осточертело. Теперь Рик не сомневался в своих силах и в этот момент заметил бар на пьяцца Санта-Кроче. А почему бы и нет? Он почувствовал себя почти итальянцем, и ему потребовалась доза кофеина. Рик в очередной раз припарковался, заглушил мотор и с удовольствие направился в сторону кафе. На улицах стало многолюдно, город проснулся к жизни.

   В кафе тоже было много народа, стоял шум. Рик собрался было повернуться и уйти — укрыться в своем «фиате», где ему ничего не грозило. Но нет! Он подписал контракт на пять месяцев и не собирается проводить это время в осаде. Рик вошел в зал, подал знак бариста[19] и попросил:

   — Эспрессо.

   Бариста кивнул в угол, где за кассой восседала тучная женщина, явно не собираясь готовить для Рика кофе. Американец отступил, вновь испытав желание ретироваться. В зал стремительно вошел хорошо одетый мужчина, по виду бизнесмен, с двумя газетами и портфелем в руках и сразу направился к кассе.

   — Бонжорно, — поздоровался он. Женщина ответила. Бизнесмен попросил кофе и протянул ей бумажку в пять евро.

   Кассир приняла деньги, дала сдачу и чек. Бизнесмен понес чек к стойке и положил так, чтобы его видел один из кофеваров. Бариста взял чек, поздоровался и через несколько секунд на стойке появилась маленькая чашечка на блюдечке. Бизнесмен, к тому времени углубившийся в газету, положил в нее сахар, размешал и выпил одним глотком.

   Вот, значит, как здесь принято.

   Рик подошел к кассе, старательно произнес.

   — Бонжорно. — И, прежде чем женщина успела ответить, положил перед ней пять евро. Она дала сдачу и протянула ему волшебный чек.

   Попивая кофе у стойки, Рик уловил царящее в баре возбуждение. Многие заглянули сюда по дороге на работу и, судя по всему, прекрасно знали друг друга. Одни без умолку болтали, другие читали газеты. Кофевары трудились не покладая рук, но не позволяли себе ни одного лишнего движения. Они шутили с клиентами, что-то тараторили по-итальянски и сыпали остротами. Кроме стойки, в зале стояли столики, которые обслуживали официанты в белых передниках. Они подавали кофе, воду в бутылках и разнообразную выпечку. Рик внезапно почувствовал голод, хотя не так давно «У Полипо» съел целый воз всякой всячины. Его внимание привлекла витрина со сладкими рулетами, и нестерпимо захотелось съесть тот, что был покрыт шоколадом и сбитыми сливками. Оставался вопрос: как его добыть? Рик не решился бы открыть рот в присутствии стольких людей. Может быть, женщина-кассир проявит сочувствие к американцу, способному лишь указать пальцем?

   Но он ушел из бара голодным. Прогулялся по виале Виттория, затем свернул на боковую улочку, бесцельно побрел по ней и наткнулся на другой бар. Заглянул, уже увереннее, в зал — за кассой сидела такая же дородная пожилая женщина.

   — Бонжорно, — поздоровался Рик. — Пожалуйста, капуччино. — И, заметив, что ей наплевать, откуда он взялся, ободрился. Указал на витрину и добавил: — И еще вот это.

   Женщина кивнула и приняла банкноту в десять евро, чего, разумеется, было вполне достаточно, чтобы расплатиться за кофе и круассан. В этом баре было меньше посетителей, чем в первом, и Рик спокойно наслаждался кофе и печеньем.

   Заведение называлось «Бар Бруно», и кем бы ни был этот Бруно, он любил европейский футбол. Стены украшали коллективные фотографии команд, снимки игровых моментов и расписания матчей тридцатилетней давности. Рик заметил лозунг с мирового первенства 1982 года, когда Италия заняла первое место. Над кассой Бруно поместил свои увеличенные черно-белые снимки с Кинальей и Баджо.

   Рик понял, что вряд ли найдет в Парме бар или кафе хотя бы с одной фотографией «Пантер». Что ж, это не Питсбург.

   «Фиат» стоял на том самом месте, где он его оставил. Кофе придал Рику уверенности. Он безошибочно включил заднюю скорость и плавно тронулся с места, словно много лет проездил на машине с педалью сцепления.

   Его пугала поездка через центр города. Но выбора не оставалось: когда-то следовало возвращаться домой, не забыв прихватить с собой «фиат». Поначалу присутствие полицейского автомобиля на дороге его не взволновало. Он следовал за Риком, ничем не угрожая. Американец остановился на красный сигнал светофора, терпеливо ожидая, когда зажжется зеленый, а сам в уме репетировал работу педалями сцепления и газа. Когда путь наконец открылся, его нога соскользнула с педали сцепления, «фиат» прыгнул вперед и заглох. Рик выругался и, не сводя глаз с полицейской машины, лихорадочно повернул ключ в замке зажигания. Черно-белый патрульный автомобиль остановился у его заднего бампера. Два молодых полицейских нахмурились.

   Дьявольщина! Что им надо?

   Вторая попытка получилась хуже первой. «Фиат» скакнул вперед и замер — мотор опять скоропостижно скончался. Полицейская машина неожиданно просигналила.

   Наконец двигатель завелся. Рик уперся ногой в газ и едва отпустил сцепление. Машина, немилосердно рыча, двинулась вперед, едва ворочая колесами. Полицейские, видимо, потешались, наблюдая, как взбрыкивал ненормальный «фиат», и следовали, словно привязанные. Проехав квартал, они включили синий проблесковый маячок.

   Рику удалось вильнуть к тротуару и остановиться перед вереницей магазинов. Он с силой затянул ручник и машинально полез в перчаточник. Он понятия не имел, каковы в Италии правила дорожного движения и регистрации автомобилей, но считал, что такими вопросами должны заниматься «Пантеры» и синьор Брункардо. В былые времена он никогда ни о чем таком не задумывался. Он был футболистом, блистал своими спортивными достижениями в школе, затем в колледже, и с этой высоты презрительно взирал на подобную мелочевку.

   Полицейский постучал в окно. Рик опустил стекло — в этой машине электропривода не оказалось.

   Коп что-то сказал, Рик уловил единственное слово — «документа». Достал бумажник и вынул из него водительское удостоверение штата Айова. Почему Айова? Он лет шесть там не жил. Хотя и в других местах так и не завел дома. Пока полицейский хмурился, разглядывая пластиковую карточку, Рик сгорбился на сиденье, вспоминая звонок матери перед Рождеством. Мать сообщала, что получила предупреждение от властей штата о просроченном водительском удостоверении Рика.

   — Американо? — осуждающе спросил полицейский. Рик прочитал на значке его фамилию — Аски.

   — Да, — ответил он, хотя вполне мог бы справиться с коротким итальянским «си». Но не стал: стоит произнести хоть слово по-итальянски, и собеседник решит, что иностранец владеет их языком.

   Полицейский открыл дверцу «фиата» и пригласил Рика выйти из машины. Второй коп, Дини, приблизился с презрительной усмешкой, и они о чем-то заговорили по-итальянски. По их виду Рику показалось, что его вот-вот поколотят. Ребятам было чуть за двадцать. Сложенные, как штангисты, они вполне могли бы играть в защите за «Пантер». Футах в десяти на тротуаре остановилась пожилая пара, наблюдая за развитием драмы.

   — Говорить по-итальянски? — спросил коп.

   — Нет, извините.

   Оба закатили глаза. Тот еще придурок!

   Они разделились и принялись демонстративно изучать место преступления. Сравнили передний и задний номерные знаки, перчаточник открыли с такой осторожностью, словно там могла находиться бомба. Затем настала очередь багажника. Рику все это надоело, и он привалился к левому переднему крылу. Полицейские посовещались, передали начальству информацию по рации и с невероятной скоростью занялись обычной писаниной.

   Рик размышлял, в чем его могут обвинить. Права, конечно, просрочены, но он будет отстаивать свою невиновность в нарушении правил дорожного движения. Пришла мысль позвонить Сэму, но мобильный телефон остался рядом с кроватью. Когда показался эвакуатор, он чуть не расхохотался.

   «Фиат» увезли, а его посадили на заднее сиденье полицейского автомобиля. Ни наручников, ни угроз — все мило, цивилизованно. Когда они переезжали через мост, Рик вспомнил, что лежит в его бумажнике. Достал визитную карточку Франко и подал сидевшему впереди Дини.

   — Мой друг, — сказал он.

   Джузеппе Лаззарино, судья.

   Похоже, полицейские прекрасно знали судью Лаззарино, потому что их тон, обращение и язык жестов сразу изменились. Они заговорили вполголоса, словно не хотели, чтобы пленник их услышал. Аски тяжело вздохнул, Дини ссутулился. На другом берегу они изменили направление и, Рику показалось, некоторое время ездили кругами. Аски вызывал кого-то по рации, но не получал ответа. Дини воспользовался телефоном, однако тоже безуспешно. Рик, развалившись на заднем сиденье, посмеивался над собой и старался получить удовольствие от этой экскурсии по Парме.

    

   Полицейские усадили его на скамью напротив кабинета Франко, именно на то место, которое двадцать четыре часа назад предложил ему Ромо. Дини неохотно зашел в приемную, а Аски удалился на двадцать футов по коридору, словно не имея с американцем ничего общего. Минуты бежали, они продолжали ждать.

   Интересно, расценивать ли ему сегодняшний арест как настоящий или вроде того, что произвел Ромо? Разве поймешь? Еще одно столкновение с полицией, и «Пантеры», синьор Брункардо и Сэм Руссо пошлют его подальше вместе с контрактом. Рик почти заскучал по Кливленду.

   Распахнулась дверь, и на пороге появился его фулбек, Дини плелся следом. Аски встрепенулся.

   — Риик, мне так жаль! — громогласно извинился судья, поднял квотербека со скамьи и заключил в медвежьи объятия. — Произошла ошибка, ведь так? — Он испепелил взглядом полицейского, который поспешно опустил глаза и, уставившись на свои сверкающие сапоги, сразу побелел. Аски замер, как олень в свете фар.

   Рик попытался что-то сказать, но не сумел подобрать слов. За встречей наблюдала хорошенькая секретарша Франко. Сам судья прикрикнул на Аско и о чем-то отрывисто спросил у Дини. Тот собрался ответить, но передумал и промолчал. Франко повернулся к американцу:

   — Какие-то проблемы?

   — Нет. Все в порядке.

   — Машина, она ведь не твоя?

   — Я думаю, она принадлежит синьору Брункардо.

   Глаза судьи округлились.

   — Брункардо? — напрягся он.

   Эта новость добила Аски и Дини. Они еще держались на ногах, но почти уже не дышали. Судья рявкнул на них по-итальянски, и Рик уловил, что он по крайней мере дважды упомянул Брункардо.

   К ним подошли два господина, на вид юристы — в темных костюмах, с толстыми портфелями и важным видом. К их удовольствию, удовольствию Рика и своих подчиненных, Франко продолжал распекать полицейских с истовостью сержанта на плацу.

   Американцу стало их жаль: в конце концов, они обошлись с ним с большим уважением, чем мог рассчитывать обычный нарушитель уличного спокойствия. Когда судья выдохся, Аски и Дини скрылись с глаз долой, а Франко объяснил, что машину немедленно вернут. Нет необходимости рассказывать синьору Брункардо о происшедшем. Он снова рассыпался в извинениях. Юристы скрылись в кабинете судьи, секретарша принялась за работу. Инцидент был исчерпан.

   Франко еще раз посетовал на прием, оказанный Рику в Парме, и настоял, чтобы тот согласился поужинать следующим вечером в его доме. Его жена — настоящая красавица, подчеркнул Франко, — прекрасная кулинарка. Он ни за что не примет отказа.

   Рик принял приглашение, и судья извинился, что у него важное совещание с адвокатами.

   — Увидимся за ужином. Чао!

  
  
   

    Глава 11 

   

   Массажист команды Маттео, жилистый студент колледжа с сумасшедшинкой в глазах, говорил по-английски отвратительно, зато быстро. После нескольких попыток уяснить сказанное стало понятно, что он хочет предложить новому, знаменитому квотербеку размять мышцы. Он изучал некий предмет, каким-то боком связанный с новой теорией массажа. И по его мнению, именно это требовалось Рику. Квотербек распростерся на одном из массажных столов и дал знак Маттео начинать. Через несколько секунд тот надавил на подколенное сухожилие, и Рик чуть не вскрикнул. Но нельзя жаловаться во время массажа — таково правило, которое в истории профессионального футбола никто не нарушал. Как бы ни было больно, крепкие, сильные игроки не ноют на массажном столе.

   — Нравится? — спросил итальянец.

   — Да, только давай полегче.

   Смысл сказанного не дошел до массажиста, и Рик, превозмогая боль, уткнулся лицом в полотенце.

   Они находились в помещении раздевалки, служившем одновременно складом инвентаря и кабинетом тренера. Рядом никого не было. До тренировки оставалось четыре часа. Пока Маттео безжалостно мял его тело, Рик пытался отвлечься. И прикидывал, как бы ему подъехать к тренеру Руссо и объяснить, что он не желает заниматься общеукрепляющими упражнениями. Никаких забегов, приседаний и отжиманий. Он в хорошей форме. Во всяком случае, для того, что ему предстоит. Во время бега можно повредить ногу, растянуть мышцу или еще что-нибудь в том же роде. На профессиональных сборах квотербеки разминаются по собственной программе, и все это воспринимают как должное.

   Но Рика беспокоила реакция команды. Мол, приехал американский баловень. Считает для себя зазорным заниматься укрепляющими упражнениями. Слишком изнежен, чтобы выходить со всеми на тренировку. Пусть итальянцы до упаду роют носом грязь, американец будет наблюдать за их стараниями со стороны.

   Маттео навалился на его поясницу, но стал действовать мягче. Массаж помог: одеревеневшие, натруженные мышцы отпускало. Появился Сэм и устроился на соседнем массажном столе.

   — Я думал, ты в форме, — весело заметил он.

   — Сам так считал.

   Появился зритель, и Маттео вернулся к прежнему стилю отбойного молотка.

   — Болит?

   — Немного. Обычно я так долго не бегаю.

   — Привыкай. Будешь сачковать, итальянцы сочтут, что ты не спортсмен, а щеголь.

   Вот все и решилось.

   — Я не из тех, кого рвет на поле, — произнес Рик.

   — Разумеется. Хотя мне показалось, ты был к этому близок.

   — Спасибо за комплимент.

   — Мне только что звонил Франко. Снова неприятности с полицией? Обошлось?

   — Пока есть Франко, копы могут арестовывать меня ни за что хоть каждый день! — Рика от боли прошиб пот, но он старался сохранять невозмутимость.

   — Мы выправили тебе временные права и документы на машину. Моя ошибка — прости.

   — Не бери в голову. У Франко очень симпатичные секретарши.

   — Подожди, увидишь его жену. Он нас тоже включил в список приглашенных на завтрашний ужин — меня и Анну.

   — Рад слышать.

   Маттео перевернул квотербека и стал щипать бедра. Рик чуть не закричал, но все-таки сумел не поморщиться.

   — Давай поговорим о нападении, — предложил он.

   — Ты проглядел сборник тактических комбинаций?

   — Школьный уровень.

   — Да, самые основы. Но здесь фантазировать не приходится. Опыт игроков невелик, и тренировочного времени не хватает.

   — Я не спорю. Просто у меня возникло несколько идей.

   — Говори.

   Маттео отошел с гордостью исполнившего свой долг хирурга. Рик поблагодарил массажиста.

   — Прекрасная работа. — Он сполз со стола и, хромая, направился прочь. В раздевалку ввалился Слай. Из ушей торчат проводки наушников, на голове сбитая на сторону шоферская кепка. Он снова надел майку команды «Мустангов». — Привет, Слай, — поздоровался с ним Рик. — Как насчет массажа? Маттео — просто чудо!

   Они обменялись колкостями — вечное соперничество «Браунс» и «Мустангов». Слай разделся до боксеров и улегся на столе. Массажист размял пальцы и приступил к делу. Слай гримасничал, но молчал.

   За два часа до тренировки Рик, Слай, Трей Колби и тренер Руссо вышли на поле и стали обсуждать тактику нападения. К радости Сэма, новый квотербек не захотел разом все изменить. Что-то предлагал, уточнял направления пасов, маршруты выносов. Сэм то и дело напоминал ему, что выносные комбинации «Пантер» не отличаются разнообразием — принцип один: отдать мяч Слаю и убраться с его дороги.

   В дальнем конце поля появился Фабрицио и, держась отдельно от остальных, начал осторожную, рассчитанную скорее на зрителя разминку.

   — Второй раз подряд является на тренировку, — заметил, глядя на него, Слай.

   — Что ты хочешь сказать? — не понял Рик.

   — Все собирается уходить и никак не решится.

   — Уходить?

   — Да, — кивнул Сэм. — У него такая привычка. То тренировка не устраивает, то игра не сложилась, то еще что-нибудь.

   — И вы терпите?

   — Он наш самый лучший принимающий, — объяснил тренер. — Плюс играет бесплатно.

   — У парня золотые руки, — добавил Трей.

   — Не бегает, а летает, — подхватил Слай. — Быстрее меня.

   — Неужели?

   — Точно. Обгоняет на сорока ярдах на четыре шага.

   Нино тоже приехал раньше назначенного часа. Быстро размялся и не спеша побежал вокруг поля.

   — Почему он так дергает задницей? — спросил Рик, глядя ему вслед.

   Слай рассмеялся немного громче, чем следовало. Его поддержали Сэм и Трей. И Слай, воспользовавшись моментом, объяснил, в чем причина особенной чувствительности филейной части товарища.

   — На тренировках в шортах — это еще что. Вот когда он в полной экипировке и мы атакуем, все его тело напряжено, особенно мышцы, управляющие ягодицами. Нино настолько любит идти вперед, что иногда забывает об отрыве мяча, потому что стремится только пробить защитника. И когда его мысли лишь об этом и он пригибается, ягодичные мышцы начинают вибрировать, и стоит в это время до них дотронуться, как он готов выскочить из собственной кожи.

   — Следовательно, мне надо держаться как можно дальше от его задницы, — заметил Рик, и все опять расхохотались.

   — Пожалуй, — кивнул Трей. — Но Нино очень неаккуратен. Тебе придется гоняться за мячом по всему полю.

   — Мы с этим столкнулись, — подтвердил Сэм. — Просто беда.

   — Надо, чтобы он научился быстрее выполнять отрыв мяча, — посерьезнел Слай. — Бывает, я уже прорываюсь, а квотербек только-только получает мяч. Пытается меня догнать, я жду чертов мяч. А Нино в это время ревет и наваливается на какого-нибудь бедолагу.

   Подошел Нино и привел с собой Фабрицио. Рик предложил начать со схватки. Отрывы получались неплохими, без особенных ошибок, но слишком медленными. Появились остальные «Пантеры» и принялись носиться по полю, отрабатывая пасы и удары.

   Сэм приблизился к Рику.

   — До начала тренировки полтора часа, а они уже здесь и не могут дождаться. Приятно, правда?

   — Никогда с подобным не сталкивался.

   — Они любят игру.

    

   Франко со своей немногочисленной семьей жил в самом центре города на верхнем этаже палаццо с видом на Пьяцца делла Секката. Все в этом здании было старинным — ведущая наверх истершаяся мраморная лестница, деревянные полы, красиво потрескавшиеся оштукатуренные стены, портреты стародавних королевских особ, сводчатые потолки со свинцовыми светильниками и непомерных размеров кожаные диваны и стулья.

   Зато жена выглядела удивительно молодо. Антонелла, красивая темноволосая женщина, привлекала с первого взгляда и уже не разочаровывала. И хотя говорила по-английски с сильным акцентом, Рику хотелось ее слушать и слушать.

   У них было двое детей: сын Ивано шести лет и трехлетняя дочь Сюзанна. Им разрешили провести полчаса со взрослыми, а затем отправили спать. Рик заметил, что в глубине квартиры, стараясь не попадаться на глаза, ждала похожая на няню женщина.

   Жена Сэма Анна тоже отличалась красотой. И Рик, смакуя «Просекко»,[20] любовался очаровательными женщинами. Покинув Кливленд, он нашел себе во Флориде временную подружку, но когда настало время расставаться, нисколько не жалел и исчез не попрощавшись. Он замечал в Парме красивых женщин, но те говорили на незнакомом языке. Они не входили в группу поддержки, и Рик то и дело клял Арни за его ложь. Он скучал по женскому обществу и теперь получал удовольствие от коктейля — пусть даже с женами своих приятелей. Но мужья сидели рядом, а он терялся в хитросплетениях итальянского, когда остальные четверо смеялись над очередной шуткой Франко. Появилась седоволосая женщина в переднике и, подав поднос с закусками — вяленым мясом, пармезаном и оливками, — возвратилась в маленькую кухню, где готовился ужин.

   Сам стол представлял собой чудо — черную мраморную плиту на двух ногах в виде массивных ваз. Он стоял в своеобразном патио — смотрящей на центр города, обсаженной цветами террасе. На столе теснились свечи, серебряная посуда, цветы, изящный фарфор и кувшины с красным вином. Вечерний воздух был чист и свеж, но холодил, только когда на террасу залетал легкий порыв ветра. Из скрытого от глаз динамика струились тихие звуки оперной музыки.

   Рику предоставили лучшее место — с видом на купол собора. Франко щедро разлил красное вино и предложил тост за их нового товарища. И в заключение страстно добавил:

   — Парма должна выиграть Суперкубок!

   «Куда я попал?» — спрашивал себя Рик. Обычно в марте он выбирался в Калифорнию, подселялся к какому-нибудь приятелю, играл в гольф, толкал штангу, бегал и всячески старался сохранить форму, пока Арни сидел на телефоне и отчаянно пытался найти команду, которой бы требовался квотербек. Надежда умирает последней. Еще один звонок — и не исключено, что контракт окажется в руках. И новая команда принесет успех. Весной рождались надежды обрести наконец свое место в команде с сильной линией нападения, блестящим центровым, талантливыми принимающими и всем прочим. Его пасы придутся точно в цель, и зашита противника рассыплется. Суперкубок обеспечен. Кубок профи. Выгодный контракт. Он дает согласие. Слава. Многочисленная группа поддержки.

   Когда наступал март, все это казалось возможным.

   «Куда я попал?»

   Блюдо на закуску, или антипасто, представляло собой нарезанную толстыми ломтиками мускусную дыню, на каждом из которых лежали тонкие кусочки прошутто. Франко долил вина и объяснил, что этот рецепт широко распространен в Эмилии-Романьи. Но разумеется, такого прошутто, как в Парме, не умеют делать нигде. Даже Сэм закатил глаза и покосился на квотербека.

   Воздав должное дыне, Франко спросил:

   — Рик, ты любишь оперу?

   Ответить честно: «Этого мне только не хватало!» — значило бы обидеть всех и каждого в радиусе сотни миль, поэтому Доккери проявил осторожность:

   — Там, где я живу, мало возможностей ходить в оперу.

   — Зато здесь хоть отбавляй.

   Антонелла улыбнулась американцу и откусила крохотный кусочек дыни.

   — Как-нибудь мы тебя сводим, — продолжал Франко. — Наш театр «Реджо» — самый красивый в мире.

   — Жители Пармы без ума от оперы, — добавила Анна, сидевшая рядом с Риком. Антонелла — напротив, судья — во главе стола.

   — Вы сами откуда? — спросил Рик у Анны в надежде изменить тему разговора.

   — Из Пармы. Мой дядя — знаменитый баритон.

   — «Реджо» намного величественнее «Ла Скала», — заключил Франко, ни к кому не обращаясь, но Сэм позволил себе не согласиться:

   — Ничего подобного. «Ла Скала» грандиознее.

   Глаза судьи округлились, и Рик испугался, что он бросится на обидчика. От возмущения он перешел на итальянский, а остальным оставалось лишь молча сидеть и слушать. Наконец он взял себя в руки и спросил по-английски:

   — Когда ты был в «Ла Скала»?

   — Никогда, — ответил тренер. — Видел фотографии.

   Франко громко расхохотался, а Антонелла ушла за очередным блюдом.

   — Я свожу тебя в оперу, — пообещал судья Рику. Тот улыбнулся, мысленно ужаснувшись.

   В качестве первого блюда, или примо пьятто, подали анолини — маленькие рулетики из теста, фаршированные тушенной в грибном соусе говядиной. Антонелла объяснила, что это блюдо очень любят в Парме, и Рик с наслаждением слушал ее скверное произношение. Ему было наплевать, какой вкус у рулетиков, только бы она продолжала говорить.

   Франко и Сэм обсуждали на английском оперу, Анна и Антонелла разговаривали на английском о детях. Наконец Рик не выдержал.

   — Говорите по-итальянски, — предложил он. — Так будет намного лучше. — Он наслаждался едой, вином и видом. Освещенный огнями купол собора выглядел величественно. Центр города бурлил потоками машин и пешеходов.

   За анолини последовало второе блюдо — секондо пьятто, оно же главное, — фаршированный каплун. Франко, успевший выпить несколько бокалов вина, образно описал каплуна как кастрированного петуха.

   — Когда ему два месяца — чик, и все!

   — Получается ароматнее, — объяснила Антонелла, и, глядя на ее лицо, Рик заподозрил, что отсеченные части птицы тоже входят в начинку. Но находились яйца внутри каплуна или нет, на вкус он оказался изумительным.

   Рик медленно жевал, удивляясь итальянцам и их привычке так много говорить за столом. Временами они вспоминали о нем, интересовались его жизнью, но вскоре вновь переходили на свой музыкальный язык и забывали о госте. Даже Сэм, родом из Балтимора, учившийся в Бакнельской школе, с большим удовольствием говорил с женщинами по-итальянски. Впервые в своем новом доме Рик признался себе, что выучить несколько слов на чужом языке — не такая уж плохая мысль. Наоборот, очень даже полезно, если он собирается добиться внимания девушек.

   После каплуна подали сыр и другое вино. Затем — десерт и кофе. Незадолго до полуночи Рик вежливо откланялся. Он шел к себе в квартиру ночным городом, а оказавшись дома, заснул не раздеваясь.

  
  
   

    Глава 12 

   

   Прекрасным субботним апрельским днем, в красивую весеннюю пору, команда «Бандитов» выехала семичасовым поездом из Неаполя на открытие футбольного сезона. Футболисты прибыли в Парму около двух часов. А начальный удар был назначен на три. Обратный поезд уходил в Неаполь без двадцати двенадцать и прибывал на станцию назначения в семь утра — через двадцать четыре часа после отъезда игроков из родного города.

   В Парме «Бандиты», все тридцать, доехали на автобусе до стадиона «Ланфранчи» и свалили свой инвентарь в тесной раздевалке в том же коридоре, где было помещение «Пантер». Они быстро переоделись, высыпали на поле и принялись разминаться.

    

   За два часа до начального удара все сорок два игрока «Пантер» находились в своей раздевалке — горели желанием борьбы и изнывали от нетерпения помериться с противником силами. Синьор Брункардо порадовал их новой формой — черной с серебристыми номерами и словом «Пантеры» на груди.

   Нино курил предстартовую сигарету. Франко болтал со Слаем и Треем. Пьетро, центральный лайнбекер, наслаждаясь ожиданием игры, общался со своим ай-подом. Маттео ходил кругами, растирал мышцы, хлопал по лодыжкам и поправлял форму.

   «Типичная суета перед игрой, — думал Рик. — Раздевалка меньших размеров, игроки не того уровня, смешные ставки, но в игре много сходного». Он был готов к матчу. Сэм обратился к команде, сделал несколько замечаний, а затем попытался поднять дух.

   Когда за полтора часа до начального удара Рик вышел на поле, трибуны были пусты. Тренер предсказывал большое стечение зрителей — никак не меньше тысячи. Погода стояла отличная, и накануне «Газзетта ди Парма» опубликовала броскую статью, анонсировав первую игру «Пантер» и особо подчеркнув, что в составе игроков новый квотербек из НФЛ. Обаятельное лицо Рика украшало половину газетной полосы. Сэм объяснил, что синьор Брункардо дернул за нужные ниточки и использовал свой вес.

   Выход на поле в составе команды НФЛ или даже «Большой десятки» — волнующее событие. Напряжение в раздевалке настолько велико, что игроки выскакивают, едва получив разрешение. Там, в окружении высоких трибун и толп болельщиков, в присутствии репортеров и камер, музыкантов и группы поддержки, футболисты осваиваются с атмосферой плохо контролируемого хаоса.

   Выбежав на поле на стадионе «Ланфранчи», Рик невольно усмехнулся — вот она, последняя точка в его карьере. Любой паренек, играющий во флажковый футбол, нервничал бы перед матчем сильнее.

   После нескольких минут разминки и упражнений под руководством Алекса Оливетто Сэм собрал нападение на пятиярдовой линии и приступил к инструктажу. Они с Риком выбрали двенадцать игровых комбинаций, которые должны были вытянуть всю игру, — шесть на земле, шесть в воздухе. «Бандиты» печально славились слабой задней линией — ни одного американского защитника, — и в прошлом сезоне квотербек «Пантер» умудрился набрать двести выигрышных ярдов.

   Пять из шести выносных комбинаций выводили на острие атаки Слая. Франко получал лишь несколько ярдов, и то лишь в том случае, если судьба матча предрешена. Ему нравилось идти на прорыв, но он часто терял мяч и тем самым срывал атаку. Все шесть пасовых комбинаций были рассчитаны на Фабрицио.

   После часовой разминки команды разошлись по своим раздевалкам. Появился Сэм и для поднятия духа своих подопечных сказал речь. Затем яростными нападками на команду Неаполя их подбодрил помощник тренера Оливетто.

   Рик не понял ни слова, но итальянцы, разумеется, поняли и были готовы к борьбе.

    

   Кикер[21] «Бандитов» раньше играл в европейский футбол. У него был поставленный удар, и мяч перелетел зачетную зону. Рик, выбегая на поле, пытался вспомнить, в каком матче он в последний раз вступал в игру с первых минут. Это было в Торонто сто лет назад.

   Трибуны болельщиков Пармы в конце концов наполнились зрителями, и они знали толк в своем деле. Болельщики размахивали самодельными флагами и скандировали в унисон речевки. Их возбуждение передалось «Пантерам». Особенно безумствовал Нино.

   Игроки собрались на линии схватки. Рик объявил комбинацию — двадцать шестой розыгрыш, и футболисты образовали линейное построение с Франко в четырех ярдах позади в качестве фулбека. Слай занял позицию в семи ярдах от линии. Рик окинул быстрым взглядом защиту и не нашел ничего тревожного. Предполагалось, отдав мяч бегущему глубоко за линией схватки, разыграть выносную комбинацию по правому краю, что позволяло тэйлбеку[22] вовремя увидеть угрозу блока и прорваться вперед. «Бандиты» выставили пятерых лайнменов и двоих лайнбекеров, каждый из которых был мельче Рика. Ягодичные мышцы Нино в панике трепетали, и Рик заранее решил произвести отрыв мяча как можно скорее, во всяком случае, в первом розыгрыше. Он быстро произнес:

   — Пригнулись! — Шлепок. Руки потянулись к середине туловища. — Приготовились! — Увесистый удар, поскольку легкое касание могло бы спровоцировать Нино на нарушение правила. — Вперед!

   В следующую долю секунды все пришло в движение, кроме мяча. Линия устремилась на противника. Все вопили и рычали, а Рик ждал. Получив наконец мяч, он, сбивая с толку защитника, сделал обманное движение, будто собирается бросить, и отдал передачу. Франко шипел на лайнбекера, которого намеревался размазать по полю. Слай принял мяч глубоко за линией схватки и пошел на прорыв, запутывая противника, вильнул к боковой и выиграл шесть ярдов, прежде чем оказался за границами поля.

   — Двадцать седьмой розыгрыш! — объявил Рик. Такая же комбинация, но полевому краю. Заработано одиннадцать ярдов, и болельщики отреагировали свистками и дудками. Рик никогда бы не поверил, что тысяча фанатов способна произвести такой шум. Слай бежал по правому краю, затем по левому и снова по правому. Атака переместилась за середину поля и остановилась на линии сорока ярдов «Бандитов». Третья попытка, пройдено четыре ярда; квотербек решил бросить Фабрицио. Слай тяжело дышал, и ему требовалась передышка.

   — Пасовая комбинация по правому краю. Бросаю на выход Фабрицио крученый на точку Н шестьдесят четыре, — сообщил он игрокам.

   Нино перевел. Лайнмены успели изрядно попотеть и теперь ликовали. Они занесли мяч в сердце зашиты противника и делали с ним все, что хотели. После шести розыгрышей Рик даже заскучал. Надо показать свою руку. Ведь недаром же ему платят двадцать тысяч баксов.

   «Бандиты» разгадали маневр и отправили всех, кроме двух защитников, на правый фланг. Рик хотел было скорректировать комбинацию, но побоялся получить наказание за задержку игры. Давать указания по-английски казалось сомнительным делом. Он отошел на три шага и мощным броском послал мяч в то место, где должен был находиться Фабрицио. В этот момент из мертвой зоны выскочил незамеченный лайнбекер, с силой ударил Рика в спину, и они оба покатились на землю. Пас был выполнен превосходно, но расстояние составляло всего десять ярдов, и мяч получил слишком сильное ускорение. Фабрицио принял его вытянутыми руками и постарался прижать к груди. Но мяч, не потеряв силу инерции, отскочил и стал легкой добычей могучего защитника.

   «Ну вот, начинается», — подумал Рик, направляясь к боковой. Его первый пас в Италии стал точным повторением последнего паса в Кливленде. Зрители умолкли. «Бандиты» ликовали. Фабрицио, прихрамывая, шел к скамье и никак не мог отдышаться.

   — Чуть сильнее, чем требовалось, — заметил Сэм. Его тон не оставлял сомнений, что он винит в неудаче квотербека.

   Рик снял шлем и присел на боковой. Квотербек «Бандитов», коротышка из Боулинг-Грин, за пять пасов и меньше чем за три минуты вывел команду в зачетную зону «Пантер».

   Фабрицио оставался на скамье, гримасничал и потирал грудь так, словно у него были переломаны ребра. Другим принимающим был пожарный по имени Клаудио. На разминке перед игрой он поймал половину передач Рика, а на тренировке — еще больше. Вторая атака «Пантер» началась на своей половине поля, на отметке двадцать один ярд. Две выносные комбинации с участием Слая — и отыграно пятнадцать ярдов. Он умел видеть поле из-за линии схватки. Быстро бегал и совершал великолепные проходы.

   — Когда я получу мяч? — спросил Франко во время обсуждения. — Вторая попытка, отыграно четыре ярда, так почему бы не теперь?

   — Давай, — согласился Рик. — Прорыв по правому краю на тридцать два ярда.

   — Прорыв на тридцать два ярда? — не поверил ушам Нино. Франко обругал его по-итальянски, Нино огрызнулся, и половина игроков нападения о чем-то недовольно затараторили.

   Франко стал быстро продвигаться по правому краю — ни разу не выпустил мяч из рук и не позволил противнику им завладеть, наоборот, проявил удивительную способность держаться на ногах. Лайнбекер ударил его по коленям, но он продолжал бежать. Стремительно подоспел защитник, однако Франко так сильно его оттолкнул, что позавидовал бы даже великий Франко Харрис. Середина поля осталась позади. Тела разлетались в разные стороны. Корнербек[23] встретил Франко, словно бык. Подсек, стреножил и повалил на землю. Но игрок «Пантер» продвинулся на двадцать четыре ярда. Франко вернулся к товарищам, где Нино немедленно объяснил успех команды своим умелым блоком.

   Среди «Пантер» появился Фабрицио, демонстрируя свою поразительную способность быстро оправляться от травм. Рик решил немедленно поставить на него. И назначил игровую комбинацию с пасом принимающему. В ходе розыгрыша защита накинулась на Слая, его повалили, а принимающий легко ушел от опеки. Мягкий пас оказался длинным и точным. Когда Фабрицио принял его на отметке противника пятнадцать ярдов, он был совершенно один.

   Хлопки петард. Громкие крики болельщиков. Рик выпил воды и с радостью прислушался к шуму. За четыре года это был его первый пас, завершившийся взятием зачетной зоны противника. И это доставило ему удовольствие, несмотря ни на что.

    

   К перерыву он добился еще двух приземлений в зачетной зоне «Бандитов», и «Пантеры» повели со счетом 28:14. В раздевалке Сэм кричал на игроков линии нападения и грозил санкциями. Атаки четырежды провалились, и его подопечные дали возможность противнику пройти сто восемьдесят ярдов. Алекс Оливетто разносил защиту — никакого напора, ни одного достойного блока. Все тыкали друг в друга пальцами и кричали, а Рик хотел одного — чтобы игроки успокоились.

   Проигрыш Неаполю означал бы провал сезона. В календаре всего восемь матчей, и Бергамо снова намерен взять верх. У них не было права на неудачу.

   После двадцати минут жарких взаимных упреков «Пантеры» вернулись на поле и бросились в бой с яростью, какой Рик давно уже не видел. Он всем говорил:

   — Спокойно, спокойно! — Но он не был уверен, что его понимают. Игроки лишь смотрели на него — своего великого профессионала. После трех четвертей матча и Сэму, и Рику стало очевидно, что требуются новые игровые комбинации. Защита противника после каждого отрыва мяча блокировала Слая и одновременно подстраховывала Фабрицио. Молодой тренер «Бандитов», в прошлом помощник тренера в «Болл Стейт», раскусил Сэма. Впрочем, нападение вскоре применило новое оружие: во время третьей попытки при четырех пройденных ярдах Рик оттянулся, чтобы отдать пас, но заметил, что на него несется здоровенный левый прикрывающий. Рядом не оказалось никого, чтобы защитить квотербека. Поэтому он сделал вид, будто отдает мяч, и защитник пролетел мимо. А Рик бросил и в следующие три секунды, показавшиеся целой вечностью, из последних сил догнал мяч. Когда тот вновь оказался у него, оставалась одна возможность — бежать. И он побежал — да так, как бегал в золотые деньки в команде давенпортской школы. Болельщики вопили. Миновав свалку, где были скованы лайнбекеры, Рик наткнулся на защитника. Сделал обманное движение в сторону и пересек центральную линию, как в свое время король поля Гейл Сейерс. Он меньше всего ожидал помощи от Фабрицио, но парень умудрился прорваться к нему и сделал подкат под защитника, давая возможность квотербеку уйти вперед. Пересекая линию гола и приземляя мяч, Рик невольно рассмеялся. Чтобы осуществить взятие зачетной зоны противника, он пробежал семьдесят два ярда — такого в его спортивной карьере еще не случалось. Ни разу в жизни, даже в школьной команде, он не зарабатывал очков, стартуя с такого расстояния.

   На скамье его обнимали и на все лады поздравляли, хотя он не понимал ни слова. Слай широко улыбнулся:

   — Это было здорово.

   Через пять минут бегущий, он же квотербек, атаковал опять. Решив показать, на что способен, Рик вырвался из окружения противника и сделал вид, что снова намерен пересечь поле. Вся защита «Бандитов» немедленно бросилась наперерез. Но в последнюю секунду Рик с линии схватки отправил мяч за тридцать пять ярдов через центр Фабрицио, и тот, никем не опекаемый, беспрепятственно оказался в зачетной зоне.

   Игра была сделана. В четвертой четверти Трей Колби принял два паса, и «Пантеры» выиграли со счетом 48:28.

    

   Команда собралась «У Полипо» и вволю насладилась пиццей и пивом за счет синьора Брункардо. Вечер тянулся долго — с фривольными пьяными песнями и солеными шутками. Американцы — Рик, Слай, Трей и Сэм — сидели вместе в конце длинного стола и смеялись над итальянцами до колик. В час ночи Рик послал родителям электронное сообщение:

   
    «Мама и папа! Сегодня была наша первая игра, победили Неаполь („Бандитов“) с перевесом в три взятия зачетной зоны. 18 реализованных пасов из 22. 310 ярдов. 4 тачдауна,[24] одна потеря и проход с приземлением, мои 98 ярдов. Напомнило школьные времена. Получил удовольствие».

   

   И затем Арни:

   
    «Непобедимый из Пармы. Состоялась первая игра: 5 тачдаунов — четыре в результате пасовых комбинаций, один — выносной. Настоящий герой. Хотя нет, ничего похожего, просто играю в аренабол. Ты говорил с „Тампа-Бэй“?»

   

  
  
   

    Глава 13 

   

   Палаццо Брункардо на виале Мариотти в нескольких кварталах от собора представляло собой величественное здание восемнадцатого века с видом на реку. Рик дошел туда за десять минут. Его «фиат» был аккуратно припаркован на боковой улочке, и он не хотел терять места.

   Это было в воскресенье, на следующий день после великой победы над «Бандитами». Дело близилось к вечеру, и хотя у Рика не было особенных планов, ему совершенно не хотелось делать то, что предстояло. Он шел по виале Мариотти, разглядывал палаццо и, стараясь не выглядеть слишком глупым и размышляя, почему позволил загнать себя в этот угол, тщетно пытался отыскать входную дверь.

   Сэм. Во всем виноват Сэм. Это он надавил на него не без помощи Франко.

   Наконец он обнаружил дверной звонок. Появился престарелый дворецкий в черном фраке и неохотно впустил его внутрь, окинув недовольным взглядом наряд Рика. А Рик считал, что выглядит вполне пристойно: темно-синий пиджак, темные свободные брюки, носки из натурального волокна, черные ботинки и белая рубашка с галстуком — все куплено в магазине, который порекомендовал ему Сэм. Рик чувствовал себя почти итальянцем. Он проследовал за почтенным дворецким через огромный вестибюль со сверкающими полами и высоким потолком с фресками и оказался в длинном коридоре, где к нему стремительной походкой вышла синьора Брункардо. Она говорила по-английски. Ее звали Сильвия. Синьора Брункардо была привлекательна, с красивой фигурой, и ее стройность подчеркивало облегающее черное платье. Чуть за сорок — на двадцать лет меньше, чем ее мужу, Родольфо Брункардо, который вскоре появился и обменялся с квотербеком рукопожатием. У Рика сразу возникло ощущение, что тот держит жену на коротком поводке и имеет на это веские причины. Женщина была эффектна. И могла блистать всегда и повсюду.

   Поздоровавшись с Риком, Родольфо на английском языке, но с сильным акцентом извинился за то, что не нашел времени познакомиться с ним раньше. Он занятой бизнесмен, и ему не позволили дела. Сильвия смотрела на гостя большими завораживающими карими глазами. К счастью, вскоре появились Сэм и Анна, и разговор полился свободнее. Они обсудили вчерашнюю победу и статью в спортивном разделе воскресной газеты. В ней говорилось, что в первом матче сезона на своем поле «Пантеры», возглавляемые звездой НФЛ, наголову разгромили противника. Фотоснимок запечатлел, как Рик пересекает голевую линию, завершая первый за десять лет самостоятельный тачдаун.

   Рик говорил все, что требовалось. Ему нравится Парма. Квартира и машина замечательные. Команда рвется в бой. Ребятам не терпится завоевать Суперкубок. В комнату вошли Франко и Антонелла, и начался обычный ритуал объятий. Официант принес поднос с бокалами охлажденного «Просекко».

   Немногочисленная вечеринка — супруги Бронкардо, Сэм и Анна, Франко, Антонелла и Рик — продолжалась. После аперитива и закусок все остались стоять. Женщины в длинных платьях, на высоких каблуках и в мехах, мужчины в темных костюмах. Все разом заговорили по-итальянски. А Рик клял Сэма, Франко и старика Брункардо за идиотский вечер.

   Он обнаружил книгу на английском языке, посвященную области Эмилия-Романья. И хотя большую ее часть занимали рассуждения о еде, в ней имелся раздел об опере. Очень непростое чтение.

    

   Театр «Реджо» был построен в начале девятнадцатого века одной из бывших жен Наполеона Марией Луизой, которая предпочла держаться от императора подальше и жить в Парме. Пять ярусов отдельных лож смотрели на публику, оркестр и огромную сцену. Жители Пармы считали оперный театр лучшим в мире, а свой город — родоначальником жанра. Они были компетентными слушателями и беспощадными критиками. Певец, сорвавший аплодисменты, мог рассчитывать на мировой успех, а бравшего неверную ноту встречало шумное неодобрение.

   Ложа Брункардо располагалась во втором ярусе слева от сцены и из нее открывался превосходный обзор. На Рика произвело впечатление убранство театра и серьезность атмосферы. Хорошо одетые зрители в партере возбужденно шумели в ожидании представления. Какой-то человек махнул им рукой. Им оказался Карл Корберг, длинный датчанин — профессор математики в университете. Он учился играть на позиции левого блокирующего полузащитником в линии нападения. И во вчерашнем матче против «Бандитов» провалил не меньше пяти верных блоков. На нем был превосходный смокинг, и его жена-итальянка выглядела восхитительно. Рик с высоты ложи с удовольствием любовался женщинами в партере.

   Сэм с готовностью просвещал новичка во время его первого представления.

   — Эти люди без ума от оперы, — шептал он — Настоящие фанатики.

   — А ты?

   — Место стоящее. Хочешь — верь, хочешь — не верь, опера в Парме популярнее европейского футбола.

   — Популярнее даже «Пантер»? — съязвил Рик, и оба американца рассмеялись. — Сколько времени длится представление?

   — Пару часов.

   — А мы не можем смотаться в антракте и поужинать?

   — Извини, не получится. А что касается ужина, он будет превосходным.

   — Нисколько не сомневаюсь.

   Синьор Брункардо подал программку:

   — Вот, нашлась на английском языке.

   — Спасибо.

   — Взгляни, — посоветовал Сэм. — Опера — такое представление, которое не просто понять. Хотя бы с точки зрения сюжета.

   — Мне всегда казалось, что это сборище поющих во всю глотку разжиревших актеров.

   — Сколько раз ты посещал оперу в Айове?

   Свет в зале слегка померк, и зрители начали рассаживаться по местам. Рику и Анне предоставили два хрупких обитых бархатом стула в переднем ряду с прекрасным обзором сцены, остальные устроились за ними. Анна достала тоненький, как карандаш, фонарик, посветила в программу Рика и объяснила:

   — Сегодня дают «Отелло», знаменитую оперу Джузеппе Верди. Он тоже из здешних — родился в Ронколе, неподалеку от Пармы, и возглавлял филармоническое общество Буссето.

   — Он здесь присутствует?

   — Нет, — улыбнулась Анна. — Он умер сто лет назад. Но еще при жизни приобрел славу всемирно известного композитора. Вы читали Шекспира?

   — Конечно.

   — Отлично! — Свет еще больше померк. Анна перелистала программку и указала лучиком фонаря на четвертую страницу. — Это либретто, краткое изложение сюжета. Взгляните. Арии, разумеется, на итальянском, вам будет не просто следить за действием.

   Рик взял фонарь, посмотрел на часы и последовал совету Анны. Зрители шумели в предвкушении представления. Когда зал погрузился в темноту, вперед вышел дирижер и заслужил все усиливающиеся аплодисменты. Музыканты приготовились и начали играть.

   Перед притихшими, неподвижными зрителями медленно поднялся занавес. Сцена была тщательно оформлена. Декорации изображали остров Кипр. Люди собрались на берегу и ждали корабль, на котором плыл Отелло, их губернатор, возвращающийся после одержанной где-то победы. Он внезапно появился на сцене и запел нечто вроде: «Слава! Слава!» — и весь город хором подхватил его слова.

   Рик быстро читал, стараясь не упустить детали разворачивающегося сюжета. Костюмы исполнителей отличались искусной выделкой, грим был заметно нарочитым, а голоса певцов — в самом деле потрясающими. Рик постарался вспомнить, когда в последний раз присутствовал на театральном представлении. Десять лет назад в школе в Давенпорте его подружка играла главные роли в труппе старшеклассников. Как давно это было!

   В третьей сцене перед зрителями предстала молодая жена Отелло Дездемона, и действие приобрело новый оборот. Она была эффектной — темноволосой, с превосходными чертами лица и темно-карими глазами, которые Рик отлично разглядел с расстояния восьмидесяти ярдов. Облегающий наряд подчеркивал великолепные формы изящной женщины.

   Рик взглянул в программку и нашел имя исполнительницы — Габриэлла Баллини, сопрано.

   Неудивительно, что Дездемона вскоре привлекла внимание другого мужчины, Родриго, после чего начались всяческие интриги и предательства. В конце первого акта Отелло и Дездемона исполнили дуэт — мощный, романтический номер понравился Рику и его соседям в ложе Брункардо, однако оставил недовольными других. В пятом ярусе с дешевыми местами певцов освистали.

   Рика освистывали много раз на разных стадионах. Он с легкостью игнорировал такое проявление эмоций — его вызывала сама атмосфера спортивной площадки. Свист нескольких тысяч болельщиков являлся неотъемлемой составляющей игры. Но в тесном театре, где размещалось не более тысячи зрителей, возмущение пяти-шести грубиянов выглядело так, будто их целая сотня. Какая жестокость! Рик был потрясен и с восхищением смотрел на Дездемону, стоящую с высоко поднятой головой, словно она ничего не слышала.

   — Зачем они свистят? — спросил он шепотом Анну, когда зажегся свет.

   — Здешние зрители очень придирчивы. Певица исполняла партию с напряжением.

   — С напряжением? Она чудесно пела! — «И выглядит сногсшибательно, — подумал Рик. — Как можно освистать женщину с такой потрясающей внешностью?»

   — Они считают, что она не вытянула пару нот. Свиньи. Пойдемте. — Они встали, чтобы немного размяться. — Значит, пока что вам нравится? — поинтересовалась Анна.

   — О да! — кивнул Рик и не покривил душой. Представление было замечательным. Он никогда прежде не слышал подобных голосов. Но его покоробило поведение свистунов на верхнем ярусе.

   — В этом театре всего около сотни мест, которые могут себе позволить обычные зрители, — объяснила Анна. — И ведут они себя очень категорично. Дают понять, что хорошо разбираются в опере: бурно выражают восторг, но и негодование тоже. Назначение певицы на роль Дездемоны — противоречивое решение. И ей не удалось завоевать толпу.

   Они вышли изложи, выпили по бокалу «Просекко», здороваясь с людьми, с которыми Рик никогда больше не рассчитывал встретиться. Первый акт длился сорок минут, антракт — двадцать. Рик недоумевал, когда же начнется ужин.

   Во втором акте Отелло начал подозревать, что жена обманывает его с Кассио, и это привело к жестким столкновениям, которые, как и следовало ожидать, реализовались в красивой арии. Плохие парни убедили Отелло, что жена ему неверна, и тот, со своим бешеным темпераментом, поклялся ее убить.

   Занавес, и снова двадцатиминутный перерыв между актами. «Это представление не кончится и за четыре часа», — подумал Рик, в то же время желая как можно дольше смотреть на Дездемону.

   В третьем акте она сделала несколько выходов, и ее не освистали. Тем временем развивались побочные сюжетные линии, а Отелло продолжал прислушиваться к нашептываниям плохих парней и все больше убеждал себя, что должен убить свою прелестную жену. После девятой или десятой сцены акт закончился, и наступило время очередного перерыва.

   Четвертый акт начался сценой в спальне Дездемоны. Отелло убил супругу, но тут же понял, что та оставалась ему верна. Обезумевший от горя, но по-прежнему способный восхитительно петь, он вытащил впечатляющих размеров кинжал и заколол себя. Рухнул на труп жены, три раза ее поцеловал и живописно скончался. Рик следил за действием, но редко отрывал взгляд от Габриэллы Баллини.

   Через четыре часа после начала спектакля он поднялся с остальными зрителями и вежливо хлопал, вызывая на поклон актеров. Когда появилась Дездемона, ее опять освистали, на сей раз еще громче. Это вызвало негодование среди сидевших в партере и персональных ложах. В воздух взмыли кулаки, зрители красноречиво жестикулировали, осуждая расположившихся на дешевых местах недовольных. Те засвистели еще пронзительнее, и бедной Габриэлле Баллини пришлось кланяться, смущенно улыбаться и делать вид, будто она ничего не слышит.

   Рик восхищался ее мужеством и любовался красотой.

   До этого он считал, что самые крутые — болельщики в Филадельфии.

    

   Столовая в палаццо Брункардо оказалась больше, чем вся квартира Рика. На ужин пришло еще с полдюжины приятелей хозяина. Все были под впечатлением оперы и возбужденно обсуждали спектакль. Гости без умолку тараторили по-итальянски, и даже Сэм, единственный, кроме Рика, американец в компании, был оживлен не меньше остальных.

   Рик улыбался и старался демонстрировать те же чувства, что и итальянцы. Доброжелательный слуга то и дело подливал ему вино, и не успели подать второе блюдо, как он поплыл. И думал только о Габриэлле — миниатюрной певице, не признанной зрителями.

   Она, должно быть, в отчаянии, уничтожена, готова наложить на себя руки! Петь так прекрасно и с таким чувством, и в итоге быть отвергнутой! Вот он действительно всегда заслуживал, когда его освистывали. Но Габриэлла — совсем иное дело!

   До конца сезона оставалось еще два спектакля. И Рик, под действием вина и мыслей о девушке, задумал невероятное: каким-то образом добыть билет и еще раз сходить на «Отелло».

  
  
   

    Глава 14 

   

   Тренировка в понедельник вылилась в нерешительную попытку просмотреть видеозапись игры, в то время как пиво лилось рекой. Сэм крутил пленку, ворчал и ругался, но ни у кого не было настроения серьезно заниматься футболом. Их следующего противника, миланских «Носорогов», накануне разгромили римские «Гладиаторы», команда, редко вступавшая в борьбу за Суперкубок. Поэтому, несмотря на требования тренера Руссо, игроки настроились на легкую неделю и легкую победу. Команде грозила катастрофа. В половине десятого Сэм отправил всех восвояси.

   Рик поставил машину далеко от дома и пошел прогуляться через центр города в тратторию под названием «Иль трибунале». Она находилась неподалеку от страда Фарини, рядом со зданием суда, куда его повадились таскать полицейские. Там его ждал Пьетро с Иваной, своей молодой, но уже явно беременной женой.

   Итальянцы быстро принимают в свою среду американских товарищей по команде. Слай сказал, что такое происходит каждый год. Они гордятся, что в их рядах играют настоящие профессионалы, и стараются проявить как можно больше гостеприимства. Еда и вино — это ключ к городу. «Пантеры» по очереди приглашали американцев на ужин. Иногда застолья устраивали в прекрасных квартирах, как у Франко, иногда приглашали на семейные торжества, где присутствовали родители, дяди и тети. Деревенский парень Сильвио жил на ферме в десяти километрах от города. Он был подвижен, играл лайнбекером и, устраивая блок, частенько пускал в ход кулаки. В пятницу Сильвио организовал ужин в восстановленных развалинах замка, где присутствовал двадцать один его близкий родственник, из которых никто не говорил по-английски. Ужин длился четыре часа. Дело кончилось тем, что Рик преспокойно улегся на скамье на холодном чердаке. Утром его разбудил петух.

   На следующий день он узнал, что Слая и Трея повез домой один из дядюшек, но был настолько пьян, что заблудился и не нашел Парму.

   На этот раз его пригласил Пьетро, объяснив, что вскоре у них с Иваной будет новая квартира, больше нынешней. А эта просто непригодна для развлечений. Он извинился, но в то же время заметил, что «Иль трибунале» — его любимый ресторан в городе. Пьетро работал в компании, торгующей удобрениями и семенами. Его босс намеревался расширить бизнес и вести дела в Германии и во Франции. Поэтому Пьетро с большим рвением изучал английский и ежедневно практиковался с Риком.

   Ивана, напротив, английский язык никогда не изучала и не имела ни малейшего желания браться за учебники. Ее наружность показалась Рику простоватой, она была слишком пухленькой, что, впрочем, неудивительно для женщины в интересном положении. Ивана много улыбалась и время от времени, наклоняясь к мужу, что-то ему шептала.

   Через десять минут появились Слай и Трей, привычно поймав на себе взгляды посетителей траттории. В Парме еще не привыкли к черным лицам. Они уселись вокруг небольшого стола и слушали, как Пьетро упражняется в английском. Вскоре принесли клин пармезана, настолько большой, что, казалось, после него никто уже не сможет есть. За ним последовали блюда с закусками. Они заказали печеную лазанью, равиоли с начинкой из трав и тыквы, равиоли, тушенные в сметанном соусе, феттучини[25] с грибами, феттучини под соусом из кролика и анолини.

   Выпив стакан красного вина, Рик окинул взглядом небольшой зал и увидел сидящую в двадцати футах красивую молодую женщину. Она ужинала в компании с хорошо одетым юношей, и беседа явно не доставляла им удовольствия. Девушка, как большинство итальянок, была темноволосой, хотя Слай объяснил, что в Северной Италии встречается немало блондинок. И хотя ее прекрасные темные глаза сердито сверкали, в глубине их таилась грусть. Она была изящна, миниатюрна, хорошо одета и…

   — Ты куда уставился? — спросил Слай.

   — Вон на ту девушку, — вырвалось у Рика.

   Все пятеро повернули головы в ее сторону, но девушка не обратила внимания, поглощенная неприятным разговором со своим спутником.

   — Я видел ее раньше.

   — Где? — поинтересовался Трей.

   — Вчера вечером в опере.

   — Ты ходил в оперу? — не поверил своим ушам Слай.

   — Разумеется, ходил. Не видели ее там раньше?

   — Ты ходил в оперу? — умилился Пьетро.

   — На «Отелло». Прекрасная постановка. Женщина за тем столиком пела партию Дездемоны. Ее зовут Габриэлла Баллини.

   Ивана поняла достаточно из того, что он сказал, и, покосившись в сторону певицы, заговорила с мужем. Тот перевел:

   — Это действительно она. — Пьетро гордился своим квотербеком.

   — Она знаменита? — спросил Рик.

   — Не очень. Сопрано, хороший голос, но ничего выдающегося. — Он перемолвился парой фраз со своей женой и добавил: — Ивана говорит, что у нее трудный период.

   Принесли небольшие порции салата с помидорами, и разговор вернулся к футболу. Рик участвовал в беседе, но одновременно поглядывал на Габриэллу. Он не заметил на ее пальце обручального кольца. Женщина не получала удовольствия от компании своего спутника, но они хорошо знали друг друга и вели какой-то серьезный разговор. Судя по всему, отношения между ними были напряженными.

   Расправляясь с огромной порцией феттучини с грибами, Рик заметил, как по щеке Габриэллы скатилась слеза. Ее спутник не шелохнулся, словно ему все равно. Девушка едва прикоснулась к еде.

   Бедняга Габриэлла! Ее жизнь пошла наперекосяк. В воскресенье какие-то скоты освистали в театре «Реджо», а сегодня она поссорилась со своим мужчиной.

   Рик не мог отвести от нее глаз.

    

   Он постепенно приобретал опыт. Лучшие парковочные места освобождались между пятью и семью часами вечера, когда работающие в центре горожане разъезжались по домам. Рик частенько кружил по улицам на закате дня, готовый устремиться в образовавшуюся щель. Но парковка представляла собой непростое занятие, и он серьезно подумывал, не купить ли ему или взять напрокат скутер.

   После десяти вечера найти место для машины в своем районе было нереально, и нередко случалось, что он оставлял «фиат» в десяти — двенадцати кварталах от дома.

   Эвакуации случались нечасто, но все-таки бывали. Синьор Брункардо и судья Франко при случае могли бы надавить на свои рычаги, но Рик предпочитал не напрягать людей без надобности и избегал неприятностей. В понедельник после тренировки ему пришлось оставить «фиат» к северу от центра в пятнадцати минутах ходьбы от дома. Он припарковался в запрещенной зоне, предназначенной для доставляющих грузы автомобилей. После «Иль трибунале» Рик поспешил к машине и начал утомительные поиски парковки поблизости от дома.

   Около полуночи он пересек пьяцца Гарибальди и ехал в надежде юркнуть в любую образовавшуюся между машинами щель. Все было занято. Пропитанная вином паста утрамбовалась в животе. Приближалось время долгого ночного сна. Рик ездил взад и вперед по узким улочкам, уставленным бампер в бампер крохотными автомобильчиками. Неподалеку от пьяцца Сантафьора он заметил древний переулок, раньше ускользавший от его внимания. С правой стороны между машинами оказалось свободное место, очень тесное, но он решил попробовать. Рик встал вровень с передней машиной и в этот момент заметил на тротуаре двух пешеходов. Он включил заднюю передачу, вывернул руль до отказа вправо и, отпустив сцепление, попытался вписаться в промежуток, но ткнулся задним правым колесом в бордюр. Позорная промашка — требовалась новая попытка. Рик заметил свет фар приближающегося автомобиля, но это его не встревожило. Итальянцы, особенно живущие в центре, удивительно терпеливы. Парковка — их общий бич.

   Вырулив на проезжую часть, Рик решил было поискать место для стоянки где-нибудь еще. Промежуток между машинами оказался слишком мал — потребуется много усилий и работы рулем, чтобы вписаться в него. Но он предпринял еще одну попытку. Включил заднюю передачу, обернулся и, не обращая внимания на близкие уже фары, двинулся задним ходом. Но нога соскользнула с педали сцепления, «фиат» дернулся и заглох. Водитель приближающейся машины нажал на сигнал — очень громкий, поскольку находился под капотом сверкающей красной «БМВ». Крутая машина, и за рулем сидел парень, который сильно спешил. Задира, не привыкший молча наблюдать за закрытой дверцей, как передним кто-то тщетно пытается припарковаться. Рик замер и долю секунды сомневался, не отправиться ли на другую улицу. Но что-то ударило ему в голову. Он распахнул дверцу, выставил в сторону «БМВ» средний палец и направился к обидчику. Сигнал не смолкал. Рик приблизился к окну водителя и крикнул, чтобы тот выходил. Сигнал продолжал реветь. За рулем «БМВ» сидел сорокалетний придурок в темном костюме, темном пальто и темных водительских перчатках. Он не смотрел в сторону Рика, уставился перед собой и давил на клаксон.

   — Вылезай из машины! — громко повторил американец.

   За «БМВ» пристроился еще один автомобиль, приближался третий. «Фиат» не объехать, а его водитель не собирался трогаться с места. Сигнал по-прежнему надрывался.

   — Вылезай из машины! — повторил Рик и вспомнил судью Франко. Благослови его Господь!

   Машина за «БМВ» тоже принялась сигналить, и не без причины — Рик и в ее сторону сделал непристойный жест.

   Каким же образом это все разрешится?

   Водителем второй машины оказалась женщина. Она опустила стекло и выкрикнула что-то обидное. Рик огрызнулся. Больше гудков, больше криков. На улице, еще минуту назад совершенно тихой, собрались автомобили.

   Рик услышал, как хлопнула дверца, обернулся и увидел, что в его «фиат» садится девушка. Она включила заднюю скорость и безукоризненно вписала машину в тесное пространство. Без видимых усилий, никого не толкнув и не поцарапав, так, что не потребовалось ни второй, ни третьей попытки. Это казалось совершенно невероятным, но «фиат» замер так, что до бампера задней машины оставалось двенадцать дюймов и такое же расстояние до передней.

   Моторы «БМВ» и других автомобилей взревели. Когда они уехали, водительская дверца «фиата» открылась и из машины выпорхнула девушка с очень красивыми ногами в туфлях-лодочках с открытым мыском. Она молча пошла прочь. Какое-то мгновение Рик смотрел ей вслед. После недавней стычки сердце сильно стучало, разгоняя кровь, он по-прежнему сжимал кулаки.

   — Эй! — позвал он.

   Девушка не вздрогнула и не замедлила шага.

   — Эй! Спасибо!

   Она продолжала идти, растворяясь в темноте. Рик, завороженный видением, смотрел ей вслед и не двигался. Ее фигура показалась ему знакомой, прическа, изящество, с которым она держалась. И тут его осенило.

   — Габриэлла! — крикнул он. Терять было нечего: если девушка — не Габриэлла, она не остановится, и только.

   Но девушка остановилась.

   Рик подошел, и они познакомились под уличным фонарем. Рик не знал, что сказать, и начал с какой-то глупости вроде «граци!». В ответ он услышал на хорошем английском языке:

   — Кто вы?

   — Меня зовут Рик. Я американец. Спасибо вам за помощь. — Он неловко махнул рукой в сторону «фиата». У нее были большие и все еще печальные глаза.

   — Откуда вы знаете мое имя?

   — Видел вас вчера на сцене. Вы пели великолепно.

   Секундное удивление, затем улыбка. Улыбка, которая завораживала: безукоризненные зубы, ямочки на щеках, искорки в глазах.

   Но у Рика создалось впечатление, что улыбается она не часто.

   — Я хотел только сказать: «Привет».

   — Привет.

   — Вы живете неподалеку?

   — Рядом.

   — Есть время выпить?

   Снова улыбка.

   — Конечно.

    

   Пабом владел выходец из Уэльса, поэтому он привлекал англо-американцев, каким-то ветром занесенных в Парму. К счастью, был понедельник, и в заведении стояла тишина. Они нашли столик у окна на улицу. Рик заказал пиво, а Габриэлла — кампари со льдом — напиток, о котором он раньше никогда не слышал.

   — У вас прекрасный английский, — похвалил Рик. В этот момент ему казалось прекрасным все, связанное с Габриэллой.

   — Я шесть лет после окончания университета жила в Англии, — объяснила она.

   Сначала он решил, что ей лет двадцать пять, но, похоже, ближе к тридцати.

   — Что вы делали в Лондоне?

   — Училась в Лондонском музыкальном колледже, затем работала в Королевской опере.

   — Вы из Пармы?

   — Нет, из Флоренции. А вы, мистер…

   — Доккери. Это ирландская фамилия.

   — Вы из Пармы?

   Оба, чтобы снять напряжение, рассмеялись.

   — Нет, я вырос в Айове на Среднем Западе. Вы бывали в США?

   — Да. Два раза на гастролях. Повидала большинство крупных городов.

   — Вот и я тоже. У меня были свои собственные маленькие гастроли.

   Рик нарочно выбрал небольшой круглый стол. Они сидели близко друг к другу, поставив перед собой бокалы. Их колени почти соприкасались, и они изо всех сил пытались сделать вид, что не испытывают неловкости.

   — Что это за гастроли?

   — Я профессиональный футболист. Моя карьера сложилась не так успешно. И вот в этом сезоне я оказался в Парме и играю за «Пантер». — У Рика создалось впечатление, что карьера Габриэллы тоже не была блестящей, поэтому откровенность далась ему легко. К тому же ее глаза действовали на него ободряюще.

   — За «Пантер»?

   — Да. В Италии существует профессиональная футбольная лига. Большинство команд сформированы на севере — в Болонье, Бергамо, Милане и некоторых других городах.

   — Никогда об этом не слышала.

   — Американский футбол не пользуется здесь популярностью. Италия, как вам известно, — страна европейского футбола.

   — Конечно. — Судя по всему, футбол ее нисколько не вдохновлял. — Вы давно здесь?

   — Три недели. А вы?

   — С декабря. Через неделю сезон кончается, и я возвращаюсь во Флоренцию. — Габриэлла грустно улыбнулась и отвернулась. У нее был такой вид, словно Флоренция вовсе не то место, куда ей хотелось ехать. Рик сделал глоток пива и невидящим взглядом посмотрел на висящую на стене старую мишень для игры в дротики.

   — Я видел вас сегодня за ужином, — сказал он. — В «Иль трибунале». Вы были там с мужчиной.

   Быстрая вымученная улыбка.

   — Да, это Карлетто, мой приятель.

   Снова повисла пауза. Рик решил не продолжать эту тему: если Габриэлла захочет рассказать о своем приятеле, пусть это будет ее выбор.

   — Он тоже живет во Флоренции, — продолжила она. — Мы вместе семь лет.

   — Большой срок.

   — Да. А у вас кто-нибудь есть?

   — Нет. И никогда не было. Подружек хватало, а серьезных отношений не сложилось.

   — Почему?

   — Трудно сказать. Наверное, нравилось холостяцкое существование. Для профессионального спортсмена это естественное состояние.

   — Где вы учились водить машину? — спросила Габриэлла, и они рассмеялись.

   — У меня никогда не было автомобиля со сцеплением, — ответил Рик. — А у вас, судя по всему, есть.

   — Вождение здесь совершенно не такое, как в Штатах. И процесс парковки тоже.

   — Вы превосходно паркуетесь и поете.

   — Благодарю вас. — Милая улыбка, пауза, глоток из бокала. — Вы любитель оперы?

   «Теперь да», — чуть не сказал Рик, но вместо этого признался:

   — Вчера слушал в первый раз. И мне понравилось, особенно когда на сцену выходили вы. К сожалению, это бывало не так часто, как я бы хотел.

   — Приходите снова.

   — Когда?

   — Мы даем спектакль в среду, а в воскресенье у нас закрытие сезона.

   — В воскресенье у нас игра в Милане.

   — Могу взять для вас билет на среду.

   — Договорились.

   Паб закрывался в два часа ночи. Рик вызвался проводить Габриэллу домой, и она легко согласилась. Ее номер в гостинице был предоставлен оперной компанией. Здание располагалось у реки, в нескольких кварталах от театра «Реджо».

   Они пожелали друг другу спокойной ночи, улыбнулись и договорились встретиться на следующий день.

    

   А встретившись, вместе пообедали и за салатом с блинчиками проговорили два часа. Их распорядок дня во многом совпадал: Габриэлла вставала достаточно поздно, пила кофе и завтракала, затем час или два проводила в гимнастическом зале и еще столько же на работе. Когда не было спектаклей, труппа собиралась на репетицию и исполнители повторяли свои партии. Все как в футболе. У Рика сложилось впечатление, что пробившая себе дорогу певица-сопрано зарабатывает не намного больше, чем кочующий с места на место квотербек.

   Карлетто больше не упоминался.

   Они рассказывали друг другу о своих карьерах. Габриэлла начала петь во Флоренции подростком, когда была жива ее мать. Отец к тому времени уже умер. В семнадцать лет она стала завоевывать награды и получать приглашения на прослушивания. Ее голос развился рано, и девушка мечтала о большом будущем. В Лондоне она старалась изо всех сил и получала роль за ролью. Но природа брала свое, сказалась генетика, и ей пришлось смириться с мыслью, что ее карьера и голос достигли своего пика.

   Рика столько раз освистывали, что он больше не обращал внимания на реакцию болельщиков. Но освистать певицу на оперной сцене казалось невероятной жестокостью. Он хотел понять, как это возможно, но боялся заводить неприятный разговор. Вместо этого задавал вопросы об «Отелло». Если следующим вечером он пойдет слушать оперу, то собирался узнать все об этом представлении. И когда обед подошел к концу, опера была разложена по полочкам. Они никуда не спешили.

   После кофе пошли прогуляться и набрели на ларек с мороженым. А когда наконец расстались, Рик прямиком направился в спортзал и два часа тренировался до седьмого пота, думая при этом только о Габриэлле.

  
  
   

    Глава 15 

   

   Из-за совпадения по времени с командой регбистов в среду тренировка началась в шесть часов вечера и прошла еще хуже, чем в понедельник. Моросил холодный дождь, и «Пантеры» безо всякого воодушевления в течение получаса изводили себя упражнениями и бегом. А по окончании настолько отсырели, что потеряли способность заниматься чем-либо другим. Команда поспешила в раздевалку, где Алекс организовал видеопросмотр, а тренер Руссо постарался настроить своих подопечных на серьезное отношение к миланским «Носорогам» — растущей команде, которая еще в прошлом году играла во втором дивизионе, а теперь перешла в первый. Уже только поэтому ее нельзя сбрасывать со счетов в качестве достойного соперника. Пока Сэм крутил видео, звучал смех, слышались насмешки и дешевые шутки. Наконец он вставил другой диск и вернулся к обсуждению их игры с Неаполем. Начал с перечисления неудавшихся блоков, и вскоре Нино сцепился с Франко. Паоло, выпускник Техасского сельскохозяйственно-механического университета и левый блокирующий полузащитник, обиделся на какое-то замечание лайнбекера Сильвио, и настроение вовсе испортилось. Теперь шуточки и колкости футболистов были адресованы товарищам по команде. Тон стал резче. Алекс перешел на итальянский и не пощадил ни одного из тех, кто играл в черной форме.

   Рик сел на свой ящик и с удовольствием наблюдал за этой перебранкой. Он понимал, чего добивается Сэм. Тренер хотел развеять благодушие команды и разжечь эмоции. Часто этому помогает ругань или скандал во время просмотра видеозаписи своей игры. Футболисты почили на лаврах и слишком уверовали в свою непобедимость.

   Когда наконец зажегся свет, Сэм объявил, что тренировка закончена. В душевой и раздевалке он немного поболтал с Риком. И вскоре квотербек, покинув стадион, поспешил к себе домой, переоделся в свои лучшие итальянские вещи и ровно в восемь сидел в пятом ряду от оркестровой ямы в театре «Реджо». Теперь он знал «Отелло» вдоль и поперек — Габриэлла объяснила ему каждую деталь.

   Он еле высидел первый акт, поскольку Дездемона появлялась только в третьей сцене, когда падала в ноги своему безумному мужу. Рик не отрывал от нее глаз, а Габриэлла, выбрав время, когда Отелло о чем-то скорбно причитал, посмотрела в пятый ряд, убеждаясь, что американец пришел. Последовал дуэт, и на этом первый акт закончился.

   Рик выждал секунду, самое большее — две и начал аплодировать. Грузная синьора справа сначала озадаченно покосилась на соседа, затем нерешительно подняла руки и последовала его примеру. Муж стал хлопать вслед за женой. Аплодисменты распространились по залу. Если кто-то и намеревался освистать певицу — момент был упущен. И публика в большинстве своем решила, что Дездемона заслуживает больше, нежели получает. Приободренный, Рик выкрикнул громовое «Браво!». Господин в двух рядах за ним, явно тронутый красотой Дездемоны, подхватил его возглас. За ними последовали еще несколько просветленных душ, и занавес упал. Габриэлла стояла в середине сцены с закрытыми глазами, но чуть заметно улыбалась.

   В час ночи они снова пришли в уэльский паб. Выпили и поговорили о футболе и опере. Последнее представление «Отелло» было назначено на воскресенье, когда «Пантерам» предстояло помериться в Милане силами с «Носорогами». Габриэлла захотела посмотреть футбол, и Рик убедил ее остаться в Парме еще на неделю.

    

   С Паоло-сельхозработником в качестве провожатого трое американцев вскоре после заключительной тренировки сели в поезд, который в двадцать два ноль пять отправлялся в Милан. Остальные «Пантеры» собрались «У Полило» на традиционную еженедельную вечеринку с пиццей.

   Когда к американцам подкатили тележку с напитками, Рик в качестве первого захода из многих последующих взял четыре банки пива. Слай говорил, что много не пьет, мол, жена не одобряет, но в этот момент та находилась очень далеко, в Денвере. А по мере того как продолжался вечер, поезд уносил их от нее еще дальше. Трей заявил, что предпочитает бурбон, но одобрил и пиво. А Паоло готов был выпить бочку чего угодно.

   Через час показались растекающиеся во все стороны огни Милана. Итальянец сказал, что хорошо знает этот город. Сельский парень явно радовался, вырвавшись на выходные из деревни.

   Поезд остановился на Центральном вокзале Милана — самом большом в Европе. Месяц назад, когда Рик проезжал через этот город, вокзал буквально устрашил его своей монументальностью. Футболисты втиснулись в такси и отправились в гостиницу. Посоветовавшись с американцами, Паоло выбрал приличный отель, но не из самых дорогих, расположенный в известном своей ночной жизнью районе Милана. Никаких культурных экскурсий в сердце города. Никого не интересовала история искусства. Слай уже насмотрелся соборов, баптистериев[26] и мощенных брусчаткой улочек. Они остановились в отеле «У Джонни» на северо-западе города. Это было типичное семейное предприятие — небольшая гостиничка, не слишком привлекательная, с маленькими номерами. Слай и Трей поселились в одном двухместном номере, Рик и Паоло — в другом. Узкие кровати стояли неподалеку друг от друга, и квотербек, распаковывая вещи, подумал, насколько здесь будет уютно, если обоим жильцам повезет с девчонками.

   Еда, по крайней мере для Паоло, стояла на первом месте, хотя американцы могли на бегу перехватить по сандвичу. Он выбрал ресторан под названием «Куатро мори», поскольку там подавали рыбные блюда. Заявил, что хочет отдохнуть от надоевших в Парме бесконечной пасты и мяса. Ресторан предлагал только что пойманных в озере Гарда щук и жареных окуней из озера Комо. Но гвоздем меню был запеченный линь, фаршированный хлебными крошками, сыром пармезан и петрушкой. Паоло, как и следовало ожидать, предпочел неспешную трапезу с вином, последующим десертом и кофе. Поев, американцы решили, что готовы к походу по барам.

   Первым на их пути попался диско-паб — истинно ирландское заведение с длинным «счастливым часом»[27] и всеобщими танцами. Они вошли туда около двух ночи, и их оглушил пронзительный визг британских панк-рокеров и бешено двигающихся под музыку юношей и девушек. Американцы выпили по несколько кружек пива и попытались познакомиться с девчонками. Но язык стал непреодолимым препятствием.

   Второе заведение оказалось клубом подороже — здесь взимали плату за вход. Но Паоло кое-кого знал, тот был знаком еще с кем-то, и их освободили от входной платы. Они заняли столик в бельэтаже и смотрели на танцующих и оркестр сверху вниз. Появилась бутылка датской водки и четыре стакана со льдом, и веселье набрало новые обороты. Рик кредитной карточкой расплатился за выпивку. Слай и Трей были в стесненных обстоятельствах, впрочем, как и Паоло, старавшийся этого не показывать. А Рик, квотербек с заработком в двадцать штук в год, обрадовался возможности сыграть роль крутого парня. Паоло исчез и вернулся с тремя женщинами, очень миленькими итальянками, которые по крайней мере были не против поздороваться с американцами. Одна из них говорила на ломаном английском, но после нескольких минут неловких попыток установить контакт все девушки вернулись к итальянскому и стали разговаривать с Паоло, а американцев отодвинули к боковой.

   — Как вы клеите девчонок, если они не понимают по-английски? — спросил Рик Слая.

   — Моя жена говорит по-английски.

   Трей повел одну из девушек танцевать.

   — Эти европейки вечно пялятся на черных ребят, — заметил Слай.

   — Должно быть, ужасное ощущение, — кивнул Рик.

   Через час итальянки отчалили, а водка кончилась.

   Настоящее веселье началось после четырех утра, когда они оказались в баварском пивном зале, где оркестр играл музыку в стиле регги. Там преобладал английский — было много американских студентов, ребят чуть за двадцать. Возвращаясь от стойки с четырьмя глиняными кружками, Рик оказался среди женщин, судя по тягучему выговору, приехавших с Юга.

   — Из Далласа, — подтвердила одна из них. Всем им было лет по тридцать пять, они работали агентами бюро путешествий, не исключено, что имели мужей, хотя и не носили обручальных колец. Рик поставил пиво на их стол и вызвался угостить. Черт с ними, с товарищами по команде, — в таких вопросах не существует братства. Вскоре он уже танцевал с Беверли — рыжеволосой женщиной с красивой кожей — и в движении установил с ней полный контакт. Танцпол был переполнен, пары сталкивались друг с другом, и чтобы держаться ближе к Рику, Беверли обняла его за шею и притянула к себе, предложив отойти в угол, где им никто не помешает. Она была хищницей и очень напористой.

   Другие «Пантеры» исчезли из виду.

   Но Рик отвел Беверли к столу, где ее коллеги из бюро путешествий кидались на всех попадающихся под руку мужчин. Затем он танцевал с Лизой из Хьюстона, чей муж сбежал со своей деловой партнершей и так далее и тому подобное. Она ему быстро наскучила, и он вновь предпочел Беверли.

   Объявился Паоло проверить, все ли в порядке с его квотербеком, и на своем ломаном английском запудрил женщинам мозги целым ворохом лжи. Мол, они с Риком знаменитые регбисты из Рима, разъезжают со своей командой, зарабатывают миллионы и живут на широкую ногу. Рик редко лгал ради того, чтобы склеить женщину, — в этом не было необходимости. Но его забавляло, как итальянец обрабатывает слушательниц.

   — Слай и Трей испарились, — сообщил Паоло, ретируясь. — Отвалили с двумя блондинками, которые говорили по-английски, но с очень смешным акцентом. Судя по всему, ирландским.

   После третьего или четвертого танца Беверли наконец убедила Рика уйти — через боковую дверь, чтобы не заметили ее подружки. Они протопали пешком несколько кварталов, окончательно заблудились и взяли такси. Минут десять обнимались на заднем сиденье, пока машина не остановилась у отеля «Редженси». Номер Беверли находился на пятом этаже. Закрывая шторы, Рик увидел, что начинало светать.

    

   Он сумел разлепить один глаз в середине дня и, различив с его помощью красный ноготь на пальце ноги, догадался, что Бев еще спит. Закрыл глаз и снова отключился. Когда он проснулся во второй раз, в голове гудело гораздо сильнее. Беверли в постели не оказалось — она принимала душ, и Рик несколько минут размышлял, не смыться ли ему по-тихому.

   Хотя расставание и неловкие прощания в таких ситуациях продолжаются недолго, он их ненавидел. Стоит ли ради дешевого секса городить нелепую ложь? «Ты была великолепна. Ну, я пойду. Как-нибудь обязательно звякну».

   Сколько раз, открывая глаза, Рик пытался вспомнить имя девушки, место знакомства и восстановить подробности того, как они оказались в одной постели.

   В душе шумела вода, его одежда валялась у двери.

   Внезапно он почувствовал себя постаревшим — не обязательно более зрелым, но явно уставшим от роли скачущего из постели в постель холостяка с рукой опытного квотербека. Все его интрижки были на одно свидание — от смазливых девчонок из группы поддержки в колледже до этой чужой ему женщины в незнакомом городе.

   Хватит изображать из себя крутого футболиста. С этим покончено во время его последней настоящей игры в Кливленде.

   Рик вспомнил о Габриэлле и постарался выбросить ее из головы. Странно, что он испытывает чувство вины от того, что лежит в постели, а неподалеку под душем моется женщина, чью фамилию он не удосужился узнать.

   Он быстро оделся и подождал. Вода перестала литься, и из душа вышла Бев в гостиничном халате.

   — Вот ты и проснулся, — сказала она с вымученной улыбкой.

   — Проснулся, — кивнул Рик, желая одного — быстрее со всем покончить. Он надеялся, что Беверли не станет его задерживать, предлагать с ней выпить, пообедать и провести еще одну ночь. — Мне пора.

   — Пока. — Она круто повернулась и ушла в ванную. Рик услышал, как щелкнул замок.

   Как странно. В коридоре он решил, что она все-таки замужем и теперь мучается виной больше, чем он.

   За пивом и пиццей четверо амиго лечились от перепоя и делились впечатлениями о своих приключениях. Но Рику, к его изумлению, эти истории о ночных похождениях показались глупым мальчишеским трепом.

   — Вы слышали о правиле сорока восьми часов? — спросил он и, прежде чем кто-нибудь успел ответить, добавил: — Обычное дело в профессиональном футболе. Никакого бухалова за сорок восемь часов до начального удара.

   — Начальный удар примерно через двадцать часов, — уточнил Трей.

   — Тем более, — заключил Слай и одним глотком допил пиво.

   — Вечером ведем себя тихо, — распорядился Рик.

   Трое игроков кивнули, но без особой уверенности. Они нашли полупустой диско-паб и с час бросали дротики, пока зал не наполнился людьми и в углу не заиграла группа. В пабе появились настроившиеся на вечер удовольствий студентки из Германии. Дротики сразу были забыты.

   Как и многое другое.

    

   В Милане американский футбол менее популярен, чем в Парме. Считается, что в городе постоянно проживают сто тысяч янки. И выходит, большинство из них терпеть не могут эту игру, поскольку к начальному удару на трибунах собралось не больше двухсот человек.

   Стадион команды «Носорогов» являлся не чем иным, как старым полем для европейского футбола с несколькими секциями открытых трибун. Команда много лет барахталась во втором дивизионе и лишь в прошлом сезоне поднялась в первый. Разве это противник для могучих «Пантер»? Тогда как же объяснить перевес противника на двадцать очков в первой половине игры?

   Время до перерыва стало для Сэма настоящим кошмаром. Как он и предвидел, команда вела себя вяло и бездеятельно, и никакие крики не могли вернуть игроков к жизни. После четырех выносных атак Слай, запыхавшись и хватая воздух ртом, оказался на боковой. Франко потерял мяч, едва получив. Ас-квотербек двигался, словно в замедленной съемке, а его пасы невозможно было поймать. Зато два из них перехватили защитники «Носорогов». Во время передачи Рик упустил мяч и не побежал за ним — к ногам будто привязали кирпичи.

   Когда команда трусцой убегала на перерыв, тренер подошел к квотербеку.

   — Ты с перепоя? — спросил он громко или по крайней мере достаточно громко, чтобы слышали остальные игроки. — Сколько времени ты провел в Милане? Все выходные? И беспрерывно пил? Выглядишь, как дерьмо, играешь как дерьмо и сам это знаешь!

   — Спасибо, тренер. — Рик продолжал семенить к раздевалке, Сэм бежал рядом, и итальянцы расступались перед ними.

   — Ты лидер команды, так?

   — Спасибо, тренер.

   — А выходишь на поле с надира с покрасневшими глазами и не способен попасть мячом в сарай! Меня от тебя воротит!

   — Спасибо, тренер.

   В раздевалке Алекс Оливетто набросился на итальянцев, и тем мало не показалось. Многие из «Пантер» сверкали глазами на Рика, а Слай, превозмогая тошноту, скрипел зубами. Трей в первой половине игры не допустил серьезных промахов, но и не совершил ничего выдающегося. А Паоло выжил лишь потому, что прятался в общей массе на линии схватки.

   В голове Рика вспыхнуло воспоминание: больничная палата в Кливленде: он смотрит канал И-эс-пи-эн и хочет дотянуться до капельницы — повернуть регулятор так, чтобы викодин свободно лился в вену, раз и навсегда избавив его от стыда.

   Где были химпрепараты, когда он так в них нуждался? И почему ему настолько нравится эта игра?

   Когда Алекс выдохся, Франко попросил тренеров покинуть раздевалку, что они с удовольствием выполнили. Судья повернулся к товарищам по команде и, не повышая голоса, попросил сделать все возможное. Времени еще достаточно. А «Носороги» не сравнятся с ними по мастерству.

   Он говорил по-итальянски, но Рик понял, о чем идет речь.

   Вторая половина матча началась с драматического момента, но на нем все и кончилось. После второго розыгрыша второй половины игры Слай прорвался сквозь строй противника, пробежал шестьдесят пять ярдов и легко приземлил мяч. Но, оказавшись в зачетной зоне «Носорогов», выдохся навсегда. Едва доплелся до боковой, согнулся пополам за скамьей и изверг все, что веселило его в выходные. Рик слышал, как он давился, но предпочел не оборачиваться.

   На поле выбросили флаг, игра была остановлена, но после небольшого совещания продолжена. Нино сорвал маску с лайнбекера и уперся коленом ему в промежность. Его прогнали с поля. И хотя это разожгло пыл «Пантер», но так же разозлило «Носорогов». Ругань и насмешки перешли за предел приличий. Рик улучил момент и протащил мяч вперед. Выиграл пятнадцать ярдов и, показывая свое превосходство, снял шлем, вместо того чтобы выйти за пределы поля. На него накинулась половина защитников «Носорогов». Рик отступил к месту схватки и объявил Фабрицио пасовую комбинацию. Новый центровой, сорокалетний игрок по имени Сандро, осуществляя отрыв мяча, выпустил его из рук. Рику с трудом удалось накрыть его собой, и его тут же вмял в землю крупный злобный защитник. Во время третьей попытки, имея четырнадцать завоеванных ярдов, квотербек отдал Фабрицио пас, но слишком сильно и попал ему в шлем. Принимающий сорвал его с головы и швырнул в сторону распасовщика.

   Больше Фабрицио на поле не видели — он убежал в раздевалку.

   Линия нападения Рика лишилась возможности проводить пасовые и выносные комбинации. Что оставалось делать? Франко снова и снова героически врывался с мячом в самую гущу игроков.

   В конце четвертой четверти при счете 34:0 Рик в одиночестве опустился на скамью и наблюдал, как отважно борется защита, пытаясь сохранить лицо. Пьетро и Сильвио, два бешеных лайнбекера, бились словно ненормальные и призывали своих защитников убить каждого, кто завладеет мячом.

   Рик не мог вспомнить, чтобы когда-нибудь в конце матча чувствовал себя более гадко. Его вывели из игры и усадили на скамью.

   — Отдыхай, — приказал тренер, и вместо него на поле вышел Альберто. Атака продолжалась в течение десяти розыгрышей — получались только выносные комбинации — и заняла четыре минуты. Франко наступал в центре, а по правому и левому краю его поддерживал заменивший Слая Андрео. Он медленно бежал, неумело маневрировал, но был полон решимости. Ни на что не надеясь, команда боролась только за честь. За десять секунд до окончания матча Франко пробился в зачетную зону, и «Пантеры» размочили счет.

   Возвращение домой было долгим и мучительным. К Рику в автобусе никто не подсел, и он переживал один. Тренеры расположились впереди и кипели от негодования. Кто-то получил по сотовому телефону известие, что команда Бергамо выиграла у Неаполя со счетом 42:7, и от этого и без того паршивое настроение только ухудшилось.

  
  
   

    Глава 16 

   

   К счастью, «Газзетта ди Парма» ни словом не обмолвилась об игре. Рано утром в понедельник Сэм открыл спортивную страницу и впервые порадовался, что его персона мало кому интересна в вотчине европейского футбола. Он листал газету в машине, напротив отеля «Мария Луиджия», где ждал Хэнка и Клодель Уитер из Топики.[28] В субботу Сэм показывал им кое-какие места в пойме реки По, и они захотели провести там целый день.

   Лучше бы он занялся с ними в воскресенье и не ездил в Милан.

   Зазвонил мобильный телефон.

   — Слушаю.

   — Сэм, это Рик.

   Тренер ответил не сразу — его так и подмывало сказать что-нибудь резкое.

   — Что надо? — наконец спросил он.

   — Ты где?

   — Работаю сегодня гидом.

   — Есть минутка?

   — Нет. Я же сказал, что занят.

   — Где ты находишься?

   — У отеля «Мария Луиджия».

   — Буду там через пять минут.

   Через минуту он появился из-за угла. Квотербек бежал изо всех сил, запыхался и вспотел так, словно час не сходил с дистанции. Сэм нехотя вылез из машины и привалился к крылу.

   Рик остановился на тротуаре и пару раз глубоко вдохнул.

   — Симпатичная машина, — одобрил он черный «мерседес» тренера.

   Сэм только буркнул:

   — Взял напрокат.

   Новый вдох, Рик сделал еще шаг в его сторону и, глядя в глаза, попросил:

   — Извини за вчерашнее.

   — Может, для тебя это развлечение, — проворчал Сэм, — но для меня работа.

   — У тебя есть все основания злиться.

   — Премного благодарен за признание.

   — Этого больше не повторится.

   — Будь уверен, я об этом позабочусь. Попробуй появиться еще раз на игре в таком состоянии, и я не выпущу тебя со скамьи. Лучше потерпеть достойное поражение с Альберто, чем продуть с мучающейся от перепоя примадонной. Ты выглядел отвратительно.

   — Давай. Облегчи душу. Я все стерплю.

   — Вчера ты не только проиграл. Ты потерял команду.

   — Они были не особенно настроены играть.

   — Это правда, но не надо переводить стрелки. Ты ключевой игрок, хочешь того или нет. Все остальные питаются от тебя — по крайней мере так должно быть.

   Рик проводил взглядом несколько проезжавших машин и снова посмотрел на тренера:

   — Извини. Это больше не повторится.

   — Посмотрим. — Из гостиницы появились Хэнк и Клодель и поздоровались со своим гидом. — Позже, — прошипел Рику Сэм и забрался в «мерседес».

    

   У Габриэллы воскресенье оказалось таким же провальным, как и у Рика. Во время последнего представления «Отелло» она, по собственным словам, была не в форме, пела невыразительно, и публика соответственно оценила ее выступление. Габриэлла неохотно рассказывала об этом во время ленча, и Рик, хотя его сильно тревожило, освистали ее или нет, спросить не решился. Она была мрачной и подавленной, и он, желая поднять ее настроение, описал, как плачевно сыграл в Милане. Униженным нравится общество себе подобных, а Рик не сомневался, что выступил хуже, чем она.

   Но это не помогло. В середине трапезы Габриэлла грустно сообщила, что через несколько часов уезжает во Флоренцию. Ей необходимо возвратиться домой и держаться подальше от Пармы и сцены.

   — Вы обещали остаться на неделю. — Рик изо всех сил старался не выдать своего отчаяния.

   — Нет, надо ехать.

   — Мне казалось, вы хотели посмотреть футбольный матч.

   — Так и было. Но теперь не хочу. Извините, Рик.

   Перестав жевать, Рик притворился, будто всецело поддерживает ее решение. Но выражение его лица не оставляло сомнений.

   — Мне очень жаль, — повторила Габриэлла, но Рик не стал бы утверждать, что она говорит искренне.

   — Дело в Карлетто?

   — Нет.

   — А я думаю, в нем.

   — Карлетто всегда рядом и никуда не денется. Мы слишком долго были вместе.

   Вот именно: слишком долго. Пора ему отойти в сторону и дать дорогу другим. Рик прикусил язык, решив, что ни о чем не станет просить. Эти люди были близки семь лет, и их отношения наверняка не так просты. Стоит ему в них закопаться или хотя бы приблизиться, и он сгорит. Рик отодвинул тарелку и сложил руки. Глаза Габриэллы повлажнели, но она не заплакала.

   Эта женщина сломалась. Дошла на сцене до предела, за которым ее карьера покачнулась и устремилась вниз. Рик подозревал, что Карлетто ей больше грозил, чем поддерживал, хотя откуда ему знать истинное положение вещей.

   Все кончилось, как обычный флирт, — он испытывал такое не раз: объятие на тротуаре, неловкий поцелуй, слезинки в глазах, слова прощания, обещание позвонить и в итоге — мимолетный взмах руки. Рик смотрел Габриэлле вслед, хотя ему отчаянно хотелось броситься за ней и по-дурацки умолять вернуться. Он молился, чтобы Габриэлла остановилась, обернулась, побежала назад.

   И когда этого не случилось, быстрым шагом прошел несколько кварталов, пытаясь справиться с оцепенением. Не помогло — перешел на бег и повернул в сторону стадиона «Ланфранчи».

    

   В раздевалке никого не было, кроме Маттео, который на этот раз не предложил Рику сделать массаж. Он находился в хорошем расположении духа, но его обычная общительность куда-то подевалась. Парень собирался изучать в Соединенных Штатах спортивную медицину и по этой причине докучал Рику своим вниманием. Но на сей раз, сославшись на занятость, быстро испарился.

   Рик растянулся на массажном столе, закрыл глаза и стал думать о Габриэлле. Затем вспомнил о Сэме и своем плане застать тренера задолго до тренировки, чтобы еще раз попытаться наладить отношения. Он думал об итальянцах почти со страхом — боялся холодного приема. Но, поразмыслив, решил, что они не способны долго дуться — побрюзжат, поругаются, а затем опять полезут с объятиями, и дружба восстановится.

   — Привет, приятель! — В раздевалке появился Слай. Он был в джинсах и куртке и явно куда-то собрался.

   Рик сел и свесил ноги со стола.

   — Что это с тобой?

   — Ты видел Сэма?

   — Его здесь нет. Ты куда собрался?

   Слай привалился к другому массажному столу, сложил на груди руки и нахмурился.

   — Домой, Рикки. Еду домой.

   — Линяешь?

   — Называй как хочешь. Все мы в какой-то момент линяем.

   — Но нельзя же так — между двумя играми. Опомнись!

   — Чемоданы собраны, поезд отходит через час. Моя женушка будет ждать меня в аэропорту Денвера, когда я завтра туда прилечу. Пора, Рикки. Все кончено. Я устал гнаться за несбыточной мечтой.

   — Я могу тебя понять, Слай, но ты уезжаешь в разгар сезона. Оставляешь меня с игроками за линией схватки, среди которых никто не может пробежать сорок ярдов меньше чем за пять секунд. А мне бегать не положено.

   Слай кивал, пряча глаза. Он надеялся смотаться по-тихому. Переброситься несколькими словами с Сэмом и исчезнуть, ни с кем не попрощавшись. А Рику хотелось его удушить, поскольку мысль двадцать раз за игру отдавать мяч судье Франко совершенно его не радовала.

   — У меня нет выбора, Рик, — еще тише и печальнее проговорил Слай. — Утром позвонила жена, сообщила, что беременна, и очень удивлялась своему состоянию. Она хочет, чтобы дома при ней был муж. А чем я занимаюсь в Италии? Гоняюсь за девчонками в Милане, словно зеленый студент. Все мы просто валяем дурака.

   — Ты обязался играть за команду в этом сезоне. А теперь оставляешь нас без выносных комбинаций в нападении. Это нечестно.

   — Что значит честно или нечестно?

   Решение было принято, и перебранка ничего бы не изменила. Судьба свела их в чужой стране. Оба приехали из Америки, вместе здесь выживали, и это их забавляло. Но друзьями они не стали.

   — Найдут себе кого-нибудь еще. — Слай, готовый к отступлению, распрямился. — Постоянно переманивают к себе игроков.

   — Даже в разгар сезона?

   — Еще как. Вот увидишь, Сэм к воскресенью обзаведется новым замыкающим нападение.

   У Рика немного отлегло от сердца.

   — Ты сам-то возвращаешься в июле? — спросил Слай.

   — Да.

   — Попробуешь попасть в какую-нибудь команду?

   — Пока не знаю.

   — Объявишься в Денвере, позвони. Ладно?

   — Хорошо.

   Скупое мужское объятие, и Слай исчез. Рик смотрел, как он выходит через боковую дверь, и знал, что никогда с ним больше не встретится. А Слай не увидит ни его, ни Сэма, ни итальянцев. Он уезжал из Италии, чтобы никогда сюда не вернуться.

   Через час Рик сообщил эту новость тренеру, который весь день возился с Хэнком и Клодель. Сэм, как и следовало ожидать, саданул о стену журнал игровых комбинаций и выдал положенную порцию ругани. А немного успокоившись, спросил:

   — У тебя есть на примете бегущий?

   — Да, превосходный. Его зовут Франко.

   — Ха-ха, очень смешно. Я имею в виду, из американцев, предпочтительнее из игроков студенческих команд, и чтобы хорошо бегал.

   — Извини, на данный момент не завалялся.

   — Можешь позвонить своему агенту?

   — Могу. Но не думаю, что мой звонок что-нибудь даст. Полагаю, в душе он уже списал меня со счетов.

   — Везет тебе, парень.

   — А сегодня выдался особенно удачный денек.

  
  
   

    Глава 17 

   

   Вечером в понедельник «Пантеры» стали собираться на стадионе. Настроение было паршивое: итальянцев расстроила потеря бегущего — известие, что половина их атакующего состава испарилась, не прибавило радости. Рик сидел на стуле ко всем спиной напротив своего ящика, с головой погрузившись в журнал игровых комбинаций. Он чувствовал на себе взгляды возмущенных игроков и сознавал, что поступил очень скверно. Пусть это всего-навсего клубный футбол, но и здесь победа многое значит. А верность команде еще больше.

   Рик медленно переворачивал страницы, изучая нарисованные крестики и нолики. Составитель игровых комбинаций предполагал, что у «Пантер» имеется быстроногий бегущий и принимающий, способный ловить пасы. Рик мог бросить мяч, но если нет человека, готового его принять, то все эти выкладки лишь свидетельствуют, что в команде не хватает игроков.

   Фабрицио тоже не появлялся. И его ящик был пуст.

   Сэм сказал команде несколько веских слов. Ругаться не имело смысла. У игроков и без того скверное настроение. Вчерашний матч стал историей. Но через шесть дней предстояла новая игра. Он объявил о бегстве Слая, хотя слухи уже циркулировали среди «Пантер».

   Их следующим противником являлась команда Болоньи — традиционно сильный коллектив, как правило, участвовавший в розыгрыше Суперкубка. Сэм расписал опасность «Воинов». Они легко взяли верх в двух первых играх благодаря кинжальным выносным комбинациям с участием Монтроуза, некогда игравшего за Университет Ратджерса.[29] Он недавно приехал в Италию, и его слава росла с каждой неделей. Вчера в матче против римских «Гладиаторов» он бежал с мячом двадцать восемь раз, одолел триста ярдов и осуществил четыре приземления в зачетной зоне противника.

   Пьетро во всеуслышание поклялся переломать ему ноги, и команда с воодушевлением поддержала его намерение.

   После вялой беседы для поднятия духа футболисты выбежали из раздевалки на поле. Как итог вчерашней игры у многих болели одеревеневшие мышцы. Алекс не перегружал своих подопечных и провел щадящую разминку. После легких упражнений игроки разделились на защитников и нападающих.

   Рик предложил новую схему атаки — превратить Трея из свободного защитника в бегущего и бросать ему тридцать раз за игру. У него хорошая скорость, ловкие руки, маневренность, и в школе он играл в этой роли. Сэм прохладно принял идею — главным образом потому, что она исходила от Рика, а он все еще едва говорил с квотербеком и объявил конкурс на нового принимающего. Рик и Альберто полчаса бросали мяч дюжине кандидатов. В итоге Сэм позвал Трея и совершил перестановки. Но участие Трея в линии атаки оставляло зияющую дыру в защите.

   — Если мы не сумеем остановить противника, то попробуем переиграть его по очкам, — пробормотал тренер, почесал затылок и дал свисток. — Пошли смотреть видеозапись.

   Видеозапись в понедельник означала холодное пиво и смешки — именно то, что требовалось команде. Игроки получили бутылки «Перони», любимого пива итальянцев, и настроение немного поднялось. Сэм не стал ставить пленку с игрой «Носорогов» — предпочел показать подопечным действия Болоньи. «Воины» обладали хорошей защитой по всей ширине поля и имели в тылу крепкого парня, который два года играл в аренабол и мог снести любого соперника. Настоящий охотник за головами.

   «Мне бы такого», — подумал Рик, делая большой глоток пива. Монтроуз показался им немного медлительным, а римские защитники — вообще черепахами. И вскоре Пьетро и Сильвио решили, что он не представляет угрозы.

   — Мы его сломаем, — заявил Пьетро на английском языке.

   Пиво продолжало литься рекой, но после одиннадцати Сэм выключил проектор и, пообещав, что в среду устроит суровую тренировку, распустил футболистов по домам. Итальянцы ушли, а Рик и Трей задержались и открыли с тренером еще по бутылке.

   — Синьор Брункардо не склонен брать еще одного бегущего, — сказал Сэм.

   — Почему? — спросил Трей.

   — Точно не уверен. Видимо, дело в деньгах. Он по-настоящему расстроен вчерашним поражением. Если мы не способны бороться за Суперкубок, к чему бросать деньги на ветер? Команда не приносит ему прибыли.

   — В таком случае зачем он занимается футболом? — поинтересовался Рик.

   — Хороший вопрос. В Италии приняты странные законы. В соответствии с ними он, как владелец спортивной команды, имеет возможность списывать большие суммы активов в счет расходов. Иначе это бы все не имело смысла.

   — Фабрицио — вот наше решение, — предложил квотербек.

   — Перестань.

   — Я серьезно. С Треем и Фабрицио мы получим двух отличных принимающих. Ни одна итальянская команда не может себе позволить двух американцев в защите. Следовательно, противник не сумеет нейтрализовать наших атакующих. Замыкающий нападение нам ни к чему. Франко гарантирует пятьдесят ярдов за игру и обеспечит достойную защиту. А с Треем и Фабрицио мы возьмем на распасовке четыреста ярдов.

   — Я сыт по горло твоими предложениями, — отрезал Сэм. — Фабрицио больше не обсуждается.

   Потом в баре Рик и Трей чокнулись за Слая и одновременно обругали его почем зря. Оба, хоть и не признавались, соскучились по дому и завидовали сбежавшему товарищу.

    

   Во вторник во второй половине дня Рик, Трей и дублер-ученик Альберто встретились на стадионе с Сэмом и три часа уточняли направление атак, согласовывали действия по времени, обсуждали сигналы и общую стратегию нападения. Позже к их компании присоединился Нино. Тренер проинформировал его, что в оставшихся играх сезона они будут взаимодействовать с квотербеком глубоко за линией схватки, поэтому ему следует как бешеному тренироваться в отрыве мяча. Чтобы со временем Рику не приходилось опекать его со своей позиции.

   В среду Рик в полной экипировке кидал мяч Трею и Клаудио. Посылал его во всех направлениях — крученый, прямой, боковой, резаный. Бросал Клаудио достаточно часто, чтобы не расслаблялась зашита, а каждый десятый пас запускал Франко в живот, чтобы взбодрить игроков на линии схватки. Футболисты тренировались с огоньком. И через час квотербек почувствовал, что ему требуется перерыв. Нападение, которое три дня назад легко подавила слабая миланская защита, совершенно преобразилось. Команда проснулась и ожила. Нино завел перебранку с защитой, и вскоре они уже вовсю ругались с Пьетро. Завязалась потасовка. Сэм быстро остановил драку, но при этом чувствовал себя самым счастливым человеком в Парме. Он получил то, что нужно каждому тренеру: взбудоражил команду, разжег в ней спортивную злость!

   Сэм прогнал футболистов со стадиона в половине одиннадцатого. В раздевалке царил хаос. В воздухе летали грязные носки, слышались непристойные шутки и оскорбления, звучали угрозы отбить девчонок. Все пришло в норму. «Пантеры» были готовы к борьбе.

    

   Сэму позвонили по мобильному. Человек назвался юристом, имеющим отношение к спорту и маркетингу. Его итальянская скороговорка по телефону казалась еще более настойчивой. В таких случаях Сэм предпочитал видеть собеседника — тогда он читал по губам или ориентировался на жесты.

   Адвокат наконец донес до него то, что хотел сказать: он представляет Фабрицио, и Сэм сначала решил, что парень попал в переплет. Но оказалось нечто совсем иное. Адвокат одновременно являлся спортивным агентом и имел в своем рабочем списке множество футболистов (правда, не американского футбола) и баскетболистов. И теперь хотел бы обсудить контракт для своего клиента.

   У Сэма отвалилась челюсть.

   Агенты? В Италии?

   За этим последовал обычный диалог представителя игрока и тренера.

   — Сукин сын покинул поле в середине матча! — Это было сказано на грубом итальянском.

   — Он был расстроен. А теперь сожалеет. Совершенно очевидно, что без него вам победы не одержать.

   Сэм прикусил язык и сосчитал до пяти. «Спокойно», — сказал он себе. Контракт означал деньги — то, к чему итальянские «Пантеры» никогда не стремились. Ходили слухи, что кое-кто из итальянских игроков в команде Бергамо играл за плату, но больше в лиге не было таких прецедентов.

   «Что ж, попробую подыграть этому проходимцу», — подумал он и спросил деловым тоном:

   — Что за контракт вы имеете в виду?

   — Он превосходный игрок, вам это известно. Не исключено, что лучший в стране. Согласны? Я оценил его в две тысячи евро в месяц.

   — Две тысячи, — повторил Сэм.

   Последовала обычная уловка агента.

   — Имейте в виду, мы ведем переговоры и с другими командами.

   — Отлично. Вот и ведите. Нас он не интересует.

   — Он согласится сбавить цену, хоть и ненамного.

   — Ответ отрицательный, приятель. И передайте Фабрицио, чтобы держался подальше от нашего стадиона. Как бы ноги не переломали.

    

   Чарли Крей из «Кливленд пост» приехал в Парму в субботу вечером. Один из его многочисленных читателей наткнулся в Интернете на сайт «Пантер», и его поразило открытие, что Величайший Козел из списка журналиста скрывается в Италии.

   Тема показалась Крею слишком пикантной, чтобы не обратить на нее внимания.

   В воскресенье он взял у своего отеля такси и попытался объяснить, куда ему надо попасть, но водитель не интересовался футболом «американо» и понятия не имел, где находится стадион. «Вот тебе на, — подумал журналист. — Таксист не знает, как проехать к стадиону! Материал обретает все более сочные краски».

   За полчаса до начального удара Крей все-таки оказался на стадионе «Ланфранчи». И насчитал на трибунах сто сорок пять человек, сорок «Пантер» в черной форме с серебристыми буквами и тридцать шесть «Воинов» в бело-голубом. В каждой команде было по одному чернокожему игроку. К начальному удару собралось около восьмисот пятидесяти болельщиков.

   Поздно вечером он завершил статью и отправил ее через половину земного шара в Кливленд, где она оказалась задолго до выхода в понедельник специального спортивного выпуска газеты. Никогда в жизни Крей так не развлекался. Статья называлась:

   
    «БОЛЬШОЙ СЫР В ЛИГЕ ПИЦЦЫ»

    «Пармо, Италия. За всю свою неудачную карьеру в НФЛ Рик Доккери сделал 16 пасов и преодолел 241 ярд — и все это в шести различных командах в течение четырех лет. Сегодня, играя за пармских „Пантер“ — итальянская версия команды НФЛ, — он превзошел эти цифры. В первой половине матча!

    21 удачная передача, 275 ярдов, 4 взятия зачетной зоны противника и — что самое невероятное — ни одного перехвата!

    Неужели это тот самый квотербек, который собственными руками, без чьей-либо помощи погубил игру на приз Американской футбольной конференции? Та безымянная серость, с которой „Браунс“ по непонятной причине подписали в прошлом сезоне контракт? Человек, заслуживший титул Величайшего Козла в истории профессионального футбола?

    Именно так — перед нами синьор Доккери. В этот приятный весенний день в долине По он был неподражаем: запускал красивые спирали, смело противостоял блокам, разгадывал маневры защиты (защита — это, правда, сильно сказано) и, — можете поверить? — если требовалось, сам бежал завоевывать ярды. Рик Доккери наконец нашел свою команду. Он играет с великовозрастными мальчишками.

    На глазах шумных болельщиков числом меньше тысячи пармские „Пантеры“ принимали на своем поле для регби длиной 90 ярдов „Воинов“ Болоньи. Любая из двух команд продула бы двадцать очков, играя против „Слиппери Рок“, но разве в этом дело? По итальянским правилам каждая команда может иметь трех американских игроков. Теперь любимый принимающий Рика Доккери — некий Трей Колби, некогда игравший за Миссисипский университет. Худощавый молодой человек уходил от защиты „Воинов“, как бы та ни старалась.

    Бежал с бешеной прытью и за первые десять минут игры трижды пересек голевую линию противника.

    Остальные „Пантеры“ — буйные ребята, уже в солидном возрасте решившие сделать спорт своим хобби. Они бы не смогли сыграть и за пятый класс в школе штата Огайо. Белые, низкорослые, медлительные, эти люди увлеклись американским футболом, потому что у них ничего не получилось с европейским и регби.

    (Кстати, в этой части света регби, баскетбол, волейбол, плавание, мотоциклетный и велосипедный спорт намного популярнее футбола „американо“.)

    Однако „Воинов“ оказалось не так-то легко победить! Их квотербек играл за „Родос“ (Спросите где? В Мемфисе, в третьем дивизионе), а тэйлбек бегал (58 раз в течение трех сезонов), когда был членом команды Университета Ратджерса.

    Его зовут Рэй Монтроуз. Сегодня он одолел 200 ярдов, трижды доставил мяч в зачетную зону „Пантер“ и заработал шесть победных очков за минуту до окончания матча.

    Именно так: Рик Доккери даже здесь, в Парме, не сумел ускользнуть от призраков прошлого. Выигрывая в первой половине встречи со счетом 27:7, он вновь умудрился вырвать поражение из рук победы. Хотя, если говорить с полной откровенностью, проигрыш — не только его вина. В первом розыгрыше второй половины матча Трей Колби высоко подпрыгнул, принимая крученый пас (вот уж сюрприз так сюрприз), и неудачно приземлился. Его унесли с поля со сложным переломом голени левой ноги. Нападение „Воинов“ активизировалось, и господин Монтроуз почувствовал себя на поле как дома. На исходе встречи он совершил яркий проход и вывел команду вперед. В результате „Воины“ победили со счетом 35:34.

    Рик Доккери и его „Пантеры“ проиграли два последних матча. Впереди осталось всего пять игр, и их шансы выйти в серию игр плей-офф кажутся призрачными. В июле в Италии разыгрывается Суперкубок, и футболисты Пармы надеялись, что американский квотербек поможет им взять приз.

    Спросили бы лучше болельщиков „Браунс“. Им бы посоветовали гнать его в шею, а себе взять другого распасовщика, лучше с первого курса колледжа. И как можно быстрее, пока Рик Доккери не принялся посылать пасы противнику.

    Мы-то знаем, на что способен этот горе-стрелок. Бедные „Пантеры“!»

   

  
  
   

    Глава 18 

   

   Рик и Сэм, словно снедаемые волнением отцы, ждали в конце коридора на втором этаже больницы. Было половина двенадцатого, заканчивался воскресный вечер, а Трей с восьми часов так и находился в операционной. Рик отдал пас с тридцати ярдов на середину поля на уровне скамьи «Пантер», и Сэм услышал, как хрустнула малоберцовая кость. Квотербек звука не слышал, но увидел кровь и прорвавший носок осколок.

   Они почти не разговаривали и убивали время, читая журналы. Сэм считал, что они могут рассчитывать на выход в плей-офф, если выиграют оставшиеся пять игр — не простая задача, поскольку предстояла встреча с Бергамо. Но победа казалась маловероятной — нападение ослабело, и во второй линии не было ни одного американца, чтобы разрушать выносные комбинации противника.

   Лучше уж забыть о футболе и разглядывать картинки в журналах.

   Появилась сестра и провела их на третий этаж, где в отдельной палате устроили на ночь Трея. Его левая нога была в гипсе, от носа и руки тянулись трубки.

   — Он проспит до утра, — сказала сестра. И добавила: — Врач считает, что все прошло гладко — заурядный сложный перелом ноги. — Она дала Рику подушку и одеяло, и тот опустился в виниловое кресло рядом с кроватью. Сэм обещал заглянуть рано утром, проверить, все ли в порядке.

   Опустили шторы, и Рик остался наедине с последним чернокожим из «Пантер», славным малым из Миссисипи, которого теперь отправят к матери, словно сломанную вещь. Правая нога Трея высовывалась из-под простыни, Рик пригляделся к ней: лодыжка неимоверно хрупкая — слишком тонкая, чтобы выдерживать нагрузки силового футбола. Парень суховат и с трудом поддерживал форму, хотя на старшем курсе в Миссисипском университете его выбрали в третий состав.

   Чем он теперь будет заниматься? Что сейчас делает Слай? Как поступит каждый из них, когда станет ясно, что игра окончена?

   Сестра поправила одеяло, погасила свет и протянула Рику голубую таблетку:

   — Чтобы уснуть.

   Через двадцать минут квотербек отключился и спал таким же мертвым сном, как и Трей.

    

   Сэм принес кофе и круассаны, они нашли в коридоре два стула и собрались позавтракать. Часом раньше Трей устроил такой переполох, что прибежали сестры.

   — Имел краткую встречу с господином Брункардо, — сообщил тренер. — Он любит начинать понедельник с выволочки.

   — Значит, сегодня твой день.

   — На все сто. Он не зарабатывает на «Пантерах», но и не любит, когда проигрывает его команда. Вот такая натура.

   — Редкость для владельца команд.

   — У него сплошные неприятности. Проиграли его парни из низшей лиги по европейскому футболу. Волейболисты тоже оказались слабее соперника. И любимые «Пантеры» продули второй раз подряд. Плюс к тому, как мне кажется, он потерял на каждой команде в деньгах.

   — Занялся бы лучше недвижимостью или чем-нибудь еще.

   — Я ему советов не давал. Брункардо хочет знать, что нас ждет до конца сезона. И не собирается больше тратить денег.

   — Все очень просто, Сэм. — Рик поставил на пол кружку с кофе. — Вчера в первой половине игры мы четырежды легко взяли зачетную зону «Воинов». Спросишь почему? Потому что у меня был принимающий. Моя рука плюс ловкие руки принимающего — и нас не остановить. Гарантирую, мы больше не потерпим поражения. Будем выигрывать с разницей в сорок очков. Да что там, станем набирать по сорок очков за половину игры!

   — Твой принимающий лежит в палате со сломанной ногой.

   — Верно. Заполучи Фабрицио. Парень быстрее Трея и ловит лучше, чем он.

   — Он требует денег. У него появился агент.

   — Что?!

   — Ты слышал. На прошлой неделе позвонил какой-то скользкий тип, представился агентом, заявил, что представляет Фабрицио и тот настаивает, чтобы с ним заключили контракт.

   — Вот это да! Футбольные агенты в Италии!

   — Боюсь, что так.

   Рик, переваривая неутешительную новость, потер небритую щеку.

   — А кто-нибудь из итальянцев получает за игру деньги?

   — Поговаривают, кое-кто из команды Бергамо, но наверняка я не знаю.

   — Сколько он хочет?

   — Две тысячи евро в месяц.

   — А на сколько согласится?

   — Не знаю. Так далеко мы не заходили.

   — Давай поторгуемся. Без Фабрицио мы пропали.

   — Брункардо денег не даст. Я предложил нанять еще одного американского игрока, так он просто вышел из себя.

   — Возьми из моей зарплаты.

   — Шутишь!

   — Я серьезно. Готов отстегивать по тысяче евро в течение четырех месяцев, чтобы заполучить Фабрицио.

   Сэм нахмурился и, глядя в пол, глотнул кофе.

   — Он ушел в Милане с поля.

   — Помню. Тот еще свиненыш. Но нам, если мы не найдем человека, который может ловить мяч, придется пять раз не то что уходить, бежать с поля, поджав хвост. И еще: если ты заключишь с ним контракт, он не станет откалывать таких штучек.

   — Не очень на это рассчитывай.

   — Заплати ему, и я гарантирую — он станет вести себя как профессионал. Буду тренироваться с ним часами. Мы достигнем такого взаимопонимания, что нас никто не остановит. Возьми его, и я обещаю — мы больше не проиграем.

   Сестра кивнула им, и они поспешили в палату к Трею. Тот был в сознании, но чувствовал себя отвратительно. Пытался улыбаться, шутить, но ему явно требовалось обезболивающее.

    

   Арни позвонил в понедельник после обеда. Поговорив об особенностях аренабола, он перешел к цели своего звонка клиенту. Ему неприятно передавать плохие новости, сказал он. Но Рику лучше знать.

   — Открой в Интернете спортивный раздел «Кливленд пост» за сегодняшний день. Мерзкое дело.

   Рик прочитал, облегчил душу соответствующими выражениями и долго гулял по центру Пармы. До какой бездны может довести крах карьеры футболиста? Он уже три месяца как сбежал из Кливленда, а его остов продолжали догрызать.

    

   Судья Франко взялся за переговоры от имени своей команды. Он встретился с агентом Фабрицио в уличном кафе на краю пьяцца Гарибальди, а Рик и Сэм сидели неподалеку, пили пиво и сгорали от любопытства. Судье и агенту принесли кофе.

   Франко знал этого человека и не испытывал к нему ни малейшей симпатии.

   — Две тысячи евро совершенно исключаются, — заявил он. — Столько не зарабатывают даже американцы. И вообще, платить итальянцу — опасный прецедент: команда и так без гроша, стоит увеличить расходы, и лавочка может вообще прикрыться.

   Он предложил по пятьсот евро за апрель, май и июнь. А если «Пантеры» будут бороться в июле за Суперкубок — еще тысячу евро в качестве бонуса.

   Агент вежливо улыбнулся и отверг предложение как неприемлемое. Мол, Фабрицио великий игрок и тому подобное. Сэм и Рик тянули пиво, но не слышали ни единого слова. Итальянцы жарко спорили, каждый явно возмущался позицией другого, затем они посмеялись над каким-то незначительным условием контракта. Переговоры проходили вежливо, но напряженно. Но вот они пожали друг другу руки, и Франко, требуя по бокалу шампанского, щелкнул пальцами официанту.

   Фабрицио согласился играть за восемьсот евро в месяц.

   Синьор Брункардо оценил предложение Рика помочь команде, но отклонил его. Он был человеком слова и не захотел уменьшать зарплату игроку.

    

   Ко времени тренировки в среду «Пантеры» уже знали обстоятельства возвращения Фабрицио. Чтобы исключить нежелательное проявление эмоций, Сэм заранее организовал встречу Нино, Франко и Пьетро со звездой-принимающим и объяснил, как обстоят дела. Больше всех возмущался Нино, в красках расписывая, как переломает Фабрицио ноги, если тот еще хоть раз позволит себе такой фортель и уйдет с поля. Принимающий с радостью со всем согласился, включая перспективу потерять конечности. Он заявил, что не доставит никаких проблем, ждет не дождется возможности играть за любимых «Пантер» и сделает все для победы.

   Перед тренировкой Франко обратился к команде и подтвердил слухи. Большинство «Пантер» приняли новость без энтузиазма, но возражать никто не стал. А некоторые безразлично пожали плечами: если малый нашел способ заработать, почему бы и нет?

   — Надо, чтобы люди привыкли, — сказал Сэм квотербеку. — Победа изменит все. Если команда завоюет Суперкубок, они станут носить Фабрицио на руках.

   В раздевалке появились листы бумаги. Рик надеялся, что писанина Чарли Крея не выйдет за пределы Соединенных Штатов. Но он ошибся. Благодаря Интернету кто-то прочитал статью, распечатал и размножил, и теперь ее изучали его товарищи по команде.

   По просьбе Рика Сэм предложил футболистам не обращать внимания на эту чушь. Обычное бумагомарательство стремящегося к популярности неразборчивого в средствах американского репортера. Но игроки расстроились. Они любили футбол и играли ради удовольствия. Так с какой стати их высмеивают?

   Большинство переживали за своего квотербека. Выгнать из лиги и из страны — и без того несправедливо, а продолжать преследовать в Парме — особенно жестоко.

   — Сочувствую, Рик, — сказал ему Пьетро, когда они выходили из раздевалки.

    

   Из двух римских команд «Моряки» Лацио[30] традиционно считались более слабыми. Они проиграли первые три встречи в среднем с разрывом в двадцать очков и ни в одном из матчей не проявили боевого задора. «Пантеры» жаждали победы, и четырехчасовая поездка на автобусе на юг не показалась им утомительной. Стояло последнее воскресенье апреля. Небо затянули облака, воздух прохладный — идеальный день для игры в футбол.

   Стадион располагался в безбрежном пригороде древней столицы — во многих милях и столетиях от Колизея и других прекрасных развалин. По внешнему виду поля стало ясно, что им пользовались лишь для тренировок, да и то в дождь. Травяное покрытие было чахлым, а местами вовсе отсутствовало, замещенное серой грязью. Линии разметки проводил то ли пьяный, то ли калека. Убогие трибуны-«отбеливатели»[31] могли вместить не больше двух сотен болельщиков.

   Фабрицио уже в первой четверти игры отработал свою апрельскую зарплату. Футболисты Лацио не видели его на видеозаписи и не имели представления, на что он способен. И когда их защита опомнилась, он принял три длинных паса и «Пантеры» повели со счетом 21:0. При таком перевесе Сэм решил при каждом розыгрыше применять блиц,[32] и защита «Моряков» сникла. Их квотербек, итальянец, ощущал давление еще до того, как происходил отрыв мяча.

   Действуя из-за линии схватки, Рик, не рискуя, просчитывал маневры защиты противника и рукой указывал Фабрицио направление. Затем без помех занимал позицию и дожидался, когда принимающий закончит петлять по полю и откроется. Это был огонь по пристрелянным целям. К середине матча «Пантеры» выигрывали со счетом 38:0. Жизнь снова показалась им прекрасной. Они смеялись и веселились в крохотной раздевалке, не обращая внимания на Сэма, который пытался пожурить их за какие-то мелкие просчеты. В четвертой четверти вперед пошел Альберто, и Франко бушевал на поле. У всех сорока игроков форма была в грязи.

   На обратном пути футболисты на все лады поносили «Львов» Бергамо. Пенилось пиво, разудалые песни становились все громче. Могучие «Пантеры» больше не сомневались, что Суперкубок достанется им.

    

   Чарли Крей сидел на открытых трибунах с болельщиками команды Лацио и во второй раз наблюдал, как в Италии играют в футбол «американо». Репортаж о состоявшемся на прошлой неделе матче «Пантер» против Болоньи был настолько хорошо принят в Кливленде, что издатель попросил его задержаться еще на неделю и написать новую статью. Египетский труд, но кому-то же надо это делать! Он провел за счет газеты пять незабываемых дней в Риме. И теперь считал себя обязанным расплатиться за небольшой отпуск очередным наскоком на своего любимого «козла».

   Материал получился таким:

   
    «НА РАЗВАЛИНАХ РИМА»

    «Рим, Италия. Оправившись от двукратного поражения, свирепые „Пантеры“ из Пармы под предводительством меткого Рика Доккери вытряхнули душу из не знающих побед „Моряков“ Лацио. Это был решающий матч в рамках итальянской версии НФЛ, и „Пантеры“ взяли верх со счетом 62:12.

    Выступая перед двумястами шестьюдесятью одним болельщиком на стадионе, который больше напоминал заброшенную каменоломню, „Пантеры“ и Рик Доккери только в первой половине встречи передали пасов больше чем на 400 ярдов. Умело расчленив защиту, которая еле двигалась, не понимала, что делает, и боялась вступать в контакт с противником, Рик Доккери продемонстрировал класс: свою снайперскую руку и способность принимающего Фабрицио Боноззи передвигаться по полю. Господин Боноззи по крайней мере дважды сделал такой умелый обманный финт, что защитник буквально выскочил из обуви. Вот такой уровень игры в итальянской НФЛ.

    В четвертой четверти мистер Боноззи устал бегать за очками в зачетную зону противника (где уже побывал шесть раз). А у Рика Доккери от бесконечных пасов, видимо, заболела рука.

    Болельщики „Браунс“ изумятся, узнав, что вторую игру подряд он не отдал противнику мяч. Удивительно, не правда ли? Но клянусь, все так и было. Видел своими глазами.

    Одержав победу, „Пантеры“ получили возможность продолжать борьбу за первое место на чемпионате Италии. Хотя здесь, в Италии, до этого никому нет дела.

    Болельщики „Браунс“ должны благодарить судьбу, что на свете существуют такие лиги, в которых отбросы вроде Рика Доккери могут играть вдали от мест, где футбол людям небезразличен.

    Что бы Рику Доккери подыскать такую лигу год назад! Я чуть не плачу, задаваясь этим мучительным вопросом. Чао!»

   

  
  
   

    Глава 19 

   

   Автобус въехал на автостоянку стадиона «Ланфранчи» в три с небольшим утра. Большинству игроков предстояло через несколько часов выйти на работу. Сэм громогласно разбудил спящих и отпустил команду на неделю. В следующие выходные игр не было. Футболисты, тяжело ступая, выходили из автобуса, разбирали снаряжение и уходили домой. Рик подвез Альберто, проехал через центр Пармы, не встретив ни одной машины, и припарковался у тротуара в трех кварталах от дома.

   Через двенадцать часов его разбудил мобильный телефон. Арни был краток, как всегда:

   — Дежа-вю, приятель. Ты видел сегодняшнюю «Кливленд пост»?

   — Нет. Слава Богу, мы эту газету здесь не получаем.

   — Зайди на сайт в Интернете. Этот червь вчера присутствовал на игре в Риме.

   — Не может быть!

   — Боюсь, что так.

   — Снова статья?

   — И не менее мерзкая, чем в прошлый раз.

   Рик провел ладонью по волосам и попытался вспомнить болельщиков Лацио. Малочисленные зрители расселись по видавшим виды скамьям на открытых трибунах. Нет, у него не было времени рассматривать лица, к тому же он понятия не имел, как выглядит Чарли Крей.

   — Ладно, прочитаю.

   — Сочувствую, Рик. Это совершенно ничем не оправданно. Если бы я считал, что будет прок, то позвонил бы в газету и поднял бучу. Но уж больно им понравилось потешаться над тобой. Лучше не обращать внимания.

   — Если он объявится в Парме, я сверну ему шею. Здешний судья — мой приятель.

   — И будешь прав! Ну, до скорого.

   Рик нашел диетическую содовую, быстро принял холодный душ и включил компьютер. Через двадцать минут он влился в поток машин на своем автомобиле и ехал, переключая передачи четко и без всяких усилий, как заправский итальянец. Трей жил к югу от центра в квартире на втором этаже старого дома, который строили с намерением втиснуть на каждый квадратный метр как можно больше жильцов.

   Американец лежал на диване, задрав ногу на подушки. Маленькая каморка напоминала мусорную свалку — грязные тарелки, пустые картонки из-под пиццы, банки из-под пива и содовой. Телевизор показывал повтор «Колеса фортуны», из стереосистемы в спальне доносились звуки старой мелодии группы «Мотаун».

   — Принес тебе сандвичи. — Рик положил пакет на заваленный кофейный столик. Трей взмахнул пультом дистанционного управления, и телевизор умолк.

   — Спасибо.

   — Как нога?

   — Нормально. — Трей болезненно поморщился. Три раза в день к нему приходила медицинская сестра — приносила болеутоляющие и оказывала необходимую помощь. Трей чувствовал себя неважно и жаловался на боль. — Как мы сыграли?

   — Легкая победа. Надрали с разницей в пятьдесят очков.

   Рик устроился в кресле, стараясь не обращать внимания на беспорядок.

   — Значит, справились без меня.

   — Лацио — не серьезный противник.

   Трей больше не улыбался. Его беззаботность исчезла — сменилась горечью. Он жалел себя. Обычное дело для молодого спортсмена, получившего сложный перелом. Карьера, как понимал Трей, оборвалась, начинался другой этап жизни. Подобно многим молодым спортсменам, Трей не задумывался, каким будет его следующий шаг. Когда человеку только двадцать шесть, он собирается играть вечно.

   — Сестра о тебе заботится? — поинтересовался Рик.

   — Старается вовсю. В среду мне наложат новую шину, а в четверг я сваливаю. Пора домой, у меня здесь крыша едет.

   Они долго смотрели в безмолвный экран телевизора. С тех пор как Трей выписался из больницы, Рик навещал его каждый день. Ему казалось, что маленькая квартирка становится все меньше и меньше. Может, из-за растущих гор мусора и грязного белья и постоянно закрытых и занавешенных окон. Или потому, что Трей все глубже погружался в депрессию. Рик обрадовался, узнав, что он скоро уезжает.

   — Я никогда не получал травм в защите. — Трей не отводил взгляда от экрана телевизора. — Ты поставил меня в нападение — и вот, пожалуйста! — Для пущей убедительности он шлепнул ладонью по гипсу.

   — Ты винишь меня в том, что сломал ногу?

   — В защите я не получил ни одной травмы.

   — Что за чушь ты городишь? По-твоему получается, что калечат только игроков нападения?

   — Я говорю о себе.

   Рик готов был взорваться, но сделал несколько глубоких вдохов, проглотил застрявший в горле ком, посмотрел на гипс и промолчал.

   — Давай сходим вечером к «Полипо», поедим пиццу?

   — Нет.

   — Тогда хочешь, принесу пиццу сюда?

   — Нет.

   — Сандвич, стейк? Выбирай.

   — Ничего не нужно. — Трей поднял пульт дистанционного управления, нажал на кнопку, и они услышали, как счастливая домохозяйка отгадала букву.

   Рик поднялся и вышел. Остаток дня он провел под заходящим солнцем за столиком уличного кафе. Пил «Перони» из обледеневшего графина и любовался проходившими мимо женщинами. Он чувствовал себя очень одиноко и ломал голову, как, черт возьми, убить предстоящую неделю.

   Снова позвонил Арни, но на этот раз его голос звучал взволнованно.

   — Рэт объявился! — торжествующе сообщил он. — Вчера его наняли главным тренером в Саскачеван. Первый звонок он сделал мне. Рэт зовет тебя, Рик. Немедленно.

   — В Саскачеван?

   — Ты правильно расслышал. А теперь слушай дальше — на восемьдесят тысяч.

   — Я считал, что Рэт давно завязал с этим делом.

   — Так оно и было. Переехал на ферму в Кентукки, несколько лет ворошил конский навоз, а затем надоело. На прошлой неделе в Саскачеване всех выставили за дверь, а его упросили вернуться.

   Рэта Муллинза нанимали в профессиональные коллективы чаще, чем Рика. Двадцать лет назад он изобрел сумасшедшую вееро-пулеметную тактику атаки, и принимающие стали волнами разбегаться во всех направлениях. Некоторое время был знаменит, но затем его команда перестала выигрывать, и о нем забыли. Когда Рик играл за Торонто, он был там координатором линии нападения, и они приятельствовали. Если бы Рэт был главным тренером, Рик начинал бы каждую игру и бросал по пятьдесят раз.

   — Саскачеван, — пробормотал Рик, вспоминая необъятные пшеничные поля. — Это далеко от Кливленда?

   — За миллион миль. Подарю тебе атлас. Слушай, они снимают по пятьдесят тысяч за игру. Это большой футбол. А тебе предлагают с самого начала восемьдесят.

   — Не знаю, — протянул Рик.

   — Не валяй дурака, парень. Пока ты подъедешь, я подниму ставку до сотни.

   — Но нельзя же так вдруг сняться и уехать.

   — Разумеется, можно. Тоже мне, нашел головоломку!

   — Нет.

   — Да. Это твое возвращение в спорт, и оно начинается немедленно.

   — Я заключил здесь контракт, Арни.

   — Послушай, парень, вспомни о своей карьере. Тебе двадцать восемь лет. Такая возможность больше не представится. Рэт хочет заполучить тебя из-за твоих бросков — ты же способен послать мяч через всю Канаду. Это прекрасно.

   Рик залпом допил пиво и вытер губы.

   А Арни тем временем несло:

   — Собирай чемоданы, поезжай на станцию, поставь машину на стоянку, брось ключи на сиденье и скажи Парме: «Прощай!» Что они с тобой сделают? Подадут на тебя в суд?

   — Это нехорошо.

   — Подумай о себе, Рик.

   — Только этим и занимаюсь.

   — Позвоню тебе через два часа.

   Рик смотрел телевизор, когда в трубке снова послышался голос Арни:

   — Сумма поднялась до девяноста тысяч, но ты должен дать ответ.

   — В Саскачеване снег больше не идет?

   — Ни снежинки. Погода изумительная. Первая игра через шесть недель. Могучие «Мужественные всадники»[33] выходят на поле. В прошлом году, как ты помнишь, они боролись за Серый кубок. А в этом сезоне готовы раскатать всех своих соперников. Серьезная команда. Рэт на уши встанет, чтобы заполучить тебя.

   — Позволь мне помозговать об этом до утра.

   — Ты долго думаешь, парень. Дело выеденного яйца не стоит.

   — И все-таки утро вечера мудренее.

  
  
   

    Глава 20 

   

   Но заснуть, разумеется, не удалось. Рик всю ночь колобродил — смотрел телевизор, пытался читать и старался избавиться от чувства вины, которое охватывало его при мысли сбежать. Это так просто — даже не придется встречаться с Сэмом, Нино, Франко и остальными. Слинять без оглядки на рассвете. По крайней мере так он сам себя убеждал.

   В восемь часов утра он приехал на вокзал, поставил «фиат» на стоянку и вошел зал. Час он ждал поезда.

    

   Через три часа Рик прибыл во Флоренцию. Такси доставило его в отель «Савой», выходящий окнами на пьяцца делла Република. Он зарегистрировался, оставил чемоданы в номере и нашел столик в одном из расположенных на шумной площади многочисленных уличных кафе. Набрал номер Габриэллы и, услышав автоответчик на итальянском языке, решил не оставлять сообщения.

   Во время обеда он позвонил снова. Габриэлла, судя по всему, узнав его голос, умеренно обрадовалась, может быть, немного удивилась. Сначала не знала, что сказать, но постепенно потеплела. Она находилась на работе, хотя не объяснила, чем занималась. Рик предложил ей выпить в «Джилли» напротив его отеля — популярном кафе и, если верить путеводителю, самом подходящем месте для вечерних встреч.

   — Хорошо, — в конце концов согласилась Габриэлла, — давай в пять часов.

   Рик, любуясь древними зданиями, прошелся по многолюдным улочкам вокруг площади. В соборе его чуть не растоптала толпа японских туристов. Он услышал английскую речь — группа американок, явно студенток колледжа, приехала почти без парней. Рик осмотрел магазины на Понте Веккио и сам старый мост через реку Арно. Снова услышал английскую речь, и опять это оказались студентки.

   Когда позвонил Арни, он пил эспрессо в кафе на пьяцца Синьория неподалеку от Уффици,[34] где толпы туристов жаждали войти внутрь и увидеть величайшую в мире коллекцию живописи.

   — Хорошо спал? — спросил агент.

   — Как новорожденный. Не пойдет, Арни. Я не могу сбежать в середине сезона. Может быть, на будущий год.

   — Будущего года не будет. Теперь или никогда.

   — Будущий год всегда наступает.

   — Только не для тебя. Ты что, не понимаешь: Рэт найдет другого квотербека.

   — Понимаю лучше тебя. Я сделал выбор.

   — Не глупи. Доверься мне.

   — А как быть с верностью?

   — Верностью? Опомнись! Скажи на милость, когда была верна тебе команда? Вспомни, сколько раз тебя вышибали!

   — Полегче, Арни.

   Молчание, а затем:

   — Рик, если ты не примешь этого предложения, ищи себе другого агента.

   — Я предполагал нечто в этом роде.

   — Брось, парень. Послушай меня!

   Рик лег подремать в номере, когда агент позвонил опять. Отказ его не смутил, и он продолжал нажимать:

   — Я поднял сумму до сотни — кручусь здесь, как бешенный, а от тебя ни слуху ни духу.

   — Спасибо.

   — Не за что. Значит, по рукам? Полетишь за счет команды, а Рэт тебя встретит. Только поспеши: сегодня, завтра, в ближайшее время. Окажи мне любезность.

   — Я подумаю…

   — У тебя неделя. Рик, пожалуйста, сделай мне одолжение. Я это заслужил.

   — Дай мне подумать.

   Арни еще говорил, а он медленно закрыл телефон.

    

   За несколько минут до пяти Рик нашел столик на улице напротив «Джилли», заказал кампари со льдом и сидел, стараясь не таращиться на каждую походящую мимо женщину. Он признался себе, что нервничает, и в то же время находился в приподнятом настроении. Он две недели не встречался с Габриэллой, не разговаривал с ней по телефону и не посылал электронной почты. Никаких контактов. И сегодняшнее свидание могло определить дальнейшую судьбу их отношений. Если у этих отношений вообще существовало будущее. Станет ли теплое воссоединение предвестником новых встреч или возникшая неловкость ясно покажет, что между ними нет ничего общего?

   За соседний столик сели несколько студенток. Одни говорили по мобильным телефонам, другие громко трещали. Американки. По выговору с юга. Из восьми шесть блондинок. В основном в джинсах, но две — в коротких юбочках. Ноги загорелые. Ни книжек, ни тетрадок. Они сдвинули столы, расставили стулья, положили сумки, повесили куртки и в пылу обустройства неумолчно галдели.

   Рик хотел было пересесть, но передумал. Девчонки были смазливые, а английская речь успокаивала. Из глубин кафе нехотя появился официант и рискнул принять у них заказ — в основном на вино. При этом по-итальянски не было сказано ни единого слова.

   Одна из девчонок заметила Рика, и вскоре три другие повернули в его сторону головы. Две из них закурили. На какое-то время они даже забыли про свои мобильные телефоны. Было десять минут шестого.

   Еще через десять минут Рик позвонил Габриэлле на сотовый, но услышал запись на автоответчике. Южные красотки, в числе прочего, обсуждали и его — спорили, итальянец он или американец. Понимает их речь или нет. Впрочем, им это было все равно.

   Он заказал еще кампари, и это, по словам одной из брюнеток, послужило явным признаком того, что он американец. Но когда другая девушка упомянула о распродаже обуви Феррагамо, о нем моментально забыли.

   После условленного времени свидания минуло полчаса, и Рик начал волноваться. Если бы Габриэлла опаздывала, она бы позвонила, но не стала бы этого делать, решив с ним не встречаться.

   У его стола возникла брюнетка в мини-юбке и упала на стул напротив.

   — Привет! — Когда она улыбалась, на щеках появлялись ямочки. — Можешь разрешить наш спор? — Она посмотрела на подруг и снова перевела взгляд на Рика. Остальные девушки смотрели на них с любопытством. Не дожидаясь ответа, брюнетка продолжила: — Ты ждешь мужчину или женщину? Наши мнения разделились пятьдесят на пятьдесят. Проигравшие заказывают выпивку.

   — Как тебя зовут?

   — Ливви. А тебя?

   — Рик. — На мгновение он пожалел, что назвал свое имя. Перед ним сидели американки. Не вспомнят ли они Величайшего Козла в истории НФЛ? — Почему вы решили, что я кого-то жду?

   — Сразу видно. Глядишь на часы, пытаешься кому-то дозвониться, но молчишь, присматриваешься к прохожим. Определенно кого-то ждешь. Глупо даже спорить. Вопрос в том: мужчину или женщину.

   — Ты из Техаса?

   — Почти угадал. Из Джорджии.

   Она была по-настоящему красива: нежные голубые глаза, изящный овал лица, темные шелковистые волосы ниспадали почти до плеч. Рику захотелось поговорить.

   — Вы туристки?

   — По студенческому обмену. А ты?

   Интересный вопрос, на него непросто ответить.

   — Приехал по делам.

   Подружкам Ливви быстро надоело следить за их разговором, и они принялись обсуждать новую дискотеку, куда приходят ребята-французы.

   — Ты сама-то как считаешь, кого я жду: мужчину или женщину?

   — Может быть, жену? — Ливви облокотилась на стол и, получая от разговора удовольствие, подалась вперед.

   — Никогда не был женат.

   — Вот уж чего бы не сказала. Мне кажется, ты ждешь женщину. Рабочий день кончился, и ты не похож на фирмача. Определенно не голубой.

   — Так уж и определенно?

   — На все сто.

   Если признаться, что он ждет женщину, его могут принять за неудачника, которым пренебрегли. А если сказать, что ждет мужчину, можно попасть в глупое положение, если Габриэлла все-таки объявится.

   — Я никого не жду, — ответил он.

   — Сомневаюсь, — улыбнулась Ливви.

   — Так где же американские студентки тусуются во Флоренции?

   — У нас здесь свои места.

   — Не исключено, что мне захочется развеяться.

   — Присоединяйся к нам.

   — С удовольствием.

   — Здесь есть клуб, который называется… — Она покосилась на подружек. Те увлеченно обсуждали следующий заказ спиртного. И Ливви безотчетно решила с ними не делиться. — Дай мне номер твоего мобильника. Я тебе потом позвоню, и мы что-нибудь придумаем.

   Они обменялись номерами. Бросив «Чао!», девушка вернулась к своему столику и сказала подружкам, что нет ни победителей, ни побежденных. Рик один и не собирается ни с кем встречаться.

   Прождав сорок пять минут, он расплатился, подмигнул девушке и затерялся в толпе. Еще один звонок Габриэлле, еще одна попытка. Услышав автоответчик, Рик выругался и в сердцах захлопнул телефон.

   Через час он смотрел в своем номере телевизор, когда раздался звонок. Это был не Арни. И не Габриэлла.

   — Твоя девушка так и не пришла? — игриво спросила Ливви.

   — Нет.

   — Следовательно, ты один.

   — Совершенно один.

   — Непорядок. Мы могли бы вместе пообедать. Хочешь?

   — Еще бы.

   Они встретились в «Паоли», неподалеку от его отеля, — старинном ресторане с длинным залом под сводчатым потолком, покрытым средневековыми фресками. Зал был заполнен, и Ливви весело призналась, что пустила в ход все свое обаяние, чтобы получить места. Столик оказался маленьким, и они сидели близко друг к другу.

   Потягивали белое вино и знакомились. Ливви училась на предпоследнем курсе Университета Джорджии и заканчивала свой последний семестр за границей. Она выбрала историю, не слишком налегала на занятия и не скучала по дому.

   В Джорджии у нее был молодой человек, но ничего серьезного, так, на безрыбье. Попользовалась и забыла.

   Рик поклялся, что не женат, не имеет невесты и постоянных связей. Та девушка, что не пришла в кафе, — оперная певица. Это совершенно изменило русло их разговора. Они заказали салаты, паппарделле с кроликом и бутылку кьянти.

   Глотнув вина, Рик сжал зубы и мужественно окунулся в футбольную тему. Начал с хорошего (колледж), перешел к плохому (кочевой жизни профессионала) и закончил совсем ужасным (своим недолгим январским выступлением за команду Кливленда).

   — Я не очень интересуюсь футболом, — сообщила Ливви, и Рику захотелось заключить ее в объятия. Она жила во Флоренции с сентября, понятия не имела, кто стал чемпионом и завоевал кубок, и это ее не слишком волновало. В школе она участвовала в группе поддержки, и с нее футбола вполне хватило.

   Сбежала от всего этого в Италию.

   Рик коротко рассказал ей о Парме и «Пантерах» и снова дал возможность высказаться.

   — Похоже, во Флоренции много американцев.

   Ливви закатила глаза, словно американцы ее совершенно достали.

   — Не могла дождаться, чтобы поехать учиться за границу, мечтала об этом много лет, и вот, пожалуйста — живу в комнате с тремя товарками из колледжей Джорджии, которые не желают изучать ни язык, ни культуру. На уме одни магазины и дискотеки. Здесь тысячи американцев, и все держатся друг друга, как гуси в стае. — С тем же успехом она могла остаться в Атланте. Ливви часто путешествовала одна, чтобы познакомиться с провинцией и улизнуть от подружек.

   Ее отец был известным хирургом. Завел себе женщину на стороне, что привело к затянувшемуся разводу. Дома все пошло кувырком, и Ливви совершенно не хотелось уезжать из Флоренции. Но через три недели семестр кончался, а с ним и ее жизнь в Италии.

   — Извини. — Она тряхнула головой, закругляясь со своими семейными проблемами.

   — Ничего, — ответил Рик.

   — Я хотела бы провести лето, путешествуя по Италии, распрощавшись со своими подругами и студентами-парнями, которые, что ни вечер, в стельку пьяные. И как можно дальше от своих родных.

   — Что тебе мешает?

   — Папа оплачивает мои счета и велит возвращаться домой.

   У Рика не было планов, кроме расписания игр. Сезон мог протянуться до июля. Он зачем-то упомянул про Канаду. Видимо, пытаясь произвести впечатление. Если он поедет играть туда, то сезон закончится только в ноябре. Но Ливви сохранила спокойствие.

   Подали полные тарелки паппарделле с кроликом под терпким мясным соусом. Блюдо издавало аппетитный аромат и выглядело почти божественно. Они поговорили об итальянской еде и вине, об итальянцах вообще, о местах, где Ливви уже побывала, и тех, которые значились в ее списке на будущее.

   Они ели не спеша, как все в «Паоли», и, когда закончили сыром с портвейном, время приближалось к полуночи.

   — Мне что-то не хочется идти в клуб, — призналась девушка. — С удовольствием показала бы тебе парочку, но сегодня не в настроении. Слишком уж мы часто там бываем.

   — И что у тебя на уме?

   — Мороженое.

   Они перешли через понте Веккио и нашли кафе, где предлагали пятьдесят разных сортов. Потом Рик проводил ее до дома и на прощание поцеловал.

  
  
   

    Глава 21 

   

   — Сейчас здесь пять часов утра, — напористо начал Рэт. — Скажи на милость, какого рожна я не сплю в пять утра и названиваю тебе? Ну? Говори, дурная твоя голова!

   — Привет, Рэт, — ответил Рик, мысленно придушив Арни за то, что тот дал номер его телефона.

   — Ты придурок, и сам это знаешь! Первостатейный идиот. Но мы поняли это еще пять лет назад. Так? Как поживаешь, Рикки?

   — Прекрасно. А ты?

   — Супер! Выбился из всех графиков, пытаюсь прыгнуть выше собственной задницы, а сезон еще не начался. — Рэт Муллинз говорил в полную силу и обычно не дожидался ответа собеседника, оглушая его новой порцией слов. Рик улыбнулся. Он давно не слышал этого голоса и теперь вспомнил одного из немногих тренеров, которые в него поверили. — Нам нужна победа, малыш. Мы должны выигрывать с разницей в пятьдесят очков. И пусть другие ведут с разницей в сорок, мне плевать — им нас не догнать! Заявил вчера боссу, что нам требуется новое табло. Теперешнее для меня, моей линии нападения и моего великого тупоголового квотербека Доккери считает недостаточно быстро. Ты меня слушаешь, мальчик?

   — Слушаю, как всегда.

   — Тогда по рукам! Босс уже приобрел тебе авиабилет — первым классом. Слышишь, дурила, мне такого не обломилось — притащился на поезде. Вылет в восемь утра из Рима, следующая посадка в Торонто. Далее местным рейсом до Реджайны, и опять — первым классом. Подгоню машину, как только самолет коснется земли. Вечером поужинаем и придумаем совершенно новую, никем не виданную стратегию пасов.

   — Подожди, не гони.

   — Знаю, знаю. Ты умеешь не спешить. Отлично помню, однако…

   — Пойми, Рэт, я не могу оставить команду вот так сразу.

   — Команду? Ты сказал «команда»? Я читал про твою команду. Журналист из Кливленда — его фамилия Крей — здорово на тебя наехал. Тысяча болельщиков на своем поле! Это что — школьный футбол?

   — Я подписал контракт.

   — А я приготовил для тебя другой. Гораздо выгоднее по деньгам, и играть тебе придется в настоящей команде из настоящей лиги на настоящем стадионе, где сидят настоящие болельщики. Телевидение. Рекламные контракты. Марширующие оркестры и группа поддержки.

   — Мне и здесь нравится.

   Рэт перевел дыхание. Рик представил, как в перерыве матча он бешено расхаживает по раздевалке и непрестанно говорит, дико размахивая руками, и вдруг останавливается, чтобы отдышаться перед очередной тирадой.

   Рэт продолжил на октаву ниже, стараясь казаться уязвленным:

   — Послушай, Рикки, не надо так со мной поступать. Я же подставляю голову. После того, что произошло в Кливленде…

   — Прекрати!

   — Хорошо, хорошо, извини. Тогда просто приезжай ко мне. Хочу с тобой поговорить один на один, а не по телефону. Можешь это сделать для своего тренера? Без каких-либо условий. Билет куплен, деньги возвращать не придется. Прошу тебя, Рикки.

   Рик закрыл глаза, потер лоб и нехотя согласился:

   — Хорошо, тренер. Приеду повидаться. Но без каких-либо условий.

   — А ты не так глуп, как кажешься. Ты мне нравишься, Рикки. Приезжай, не пожалеешь.

   — Кто выбрал римский аэропорт?

   — Ты ведь в Италии, так?

   — Да, но…

   — И Рим, насколько я помню, находится там же. Так что найди этот чертов аэропорт и лети ко мне.

    

   Перед взлетом Рик опрокинул две «Кровавые Мэри» и умудрился проспать большую часть восьмичасового пути до Торонто. Предстоящее приземление в любой точке Северной Америки его тревожило, какой бы смешной ни казалась эта мысль. Чтобы убить время до рейса на Реджайну, он позвонил Арни и доложил, где находится. Агент остался доволен. Рик послал электронное сообщение матери, но не признался откуда. Затем Ливви — только привет. Просмотрел «Кливленд пост» и убедился, что Чарли Крей переключился на другой объект. Пришло сообщение от Габриэллы: «Рик, извини, я решила, что нам неразумно встречаться. Пожалуйста, прости».

   Он нахмурился и не стал отвечать. Затем набрал номер мобильного телефона Трея, но тот не откликнулся.

   Два года жизни Рика в Торонто не оставили у него неприятного впечатления. Казалось, прошла целая вечность, и он был тогда гораздо моложе. Только что закончил колледж, перед ним открывалось большое будущее, и он считал себя непобедимым. Он рос. Новичок, но со всеми данными, чтобы стать мастером. Требовалось только навести некоторый лоск, и перед ним открывалась большая дорога в НФЛ.

   Но теперь он не был уверен, что горит желанием играть в большой лиге.

   Прозвучало название «Реджайна». Рик подошел к монитору и обнаружил, что его рейс задерживается. Он справился у стойки перед выходом налетное поле и выяснил, что задержка связана с погодными условиями.

   — В Реджайне сильный снегопад.

   Рик нашел кафетерий и заказал диетическую содовую. Открыл ноутбук и, поинтересовавшись погодой в Реджайне, узнал, что город совершенно завалило снегом. Как было сформулировано: «Редкая весенняя метель».

   От нечего делать он залез на сайт еженедельника Реджайны «Лидер-пост» и нашел футбольные новости. Рэт наделал там много шума. Прогнал координатора защиты, у которого, судя по всему, было мало опыта. Расправа с замыкающим нападение породила слухи, что выносная игра отошла в прошлое. Продажа сезонных билетов подскочила до тридцати пяти тысяч и тем самым побила рекорд. Обозреватель, уже тридцать лет со скрипом принуждающий себя садиться за пишущую машинку и придумывать шестьсот слов четыре раза в неделю, в каком бы застое ни находился спорт в Саскачеване и вообще где бы то ни было, предлагал мозаику околоспортивных новостей и не брезговал слухами. Хоккеист отложил операцию до окончания сезона. Другой расстался с женой, у которой почему-то оказался сломанным нос.

   В последнем абзаце говорилось:

   
    «Рэт Муллинз подтвердил, что „Мужественные всадники“ вели переговоры с Маркусом Муном — квотербеком цепкого стиля, обладающим меткой рукой. Последние два года Мун играл за „Григ-Бэй пэккерс“ и горел желанием каждый день выходить на поле. Муллинз отказался подтвердить или опровергнуть слухи, что он обращался к Рику Доккери, которого в последний раз видели в Кливленде, где он, играя за команду „Браунс“, допустил чудовищную ошибку, позволив противнику перехватить мяч».

   

   Автор добавил, что Рэт по этому поводу только буркнул: «Без комментариев».

   Спортивный обозреватель не мог пройти мимо кусочка, показавшегося ему достаточно лакомым. А многоточия разграничивали то, о чем он писал и на что намекал между строк.

   (Подробнее о Доккери смотрите на сайте charleycray@ clevelandpost.com.)

    

   Без комментариев? Рэт боится или стесняется дать комментарии? Рик задал этот вопрос вслух и поймал на себе удивленные взгляды. Закрыл ноутбук и пошел через зал аэропорта.

    

   Когда через два часа он взошел на борт самолета местной линии компании «Эр-Кэнада», тот взял курс не на Реджайну, а на Кливленд. Там Рик на такси направился в центр. Редакция «Кливленд пост» располагалась в безликом современном здании на Слейт-авеню. По странному стечению обстоятельств оно находилось всего в четырех кварталах от землячества Пармы.

   Рик расплатился с таксистом, попросил подождать за углом в квартале и помедлил на тротуаре всего секунду, только чтобы осознать — он в самом деле оказался в Кливленде, штат Огайо. Он примирился с этим городом, но город продолжал его преследовать.

   Если он и колебался, собираясь осуществить задуманное, то потом не мог этого припомнить.

   В вестибюле стояла бронзовая статуя неизвестного, а под ней были выбиты претенциозные слова о правде и свободе. Рядом находился пост охранника. Всем посетителям предлагалось расписаться в журнале. На Рике была кепка с эмблемой бейсбольной команды «Кливленд индианз», только что купленная в аэропорту за тридцать два доллара. И когда охранник спросил: «Вы к кому, сэр?», он, не мешкая, ответил:

   — К Чарли Крею.

   — Ваше имя?

   — Рой Грейди. Я играю за «Индианз».

   Ответ удовлетворил охранника, и он пододвинул Рику журнал. Согласно сайту команды «Индианз», Рой Грейди был новым игроком из подающих — самым молодым, только что взятым из Ассоциации спортсменов-любителей. Он успел сыграть всего в трех иннингах[35] и с весьма переменным успехом. Крей скорее всего вспомнит фамилию, но игрока он вряд ли знает в лицо.

   — Второй этаж, — широко улыбнулся охранник.

   Рик направился к лестнице, поскольку планировал по ней и спуститься. Редакция оказалась именно такой, как он предполагал, — большим, разделенным на выгородки помещением. Повсюду мониторы, груды бумаг. По бокам — крошечные кабинеты. Он двинулся вперед, читая надписи на дверях. Сердце гулко стучало, Рик с трудом сохранял невозмутимый вид.

   — Рой! — окликнули его изнутри, и Рик пошел на голос. Хозяином кабинета оказался мужчина лет сорока пяти. Лысеющий — редкие пряди сальных седых волос росли только над ушами. Небритый, толстый, в сползших на переносицу очках для чтения в дешевой оправе. Человек с такой фигурой не заработал бы в школе нагрудного знака,[36] остался без спортивной формы и девчонки из группы поддержки. Мерзкий тип из спортивного отдела газеты не умел играть ни в одну игру, но зарабатывал на жизнь, поднимая на смех профессиональных спортсменов. Он стоял на пороге своего маленького захламленного кабинета и, что-то заподозрив, хмурился.

   — Мистер Крей? — Рик был от него в пяти футах и быстро приближался.

   — Да, — криво усмехнулся журналист, но внезапно его лицо исказилось.

   Рик затолкал его в кабинет и захлопнул за собой дверь. Левой рукой сорвал с головы кепку, а правой схватил репортера за горло.

   — Это я, сукин сын, Рик Доккери, твой любимый козел.

   Глаза Крея округлились, очки упали на пол.

   Рик много раз представлял эту встречу и решил, что ударит только раз. Правой в голову — чтобы противник видел, как приближается кулак. Никаких подлых тычков в промежность и тому подобных штучек. Бой мужчин один на один без оружия. И если повезет, без крови и сломанных костей.

   Это был не прямой и не хук — удар справа зародился несколько месяцев назад и настиг противника из-за океана. Крей не оказал сопротивления. Был для этого слишком мягкотел, напуган и долго прятался за клавиатурой компьютера. Кулак угодил точно в левую скулу; раздался хруст, который Рик потом долго с удовольствием вспоминал. Журналист свалился, как куль со старой картошкой, и Рик испытал секундное желание пнуть его в ребра.

   Он пытался заранее придумать, что бы такое сказать, но в голову не приходило ничего путного. Угрозы не возымеют действия — их не примут всерьез. Он имел глупость появиться в Кливленде, но больше этого не повторится. Обругать Крея значило сыграть ему на руку — все заявления Рика вскоре появились бы в печати. Поэтому он оставил его валяться на полу, задыхающимся от страха, в полубессознательном после удара состоянии, и ни на миг не пожалел подонка.

   Он выскользнул из кабинета, кивнул двум репортерам, очень напоминавшим Крея, и нашел лестницу. Спустился в подвал, несколько минут проплутал, но затем обнаружил служебные ворота. После нокаута прошло не больше пяти минут, а он уже снова сидел в такси.

   Обратно в Торонто его тоже доставил самолет компании «Эр-Кэнада». Очутившись на канадской земле, Рик почувствовал, как спадает напряжение. Через три часа он вылетел в Рим.

  
  
   

    Глава 22 

   

   В воскресенье к обеду в Парме разразилась настоящая буря. Дождь лил как из ведра, небо обложило так, что казалось, облака не рассеются за неделю. Рика разбудил гром, и первое, что бросилось ему в глаза, были пальцы ног с красным педикюром. Только не того красного цвета, что у его последней подружки из Милана. И не бордового, оранжевого или бурого, как у бесчисленных других. Нет, господа. Эти ноги были тщательно ухожены — и не самой хозяйкой, — ногти покрашены в фирменный темно-красный цвет от Шанель. Изящные и очень эротичные пальчики принадлежали совершенно обнаженной мисс Ливви Гэллоуэй из города Саванна, штат Джорджия, к слову сказать, члену афинского студенческого общества «Альфа-Кси-Омега», которая в последнее время проживала в густо населенном общежитии во Флоренции, но теперь находилась квартире, где было не столь многолюдно. И квартира эта располагалась в Парме на третьем этаже старинного здания на тихой улочке вдали от ее до смерти надоевших подружек и еще дальше от рассорившихся родителей.

   Рик закрыл глаза и притянул ее к себе под одеялом.

   Ливви приехала из Флоренции на поезде вечером в четверг. Они мило поужинали и удалились в его спальню. Рик был готов к такому повороту событий, и Ливви тоже к нему стремилась. Сначала он планировал провести пятницу в кровати или по крайней мере не отходить от нее далеко. Но у Ливви были другие замыслы. В поезде она читала путеводитель по Парме и теперь собиралась на практике изучать историю города.

   Девушка вооружилась камерой и блокнотом, и они пустились в путешествие по центру, заглядывая в такие здания, которые Рик, проходя мимо, даже не замечал. Первым был собор. Он как-то зашел туда из любопытства, но тут же вернулся на улицу. А Ливви пришла в восторг и без устали таскала его из угла в угол. Что творилось у нее в голове, Рик не представлял, но догадывался по фразочкам вроде: «Это самый замечательный пример романской архитектуры в долине По».

   — Когда его построили? — спросил он.

   — В тысяча сто шестом году он был освящен папой Паскуале, а в тысяча сто семнадцатом — разрушен землетрясением. В тысяча сто тридцатом году снова началось строительство и, что характерно, продолжалось около трехсот лет. Здорово, правда?

   — Еще бы. — Рик старался, чтобы его голос звучал заинтересованно, хотя предпочел бы не тратить на осмотр собора так много времени. Ливви, напротив, словно оказалась в другом мире. Он брел следом, вспоминая их первую ночь, и украдкой поглядывал на соблазнительный задок, представляя, как накинется на нее после обеда.

   В центральном проходе Ливви запрокинула голову и сказала:

   — Купол в двадцатых годах шестнадцатого столетия расписал фресками Корреджо.[37] Они изображают Успение Богородицы. Даже дух захватывает.

   Высоко вверху на сводчатом куполе живописец мастерски изобразил Богоматерь в окружении ангелов. Ливви переполняли чувства. А Рик, чем дольше смотрел на фрески, тем сильнее у него болела шея.

   Они обошли главный неф, заглянули в подземную усыпальницу, осмотрели многочисленные приделы, не пропустив ни одной гробницы древних святых. Через час Рику отчаянно захотелось на солнце.

   Следующим пунктом программы был баптистерий — красивое восьмиугольное здание неподалеку от собора. Они долго стояли перед северным порталом — Порталом Девы Марии. Изящные скульптуры изображали сцены из жизни Мадонны. Ливви сверилась со своими записями, но, судя по всему, и без того держала всю информацию в голове.

   — Ты здесь бывал? — спросила она.

   Если сказать правду и ответить «нет», она сочтет его невеждой. А если солгать и сказать «да», грех невелик. Ливви все равно собирается идти дальше — продолжать осмотр города, а он проходил здесь много раз и знал, что это баптистерий. Правда, не вполне понимал, как им пользуются современные люди, но с умным видом кивнул.

   Она говорила тихо, словно сама себе, а может, так оно и было:

   — Четыре яруса из красного веронского мрамора, начало строительства — тысяча сто девяносто шестой год. Пример перехода от романской к готической архитектуре. — Ливви сделала несколько снимков снаружи и увлекла Рика внутрь, где они принялись разглядывать еще один купол. — Византия, тринадцатый век, — продолжила она. — Царь Давид, бегство из Египта, десять заповедей.

   Рик кивал, его шея болела все сильнее.

   — Ты католик? — спросила Ливви.

   — Лютеранин. А ты?

   — По-настоящему никто. В семье обнаруживается протестантский след. А я копаюсь в этих вещах — истории христианства и становлении ранней церкви. Люблю искусство.

   — Здесь полно старых церквей, — кивнул Рик. — И все католические.

   — Знаю, — ответила Ливви, не покривив душой.

   До ленча они осмотрели церковь эпохи Возрождения Сан-Джованни Еванджелиста, являющуюся религиозным центром города, и церковь Сан-Франческо дель Прато. По словам Ливви, это был один из самых замечательных образцов францисканской готической архитектуры в Эмилии. А Рику показался интересным только один факт — красивый собор одно время служил тюрьмой.

   В час он настоял на обеде. Они нашли столик в «Сорелле Пикчи» на страда Фарини и принялись изучать меню. Ливви сделала новые записи. Они ели анолини — по мнению Рика, лучшие в городе, — пили вино и обсуждали места, которые посетила Ливви.

   За восемь месяцев жизни во Флоренции она съездила в одиннадцать из двадцати областей Италии. Чаще всего путешествовала одна по субботам и воскресеньям, поскольку ее подружки то ленились, то им было неинтересно, то они страдали головной болью после выпитого накануне. Ливви поставила перед собой цель посмотреть все области страны, но у нее не хватало времени. Через две недели предстояли экзамены, и на этом долгие каникулы заканчивались.

   Вместо того чтобы после обеда прилечь и отдохнуть, они отправились в церковь Сан-Пьетро Апостоло и Сан-Рокко. Затем прошлись по парку. Ливви, впитывая историю и наслаждаясь искусством, фотографировала и делала записи. А Рик, борясь со сном, тащился следом. В парке он рухнул на солнце на траву и положил голову ей на колени, а Ливви тем временем занялась изучением плана города. Проснувшись, он убедил ее вернуться домой и там уже предаться сну по-настоящему.

   В пятницу после тренировки Ливви блистала «У Полипо». Все пришли в полный восторг. Квотербек подыскал себе прелестную американку, бывшую участницу группы поддержки футбольной команды и все такое. Итальянцы спешили произвести на нее впечатление и, опустошая кружки с пивом, пели разудалые песни.

   История о сумасшедшем броске Рика в Кливленд, чтобы наказать Крея, стала легендой. Рассказ Сэма невольно подкрепил в их сознании Рик, отказавшись распространяться об этом эпизоде. Все почти соответствовало фактам. Кроме одной маленькой детали, заключавшейся в том, что Рик улетел из Италии, дабы прозондировать возможность контракта с другой командой, а значит, бросить «Пантер» в разгар сезона. Здесь об этом никто никогда не узнает.

   Негодяй Чарли Крей явился к ним в Италию писать гнусности об их команде и квотербеке. Он их оскорбил. Рик, изрядно потратившись, догнал его, сшиб с ног и тем самым достойно наказал, а затем немедленно вернулся в Парму, где ему ничего не грозило. Здесь он был в полной безопасности: пусть только попробуют преследовать Рика на их земле — им не поздоровится.

   Тот факт, что их квотербек в бегах, только добавило ему обаяния и окутало романтическим ореолом, против чего не в силах устоять ни один итальянец. В Италии, где на законы плюют и зачастую идеализируют именно тех, кто их нарушает, тема преследования полицией возникала, едва вместе собирались два игрока «Пантер». Они шумно спорили и нередко добавляли к известному собственные детали.

   А Рика, как выяснилось, никто не преследовал. В Кливленде был выписан ордер на его арест за нападение без отягчающих обстоятельств и мисдиминор,[38] но с наручниками за ним не гнались. Власти знали, где он находится. Подразумевалось, что преступник немедленно подвергнется наказанию, если снова окажется в Кливленде.

   Но в глазах товарищей по команде он был беглецом, и его требовалось защищать во время игры и за пределами поля.

    

   Суббота, как и пятница, была тоже посвящена повышению образовательного уровня. Ливви сводила Рика в театр «Реджо», и он испытывал огромную гордость, поскольку уже успел побывать в этом месте. Затем на очереди оказались Епархиальный музей, церковь Сан-Марселино и часовня Сан-Томазо Апостоло. Перекусили они пиццей возле палаццо делла Пилотта.

   — С церквями покончено, — заявил сытый по горло достопримечательностями Рик. — Больше не выдержу ни одной. — Он растянулся на траве, млея на солнце.

   — Я хотела бы заглянуть в Национальную галерею, — возразила Ливви.

   — А что там?

   — Много живописи со всей Италии.

   — Нет.

   — Да. А потом в археологический музей.

   — А после него?

   — После него я устану. Вернемся домой, поспим и подумаем насчет ужина.

   — У меня завтра игра. Хочешь меня убить?

   — Да.

    

   После двух дней прилежного туризма Рик рвался на поле, несмотря на дождь. Чтобы больше никаких древних церквей. Пусть покрытие сплошная грязь, он облачится в форму, вступит в игру и, может быть, отведет душу, устроив кому-нибудь взбучку.

   — Очень мокро, — проворковала из-под одеяла Ливви.

   — Придется не сладко, моя болельщица, — ответил он. — Но представление не отменяется.

   Ливви повернулась на бок и положила ногу ему на живот.

   — Нет, — решительно мотнул головой Рик. — Перед игрой — ни-ни. У меня и так дрожат колени.

   — А я считала, что ты квотербек из породы половых гигантов.

   — Сейчас только квотербек.

   Ливви убрала ногу и свесила ее с кровати.

   — С кем сегодня сражаются «Пантеры»? — Она встала и повернулась боком, очень соблазнительная.

   — С «Гладиаторами» Рима.

   — Вот это название! Они умеют играть?

   — Еще как. Нам пора.

   Рик усадил ее под навес с пармской стороны трибун, где за час до игры собралось не больше десятка болельщиков. Ливви закуталась в пончо и съежилась под зонтом, относительно укрытая от непрекращающегося дождя. Он даже пожалел ее. Через двадцать минут Рик вышел на поле в форме и, косясь на Ливви, начал с товарищами по команде разминаться и разогревать мышцы. Он почувствовал себя студентом или даже школьником, выбегающим на поле не только из любви к игре и ради победы, но еще и для того, чтобы им залюбовалась симпатичная девчонка на трибунах.

   Получилась не игра, а возня в грязи — дождь не затихал ни на минуту. Франко дважды выпускал из рук мяч, Фабрицио пару раз не сумел принять пас. Но и «Гладиаторы» увязали в трясине. За минуту до перерыва Рик ушел от опеки и, пробежав тридцать ярдов, обеспечил успешную атаку. Фабрицио, получив после отрыва мяч, открыл счет — 6:0. Сэм две недели не имел возможности отругать подопечных и в раздевалке отвел душу. Всем сразу стало легче.

   К четвертой четверти лужи стояли по всему полю, и игра превратилась в драку на линии схватки. Во время второй попытки, имея в запасе два ярда, Рик сделал обманное движение, будто собирался отдать мяч Франко, затем — Джанкарло, замыкающему нападение третьего состава, а сам бросил вышедшему вперед Фабрицио, и тот пробежал двадцать ярдов без всяких помех. После двух удачных взятий зачетной зоны противника Сэм при каждом розыгрыше давал указание блокировать квотербека «Гладиаторов», и те ни в одной серии из четырех попыток не продвинули мяч и на десять ярдов вперед. За всю игру максимум наскребли пять.

    

   Рик простился с Ливви в воскресенье вечером на вокзале и смотрел вслед уходящему «Евростару» одновременно с грустью и облегчением. До этого он едва ли сознавал степень своего одиночества. Прекрасно понимал, что ему не хватает женского общества, но Ливви заставила его снова почувствовать себя студентом. И с ней было не просто. Она требовала внимания и обладала гиперактивностью. А ему иногда требовался отдых.

   В воскресенье вечером пришла электронная почта от матери:

   
    «Дорогой Рикки! Твой отец все-таки решил не ехать в Италию. Он сердит на тебя из-за твоей выходки в Кливленде. С нас хватило той игры, а теперь журналисты и вовсе обнаглели — постоянно спрашивают, как ты избил человека. Я презираю этих людей и начинаю понимать, почему ты ударил того несчастного в Кливленде. Но коль скоро ты был в Штатах, мог бы задержаться и заглянуть хотя бы поздороваться. Мы не видели тебя с Рождества. Я бы приехала одна, но боюсь, что обострится мой дивертикулез. Уж лучше посижу дома. Обещай, что появишься через месяц. Неужели тебя в самом деле намерены арестовать? Любящая тебя мама».

   

   Мать относилась к своему дивертикулезу как к активному вулкану, дремлющему в ее кишке, но готовому к извержению, если она вознамерится сделать то, чего ей не хочется. Пять лет назад они с Рэндаллом совершили ошибку — отправились с группой пенсионеров в Испанию и до сих пор ворчат по поводу того, сколько им пришлось заплатить, каким трудным оказался перелет и до чего грубы и потрясающе невежественны неспособные изъясняться по-английски европейцы.

   Рику вовсе не хотелось, чтобы родители приезжали в Италию.

    

   Электронная почта матери:

   
    «Дорогая мама! Мне очень жаль, что вы не можете прилететь ко мне, но должен сказать, что погода здесь стоит ужасная. Меня не арестуют — мои адвокаты занимаются этим вопросом — недоразумением, не более того. Передай отцу, чтобы не волновался: все будет хорошо. Жизнь здесь прекрасная, но я скучаю по дому. Любящий тебя Рик».

   

   Воскресная электронная почта от Арни:

   
    «Дорогой придурок! Адвокат в Кливленде пытается договориться, что если ты признаешь себя виновным, то дело ограничится порицанием. Но если ты признаешь себя виновным, Крей может этим воспользоваться и предъявить гражданский иск. Он утверждает, будто у него сломана челюсть, и кричит на всех углах о гражданском иске. Не сомневаюсь, что в Кливленде все его к этому подстрекают. Как тебе перспектива предстать перед судом присяжных? Будь уверен: в Кливленде тебе за драку присудят смертную казнь, а Крею в качестве компенсации — миллиард долларов. Я вожусь со всем этим, хотя не знаю почему.

    Рэт вчера обругал меня в последний раз. Надеюсь, что в последний. Тиффани родила ребенка смешанной расы, так что в этом смысле ты вне опасности.

    Я в настоящее время, являясь твоим агентом, официально теряю деньги. Просто хочу, чтобы ты об этом знал».

   

   Электронная почта Арни:

   
    «Ты мне нравишься, Арни. Ты — лучший из лучших. Держись и продолжай отбиваться от стервятников. Сегодня могучие „Пантеры“ раскатали противника — наголову разбили римских „Гладиаторов“. Твой покорный слуга был великолепен.

    Если у Крея сломана одна челюсть, ему необходимо сломать другую. Посоветуй Крею предъявить мне иск, и я тут же объявлю себя банкротом — в Италии. Пусть его адвокаты над этим поразмыслят.

    Еда и женщины продолжают поражать. Большое спасибо, что ты оказался настолько мудр, что отправил меня в Парму. Р. Д.».

   

   Электронная почта Габриэлле:

   
    «Благодарю за те строки, которые ты прислала мне несколько дней назад. Не переживай по поводу случая во Флоренции. Меня накалывали женщины получше тебя. И не забивай голову, что нам необходимо продолжать знакомство».

   

  
  
   

    Глава 23 

   

   Приятный городок Больцано находится в гористой северо-восточной части страны, в области Трентино-Альто-Адидже, которая относительно недавно вошла в состав страны. В 1919 году союзники по Антанте отобрали ее у Австрии и передали Италии в качестве награды за то, что она сражалась против немцев. История области непроста. Ее границы кроились и перекраивались любым, чья армия оказывалась больше, чем у соседа. Большинство жителей считают, что ведут свой род от германцев, и их внешность это подтверждает. Их первый язык — немецкий, а итальянский только второй, и многие пользуются им неохотно. Другие жители страны по их поводу шепчутся: «Эти люди — не настоящие итальянцы». Попытки романизировать, германизировать население или сделать его однородным с треском провалились. Но было достигнуто счастливое перемирие, и жизнь наладилась. Культура в этой области чисто альпийская. Люди придерживаются патриархальных взглядов, отличаются гостеприимством, зажиточны и любят свой край.

   Пейзаж неизменно радует глаз: панорама зазубренных горных вершин, виноградники на берегах озер, оливковые рощи, долины, покрытые яблоневыми садами, и тысячи квадратных миль охраняемых лесов.

   Рик почерпнул все это из путеводителя, а Ливви добавила деталей. Она не была в этой части страны и планировала сюда съездить. Но помешали экзамены, к тому же путь от Флоренции до Больцано на поезде занимал шесть часов. Поэтому она реализовала свою страсть к исследованиям в сумбурных электронных сообщениях, которыми в течение недели засыпала Рика. А тот просматривал их и складывал на кухонном столе. Его в данный момент гораздо больше волновал футбол, чем давление Муссолини на эту область между двумя мировыми войнами.

   А волноваться было из-за чего. «Гиганты» Больцано проиграли всего один матч — Бергамо — с минимальной разницей в два очка. Они с Сэмом дважды просмотрели видеозапись игры и пришли к выводу, что победа должна была остаться за «Гигантами». Судьбу матча решил неудачный отрыв мяча перед попыткой пробить филд-гол.

   Бергамо. Бергамо. Команда до сих пор не имела ни одного поражения, и победная разница очков в ее активе достигла шестидесяти шести. Все, что делали «Пантеры», так или иначе относилось к их будущей встрече с Бергамо. Вот и теперь план игры с «Гигантами» определялся последующей битвой с Бергамо.

   Поездка в Больцано на автобусе заняла три часа. На полпути окружающий пейзаж начал меняться — на севере показались Альпы. Рик и Сэм сидели впереди и, когда не дремали, говорили об отдыхе — о походах в горы, катании на лыжах и пикниках на берегах озер. У Сэма и Анны не было детей, и каждую осень они проводили несколько недель, исследуя Северную Италию и южную Австрию.

    

   Игра против «Гигантов».

   Если что-то и запомнилось Рику в его печально короткой карьере в НФЛ, так именно этот матч. «Медоулендз», мглистый воскресный вечер, трансляция по национальному телевидению, восемьдесят тысяч возбужденных болельщиков на трибунах. Он играл за Сиэтл и выступал в своей обычной роли квотербека третьего состава. Игрока под номером один выбили в первой половине игры. Второй номер то ронял мяч, то отдавал его противнику. К концу третьей четверти команда отставала на двадцать очков. «Морские ястребы» смирились с поражением и вызвали на поле Рика Доккери. Он выполнил семь пасов — все точно своим товарищам по команде — и продвинулся на девяносто пять ярдов. Через две недели ему посыпались деловые предложения. У Рика до сих пор стоял в ушах оглушительный рев стадиона «Гигантов».

   Стадион в Больцано был значительно меньше, гораздо тише, но намного приятнее того. Вдали маячили Альпы, и команды на глазах двух тысяч зрителей выстроились для начального удара. Развевались флаги с эмблемами, звучали речевки, взрывались петарды.

   Кошмар начался после схватки во втором розыгрыше. Его звали Квинси Шол. Он был крепко сложен, выступал в роли замыкающего нападение и некогда играл за команду штата Индиана. После обычных гастролей в Канаде и игры в аренабол он десять лет назад приехал в Италию и обрел здесь дом. Обзавелся женой-итальянкой, родил с ней детей и по местным меркам обладал всем, что требовалось для игры в футбол.

   Квинси мог пробежать семьдесят пять ярдов и оказаться в зачетной зоне противника. А если кто-то умудрялся его настичь, видеозапись этого факта не отражала. Болельщики пришли в неистовство. Петарды стали рваться чаще, кто-то даже поджег дымовую шашку. Рик попытался представить, как бы выглядела дымовая шашка на «Медоулендз».

   Поскольку следующая игра предстояла с Бергамо и Рик с Сэмом сознавали, что противник будет внимательно изучать видеозапись матча с «Гигантами», они решили сделать ставку на выносные комбинации и умалить роль Фабрицио. Опасная стратегия, но тренер не отказал себе в удовольствии рискнуть. И Сэм, и квотербек не сомневались, что способны построить атаку на распасовке, но хотели кое-что приберечь для Бергамо.

   Поскольку Франко в каждой игре неизменно портил первую передачу, Рик послал поперечный пас молодому замыкающему нападение Джанкарло. Он был в третьем составе, но с каждой неделей играл все лучше. Рику Джанкарло нравился главным образом потому, что он вообще имел слабость к игрокам третьего состава. Джанкарло был небольшого роста, весил примерно сто семьдесят фунтов, не отличался мускулистым телосложением и терпеть не мог, когда его сбивали с ног. Подростком он увлекался плаванием и нырянием и быстро бегал. Предвидя неизбежный контакт с противником, он подпрыгивал и, отвоевывая дополнительные ярды, перемахивал через футболистов. Это выглядело зрелищно — особенно его прыжки через защитников.

   Сэм дал ему совет, который получает в седьмом классе каждый бегущий: «Не забывай о ступнях. Пригни голову, защищай мяч, всеми средствами оберегай колени, но, ради Бога, не забывай о ступнях!» Тысячи студенческих карьер неожиданно оборвались эффектным прыжком через игроков. Сотни профессионалов остались хромыми на всю жизнь.

   Джанкарло не прислушался к мудрости. Ему нравилось парить в воздухе, и он не боялся жестокого приземления. Он вильнул на восемь ярдов право, проскочил еще три. Двенадцать влево, причем четыре с кульбитом. Выиграв пятнадцать, Рик окликнул Франко и, отдавая ему мяч, схватил за маску:

   — Смотри не упусти!

   Тот психанул и с выпученными глазами, обругав его по-итальянски, тоже схватил за маску. Вот дела! Хватать квотербека за маску!

   Франко не упустил мяч, наоборот, прорвался на десять ярдов вперед, пока на линии сороковой отметки противника его не похоронила под собой защита «Гигантов». Через шесть розыгрышей Джанкарло оказался в зачетной зоне и сравнял счет.

   Квинси потребовалось четыре розыгрыша, чтобы снова вывести команду вперед.

   — Пусть побегает, — сказал Рик Сэму у боковой. — Ему же тридцать четыре.

   — Я знаю, сколько ему лет, — огрызнулся тренер. — Но хочу, чтобы в первой половине игры он не вышел за пределы пятидесяти ярдов.

   Защита Больцано настроилась на пасовые комбинации противника, и выносные поставили ее в тупик. Фабрицио не касался мяча почти до перерыва. Затем Рик сделал обманное движение, будто собирался отдать мяч Франко, а сам бросил Фабрицио, и тот легко заработал очки. В первой половине игры команды были достойны друг друга и по два раза взяли зачетные зоны противника в каждой четверти. Болельщики шумели и получали истинное удовольствие.

    

   Первые пять минут перерыва — опасное время в раздевалке. Потные, разгоряченные игроки еще не отошли от азарта схватки. Они швыряют шлемы, ругаются, кричат, критикуют друг друга и умоляют товарищей поднапрячься и сделать то, что еще не сделано. Убывает адреналин, и игроки постепенно успокаиваются. Пьют воду, кто-то снимает наплечники и потирает ушибленные места.

   В Италии все выглядело так же, как и в Айове. Рик никогда не был эмоциональным игроком, предпочитал отойти на второй план и предоставить сплочение команды горячим головам. Ровный счет к перерыву с Больцано его нисколько не смущал. Квинси Шол уже бегал, высунув язык, а они с Фабрицио еще не начинали перебрасываться мячом.

   Сэм точно рассчитал, когда явиться в раздевалку, и через пять минут после начала перерыва переступил порог и принялся кричать. Мол, Квинси уже слопал их обед — сто шестьдесят ярдов и четыре приземления.

   — Тоже мне, великие стратеги! Пусть Квинси бегает, пока не упадет! Ничего подобного не приходилось слышать! Вы мне нравитесь, ребята! — И так далее.

   Сезон шел своим чередом, и Рика все больше подкупала способность Сэма ругаться. Рику выговаривали многие мастера крепкого словца. И хотя Сэм, как правило, его не трогал, он оценил виртуозность тренера, когда тот распекал других. И особенно впечатляла способность Сэма делать это на двух языках.

    

   Однако неистовство в раздевалке принесло мало пользы. Двадцатиминутный отдых и короткий массаж восстановили силы Квинси, и он вновь обрел то, что успел растерять. Первая же атака «Гигантов» во второй половине матча увенчалась пятым взятием зачетной зоны «Пантер». Шестое завершило пятидесятиярдную пробежку и последовало через несколько минут.

   Героическое усилие, но его оказалось недостаточно. То ли сказался возраст (квотербеку «Гигантов» исполнилось тридцать четыре года), то ли чрезмерное количество съеденной пасты, или он просто перенапрягся, но вскоре Квинси выдохся. Он оставался на поле до конца игры, но слишком устал, чтобы спасти от поражения команду. В четвертой четверти защита «Пантер» поняла, что у него не осталось сил, и ожила. Когда Пьетро подловил его в третьей попытке при двух пройденных ярдах и свалил на землю, игра была сделана.

   С наседающим в центре Франко и приплясывающим на флангах Джанкарло «Пантеры» за десять минут до окончания матча сравняли счет. А еще через минуту датчанин Карл перехватил потерянный противником мяч и осуществил, вероятно, самое уродливое в истории итальянского футбола приземление. Последние десять ярдов он вез на спине двух худосочных «гигантов».

   Чтобы подстраховаться и не дать противнику опомниться, Рик и Фабрицио за три минуты до окончания матча разыграли отработанную комбинацию. Итог — 56:41.

    

   После игры в раздевалке совершенно иная обстановка. Футболисты обнимаются и поздравляют друг друга. Некоторые чуть не плачут. Еще несколько недель назад команда была вялой и апатичной, а теперь готовилась к своему величайшему успеху. Следующая игра предстояла с могучим коллективом Бергамо, но «Львы» должны были приехать в Парму.

   Сэм поздравил своих подопечных и отпустил на час раньше, чтобы отпраздновать победу.

   — Затем уймитесь и начинайте думать о Бергамо. Шестьдесят семь побед подряд, восемь завоеванных Суперкубков. Команда, которую за десять лет нам ни разу не удалось обыграть.

   Рик сидел в углу, привалившись спиной к стене, играл шнурками от ботинок и слушал, как Сэм говорит по-итальянски. Хотя он не понимал слов, но точно представлял, чего добивается от своих подопечных тренер. Бергамо такое, Бергамо сякое. «Пантеры» вскидывались после каждой фразы, в их сознании уже росла неприязнь к противнику. Рик почувствовал, как по телу пробежала волна нервной энергии, и улыбнулся.

   Он больше не наемный игрок, не привезенный с Дикого Запада подставной спортсмен, цель которого увлечь других вперед и победить. Его уже не интересовали слава и богатство НФЛ. Эти мечты остались в прошлом и быстро меркли. Он был тем, кем стал — «пантерой». И, окидывая взглядом тесную, пропахшую потом раздевалку, оставался вполне собой доволен.

  
  
   

    Глава 24 

   

   В этот понедельник во время просмотра видеозаписи было выпито намного меньше пива, чем обычно. Меньше было шпилек, приколов и смеха. Но настроение оставалось приподнятым — «Пантеры» гордились недавней победой на поле противника. Но вечер отличался от других вечеров у экрана. Сэм показал фрагменты матча с Больцано, а затем включил подборку фрагментов из игр Бергамо, которую они целый день составляли с Риком.

   Все согласились с очевидным: у Бергамо хороший тренер, достойное финансовое обеспечение и талантливые игроки, которые в кое-каких, но отнюдь не во всех отношениях превосходят уровень остальных футболистов лиги. Из американцев в команде числились: довольно неповоротливый квотербек из Сан-Диего, склонный к жесткой силовой игре могучий защитник, который с самого начала матча постарается вывести из строя Фабрицио, и угловой прикрывающий игрок, способный разрушить выносную комбинацию, но, по слухам, растянувший себе подколенное сухожилие. Бергамо была единственной итальянской командой, где два американца играли в защите. Но их ключевым игроком считался не американец, а средний лайнбекер, итальянец Маски. Эффектный и работающий на публику, он носил длинные волосы и белую обувь, перенял в НФЛ манеру поведения «я-самый-главный» и вообразил себя профессионалом. Быстрый и сильный, он обладал интуицией, любил бить — лучше последним — и, как правило, оказывался в самом низу свалки. При весе двести двадцать фунтов он был достаточно могуч, чтобы устроить в Италии погром. И мог бы с успехом выступать в США за большинство первых дивизионов школьной лиги. Ему был присвоен номер пятьдесят шесть, и, подражая своему кумиру Лоренсу Тейлору, он требовал, чтобы его называли Л. Т.

   Команда Бергамо обладала сильной защитой, но не впечатляла техникой владения мячом. В матчах против Болоньи и Больцано — грозы лиги — команда не могла собраться до четвертой четверти, и ей грозило реальное поражение. Рик не сомневался, что «Пантеры» — коллектив более высокого класса. Но «Львы» Бергамо столько раз побеждали Парму, что Сэм перестал верить в себя — это было заметно, когда они оставались наедине с Риком. Завоевав восемь раз подряд Суперкубок, «Львы» приобрели славу непобедимых, что было равносильно десяти очкам в каждой игре.

   Сэм прокрутил пленку с начала и прошелся по слабостям защиты «Львов». Их замыкающий нападение отличается проворством, быстро оказывается на линии схватки, но не склонен пригибать голову и бросать. «Львы» редко пасуют, только в случае необходимости, обычно во время третьей попытки, главным образом потому, что у них нет надежного принимающего. Линия защиты солидна и основательна, но слишком медлительна и не способна уйти от блока.

   Когда Сэм закончил, к команде обратился Франко — с красноречием адвоката произнес воодушевляющие слова и попросил товарищей отдать на предстоящей неделе все силы для решающей победы. А в заключение предложил тренироваться каждый вечер вплоть до субботы. Его единодушно поддержали. Затем его место занял Нино, не пожелавший остаться в стороне. Чтобы подчеркнуть серьезность момента, он обязался не курить до игры — до той минуты, когда они разнесут Бергамо. Его слова встретили теплым одобрением — он явно не в первый раз давал такие обещания, и товарищи знали, какой устрашающей силой становился Нино на поле, если перед этим на неделю лишал себя никотина. Затем он объявил, что в субботу вечером в кафе «Монтана» команду ждет ужин и Карло уже ломает голову над меню.

   В ожидании предстоящей игры все испытывали нервное напряжение. И Рик вспомнил школьные годы — центральный матч в Давенпорте — самый главный в сезоне для его школы. С понедельника школа строила планы на всю неделю, и в городе тоже ни о чем другом не говорили. К пятнице игроки приходили в такое возбуждение, что многих тошнило за несколько часов до начала матча.

   Рик сомневался, что «Пантеры» способны дойти до такого состояния, но как знать — всякое возможно.

   Футболисты выходили из раздевалки с торжественной решимостью. Это была их неделя. Их год.

    

   Ливви приехала к вечеру в четверг — в блеске очарования и с удивительным количеством багажа. Рик находился на поле с Фабрицио и Клаудио — они упорно корректировали направления атак и репетировали сигналы голосом. Когда во время перерыва он проверил свой мобильный телефон, Ливви была уже в поезде.

   Пока они ехали с вокзала, Рик узнал, что: 1) Ливви сдала экзамены; 2) безумно устала от своих подружек по комнате; 3) серьезно подумывает не возвращаться во Флоренцию на десять последних дней своего зарубежного семестра; 4) недовольна своими родными; 5) ни с кем из них не разговаривает, даже с сестрой, с которой враждовала с детского сада, и теперь считает, что та сыграла немаловажную роль в разводе родителей; 6) ей требуется место, чтобы остановиться на несколько дней, поэтому так много багажа; 7) она беспокоится по поводу своей визы, поскольку хочет остаться в Италии на неопределенный срок, и 8) готова в постель. Она не ныла, не жаловалась и не искала сочувствия — разбиралась со своей кучей проблем с холодной решимостью, и это понравилось Рику. Когда ей потребовалась поддержка, явилась к нему.

   Он втащил на третий этаж удивительно тяжелые чемоданы и испытал от этого радость. Квартира казалась ему слишком тихой, почти безжизненной, и большую часть времени он проводил, прогуливаясь по улицам Пармы, распивая кофе или пиво в уличных кафе, заглядывая в винные лавки и на мясные рынки и даже не гнушался походами по древним церквям — все, что угодно, только бы не испытывать отупляющую скуку своего пустого жилья. Он постоянно чувствовал одиночество. Слай и Трей бросили его и редко отвечали на электронную почту. Не видели в этом смысла. Сэм был целыми днями занят, к тому же, имея жену, вел совершенно иную жизнь. Франко, его любимый товарищ по команде, порой радовал обедами, но в остальное время не мог оторваться от дел. Все «пантеры» работали — такова была необходимость. Не позволяли себе валяться до полудня в постели, затем пару часов проводить в спортзале и, убивая время, гулять по Парме и ничего не зарабатывать.

   Тем не менее Рик не был готов постоянно с кем-то жить. Это вызвало бы всяческие осложнения и потребовало принятия таких обязательств, о которых он даже не хотел задумываться. Ему не приходилось сосуществовать под одной крышей с женщиной — и вообще с кем бы то ни было со времен Торонто, и он не стремился к постоянному обществу.

   Пока Ливви распаковывала чемоданы, Рик в первый раз задался вопросом: на какое время она планирует у него остаться?

   Они отложили занятие любовью до окончания тренировки. Тренировка предстояла налегке — без экипировки, однако он хотел, чтобы руки и ноги работали в полную силу.

   Ливви сидела на трибуне и читала книгу, а футболисты разминались и выполняли задания тренера. Кроме нее, на стадионе присутствовали другие женщины — жены и подружки игроков. И даже дети прыгали и бегали между скамьями.

   В половине одиннадцатого вечера появился служащий стадиона, в чьи функции входило гасить свет, и сделал знак Сэму.

    

   Их ждали замки. Эту новость Рик услышал около восьми утра, но умудрился повернуться на другой бок и снова уснуть. А Ливви натянула джинсы и пошла за кофе. Через полчаса она вернулась с двумя кружками проданного на вынос напитка и повторила, что их ждут замки. А начать она хочет с того, что находится в городке Фонтанеллато.

   — Слишком рано, — заявил Рик, сел в кровати и глотнул кофе, пытаясь прийти в себя в столь непривычный для бодрствования час.

   — Ты был в Фонтанеллато? — Ливви сняла джинсы, взяла путеводитель со своими пометками и заняла прежнее место в постели.

   — Даже не слышал о таком.

   — Ты хоть выезжал из Пармы после того, как здесь поселился?

   — Естественно. У нас была игра в Милане, в Риме и в Больцано.

   — Я не об этом, Рикки. Тебе не приходило в голову сесть в свой маленький медно-желтый «фиат» и отправиться осматривать достопримечательности?

   — Нет, а что?

   — Неужели тебя нисколько не интересует твой новый дом?

   — Я научился не привязываться к новым домам. Все они временные.

   — Твое дело. А я, понимаешь, не собираюсь торчать в квартире целый день, каждый час заниматься сексом и думать только об обеде и ужине.

   — Почему бы и нет?

   — В общем, мне надо ехать. Либо ты садишься за руль, либо я воспользуюсь автобусом. Мы еще не закончили с Пармой.

   Через полчаса они двинулись в путь и повернули на северо-запад в Фонтанеллато, где находился замок пятнадцатого века, так безудержно влекущий Ливви. День выдался теплым и солнечным. Они опустили стекла. На Ливви была короткая джинсовая юбка и хлопчатобумажная блузка. Врывающийся в окна ветер играл ее одеждой и волновал Рика. Он положил ей ладонь на колено. Ливви оттолкнула его руку, не отрываясь от путеводителя.

   — Здесь производят в год 120 тысяч тонн сыра «Пармезан». — Она проводила глазами мелькнувшие строения. — Именно в этом месте, на этих фермах.

   — Разве это много? Здесь принято класть его в кофе.

   — Пятьсот сыроварен расположены в строго определенных зонах вокруг Пармы. Их деятельность регулируется законом.

   — Из этого сыра делают мороженое.

   — Кроме «Пармезана», ежегодно производят десять миллионов пармских окороков. Трудно поверить.

   — Вовсе нет, если живешь здесь. Их подают на стол прежде, чем человек успевает опуститься на стул. Знаешь, почему мы говорим о еде? Потому что ты так спешила, что мы не успели позавтракать.

   Ливви отложила путеводитель и объявила:

   — Я проголодалась.

   — Как насчет сыра с ветчиной?

   Они ехали по узкой пустой дороге и, вскоре оказавшись в деревеньке Боганцола, нашли кафетерий, где подавали кофе с круассанами. Ливви не терпелось попрактиковаться в итальянском, но хотя Рику показалось, что она вполне владеет языком, синьора за стойкой понимала ее с большим трудом.

   — Диалект, — объяснила девушка, когда они шли к машине.

   Рокка (что по-итальянски значит крепость) Фонтанеллато была воздвигнута примерно пятьсот лет назад и выглядела совершенно неприступной. Ее окружал ров; четыре массивные башни имели широкие бойницы для обзора окрестностей и отражения врага. Однако внутри находился прекрасный дворец с художественной росписью стен и изысканным украшением комнат. Через пятнадцать минут Рик решил, что нагляделся вдоволь, но его подружка только приступила к осмотру. Когда он наконец заполучил ее в машину, она указала направление на север, в город Сораньа. Тот был расположен на плодородной равнине на левом берегу реки Стироне и, по словам личного историка Рика, хоть и не владевшего всеми деталями, но уяснившего общую канву здешней жизни, стоял на месте многих древних сражений. Пока Ливви тараторила, Рик обратился мыслями к «Львам» Бергамо. Его особенно тревожил синьор Маски, невероятно подвижный центральный лайнбекер, которого он считал ключевой фигурой игры. Он вспомнил изобретенные величайшими тренерами варианты и схемы нейтрализации центрального лайнбекера. Они редко имели успех.

   Замок Сораньи (где до сих пор проживал настоящий герцог!) был построен не так давно — в семнадцатом веке. После недолгого осмотра они пообедали в маленькой закусочной и отправились в город Сан-Секондо, славящийся своими спалла, то есть вареными окороками. Здешний замок был построен в пятнадцатом веке, представлял собой настоящую крепость и сыграл важную роль во многих сражениях.

   — Почему итальянцы так много воевали? — заинтересовался Рик.

   Ливви что-то коротко ответила, но ее не интересовали войны. Ее привлекали живопись, мебель, мраморные камины и тому подобное. Рик оставил подружку одну, а сам вздремнул под деревом.

   Их экскурсия закончилась в Колорно, который называли маленьким Версалем долины По. Здешнюю крепость превратили в чудесное жилище и украсили садами и парками. При виде этих красот Ливви пришла в такой же восторг, как семь часов назад, когда они подъехали к первому замку, а Рик едва мог его вспомнить. Он мужественно плелся за девушкой, но наконец взбунтовался:

   — Встретимся в баре, — и оставил ее любоваться фресками и витать в иных мирах во впечатляющем своими размерами коридоре.

    

   В субботу Рик отказался участвовать в экскурсии, и они повздорили. Это была их первая размолвка, и им даже стало интересно. В итоге ни один не сохранил на другого обиду — многообещающий знак.

   Ливви планировала поехать на юг, пересечь винодельческий край и попасть в Лангирано, где ее заинтересовали всего-то навсего два чем-то знаменитых замка. А Рик рассчитывал на спокойный день — хотел отдохнуть и сосредоточиться на предстоящей игре с Бергамо, а не топтаться за ней и сбивать ноги. В конце концов они договорились остаться в городе и потратить время на парочку еще не осмотренных церквей.

   Рик чувствовал себя бодрым и отдохнувшим — главным образом потому, что команда решила отказаться от пятничного ритуала «У Полипо» с пиццей и пивом. После необременительной разминки без экипировки, только в шортах, футболисты выслушали наставления тренера, еще одну речь для поднятия духа, которую на этот раз произнес Пьетро, и в десять часов разошлись. Тренировок было достаточно.

   В субботу вечером они собрались в кафе «Монтана» на трехчасовую предигровую трапезу. Главной фигурой был Нино, а Карло заправлял на кухне. На ужине присутствовал синьор Брункардо. Он поблагодарил футболистов за волнующий сезон и попросил предпринять все усилия, чтобы он не закончился на следующий день. А для этого следовало победить Бергамо.

   Женщины на ужине не присутствовали — в небольшом ресторане находились только футболисты. Можно было не стесняться, и они выслушали два фривольных стишка и напутствие — обильно сдобренную сквернословием оду, которую сочинил восторженный Нино и сам же исполнил в исключительно эмоциональной манере.

   Около одиннадцати Сэм отправил всех по домам.

  
  
   

    Глава 25 

   

   Появление Бергамо произвело впечатление. Команда привезла с собой много болельщиков. Они явились на стадион «Ланфранчи» задолго до начала игры, развернули плакаты, опробовали дудки, прорепетировали речевки и вообще вели себя как дома. Восемь завоеванных «Львами» Суперкубков давали им право оккупировать любой стадион в Италии. Девушки из группы поддержки были одеты подобающим образом — в золотистых юбочках и черных, до колен сапогах. Когда они, потягиваясь и приплясывая, начали разогреваться перед ответственным матчем, напряженная сосредоточенность, по крайней мере на время, покинула футболистов «Пантер».

   — Почему нам не завести таких же? — спросил Рик, когда тренер проходил мимо.

   — Заткнись, — огрызнулся тот.

   Сэм обходил поле и покрикивал на своих подопечных — не менее взбудораженный, чем наставники команд НФЛ перед важной игрой. Он перебросился парой слов с репортерами из «Газетта ди Парма». Телеоператоры сняли несколько кадров, причем девушки попадали в объектив не реже футболистов.

   Но фанатов «Пантер» было не забить. Алекс Оливетто потратил неделю, сколачивая группу из молодых игроков флажковой футбольной лиги. Они заняли скамьи и вскоре вовсю перекрикивали болельщиков Бергамо. Там же сидели бывшие «пантеры» со своими семьями и друзьями. Все, кто хоть сколько-нибудь интересовался американским футболом, пришли на стадион задолго до начального удара.

   В раздевалке царило напряжение, и Сэм не пытался успокоить игроков. Футбол — страстная игра. Эмоции футболистов большей частью зиждутся на страхе, и любой тренер хочет, чтобы команда настроилась на силовую борьбу. Сэм предостерег от неспортивного поведения, попросил подопечных не допускать глупых ошибок, не позволять перехватывать у себя мяч и на этом закончил.

   Когда команды построились перед начальным ударом, набитые до отказа трибуны громко шумели. Парма получила мяч, и Джанкарло, петляя, ринулся вдоль боковой. Он успел отдать пас назад перед тем, как его снесли у скамьи Бергамо на тридцать первом ярде. Рик продвигался вперед вместе с нападением — внешне спокойный, но с холодком в животе.

   Первые три розыгрыша прошли в соответствии со сценарием — ни один из них не ставил целью заработать очки. Рик объявил проход квотербека. Переводить не потребовалось. Нино трясло от ярости и никотинного голодания. Его ягодичные мышцы сводила судорога, но отрыв прошел гладко, и Рик как ракета бросился на Маски. Тот сбил его с ног и остановил игру после того, как был выигран всего один ярд.

   — Неплохой проход, козел, — бросил Маски с сильным акцентом. Этим эпитетом Рика будут не раз награждать в первой половине игры.

   Следующий розыгрыш повторил предыдущую комбинацию и, как и было запланировано, не принес команде успеха. Каждую третью попытку Маски атаковал квотербека, и некоторые из его блоков граничили с откровенной грубостью. Но то ли из-за отсутствия опыта, то ли из-за желания порисоваться он нападал в полный рост. Рик объявил специальную комбинацию:

   — Убираем Маски.

   Нападение целую неделю отрабатывало этот прием. Игроки построились в линию без замыкающего, с тремя футболистами на флангах. Франко пристроился за датчанином Карлом, который выполнял функцию левого блокирующего полузащитника, и пригнулся, чтобы его не было видно. После отрыва мяча линия нападения пошла вперед, оставив просвет для синьора Л. Т., чтобы Маски имел возможность прорваться к Рику. Итальянец попался в ловушку, и поспешность чуть его не убила. Рик пригнулся отдать пас, надеясь, что их трюк сработает до того, как на него налетит лайнбекер. Маски прорвался сквозь линию «Пантер», бравируя своей силой, и, радуясь, что в самом начале игры сумел добраться до квотербека, бросился вперед. Но в этот момент из ниоткуда возник судья Франко и устроил столкновение игроков, каждый из которых весил подвести двадцать фунтов. Его шлем угодил точно под срез маски Л. Т., ремешок лопнул, и золотистая каска футболиста Бергамо взмыла в воздух. За ней последовали ноги Маски. Когда итальянец, совершив кульбит, приземлился на голову, Сэм испугался, что они его убили. Классический пример устранения соперника. В Соединенных Штатах спортивные телеканалы миллион раз повторили бы этот запоминающийся эпизод. Абсолютно законный и очень жестокий прием.

   Рик не видел, что произошло, — он владел мячом и стоял спиной к схватке. Но слышал хруст и треск — столь же беспощадный, как в играх команд НФЛ.

   Положение сложилось непростое. Судьям понадобился пятиминутный перерыв, чтобы разобраться в ситуации. Флаги в этом матче появлялись на поле по крайней мере четыре раза. А теперь на нем лежали без движения три, казалось, бездыханных тела.

   Маски не подавал признаков жизни, Франко тоже не шевелился. Но правила не были нарушены. Первый флаг выбросили в ответ на действия защитника «Львов». Головорез по фамилии Макгрегор, американец, некогда играл за команду Геттисбергского колледжа и вообразил себя выходцем из школы защитников-убийц. Стремясь овладеть ситуацией, запугать противника и начать собственную игру, он жестоко атаковал Фабрицио, когда тот бежал по полю вдали от всяких игровых действий. К счастью, судьи заметили нарушение. Но Нино вступился за товарища и сбил Макгрегора с ног. Снова появился флаг. На поле выскочили тренеры и с трудом предотвратили потасовку.

   Последний флаг замелькал в зоне, где был атакован Рик, продвинувшийся на пять ярдов. Угловой прикрывающий игрок по прозвищу Профессор в юности выступал за Уэйк-Форестский университет, а теперь, в тридцать пять лет, писал диссертацию по итальянской литературе. В свободное от научных трудов и преподавательской работы время он тренировал Бергамо и сам играл за команду. Профессор жаждал крови и не стеснялся дешевых приемов. Если его и беспокоило подколенное сухожилие, со стороны это было не заметно. Он сильно толкнул Рика и истерически крикнул:

   — Хватит носиться, козел! Отдай мне пас!

   Рик пихнул его в грудь, Профессор ответил, и судья выбросил флаг.

   Пока судьи разбирались в ситуации с Маски, не в силах принять решение, к поверженным подбежали массажисты. Первым поднялся Франко и заковылял к боковой, где его окружили товарищи. Операция по устранению Маски удалась на славу. Ноги итальянца дернулись, и стадион вздохнул с облегчением. Футболист согнул колени. Массажисты встали. Маски поднялся, покинул поле и опустился на скамью, где принялся вдыхать кислород. Он вернется на поле, и достаточно скоро, но в этот день у него пропадет пыл устраивать блоки.

   Сэм крикнул судьям, чтобы они удалили Макгрегора, что было бы вполне заслуженно. Но тогда пришлось бы удалить и Нино за то, что тот вступился за товарища. Был достигнут компромисс: штрафной в сторону ворот «Львов» с отметки пятнадцать ярдов — автоматический зачет первой попытки «Пантер». Услышав решение судей, Фабрицио встал и отправился на скамью.

   Никто не получил серьезных травм — все могли вернуться на поле. Страсти накалялись по обе боковые — разгоряченные тренеры кричали на судей на мешанине английского и итальянского языков.

   Рик после стычки с Профессором пришел в ярость и не простил ему выходки. Вильнул вправо, прошел по краю и столкнулся с обидчиком грудь в грудь. Удар получился впечатляющим, особенно для Рика, который не отличался склонностью к силовой игре. Когда Профессор отлетел к скамье «Пантер», товарищи по команде завопили от восторга. Заработаны семь ярдов. Тестостерон забурлил в крови. Тело подрагивало от двух пережитых столкновений, но голова осталась чистой — прежние сотрясения мозга прошли без последствий. Аналогичный розыгрыш, квотербек опять уходит вправо. Клаудио блокирует Профессора, и, когда тот поворачивается, Рик, пригнув голову, шлемом вперед на полной скорости налетает на него. Новый увесистый удар в грудь. Охотник за головами Рик Доккери вышел на тропу войны.

   — Ты что вытворяешь? — рявкнул на него Сэм, когда он пробегал мимо.

   — Продвигаю вперед мяч.

   Если бы Фабрицио не платили, он бы отправился в раздевалку — и поминай как звали. Но зарплата предполагала ответственность, и он обдуманно согласился с условиями. И еще — он не оставил мысли играть в институтский футбол в США. Уйти с поля значило отдалить мечту. Он вступил в игру вместе с Франко, и линия нападения восстановила силы.

   А Рик устал от беготни. Поскольку Маски оставался на скамье, он решил разыграть комбинацию по центру, и Франко поклялся могилой матери, что не упустит мяч. Квотербек отдал пас к боковой Джанкарло. Дважды шел вперед сам. Во время второй попытки, имея в запасе два ярда, на отметке девятнадцати ярдов сделал обманное движение, будто хочет отдать мяч Франко, затем Джанкарло, а сам замер на линии схватки и бросил Фабрицио в зачетную зону. Макгрегор находился неподалеку, но недостаточно близко.

   — Ну, что скажешь? — спросил его Сэм, когда команды построились для начального удара.

   — Взгляни на Макгрегора. Гарантирую, он попытается сломать Фабрицио ногу.

   — Я вижу, на тебя сильно действует их болтовня насчет козла.

   — Ничего не слышал, уши заложило.

   Замыкающий нападение «Львов», тот самый, про которого разведка донесла, что он не любит силовую игру, схватил мяч и, расшвыряв (весьма энергично) на своем пути всех защитников «Пантер», продемонстрировал красивую семидесятичетырехярдовую пробежку, воспламенив болельщиков, а Сэма повергнув в состояние, близкое к истерии.

   После начального удара на поле появился синьор Маски, но боевого задора в нем явно поубавилось. Его все-таки не убили.

   — Моя игра, — объявил Франко.

   «Почему бы и нет», — подумал Рики, отдав ему мяч, с ужасом увидел, что судья его выронил, но умудрился поддать черным от синяков коленом, и мяч взмыл высоко над линией схватки. В последующей свалке его коснулась половина игроков на поле, но так никто и не овладел. И мяч, ничей, но по правилам по-прежнему принадлежащий «Пантерам», вышел за пределы поля. Выиграно шестнадцать ярдов.

   — Не исключено, что сегодня все-таки наш день, — пробормотал Сэм.

   Рик перестроил нападение — перевел Фабрицио на левый фланг и бросил ему не больше, чем на восемь ярдов. Макгрегор вытолкнул его за пределы поля, но без нарушения правил. Снова игра по правому краю. Отвоевано еще восемь ярдов. Распасовка на короткие дистанции имела двоякий смысл: Фабрицио был достаточно быстр, чтобы его удалось так просто зажать — для этого Макгрегору требовалось пространство. А Рик обладал столь сильным броском, что его на таком расстоянии нельзя было перехватить. Они с Фабрицио потратили долгие часы, наигрывая передачи: прямые, навесы, крученые броски.

   Вопрос состоял в том, как долго захочет Фабрицио терпеть наскоки Макгрегора во время получения передач квотербека.

   «Пантеры» повели в счете в первой четверти, когда Джанкарло удачно перепрыгнул через волну защитников, пробежал десять ярдов и оказался в зачетной зоне «Львов». Это был удивительный, бесстрашный акробатический трюк. Болельщики «Пантер» пришли в неистовство. А Сэм и Рик покачали головами: такое возможно только в Италии.

   Счет стал 14:7 в пользу «Пантер».

   Во второй четверти линии нападения растеряли четкость атак, и игроки часто били по мячу. Маски мало-помалу избавился от тумана в голове и обрел прежнюю форму. Некоторые из его комбинаций производили впечатление. Во всяком случае, так казалось Рику со своего безопасного места за линией схватки. Но итальянец больше не строил из себя камикадзе, устраивая блоки квотербеку. Да и Франко постоянно находился рядом с Риком.

   За минуту до окончания первой половины встречи, когда «Пантеры» были близки к взятию зачетной зоны «Львов», игра внезапно обострилась. За пять матчей Рик ни разу не позволил противнику перехватить пас, но теперь это случилось. Он навесил открывшемуся Фабрицио, но мяч поднялся слишком высоко, и Макгрегор, поймав его на середине поля, устремился к зачетной зоне «Пантер». Рик и Джанкарло бросились за ним вдоль боковой. Фабрицио догнал противника, но тот отшвырнул его в сторону и, лишь на секунду замешкавшись, устоял на ногах и продолжал бежать. Следующим был Джанкарло. Когда Макгрегор отпихнул и его, на пути внезапно оказался квотербек.

   Мечта каждого квотербека — расправиться с защитником, только что перехватившим его пас. Но эта мечта никогда не реализуется, поскольку большинство квотербеков не очень-то стремятся приближаться к защитнику, который овладел мячом и рвется вперед, чтобы увеличить счет. Мечта остается мечтой.

   Но на этот раз Рик всю игру колотил шлемы и впервые со школьных дней жаждал столкновения. Он внезапно превратился в человека, которого следовало бояться. Поймав Макгрегора в перекрестье прицела, не жалея ног и собственного тела и не заботясь о своей безопасности, он бросился вперед. Столкновение получилось звучным и немилосердным. Макгрегор повалился навзничь, будто получил пулю в голову. А Рик отключился всего на секунду, а затем вскочил на ноги, словно привык таким способом расправляться с соперниками. Болельщики замерли, захваченные картиной подобной жестокости.

   Джанкарло упал на мяч, но Рик предпочел не атаковать, а дотянуть до окончания первой половины игры. Когда команды уходили на перерыв, он покосился на скамью Бергамо: массажист вел Макгрегора, похожего на боксера после нокаута.

   — Ты пытался его убить? — спросит Ливви после игры. Без отвращения, но и без восторга.

   — Да, — ответит он.

    

   Макгрегор так и не оправился, и вторая половина игры быстро превратилась в показательное шоу Фабрицио. Ситуацию попытался исправить Профессор, но не преуспел. Если он хотел зажать Фабрицио, тот уворачивался и уходил вперед. А если держался на расстоянии, Рик бросал на десять ярдов, и команда продвигалась к зачетной зоне противника. В третьей четверти «Пантеры» дважды увеличивали счет. В четвертой «Львы» попытались применить тактику двух групп. Первую возглавил Профессор, который к тому времени уже выдохся и не мог соперничать с «Пантерами». Вторую — итальянец, слишком маленький и медлительный, чтобы переломить игру. Когда Фабрицио принял отданный Риком с середины поля пас и обошел на скорости обоих, счет стал 35:14. Трибуны взорвались.

   Болельщики Пармы устроили фейерверк, беспрестанно кричали, размахивали большими, как на матчах европейских футбольных команд, флагами и подожгли неизменную дымовую шашку. На противоположной трибуне фанаты Бергамо смущенно молчали. Если любимая команда одержала шестьдесят семь побед подряд, трудно поверить, что она способна потерпеть поражение. Победа превращается в нечто само собой разумеющееся.

   Поражение в равной борьбе огорчительно. Но сегодня «Львов» разнесли наголову. Их болельщики свернули флаги и упаковали дудки и петарды. Симпатичные девушки из группы поддержки взгрустнули.

   Многие из «Львов» еще ни разу не терпели поражения, но в большинстве своем приняли его достойно. Маски оказался на удивление добродушным малым — сел на траву, снял наплечные щитки и после игры долго болтал с футболистами «Пантер». Он был восхищен жестоким наскоком Франко, а комбинацию «Устранить Маски» принял за комплимент. Он признал, что долгая череда побед оказала сильное психологическое влияние на игроков и вызвала неоправданные ожидания. Так что даже неплохо, что она оказалась прерванной. Вскоре им снова предстоит встретиться, возможно, в матче за Суперкубок, и тогда «Львы» вернут свою прежнюю форму. Это он обещает.

   Обычно американцы участвовавших в матче команд встречаются после игры — приветствуют друг друга, с удовольствием болтают о доме, делятся мнением о тех или иных игроках. Но на этот раз все вышло иначе: Рик не простил, что его назвали козлом, и быстро ушел с поля. Он принял душ, поспешно переоделся, выслушал поздравления и вместе с Ливви покинул стадион.

   В четвертой четверти он почувствовал головокружение, в основании черепа поселилась боль. Слишком много ударов головой, слишком много футбола.

  
  
   

    Глава 26 

   

   Они проспали до полудня в крохотной спальне в гостинице на берегу, затем взяли полотенца, солнцезащитный крем, бутылки с водой, чтиво в мягких обложках и, все еще сонные, поплелись к водам Адриатического моря, где разбили лагерь на весь оставшийся день. Начинался июнь, стремительно приближался туристический сезон, но пляж пока оставался безлюдным.

   — Тебе требуется солнце, — заявила Ливви, намазывая себя кремом. Она сбросила верхнюю часть купальника, оставив лишь стринги.

   — Я полагал, что мы именно для этого и приехали на море, — ответил Рик. — А в Парме я что-то не заметил салонов для загара.

   — Слишком мало американцев.

   Они покинули город в пятницу после тренировки и традиционного ужина с пиццей «У Полипо». Дорога до Анконы заняла три часа, затем еще полчаса на юг вдоль побережья на полуостров Конеро и дальше в маленький курортный городок Сироло. Они зарегистрировались в гостинице в три утра. Получив номер, Ливви выяснила, где что находится и как пройти в рестораны. Она любила такие детали путешествий.

   Официант наконец их заметил и, надеясь на чаевые, устало подошел. Они заказали сандвичи и пиво и прождали то и другое не меньше часа. Ливви уткнулась в книгу, а Рик умудрился вырубиться и подремать, а просыпаясь, поворачивался на правый бок и любовался поджаривающейся на солнце без верхней части купальника девушкой.

   Откуда-то из глубин пляжной сумки зазвонил ее мобильный телефон. Ливви взяла трубку, сверилась с определителем и решила не отвечать.

   — Отец, — холодно объяснила она и вернулась к детективу.

   Ей названивали и отец, и мать, и сестра. Она на десять дней задержалась после окончания своего зарубежного семестра и не однажды намекала, что не хочет возвращаться домой. Зачем ей это надо? В Италии все намного устойчивее.

   Многие детали своей жизни Ливви держала в секрете, но основные моменты Рику все-таки удалось узнать. Семья матери вела свой род от аристократов Саванны, штат Джорджия. «Жалкие люди», — коротко охарактеризовала их девушка. Они так и не приняли ее отца, поскольку он был уроженцем Новой Англии. Ее родители познакомились в Университете Джорджии — традиционном семейном учебном заведении. Родственники яростно противились свадьбе, но это только подтолкнуло мать поспешить с замужеством. Распри не утихали, и брак с самого начала был обречен.

   Тот факт, что муж был известным нейрохирургом и зарабатывал кучу денег, ничего не значил для ее родных, которые мало что имели за душой, зато за ними навсегда закрепился статус «семьи со средствами».

   Отец всего себя отдавал делу, всецело поглощенный карьерой. Он ел на работе, спал в кабинете и не гнушался обществом медицинских сестер. Так продолжалось много лет. В отместку мать стала встречаться с молодыми людьми. Намного моложе себя. Ее единственная сестра с десяти лет лечится. «Совершенно ненормальная семья», — заключила Ливви.

   Она едва дождалась четырнадцати лет, чтобы отправиться в школу-интернат. Выбрала школу в Вермонте — как можно дальше от дома — и четыре года со страхом думала о приближающихся каникулах. Лето проводила в Монтане, работая воспитателем в лагере.

   На это лето, после возвращения из Флоренции, отец организовал ей интернатуру в больнице в Атланте, где она должна была заниматься больными с травмами головного мозга. Он рассчитывал, что дочь станет врачом, разумеется, таким же великим. А у Ливви было единственное стремление — держаться подальше от своих родителей.

   Судебное заседание по поводу их развода планировалось в сентябре. На карту были поставлены большие деньги. Мать требовала, чтобы дочь свидетельствовала в ее пользу, в частности, рассказала о том случае три года назад, когда Ливви без предупреждения явилась в больницу к отцу и застала его в постели с молодой женщиной-врачом. Отец не сдавался и разыгрывал денежную карту. Дело о разводе тянулось два года, и общественность Саванны с нетерпением ждала представления — решающего поединка между знаменитым хирургом и светской львицей.

   Ливви всеми силами хотела избежать присутствия на суде. Ей претила мысль, что гнусная разборка между родителями может погубить ее старший курс в колледже.

   Рик получал эти сведения крохами. Ливви говорила неохотно, между звонками телефона, отбиваясь от родственников. Он терпеливо слушал, и девушка была ему благодарна за возможность выговориться. Во Флоренции ее соседок по комнате слишком заботили собственные проблемы.

   А Рик про себя радовался, что его ничем не примечательные родители ведут совершенно обыденную жизнь в Давенпорте.

   Снова зазвонил ее мобильник. Ливви схватила трубку, что-то проворчала и, приложив телефон к уху, отошла в сторону. Рик любовался каждым ее шагом. Другие мужчины тоже выпрямились в шезлонгах, чтобы лучше видеть.

   Рик догадался, что звонила сестра, поскольку Ливви ответила на вызов и отошла подальше, чтобы он не слышал ее слов. Хотя наверняка он сказать не мог. Вернувшись, она коротко бросила:

   — Прости. — И снова углубилась в чтение.

    

   К счастью для Рика, в конце войны союзники сровняли Анкону с землей, таким образом лишив город всех замков и дворцов. Согласно библиотечке туристических путеводителей Ливви, здесь находился всего один древний собор, и она не слишком рвалась его увидеть.

   В воскресенье они снова поднялись поздно, достопримечательности осматривать не стали и нашли футбольное поле. «Пантеры» приехали на автобусе в час тридцать. Рик ждал их в раздевалке. А Ливви в одиночестве сидела на открытой трибуне с итальянской воскресной газетой в руках.

   — Рад, что тебе удалось добраться, — поздоровался с квотербеком Сэм.

   — Вижу, ты снова в добром расположении духа, тренер, — ответил Рик.

   — Еще бы! Четырехчасовая поездка на автобусе всегда приводит меня в хорошее настроение.

   Великую победу над Бергамо еще следовало подкрепить, а Сэм, как обычно, опасался катастрофы в матче с «Дельфинами» Анконы. В случае неудачи команда не попадала в серию игр плей-офф. В среду и пятницу он гонял своих подопечных до седьмого пота, но они продолжали почивать на лаврах побед. «Газетта ди Парма» поместила на первой странице репортаж о матче со «Львами» и фотографию Фабрицио на поле. Во вторник появилась еще одна статья, в которой говорилось о Франко, Нино, Пьетро и Джанкарло. Автор называл «Пантер» самой первоклассной командой в лиге, в которой играют и побеждают настоящие итальянские футболисты. Только их квотербек американец. И далее в том же духе.

   Анкона взяла верх всего в одном матче, а шесть проиграла, причем большинство — с крупным счетом. «Пантеры», как и следовало ожидать, сыграли неярко. Но они до этого разнесли Бергамо, что само по себе действовало устрашающе. Рик и Фабрицио в первой четверти дважды разыграли пасовую комбинацию, во второй — Джанкарло, где кувырком, где вприпрыжку, тоже дважды добрался до зачетной зоны «Дельфинов». В начале четвертой четверти Сэм покинул скамью и передал бразды правления Альберто.

   Регулярный сезон заканчивался, когда мяч находился в середине поля. Команды сгрудились над ним, как регбисты во время схватки, а тем временем истекали последние секунды матча. Футболисты срывали с себя грязную форму и щитки и полчаса пожимали друг другу руки, обещая вновь встретиться в следующем году. Замыкающий нападение Анконы был из Каунсил-Блафс, штат Айова, и играл за маленький колледж в Миннесоте. Он видел Рика, когда тот семь лет назад участвовал в большой игре между штатами Айова и Висконсин, и они с удовольствием вспомнили те времена. Это был лучший институтский матч Рика. Приятно было пообщаться с человеком, у которого такое же произношение.

   Они обсудили известных им тренеров и игроков. Замыкающий на следующий день улетал и не мог дождаться, когда окажется дома. Рику, разумеется, предстояло остаться на игры серии плей-офф, а далеко идущих планов он не строил. Они пожелали друг другу всего хорошего и пообещали состыковаться в будущем.

   Футболисты Бергамо, явно решившие открыть новую череду побед, шестикратно взяли зачетную зону противника и, обыграв римлян, завершили сезон с семью победами и одним поражением. У Пармы и Болоньи соотношение составляло 6:2. Они делили второе место, и им предстояло встретиться в полуфинале. Главной новостью дня стало поражение Больцано. Римские «Носороги» в последнем розыгрыше вывели команду вперед и проскочили в игры серии плей-офф.

    

   Рик и Ливви еще целый день трудились над своим загаром и в конце концов устали от Сироло. Они двинулись на север и на сутки остановились в средневековой деревушке Урбино. Теперь Ливви видела тринадцать из двадцати областей Италии и прозрачно намекала, что экскурсионные поездки можно было бы продолжить. Но как далеко она могла уехать с просроченной визой?

   Ливви предпочитала об этом не говорить. И делала все возможное, чтобы не обращать внимания на своих родных, пока те не обращали внимания на нее. Путешествуя по дорогам Умбрии и Тосканы, она изучала карты и мастерски отыскивала крохотные деревушки, винодельни и древние дворцы. Она знала историю края — хронологию войн и междоусобиц, местных правителей и их царства, могла рассказать о рассвете Римской империи и ее закате. Стоило ей скользнуть взглядом по очередной деревенской церквушке, и она сообщала:

   — Барокко, конец семнадцатого века. — Или: — Романский стиль, начало двенадцатого столетия. — И для полной картины могла добавить: — Но купол надстроен сотней лет позже архитектором-классиком.

   Она знала всех крупных художников, и не только их картины — места, где они жили, учились, все их причуды и особенности творчества. Разбиралась в итальянских винах и могла отличить сорта винограда из разных областей. Если они испытывали жажду, Ливви находила неприметную винодельню. Там они быстро осматривались и отдавали должное рекламным образцам.

   В Парму они вернулись в среду после обеда — как раз к длинной вечерней тренировке. Ливви осталась в квартире («дома»), а Рик отправился на стадион «Ланфранчи» готовиться к матчу с «Воинами» Болоньи.

  
  
   

    Глава 27 

   

   Томмазо, или просто Томми, был старейшим игроком «Пантер». Ему исполнилось сорок два года, и он двадцать лет играл за команду. Он намеревался — и его желание встречало поддержку в раздевалке — уйти лишь после того, как Парма завоюет свой первый Суперкубок. Некоторые из «Пантер» считали, что он давно достиг возраста, когда выходят в тираж, и это была одна из причин поспешить и взять главный приз чемпионата.

   Томми играл в защите, но лишь треть матча был полезен команде. Высокий, весом примерно двести фунтов, он быстро реагировал и неплохо принимал пасы. Ему не было равных, если требовалось атаковать лайнмена или игрока за линией схватки.

   Сэм частенько ломал голову, как использовать Томми и других игроков старшего возраста, чтобы они всего по нескольку раз за игру касались мяча.

   Томми был государственным служащим — имел хорошую работу и квартиру в центре города. Причем старинным было только здание. Внутри он устранил все, намекавшее на возраст и историю. Мебель была из стекла, хрома и кожи; полы — неполированный светлый дуб; стены увешаны шокирующей современной живописью, и повсюду самые немыслимые технические штуковины для услаждения души.

   Его дама на вечер — разумеется, не жена — превосходно соответствовала декору. Ее звали Мадлена. Она была одного роста с Томми, но на сотню фунтов легче и по меньшей мере на пятнадцать лет моложе. Пока Рик здоровался с ней, Томми обнял Ливви и повел себя так, словно собирался увести ее в спальню.

   Ливви неизменно завоевывала внимание «Пантер», и по заслугам. Красивая американка, живет с их квотербеком и не где-нибудь, а в Парме. Горячие итальянцы не могли сдержаться и подкатывались к обаятельной девушке. Рик и раньше получал приглашения на ужины, но с появлением Ливви стал буквально нарасхват.

   Он оторвал ее от Томми и начал восхищаться собранной хозяином коллекцией трофеев и футбольных сувениров. На стене висела фотография Томми с молодыми футболистами.

   — В Техасе, — объяснил он. — Неподалеку от Уэйко. Каждый год в августе я там тренируюсь с этой командой.

   — Школьники?

   — Си. Беру отпуск и даю, как вы выражаетесь, по два представления вдень. Я правильно сказал?

   — Да. В августе по две тренировки в день. — Рик был потрясен. Он еще не встречал человека, который бы добровольно на это согласился. К тому же в августе сезон в Италии кончался. Зачем же подвергать себя подобным мучениям?

   — Понимаю, это безумие, — продолжил Томми.

   — Безумие, — кивнул квотербек. — И вы до сих пор туда ездите?

   — О нет. Бросил три года назад. Моя вторая жена не одобряла. — Он украдкой покосился на Мадлену. — Жена ушла, но я стал слишком стар. Этим ребятам по семнадцать лет. Чересчур юны для сорокалетнего мужчины. Как вы считаете?

   — Безусловно.

   Рик продолжал осмотр, все еще впечатленный, что человек по доброй воле проводил отпуск на техасской жаре, где изводил себя бегом и ломал силовыми приемами.

   На полке стояли тетрадки в совершенно одинаковых кожаных переплетах в дюйм толщиной с выбитым золотом годом — одна на каждый из двадцати спортивных сезонов хозяина.

   — Вот первый, — объяснил Томми. Тетрадь открывалась глянцевой фотографией расписания матчей «Пантер». Счет был вписан от руки. Четыре победы, четыре поражения. Планы игр, газетные вырезки и снимки. Томми показал себя на групповой фотографии: — Это я. Тогда у меня был номер восемьдесят два и я весил на тридцать фунтов больше.

   Он выглядел громадным, и Рик чуть не ляпнул, что ему и теперь не помешало бы немного дополнительного веса. Но Томми был модником и всегда смотрелся щеголевато. Похудев, он стал явно привлекательнее для женщин.

   Они пролистали несколько тетрадок, и сезоны стали путаться в голове Рика.

   — Ни разу не завоевали Суперкубка, — повторил хозяин и показал на пустое место в середине полки. — Вот, храню незаполненным. Помещу сюда большую фотографию «Пантер», когда команда возьмет Суперкубок. Ты ведь тоже будешь на ней, Рик?

   — Безусловно.

   Томми обнял квотербека за плечи и увлек в столовую, где их уже ждали напитки. Ни дать ни взять, два старинных приятеля. Внезапно он посерьезнел.

   — Мы встревожены.

   Повисла пауза.

   — Чем?

   — Этой игрой. Мы так близки к победе. — Он оторвался от Рика и налил два бокала. — Ты великий футболист. Лучший в Парме. Может быть, во всей Италии. Настоящий профессионал из НФЛ. Скажи, мы способны взять Суперкубок?

   Женщины вышли в патио полюбоваться цветами в ящиках.

   — Этого не предугадать. Игра слишком непредсказуема.

   — Но ты видел столько игр и столько великих футболистов на великолепных стадионах. Представляешь, что такое настоящий футбол. И разумеется, можешь сказать, есть ли у нас шанс победить.

   — Есть.

   — Обещаешь? — Томми улыбнулся и пихнул Рика кулаком в грудь. — Ну, давай же, пока мы наедине. Скажи то, что мне хочется услышать.

   — Я не сомневаюсь, что мы способны победить в предстоящих двух матчах, следовательно, взять Суперкубок. Но обещать это может только безумец.

   — Помнится, господин Джо Намат гарантировал победу. Не могу сказать точно, в третьем или четвертом розыгрыше Суперкубка.

   — В третьем. Только я не Джо Намат.

   Томми настолько отличался от остальных, что не предложил перед ужином пармезан и прошутто. Он пил испанское вино. Мадлена подала салаты из шпината и помидоров, затем — небольшие порции запеченной трески — блюдо, которого явно не найти в поваренной книге области Эмилия-Романья. Ни намека на макароны. На десерт они ели суховатый хрустящий торт — темный, как шоколад, но практически безвкусный.

   Впервые в Парме Рик вышел из-за стола голодным. После жидкого кофе и долгих прощаний они с Ливви откланялись, но по дороге домой не могли отказать себе в мороженом.

   — Он маньяк, — прокомментировала девушка. — Всю меня облапал.

   — Не могу его за это осуждать, — усмехнулся Рик.

   — Заткнись!

   — Я тоже отвел душу — потискал Мадлену.

   — Ничего подобного. Я за тобой все время наблюдала.

   — Ревнуешь?

   — Еще как. — Ливви отправила в рот полную ложку фисташкового мороженого и добавила: — Ты меня слышишь, Рик? Безумно ревную.

   — Да, мэм.

   Так они миновали очередную незначительную веху — сделали еще один общий шажок. От флирта к мимолетному сексу и затем к чему-то более значительному. От торопливой электронной почты к долгим разговорам по телефону. От интрижки на расстоянии к объятиям под общей крышей. От нежелания смотреть даже в завтрашний день к пониманию, что у них возможно общее будущее. И вот теперь достигнуто соглашение об исключительном праве. Единобрачии. И скреплено полным ртом фисташкового мороженого.

    

   Тренеру Руссо до смерти надоели разговоры о Суперкубке. В пятницу вечером он наорал на команду. Пора серьезно подумать о Болонье — кстати, о том самом коллективе, которому они проиграли. Продуют снова — и не видать им матча за Суперкубок. Нечего, идиоты, загадывать наперед — надо сосредоточиться на предстоящей игре.

   В субботу он повторил выволочку. По настоянию Нино и Франко «Пантеры» собрались на легкую тренировку, и большинство игроков пришли за час до ее начала.

   В десять утра на следующий день они выехали в Болонью на автобусе. Слегка перекусили на окраине города сандвичами и в половине второго оказались на лучшем футбольном поле Италии.

   В Болонье проживает полмиллиона человек, и среди них есть немало болельщиков американского футбола. «Воины» могли похвастаться давнишней традицией хороших команд, активными молодежными лигами, солидными владельцами и своим стадионом (тоже в прошлом площадкой для регби), который приспособили для американского футбола и за которым старательно ухаживали.

   За командой прибыли два заказных автобуса, и болельщики «Пантер» шумно ввалились на стадион. Вскоре обе стороны начали соревноваться, кто кого перекричит. Появились плакаты. Рик заметил на стороне Болоньи призыв «поджарить козла».

   По словам Ливви, Болонья славилась хорошей едой и, естественно, претендовала на лучшую в Италии кухню. Не исключено, что козлятина — здешнее фирменное блюдо.

   Во время первой встречи Трей Колби в первой четверти принял три паса, завершившихся взятием зачетной зоны противника. К перерыву у него набралось четыре. Но в начале третьей четверти его карьера футболиста оборвалась. Замыкающий нападение Рэй Монтроуз, который в прошлом играл за Университет Ратджерса и с легкостью завоевал титул самого результативного по набранным ярдам игрока года (двести двадцать восемь ярдов за игру), устремился вперед, трижды оказывался в зачетной зоне «Пантер» и преодолел двести ярдов. В результате «Воины» победили со счетом 35:34.

   С тех пор «Пантеры» не потерпели ни одного поражения и всегда выигрывали с крупным счетом. Рик полагал, что и сегодня они не проиграют. «Воины» представляли собой команду, которая держалась на одном человеке — Монтроузе. Квотербек был типичным игроком студенческой команды небольшого учебного заведения — жестким, но немного медлительным и непредсказуемым даже в короткой игровой ситуации. Третьему американцу — защитнику из Дартмута — было совершенно не под силу зажать Трея. А Фабрицио отличался гораздо большей скоростью и проворством.

   Игра предстояла волнующая и с большим счетом, и Рик хотел, чтобы его команда первой получила мяч, но жребий отдал это право «Воинам». Когда команды выстроились для начального удара, полные трибуны шумели вовсю. Возвращающий[39] Болоньи был щуплым итальянцем. Рик заметил на видеозаписи, что он держит мяч слишком низко и далеко от корпуса — немыслимая в Америке вещь. За такую игру его бы не выпускали со скамьи.

   — Отнимите у него мяч! — Эту фразу Сэм тысячу раз повторял в течение недели. — Если начальный удар примет восьмой номер, отберите у него мяч, и все дела!

   Но сначала его требовалось догнать. Преодолев середину поля, возвращающий ощутил близость голевой линии. Но нес мяч в правой руке, не прижимая к себе. Проворный коротышка лайнбекер Сильвио настиг его и чуть не вырвал руку из сустава. Мяч упал на землю и вернулся к «Пантерам». На этот раз Монтроузу придется с атакой повременить.

   В первом розыгрыше Рик притворился, что отдает мяч Франко, затем сделал еще одно обманное движение — будто пасует Фабрицио на пять ярдов в сторону. Угловой прикрывающий, предвкушая перехват в самом начале игры, попался на удочку, а Фабрицио тем временем ушел вперед и на какое-то мгновение открылся. Рик бросил ему с большой силой, но итальянец был к этому готов. Он принял мяч кончиками пальцев, перекинул на грудь и прижал с себе. К нему рванулся защитник, но так и не догнал. Фабрицио увернулся, на полной мощности устремился вперед и оказался за голевой чертой. 7:0.

   Чтобы оттянуть вступление господина Монтроуза в игру, Сэм объявил удар на половину поля противника. На прошлой неделе они репетировали его десятки раз. Бил их проверенный кикер Филиппо. Он угодил точно по макушке мяча, и тот перелетел через среднюю линию. За ним рванули Франко и Пьетро, но не для того, чтобы завладеть, а с намерением нейтрализовать двух находящихся поблизости «Воинов». Они буквально распластали по земле растерявшихся противников. Те было вознамерились встретить их грудью, но поубавили пыл и покорно подставили себя под удар. Джанкарло перепрыгнул через кучу малу и накрыл собой мяч. А через три розыгрыша Фабрицио пересек границу зачетной зоны.

   Во время второй попытки, когда было пройдено десять ярдов, Монтроуз наконец завладел мячом на тридцать первой отметке. Бросок замыкающему линию нападения был предсказуем, как восход солнца, и Сэм направил всех, кроме свободного защитника, в ту сторону. Возникла большая свалка, но Монтроуз все-таки отыграл три ярда. Затем пять, еще четыре и снова три. Его перебежки были короткими, ярды с трудом отвоевывались у наседающей защиты. Во время третьей попытки при одном пройденном ярде Болонья решилась на нечто творческое. Сэм назначил блок, и когда квотербек оторвал мяч от живота Монтроуза, открывшийся принимающий находился далеко у боковой, размахивал руками и кричал, поскольку в двадцати ярдах от него не было ни одного игрока «Пантер». Пас получился длинным и высоким. Принимающий вытянул руки, стараясь поймать его на отметке десять ярдов. Болельщики Болоньи взвыли от восторга. Но мяч выскользнул из ладоней «Воина» и мучительно медленно, точно в замедленной съемке, покатился из рук. Игрок Болоньи прыгнул за заветным призом, но мяч не дался и упал в траву на отметке пять ярдов.

   Казалось, стало слышно, как футболист заплакал.

   Пантер[40] бил в среднем на двадцать восемь ярдов, однако снизил этот показатель, запустив мяч в собственного болельщика. Рик отправил нападение вперед и без всяких совещаний провел три розыгрыша с Фабрицио: отдал крученый пас на двенадцать ярдов через середину поля, навесил на одиннадцать и сделал передачу на тридцать четыре ярда, завершившуюся третьим за первые четыре минуты игры взятием зачетной зоны «Воинов».

   Болонья не ударилась в панику и пересмотрела план игры. Монтроуз получал мяч при каждом розыгрыше, а Сэм выпускал против него не меньше девяти защитников. В результате завязывались потасовки, но нападение «Воинов» методично продвигало мяч по полю. Когда Монтроуз с трех ярдов заработал очки, закончилась первая четверть.

   Во второй четверти положение не изменилось: Рик со своей линией нападения легко набирали очки, а Монтроузу они давались с трудом. В результате команды ушли на перерыв со счетом 38:13 в пользу «Пантер». Сэм пытался критиковать своих подопечных: все-таки Монтроуз за двадцать один розыгрыш осуществил два взятия зачетной зоны Пармы, преодолев почти двести ярдов, но это никого не интересовало.

   Сэм с тренерским апломбом заговорил о случившихся во второй половине встречи провалах — пустой номер. На самом деле он никогда не видел, чтобы команда любого уровня так превосходно и без особенных усилий собралась после неудачного начала сезона. Если расставить все точки над i, его квотербек был неподражаем, Фабрицио не просто хорош — великолепен и заслужил каждый евро из причитающихся ему восьмисот в месяц. «Пантеры» поднялись на ступеньку вверх. Франко и Джанкарло бегали дерзко и бесстрашно. Нино, аграрий Паоло и Джорджио отличались пушечными ударами, и им редко не удавался блок. Рика не только не зажимали, но даже не слишком на него наседали. Защита с Пьетро по центру и самоотверженно атакующим противника Сильвио стала непробиваемой и бросалась на мяч, словно свора собак.

   Неизвестно почему, может, оттого, что у них появился такой квотербек, команда обрела дерзкую самоуверенность, о которой мечтает любой тренер. В футболистах вспыхнул задор. Они решили, что больше не проиграют в этом сезоне.

   «Пантеры» без единого паса увеличили счет в первую же атаку второй половины матча. Джанкарло перемещался слева направо, а Франко прорывался напрямую. Атака заняла шесть минут, и при счете 45:13 Монтроуз с товарищами поняли, что проиграли. Монтроуз не сдался, но после тридцати переносов мяча сбился с ноги. На тридцать пятом он в четвертый раз взял зачетную зону «Пантер», но могучие «Воины» слишком отстали. Они проиграли со счетом 51:27.

  
  
   

    Глава 28 

   

   Рано утром, еще затемно, Ливви соскочила с кровати, включила свет и объявила:

   — Мы едем в Венецию.

   — Нет, — прозвучало из-под подушки.

   — Да. Ты там ни разу не был. Венеция — мой любимый город.

   — Такими же были Рим, Флоренция и Сиена.

   — Поднимайся, любовничек. Покажу тебе Венецию.

   — У меня все болит.

   — Слабак! Я отправляюсь в Венецию, подыщу себе настоящего мужчину — игрока в европейский футбол.

   — Забирайся обратно, будем спать.

   — Ни за что. Я испаряюсь. Прекрасно доберусь на поезде.

   — Пришли мне почтовую открытку.

   Ливви шлепнула Рика по спине и отправилась в душ. Через час «фиат» был загружен, и Рик нес из соседнего бара кофе и круассаны. Тренер Руссо отменил до пятницы все тренировки. В Италии, как и в Америке, на подготовку к матчу на Суперкубок отводилось две недели.

   Никого не удивило, что их противником в этой игре будет Бергамо.

   Когда они вырвались из города и утренние пробки остались позади, Ливви принялась излагать историю Венеции, милосердно перечисляя лишь основные моменты ее двухтысячелетнего существования. Рик не убирал ладони с ее колена, а она рассказывала, почему город построили на берегу в зоне прилива, где его все время затопляет. Время от времени Ливви заглядывала в путеводитель, но в основном говорила по памяти. В прошлом году она дважды посещала Венецию во время длинных выходных. В первый раз — с компанией студентов, что побудило ее вернуться в город через месяц, но уже одной.

   — Там в самом деле вместо улиц реки? — спросил Рик, беспокоясь больше о машине и предстоящей парковке.

   — Их именуют каналами. Никаких машин, только лодки.

   — Как их называют?

   — Гондолы.

   — Точно, гондолы. Я видел кинофильм, там парень с девушкой решили прокатиться на гондоле, а коротышка капитан…

   — Гондольер.

   — Пусть гондольер. Так вот, он все время пел, и так громко, что его никак не могли унять. Очень смешно. Это была комедия.

   — В Венеции все для туристов.

   — Горю от нетерпения увидеть своими глазами.

   — Это самый уникальный город в мире. Я хочу, чтобы он тебе понравился.

   — Уверен, так и будет. Интересно, там есть футбольная команда?

   — В путеводителе об этом ничего не сказано.

   Телефон Ливви был выключен. Казалось, ее нисколько не заботили домашние проблемы. Рик знал, что родители вне себя и осыпают ее угрозами. Но в этой семейной саге было гораздо больше того, что она открыла. Ливви могла выключить мобильник, точно настольную лампу, и, погружаясь в историю, искусство и культуру Италии, снова становилась восторженной студенткой, влюбленной в свой предмет.

   Они перекусили в пригороде Падуи. А часом позже нашли платную стоянку для туристов и за двадцать евро вдень оставили там «фиат». В Местре сели на паром, и их приключение на воде началось. Загрузившись, паром отошел от пристани и, покачиваясь на волнах, поплыл по Венецианской лагуне. Ливви потащила Рика на верхнюю палубу и оттуда с нетерпением наблюдала, как приближалась Венеция. Вскоре они вошли в Большой канал, где повсюду сновали суденышки: частные водные такси, нагруженные товарами и продуктами маленькие баржи, катера карабинеров с полицейскими опознавательными знаками, паровички с туристами, рыбацкие лодки, другие паромы и десятки гондол. Мутная вода плескалась на ступенях построенных стена к стене дворцов. Вдали, на площади Сан-Марко, возвышалась колокольня. Рик заметил купола десятков старинных соборов, и у него упало сердце — он понял, что предстоит познакомиться со всеми без исключения.

   Они сошли на берег на паромной пристани неподалеку от дворца Гритти. Оказавшись на настиле из досок, Ливви заметила, что это единственное нехорошее место в Венеции.

   — Нам нужно доставить чемоданы в гостиницу.

   И они покатили их по людным улицам, через узкие мостики, по скрытым от солнца переулкам. Ливви предупредила Рика, чтобы он не брал много вещей, но ее чемодан был вдвое больше.

   Отель оказался кормившимся за счет туристов привлекательным своей старомодностью маленьким пансионатом. Их встретила за конторкой хозяйка — синьора Стелла. Подвижная женщина лет семидесяти сделала вид, будто узнала Ливви, которая останавливалась здесь несколько месяцев назад. Она предоставила им угловой номер, тесный, зато с видом на панораму города — повсюду одни соборы — и с нормальной ванной, что, как объяснила Ливви, редкая привилегия в маленьких итальянских гостиницах. Когда Рик растянулся на кровати, матрас под ним скрипнул, и это вызвало у него легкое беспокойство. Но Ливви не собиралась забавляться в постели — перед ними расстилалась Венеция, предстояло многое осмотреть. Рик не сумел выторговать даже легкий сон.

   Зато выторговал лимит на каждый день — не больше двух соборов или дворцов. Потом Ливви может бегать по достопримечательностям, но только без него. Они побродили по площади Сан-Марко — месту, с которого начинают все гости Венеции. Первый час прореди в кафе на боковой улочке и, потягивая напитки, наблюдали, как на прекрасную площадь волнами выносит туристов и студентов. Ливви сообщила, что эта площадь сформировалась четыреста лет назад, когда Венеция представляла собой богатый и могущественный полис. Одну ее сторону занимал Дворец дожей — мощная крепость, не менее семисот лет оборонявшая город. Но самое большое внимание туристов привлекала базилика.

   Ливви пошла покупать билеты, и Рик, воспользовавшись моментом, позвонил Сэму. Тот смотрел видеозапись вчерашней игры между Бергамо и Миланом — обычное занятие тренера в понедельник перед матчем на Суперкубок.

   — Ты где? — спросил Сэм.

   — В Венеции.

   — С той девчонкой?

   — Ей двадцать один год, тренер. И если хочешь знать: да, она со мной.

   — Бергамо выглядело впечатляюще. Никаких потерь мяча, только два наказания. Выиграли с перевесом в три взятия зачетной зоны. С тех пор как мы надрали им задницу, они стали играть намного лучше.

   — Как Маски?

   — Великолепен. В третьей четверти вырубил квотербека Милана.

   — Случалось, меня тоже вырубали. Предполагаю, они напустят двух американцев на Фабрицио и полностью его нейтрализуют. Парню предстоит нелегкий день. Придется играть в пас. Маски способен прервать любую выносную комбинацию.

   — Слава Богу, остается возможность просто бить по мячу, — хмыкнул тренер. — Слушай, у тебя есть план?

   — Есть.

   — Может, поделишься, чтобы я спокойно уснул?

   — Нет, я еще не все до конца продумал. Вот проведу в Венеции пару деньков, тогда станут ясны детали.

   — Давай встретимся в четверг после обеда и все обсудим.

   — Договорились.

   Рик с Ливви бродили по базилике бок о бок с датскими туристами. Их экскурсовод болтал на любом языке, какой от него требовали. Через час Рик сбежал, заказал себе пиво в соседнем кафе, сидел в лучах заходящего солнца и ждал Ливви.

   Они прогулялись по центру Венеции, перешли мост Риальто,[41] но ничего не купили. Для дочери богатого врача Ливви вела себя достаточно экономно. Маленькие гостиницы, дешевая еда, поезда и паромы — ей было явно небезразлично, сколько платить. Она давала половину от того, что у них требовали, во всяком случае, всегда делала такие попытки. Рик ей постоянно повторял, что, хотя и не богат и не получает высокой зарплаты, не собирается забивать себе голову денежными проблемами. И не позволял ей слишком часто расплачиваться.

   Кровать с железным каркасом ночью с грохотом отъехала на середину комнаты и наделала столько шума, что на следующее утро за завтраком синьора Стелла что-то шепнула на ухо Ливви.

   — Что она сказала? — спросил Рик, когда хозяйка исчезла.

   Ливви внезапно покраснела, наклонилась и прошептала:

   — Ночью мы слишком расшумелись. Ей поступили жалобы.

   — Что ты ей ответила?

   — Ответила, что это очень скверно. Потому что мы не прекратим заниматься любовью.

   — Молодец, девочка.

   — Но она и не требует. Просто хочет перевести нас в другую комнату, где кровать основательнее.

   — Постараюсь соответствовать.

    

   В Венеции нет длинных проспектов. Узкие улочки вьются вдоль каналов и пересекают их там, где построены всевозможные мосты. Кто-то подсчитал, что в городе четыреста мостов, и к вечеру в среду у Рика не осталось сомнений — они успели воспользоваться всеми. Он опустился под зонтиком в уличном кафе и, попыхивая кубинской сигарой и попивая кампари, ждал, когда Ливви расправится с очередной достопримечательностью — на этот раз с церковью Сан-Фантин. Он нисколько не устал от девушки — напротив, ее энергия и любознательность заставляли его напрягать мозги. Ливви оказалась прекрасной спутницей — ей легко было угодить и она с готовностью участвовала во всем, обещавшем развлечение. Он старался разглядеть в ней черты избалованного ребенка из богатой семьи, эдакой поглощенной собой королевы женского студенческого общества. И не находил. Возможно, таковых вообще не существовало.

   И от Венеции он тоже не устал. Город его очаровал своими закоулками, тупичками, укромными маленькими площадями. Морепродукты были бесподобны, он наслаждался отдыхом от постоянной пасты. И хотя достаточно насмотрелся на соборы, дворцы и музеи, его интерес к искусству и истории обострился.

   Но Рик был футболистом, и ему предстояла еще одна игра. Ее следовало выиграть, чтобы оправдать свое пребывание в Италии и свою зарплату, какой бы скудной она ни была. Некогда он играл квотербеком за команды НФЛ и если не способен сплотить нападение и победить еще в одном матче здесь, в Италии, пора вешать шиповки на гвоздь.

   Рик уже намекнул, что в четверг утром должен уехать. Ливви словно не заметила. За ужином во «Флоре» он повторил:

   — Завтра мне нужно ехать в Парму. После обеда тренер Руссо проводит совещание.

   — Я останусь здесь, — не задумываясь ответила девушка.

   — Надолго?

   — На несколько дней. Я прекрасно со всем справлюсь.

   Рик в этом не сомневался. Хотя им нравилось быть вместе, каждый хотел сохранить свое независимое пространство и мог, не колеблясь, на некоторое время исчезнуть из поля зрения другого. Рик знал, что Ливви без него не пропадет. Она способна путешествовать по миру в одиночку, и это дается ей легче, чем ему. Ничто ее не смущало и не пугало. Она, как бывалая туристка, приспосабливалась на лету, умело пользовалась своей красотой и не стеснялась улыбнуться, чтобы получить необходимое.

   — Вернешься к Суперкубку? — спросил он.

   — Не осмелюсь пропустить такое событие.

   — Вот и умница!

   Они заказали угря, кефаль, каракатицу, а насытившись, заглянули в бар «У Гарри» на Большом канале пропустить по стаканчику на ночь. Забились в угол и, глядя на шумную компанию американцев, чувствовали, что нисколько не скучают по дому.

   — Что ты собираешься делать, когда кончится сезон? — спросила Ливви, обняв его за плечи, а Рик гладил ее колени. Они пили не спеша, словно собирались провести за столиком всю ночь.

   — Не знаю. А ты?

   — Надо ехать домой, хотя и не хочется.

   — А мне не надо, но я не представляю, чем могу заниматься здесь.

   — Собираешься остаться? — Ливви умудрилась прижаться к нему еще теснее.

   — С тобой?

   — Есть на примете другая?

   — Я не это имел в виду. Останешься со мной?

   — Меня можно уговорить.

   Крепкая кровать в комнате больших размеров решила проблемы с жалобами. Они проспали допоздна и неловко попрощались. Когда паром отошел от пристани и поплыл по Большому каналу, Рик махнул Ливви рукой.

  
  
   

    Глава 29 

   

   Звук показался смутно знакомым. Он уже слышал нечто подобное раньше, но, погруженный в пучину сна, не мог вспомнить, где и когда. Сел в постели, взглянул на часы — начало четвертого. И наконец сообразил, что происходит. Кто-то звонил в его дверь.

   — Сейчас! — крикнул он, и непрошеный гость (или гостья) убрал палец от белой кнопки в коридоре.

   Рик натянул спортивные шорты и майку. Включил свет и вдруг вспомнил детектива Ромо и свой «не арест» несколько месяцев назад. Подумал о Франко, своем личном судье, и решил, что ему нечего бояться.

   — Кто там? — спросил он.

   — Я хочу с вами поговорить. — Низкий скрипучий голос. Американец. Немного гнусавит.

   — Мы уже говорим.

   — Я ищу Рика Доккери.

   — Считайте, что нашли. Что вам угодно?

   — Будьте любезны, мне необходимо увидеть Ливви Гэллоуэй.

   — Вы коп или как? — Рик внезапно вспомнил о соседях и подумал, что может их разбудить, перекрикиваясь с гостем через дверь.

   — Нет.

   Рик открыл дверь и оказался лицом к лицу с мужчиной в дешевом костюме. Тот стоял, выпятив грудь. Массивная голова, густые усы, мешки под глазами. Наверное, давно пристрастился к бутылке. Гость протянул руку:

   — Я Ли Брайсон, частный детектив из Атланты.

   — Рад познакомиться. — Рик не ответил на рукопожатие. — А это кто такой?

   За Брайсоном стоял мрачный итальянец в темном костюме не намного дороже, чем у американца.

   — Лоренцо. Он из Милана.

   — Это все объясняет. Он коп?

   — Нет.

   — В таком случае среди нас копов нет. Так?

   — Пожалуйста, уделите мне десять минут.

   Рик пригласил их войти, закрыл дверь и последовал за гостями в кабинет. Пришедшие неудобно расположились на диване, почти касаясь друг друга коленями. Он опустился на стул напротив.

   — Выкладывайте.

   — Мистер Доккери, я работаю на адвокатов из Атланты. Можно называть вас Риком?

   — Нет.

   — Хорошо. Эти адвокаты занимаются разводом доктора Гэллоуэя и миссис Гэллоуэй. Они послали меня повидаться с Ливви.

   — Ее здесь нет.

   Брайсон окинул взглядом комнату, и его глаза скользнули по красным туфлям на высоких каблуках возле телевизора. Затем по коричневой сумочке на столике у дивана. Не хватало только висящего на люстре бюстгальтера. Лоренцо, наоборот, уставился на Рика, словно ему предстояло в случае необходимости придушить американца.

   — А мне кажется, она здесь, — заявил Брайсон.

   — Мне безразлично, что вам кажется, — огрызнулся Рик.

   — Не возражаете, если я осмотрю помещение?

   — Нисколько. Покажите ордер на обыск и копайтесь в свое удовольствие в моем грязном белье.

   Брайсон снова принялся крутить своей массивной головой, шаря глазами по сторонам.

   — Квартира маленькая, — продолжал Рик. — Всего три комнаты. С того места, где вы сидите, можно видеть две из них. Уверяю вас, Ливви в спальне нет.

   — Где она?

   — Зачем вам это знать?

   — Меня послали сюда, чтобы ее найти. Это моя работа. Домашние беспокоятся о ней.

   — Может быть, она не хочет домой. Не желает встречаться с людьми, о которых вы говорите.

   — Где она?

   — С ней все в порядке. Ей нравится путешествовать. Вам будет трудно ее найти.

   Брайсон потеребил себя за усы, губы искривились в подобии улыбки.

   — А ей будет трудно путешествовать. Ее виза кончилась три дня назад.

   — Не такое уж тяжкое преступление, — не сдавался Рик.

   — Отнюдь. Но дело может принять неприятный оборот. Ей необходимо вернуться домой.

   — Не исключаю. Объясните это ей, и она примет решение, которое посчитает нужным. Она взрослая девочка, мистер Брайсон, и вполне способна жить своим умом. Ей не требуются ни вы, ни я, ни те, кто остался дома.

   Ночной наскок не удался, и Брайсон начал отступление. Достал из кармана какие-то бумаги, бросил на кофейный столик и с претензией на драматичность заявил:

   — Договоримся так. Вот билет на воскресенье в один конец из Рима в Атланту. Полетит — никто не станет задавать вопросов по поводу визы. Об этой пустяковой проблеме позаботятся. Не полетит — будем считать, что она здесь в «самоволке» без документов.

   — Заманчивое предложение. Но вы обращаетесь не по адресу. Я уже упоминал: мисс Гэллоуэй самостоятельно принимает решения. Я лишь предоставляю крышу, когда она пожелает сюда заглянуть.

   — Но вы можете с ней поговорить.

   — Не исключено, но никаких гарантий. Не знаю, когда увижусь с ней в следующий раз: еще до воскресенья или через месяц. Ей нравится переезжать с места на место.

   Брайсону ничего не оставалось, как ретироваться. Ему заплатили за то, чтобы найти девушку, пригрозить ей, убедить вернуться домой и вручить билет. Сверх этого он обладал нулевыми правами — и на итальянской земле, и в любом другом месте.

   Он поднялся, Лоренцо повторял все его движения. Рик остался на стуле. У двери Брайсон задержался и обернулся:

   — Я болельщик «Соколов». Вам не случалось играть в Атланте несколько лет назад?

   — Случалось, — коротко бросил Рик.

   Брайсон обвел квартиру взглядом. Третий этаж без лифта. Старое здание на узкой улочке старинного города. Совсем не похоже на блеск НФЛ.

   Рик затаил дыхание и ждал удара по больному месту вроде: «Судя по всему, вы здесь пришлись ко двору» или «Отличный карьерный взлет». Но детектив молчал, и он спросил:

   — Как вы меня нашли?

   — Одна из соседок Ливви по комнате упомянула ваше имя, — ответил Брайсон, открывая дверь.

    

   Когда Ливви наконец ответила на телефонный звонок, был почти полдень. Девушка сидела в уличном кафе на площади Сан-Марко и кормила голубей. Рик пересказал ей ночную сцену с Брайсоном.

   Сначала Ливви разозлилась: как смеют родители следить за ней и вмешиваться в ее жизнь? Как решились адвокаты нанять гнусного типа, ворвавшегося ночью в квартиру Рика? Разозлилась на болтливых соседок по комнате. А когда успокоилась, любопытство пересилило гнев, и она стала размышлять, кто из родителей стоит за ночным визитом Брайсона. Совершенно исключалось, чтобы они задумали это вместе. Затем она вспомнила, что отец имел адвокатов в Атланте, а мать была родом из Саванны.

   Когда она спросила мнение Рика, тот, не способный последние часы думать ни о чем другом, посоветовал ей взять билет и лететь домой. Там она займется проблемами визы и, надо надеяться, вскоре сумеет вернуться в Италию.

   — Ты не понимаешь, — повторяла Ливви, и он должен был признать, что в самом деле ничего не понимал. Девушка сбивчиво объяснила, что не может принять от отца билет, поскольку тот двадцать один год вертел ею, как хотел, и она сыта этим по горло. А если вернется в США, то только на своих условиях. — Он знает, что я не возьму от него билет!

   Рик нахмурился, почесал затылок и в который раз поблагодарил судьбу за то, что она наградила его такими обычными, ничем не выдающимися родителями. И снова задал себе вопрос: насколько страдает Ливви от неурядиц в семье?

   Однако как быть с ее просроченной визой? Видимо, у нее созрел какой-то план. Италия есть Италия, и в ее иммиграционных законах имеются бреши, одна из которых — разрешение задержаться в стране на некоторый срок. Оно выдается легально въехавшим в Италию иностранцам с просроченной визой. Как правило, такое продление осуществляется на девяносто дней.

   Ливви поинтересовалась, нет ли у судьи Франко знакомых в иммиграционных службах. Или, может быть, у синьора Брункардо? Или у Томми — государственного служащего, футбольного защитника и отвратительного кулинара. В клубе «Пантер» наверняка найдется кто-то, знающий, за какие ниточки потянуть.

   «Прекрасная мысль, — подумал Рик. — Особенно если удастся завоевать Суперкубок».

  
  
   

    Глава 30 

   

   В субботу по требованию телевизионщиков начальный удар пришлось отложить на восемь часов вечера. Прямая трансляция игры, пусть даже не по главному каналу, много значила для лиги и спорта. Суперкубок под прицелом объективов — это и взлет прибылей, и шумные толпы болельщиков. К вечеру на стоянке у стадиона не осталось ни одного свободного места — верные фанаты на свой итальянский манер праздновали день ответственного матча. Автобусы с болельщиками прибывали из Пармы и Бергамо. По краям поля, как во время игр европейского футбола, появились транспаранты. Это был самый главный день лиги американского футбола, и его немногочисленные, но верные почитатели собрались в Милан на финальную игру.

   Поле представляло собой небольшой, хорошо ухоженный стадион, которым пользовалась команда европейской лиги. По случаю матча на Суперкубок ворота с сетками убрали, поле тщательно разметили, вплоть до расстояния вдоль боковых. Одну зачетную зону покрасили в бело-черный цвет и в середине вывели слово «Парма». Напротив, точно через сто ярдов, располагалась черно-золотистая зачетная зона Бергамо.

   После вступительных речей руководителей лиги последовало представление именитых в прошлом футболистов, торжественное подбрасывание монетки (удача улыбнулась «Львам») и долгое объявление составов команд. Когда команды наконец построились для начального удара, нервы болельщиков за обеими боковыми были уже на пределе.

   Даже Рик, уравновешенный, невозмутимый квотербек, приплясывал на боковой, хлопал себя по наплечным щиткам и жаждал крови. Таким и должен быть футбол.

   «Львы» провели три розыгрыша и пробили пант. У «Пантер» не было новой заготовки устранения Маски. Игрок Бергамо не настолько глуп, чтобы попасться в ловушку второй раз. Наоборот, чем больше Рик смотрел видеозаписи, тем больше восхищался центральным лайнбекером и сильнее опасался его. Маски, как его великий кумир Л. Т., обладал способностью развалить нападение. Во время первой же попытки Фабрицио, как и предполагали Рик с Сэмом, был нейтрализован двумя американцами — Макгрегором и Профессором. Предусмотрительный шаг со стороны Бергамо, а для Рика и нападения «Пантер» — начало всех неприятностей. Квотербек назначил проход вдоль боковой. Фабрицио принял мяч, но был выпихнут за пределы поля. Затем его сзади схватил Профессор, однако флаги не появились. Рик начал пререкаться с судьей, а Нино и датчанин Карл бросились на Макгрегора. На поле, громко ругаясь по-итальянски, выскочил Сэм и тут же получил персональное замечание. Судьям удалось предотвратить драку, однако шум не прекращался несколько минут. Фабрицио не пострадал и, прихрамывая, пошел к остальным. На второй попытке при двадцати пройденных ярдах Рик отдал мяч Джанкарло, но Маски стиснул тому лодыжки и не позволил сдвинуться с линии схватки. Между розыгрышами квотербек продолжал возмущаться рефери, а тренер ворчал на судью за линией защиты.

   Во время третьей попытки Рик решил отыграть Франко с риском спровоцировать традиционную для первой четверти потерю мяча. Франко и Маски, вспомнив свое столкновение во время прошлой игры, снова сшиблись что было сил. Были выиграны два ярда, и мяч остался у «Пантер».

   Преимущество в тридцать пять очков в игре с Бергамо в прошлом месяце внезапно показалось чудом.

   Команды обменивались ударами по мячу, уделяя главное внимание защите. Фабрицио совершенно зажали и при его весе сто семьдесят пять фунтов не давали прохода ни в одном розыгрыше. Клаудио не сумел принять два паса с коротких дистанций, поскольку мяч был брошен слишком сильно.

   Первая четверть закончилась безрезультатно, и зрители приготовились к незрелищной игре. Незрелищной со стороны, но на линии схватки шла жестокая борьба. Каждый розыгрыш был решающим в сезоне, и никто не желал отдавать ни дюйма. После сумбурного отрыва мяча Рик метнулся вправо, надеясь уйти из-под опеки, но в этот момент, словно из ниоткуда, появился Маски и встретил его шлем в шлем. Рик поспешно вскочил на ноги — эка невидаль, столкновение, — но на боковой, избавляясь от мути в голове, потер виски.

   — Ты в порядке? — прокричал пробегавший мимо Сэм.

   — В норме.

   — Тогда делай что-нибудь.

   — Слушаюсь.

   Но ничего не получалось. Как они и опасались, Фабрицио оказался нейтрализован, что лишало их возможности завершать пасовые комбинации. А Маски взять под контроль не удавалось: он был напорист в центре и проворен во время проходов по краю. Этот игрок выглядел на поле гораздо лучше, чем на пленке. Нападение противников продвигалось вперед, но ни та ни другая команда не могли приблизиться к зачетной зоне соперника. За три минуты до перерыва кикер Бергамо пробил с сорока двух ярдов, и «Львы» ушли в раздевалку со счетом 3:0.

   Чарли Крей, похудевший на двадцать фунтов, с челюстью все еще в лубке, с отвисшей на подбородке и щеках кожей, прятался среди зрителей и во время первой половины встречи делал заметки, выстукивая по клавиатуре своего ноутбука.

   
    «Недурной антураж для игры в футбол: приятный стадион, хорошо украшенный, восторженные болельщики числом примерно пять тысяч.

    Доккери даже здесь, в Италии, совершенно потерялся; в первой половине матча реализовал 3 броска из восьми, выиграл 22 ярда и не сумел открыть счет.

    Но должен сказать, это настоящий футбол; столкновения нешуточные; огромный напор и желание победить; никаких поблажек себе — здешние парни играют не за деньги, а из чувства гордости за свою команду, а это мощный побудительный мотив.

    Доккери — единственный американец у „Пантер“; вы меня спросите, не лучше ли было итальянцам обойтись без него? Увидим».

   

    

   В раздевалке никто не кричал. Сэм похвалил защиту за самоотверженные действия:

   — Так держать! Мы найдем способ заработать очки.

   Тренеры удалились, и заговорили игроки. Первым, как обычно, Нино. Он произнес страстный панегирик защите, а нападение призвал набирать очки.

   — Это наш час! — продолжал он — Может быть, некоторым из нас больше не суждено оказаться так близко к победе. Старайтесь изо всех сил! Считайте, что это нам проверка на вшивость! — Нино смахнул слезы с глаз.

   Поднялся Томми и объявил, что любит всех, кто находится в раздевалке. Сегодня его последняя игра, и он хочет уйти на покой чемпионом.

   В середину вышел Пьетро. Он сказал, что для него эта игра — не последняя. Но будь он проклят, если его карьера зависит от парней из Бергамо. Он распетушился, заявив, что во второй половине встречи противнику не удастся увеличить счет.

   Франко уже собирался подытожить сказанное, но в это время к нему подошел Рик и поднял руку. Он говорил, а Франко переводил:

   — Выиграем мы или проиграем, я благодарен вам за то, что вы дали мне возможность играть в вашей команде в этом сезоне. — Пауза. Перевод. В раздевалке установилась тишина. — Выиграем или проиграем, я горд тем, что являюсь одним из «Пантер», одним из вас. Спасибо, что приняли меня. — Перевод. — Выиграем или проиграем, я считаю вас не просто друзьями, а братьями. — Перевод. Некоторые были готовы расплакаться. — Мне приятнее играть с вами, чем в настоящей НФЛ. И мы не потерпим поражения! — Когда он закончил, Франко заключил его в объятия, а футболисты от всей души зааплодировали. Они хлопали в ладоши и колотили его по спине.

   Затем наступила очередь Франко. Он был, как всегда, красноречив и, обратившись к истории, отметил, что команда Пармы ни разу не завоевывала Суперкубок, поэтому наступает их звездный час. Четыре недели назад они в пух разнесли Бергамо, прервали полосу их удач, проводили домой с позором и, без сомнения, способны повторить успех.

    

   Тренеру Руссо и его квотербеку первая половина встречи показалась безукоризненной. Такой матч — футбол в чистом виде, без каких-либо неожиданностей ключевой студенческой игры или битвы профессионалов, и его можно распланировать по пунктам, как сражение минувших веков. Постоянные атаки на одном направлении дают возможность подкинуть противнику парочку сюрпризов. Монотонные действия усыпляют соперника. С самого начала «Пантеры» отказались от розыгрышей в пас. Их выносные комбинации не отличались изобретательностью. «Львы» смяли врага и не сомневались, что «Пантерам» больше нечего им противопоставить.

   Во время второго розыгрыша второй половины игры Рик сделал обманное движение, словно хотел отдать мяч налево Франко, еще одно обманное движение, будто намеревался бросить Джанкарло на левый фланг, а сам вильнул направо в свободное пространство. Маски, как всегда, поспешил за мячом и оказался в невыгодной позиции слева. Рик пробежал двадцать два ярда и вышел за пределы поля, чтобы избежать столкновения с Макгрегором.

   — Сработает, — бросил ему пробегавший мимо Сэм. — Прибереги на потом.

   Через три розыгрыша «Пантеры» пробили пант. Пьетро и Сильвио снова рванули вперед в надежде, что кто-нибудь из противников выпустит мяч. По мере того как третья четверть подходила к концу, мяч все чаше оказывался в воздухе. Команды топтались в центре поля, словно два боксера-тяжеловеса в середине ринга: держали удары, наносили сами, но не отступали.

   В начале четвертой четверти «Львы» мало-помалу продвинули мяч на отметку девятнадцать ярдов — их самое глубокое проникновение на территорию противника за всю игру. И футболист Бергамо легко забил филд-гол.

   За десять минут до окончания матча «Пантеры» проигрывали со счетом 0:6. Их запасные разнервничались и пришли в отчаяние. Болельщики прониклись их настроением. Атмосфера наэлектризовалась.

   — Пора! — бросил Рик Сэму, когда «Львы» производили начальный удар.

   — Да. Только смотри, осторожнее, не получи травму.

   — Смеешься? Меня вырубали игроки не чета этому.

   Во время первой попытки он бросил Джанкарло налево на пять ярдов. Во время второй сделал вид, что собирается повторить тот же пас, но оставил мяч у себя, обогнул линию схватки справа и пробежал двадцать ярдов, пока его не настиг Макгрегор. Рик наклонил голову и принял нешуточный удар. Оба игрока тут же вскочили на ноги. Им было некогда обращать внимание на муть в голове и дрожь в коленях.

   Джанкарло переместился на правый фланг, где его свалил с ног Маски. Рик вильнул налево и преодолел еще пятнадцать ярдов, пока его не подсек под колени Макгрегор. Единственная стратегия, которую можно противопоставить скорости, — ложные маневры. Нападение внезапно преобразилось. Все пришло в движение. Трое принимающих оказались на одной стороне, оба крыла под надежной защитой, новые розыгрыши, новые построения. Рик сделал вид, будто отдает мяч Франко, но перед тем, как Маски сбил его с ног, бросил Джанкарло, и тот пробежал одиннадцать ярдов. Затем сам бросился из-за линии схватки и оказался на отметке восемнадцать ярдов.

   Теперь Маски пытался предугадать развитие событий, а не просто реагировал на них. И ему было над чем поломать голову. Макгрегор и Профессор, вынужденные бороться с рвущимся вперед квотербеком, слегка поотстали от Фабрицио. Семь трудных розыгрышей, и мяч оказался на отметке три ярда, откуда Филиппо легко забил филд-гол. Счет стал 6:3 в пользу Бергамо.

   Перед тем как команда пробила начальный удар, Алекс Оливетто собрал защиту. Он ругался, шлепал ладонью по шлемам и не на шутку разозлил своих подопечных. Может быть, даже слишком. Во время следующей попытки Пьетро неправильно атаковал квотербека «Львов» и, заработав замечание, лишил «Пантер» пятнадцати драгоценных ярдов. Схватка произошла на середине поля. Последовал удар, и мяч упал на землю на отметке пять ярдов.

   Теперь за три минуты предстояло преодолеть девяносто пять ярдов. Рик не обратил внимания на выбежавшего на поле Сэма. Он почувствовал в игроках страх и приказал им расслабиться — никаких ошибок, никаких нарушений. Напор и натиск, и вскоре они окажутся в зачетной зоне «Львов». Перевода не потребовалось.

   Как только они выстроились на линии схватки, Маски принялся насмехаться над Риком:

   — Ну, козел, не стесняйся, пасуй мне!

   Но Рик бросил не ему, а Джанкарло, и тот сделал рывок на пять ярдов. Во второй попытке он сместился вправо и стал высматривать в середине поля Фабрицио, но, заметив слишком много черно-золотистых футболок, пошел с мячом сам. Франко, спасибо ему за это, вырвался вперед и со всего маху сшибся с Маски. Рик воспользовался моментом, отвоевал четырнадцать ярдов и выбежал за пределы поля. Фабрицио всю игру бездельничал и не приносил никакой пользы. Но теперь, как только Рик завладел мячом, рванул вперед, оставив далеко позади Макгрегора и Профессора. Квотербек оказался в нескольких футах от линии схватки, и Маски несся на него с намерением раскатать по полю. Вот и настал тот момент, когда беззащитный, уязвимый распасовщик видит открывшегося игрока и за долю секунды должен сделать выбор: отдать пас, рискуя получить травму, или бросить мяч и спасаться самому.

   Рик встал крепче и отправил мяч далеко вперед. В тот же момент шлем Маски угодил ему под подбородок и чуть не сломал челюсть. Навес был настолько силен и высок, что болельщики, не веря собственным глазам, затаили дыхание. Мяч находился в воздухе, как после хорошего удара ногой, и несколько долгих секунд никто не шевелился.

   Кроме Фабрицио, который летел стрелой, стараясь догнать его. На первый взгляд невозможно было угадать, где он приземлится, но, к счастью, они сотни раз репетировали этот трюк.

   — Рви к зачетной зоне, — повторял Рик. — Мяч будет там.

   Мяч начал снижение, и Фабрицио понял, что ему недостает скорости. Он припустил сильнее, так, что ноги едва касались травы. До зачетной зоны осталось пять ярдов, и это расстояние он преодолел, как олимпийский прыгун в длину, с вытянутыми руками. Пальцы тянулись к мячу, и он ощутил прикосновение кожи на самой голевой линии. Сильно ударился о землю, кувыркнулся, словно акробат, и поднял мяч на всеобщее обозрение.

   Его увидели все, кроме Рика, который стоял на четвереньках и раскачивался из стороны в сторону, пытаясь вспомнить, кто он такой. Стадион взревел. Франко поднял квотербека и поволок с боковой, где его окружили товарищи по команде. Рик держался на ногах, но с посторонней помощью.

   Сэм решил, что квотербека убили, но, потрясенный невероятным приемом мяча, забыл о нем.

   Ликование на поле было настолько бурным, что судьи выбросили флаги и едва восстановили порядок. Команду лишили пятнадцати ярдов, но Филиппо пробил так, словно находился на середине поля.

   В это время Чарли Крей писал:

   
    «Мяч пролетел по воздуху 76 ярдов точно по прямой, не вихляя, но пас померк перед тем, как его принял игрок на другом конце поля. Я был свидетелем грандиозных тачдаунов, но этот, откровенно говоря, превосходит все. Худощавый итальянец Фабрицио Боноззи спас Доккери от нового позорного поражения».

   

   Филиппо вложил в удар всю силу, и мяч перелетел зачетную зону. Во время третьей попытки Томми обошел левого защитника и свалил квотербека. Его последний матч в команде «Пантер» получился самым замечательным.

   Во время четвертой попытки «Львы» неудачно выполнили отрыв, и квотербек Бергамо выронил мяч, а затем накрыл его собой на отметке пять ярдов. За боковой Пармы снова заволновались, а болельщики умудрились закричать еще громче.

   За пятьдесят секунд до окончания встречи, когда Рик сидел на скамье и чихал от нашатырного спирта, нападение возглавил Альберто и, предпочитая не рисковать, дважды падал на мяч. Наконец время истекло, пармские «Пантеры» впервые завоевали Суперкубок.

  
  
   

    Глава 31 

   

   Торжествующие футболисты собрались «У Марио» — в старой пиццерии в северной части центрального района Милана в двадцати минутах от стадиона. Синьор Брункардо снял для них все заведение. Недешевое дело. Он наверняка бы пожалел потраченных денег, если бы его команда проиграла. Но она выиграла, и игроки съезжались в пиццерию на автобусах и такси, от дверей громогласно требуя пиво. Им поставили три длинных стола в центре зала, и вскоре победителей окружили их почитатели: жены, подружки и болельщики из Пармы.

   Включили видеозапись, на огромном экране замелькали моменты игры, а официанты тем временем разносили пиццу и галлоны пива.

   У каждого был фотоаппарат, и все тут же принялись снимать. Главным объектом стал Рик. Его обнимали, тискали и хлопали так, что заболели плечи. Фабрицио тоже был в центре внимания, особенно юных девушек. Его прием мяча уже превратился в легенду.

   Шея, челюсти, подбородок и лоб Рика дергались от боли, в ушах все еще шумело. Массажист Маттео дал ему не сочетающиеся со спиртным болеутоляющие таблетки, поэтому пиво он не пил, а аппетита не было.

   Видеопленка запечатлела схватки, тайм-ауты, перерыв. По мере того как близился конец матча, шум в зале стихал. Оператор включил замедленное воспроизведение. Когда на экране Рик вышел из-за линии нападения и сделал вид, что побежит сам, в пиццерии установилась тишина. Удар Маски Рику в подбородок был выполнен на высшем уровне — в Америке от такого комментаторы пришли бы в восторженное неистовство. В понедельник утренние кабельные каналы провозгласили бы его «Ударом дня» и крутили бы запись каждые десять минут. «У Марио» все притихли и смотрели, как их квотербек, жертвуя собой, не сдает позиций и отправляет бомбу на территорию врага. Кто-то неодобрительно заворчал, когда Маски хладнокровно ударил шлемом в подбородок Рика — все в рамках правил, прием абсолютно законный, но необыкновенно жестокий.

   Но то, что произошло на другом конце поля, вызвало бурное ликование.

   Прием мяча был прекрасно и во всех деталях схвачен оператором. Повтор этого действия на экране во второй и в третий раз так же возбуждал, как во время игры на поле. Фабрицио, что было для него совсем нехарактерно, вел себя так, словно ничего особенного не произошло — обычная работа, не более. И не такое случалось.

   Когда пицца была съедена, а пленка кончилась, перешли к официальной части. Синьор Брункардо сказал очень длинную речь, Сэм гораздо короче, а затем в этот величайший момент в истории команды «Пантер» оба снялись с Суперкубком. Игроки затянули застольную, и Рик понял, что пора уходить. Длинный вечер плавно переходил в бесконечную ночь. Он вышел из пиццерии, взял такси и вернулся в отель.

    

   Через два дня он встретился с тренером Руссо в «Сорелле Пикчи» поблизости от дома на страда Фарини. Им следовало кое-что обсудить, но сначала они вспомнили игру и, поскольку Сэм в этот день не работал, распили на двоих под макароны бутылку «Ламбруско».

   — Когда собираешься домой? — спросил Сэм.

   — Не планировал. Я не спешу, — ответил Рик.

   — Странно. Как правило, американцы заказывают билет на следующий день после последней игры. Ты не соскучился по дому?

   — Мне необходимо повидаться с родителями, но «дом» в наши дни — понятие растяжимое.

   Сэм прожевал макароны и продолжил:

   — Ты уже строишь планы на следующий сезон?

   — Пока нет.

   — Мы можем об этом поговорить?

   — Мы можем говорить о чем угодно, но тебе придется расплатиться за еду.

   — Платит синьор Брункардо. Он в отличном настроении. Ему нравится побеждать, нравится шумиха в прессе, фотографии, кубки. Он хочет на будущий год повторить нынешний успех.

   — Понятное желание.

   Сэм наполнил бокалы.

   — Твой агент… как его?

   — Арни.

   — Арни все еще на горизонте?

   — Нет.

   — Хорошо. Следовательно, мы можем обсудить дело?

   — Разумеется.

   — Брункардо предлагает двадцать пять тысяч евро в месяц в течение двенадцати месяцев плюс квартиру и машину на год.

   Рик сделал большой глоток вина и уставился на красную клетчатую скатерть.

   — Он предпочитает отдать деньги тебе, чем нанимать еще американцев, — продолжал тренер. — И задает мне вопрос: мы можем выиграть на будущий год с тем же составом команды?

   Рик в знак согласия кивнул и усмехнулся.

   — Поэтому он подсластил твою долю.

   — Неплохой контракт, — ответил Рик, думая больше не о зарплате, а о квартире, которая теперь потребуется для двоих. И еще он вспомнил Сильвио, работника фермы, и водителя цементовоза Филиппо. Они пошли бы на убийство за такие деньги, а между тем тренируются и играют наравне с ним.

   Но они не квотербеки — это тоже факт.

   Новый глоток вина, и он подумал о четырехстах тысячах долларов. Именно такую сумму предложила ему команда «Буффало», когда шесть лет назад он подписывал с ней контракт. И еще о Рэндалле Фреймере, своем товарище по команде в Сиэтле. Ему дали восемьдесят пять миллионов долларов, чтобы он семь лет играл распасовщиком. Все в мире относительно.

   — Понимаешь, Сэм, полгода назад в Кливленде меня вынесли с поля. Я очнулся в больнице только через сутки. Мое третье сотрясение мозга. Врач посоветовал мне уйти из спорта. Мать умоляла бросить футбол. В прошлое воскресенье я очнулся в раздевалке. Я устоял на ногах, сам ушел с поля, наверное, радовался вместе со всеми. Но я ничего не помню. Меня снова вырубили. В четвертый раз. Не представляю, сколько еще я могу это выдержать.

   — Понимаю.

   — В этом сезоне я получил несколько ударов. Все-таки футбол есть футбол. А Маски поддел меня не хуже, чем в НФЛ.

   — Ты хочешь уйти из спорта?

   — Не знаю. Дай мне немного времени подумать, чтобы прояснилось в голове. Я собираюсь на несколько недель на море.

   — Куда?

   — Мой тур-консультант решила, что это будет Апулия, на крайнем юге — в каблуке итальянского сапога. Был когда-нибудь там?

   — Нет. Едешь с Ливви?

   — Да.

   — А как дела с ее визой?

   — Она над этим работает.

   — Выходит, ты ее похищаешь?

   — Это взаимопохищение.

    

   Они вошли в вагон и сидели в жаре, пока другие пассажиры спешили занять места. Ливви, расположившись напротив, успела сбросить туфли и положила ступни Рику на колени. Оранжевый педикюр. Мини-юбка. Целые мили ног.

   Она развернула расписание поездов Южной Италии и спросила, какие у него мысли, соображения и пожелания. И когда он не сумел ответить ничего путного, предложила следующий план: неделю они проведут в Апулии, затем на десять дней переправятся на пароме на Сицилию, потом снова морем — на Сардинию. С приближением августа повернут на север, подальше от отпускников и жары — в гористые области Венето и Фриули. Ливви хотела познакомиться с Вероной, Виченцей и Падуей. Осмотреть все, что можно.

   Они станут останавливаться в общежитиях и дешевых гостиницах, чтобы не пользоваться ее паспортом, пока не решится проблема с визой. Франко взялся за это дело, засучив рукава.

   На поездах, паромах и такси они будут перемещаться только при необходимости. Ливви разработала кучу планов, к ним запасные варианты и сверх того — еще множество предложений. А Рик поставил единственное условие — посещать не более двух соборов в день. Ливви пыталась вести переговоры и увеличить норму, но в конце концов сдалась.

   Зато на август не было никаких планов. Стоило Ливви вспомнить о родителях, и у нее портилось настроение, поэтому она предпочитала забыть о том, что творится дома. Говорила об этом все меньше и меньше, зато чаще упоминала, что хотела бы отложить обучение на последнем курсе в колледже.

   Рика это вполне устраивало. Поглаживая ей ноги, он думал, что готов следовать за ними куда угодно. В вагоне было занято не больше половины мест. Рассаживаясь, мужчины невольно косились на Ливви. А она уже витала мыслями в Южной Италии и совершенно не замечала, какое внимание привлекают ее обнаженные ступни и загорелые икры.

   «Евростар» отошел от платформы. Рик повернулся к окну и ждал. Вскоре показался стадион «Ланфранчи» — рельсы были проложены не далее двухсот футов от северной зачетной зоны, или как это место называется в своде правил регбистов?

   На душе потеплело, и он улыбнулся.

    

   Скачать другие книги Джона Гришэма.

  
  
   

    От автора 

   

   Несколько лет назад, занимаясь сбором материала для другой книги, я с удивлением узнал, что в Италии играют в американский футбол. Там существует настоящая Национальная футбольная федерация, в которую входят реальные команды, и даже разыгрывается Суперкубок. Таким образом, обстановка, в которой происходит действие данной книги, вполне реальная, хотя, как обычно, я без колебаний допускал вольности, чтобы избавить себя от слишком глубоких изысканий.

   Пармские «Пантеры» существуют на самом деле. Я присутствовал на стадионе «Ланфранчи» в дождь, когда они играли с «Дельфинами» Анконы. Их тренирует Эндрю Папочиа (штат Иллинойс), а фамилия помощника тренера не имеет значения. Их квотербек Майк Суза (штат Иллинойс), принимающий Крейг Макинтайр (восточный Вашингтон) и координатор защиты Дэн Милстен (Университет Вашингтона) очень мне помогли. Когда дело касалось футбола, эти американцы отвечали на все мои вопросы. А если речь шла о футболе и вине, говорили еще охотнее.

   Владелец «Пантер» добросердечный Ивано Тира помог мне получить максимальное удовольствие от пребывания в Парме. Давид Монтарези возил меня по городу. А бывшие игроки команды Паоло Борчини и Уго Бонвичини решали все вопросы. В команде «Пантер» много крепких итальянцев, которые играют в футбол из любви к спорту и за пиццу после матча. Как-то вечером футболисты пригласили меня в пиццерию «У Филиппо», и там я смеялся до слез.

   Но на страницах романа все герои вымышленные. Я старался, чтобы они ничем не напоминали реальных людей. Поэтому всякое сходство является случайным.

   Я также выражаю благодарность Беа Замбеллони, Луке Патуэлли, Эду Приколо, Ллане Ян Смит и Брюсу Миллеру. Я особенно признателен мэру Пармы Эльвио Убальди за билеты в оперу. Я был почетным гостем в ложе и получил истинное наслаждение от «Отелло» в театре «Реджо».

  
 
notes

  

   Примечания 

  

  
   

    1 

   

   Лидер нападения. — Здесь и далее примеч. пер.

  
  
   

    2 

   

   Один из каналов кабельного телевидения, по которому передают только спортивные программы.

  
  
   

    3 

   

   Филд-гол (3 очка) зачитывается, если мяч пролетит между стойками ворот, находящихся за зачетной зоной противника.

  
  
   

    4 

   

   Удар по мячу.

  
  
   

    5 

   

   Одна из наиболее известных «конференций» (лиг), объединяющих студенческие команды американского футбола.

  
  
   

    6 

   

   Игроки защиты. Располагаются перед схваткой между линией защиты и задними защитниками и могут как захватывать квотербека, так и прикрывать потенциальных принимающих.

  
  
   

    7 

   

   Разновидность игры в мяч.

  
  
   

    8 

   

   Город в штате Висконсин. Крупный центр бумажной и пищевой промышленности.

  
  
   

    9 

   

   Прозвище штата Огайо, где растут многие разновидности этого дерева и кустарника.

  
  
   

    10 

   

   Любой игрок, стоящий на линии во время розыгрыша мяча.

  
  
   

    11 

   

   Банкнота. Буквально «зеленая спинка».

  
  
   

    12 

   

   Вариант футбола, не предусматривающий силовых приемов. Игрок помещает лоскуток материи («флажок») за пояс или в карман, и противник, вместо того чтобы применять к нему силовые приемы, пытается вырвать этот «флажок».

  
  
   

    13 

   

   Сыровяленая ветчина.

  
  
   

    14 

   

   Пренебрежительное прозвище студентов сельскохозяйственных институтов.

  
  
   

    15 

   

   Игрок за линией схватки, используемый как атакующий по линии или защитник.

  
  
   

    16 

   

   Компания, владеющая несколькими сетями супермаркетов и продовольственных магазинов.

  
  
   

    17 

   

   Офсайд определяется, если игрок пересекает линию схватки до отрыва мяча.

  
  
   

    18 

   

   Игра на бильярде-автомате, в которой выталкиваемым поршнем шариком пытаются попасть в лузы на игольчатой поверхности.

  
  
   

    19 

   

   Специалист по приготовлению кофе (ит.).

  
  
   

    20 

   

   Сорт игристых вин. Отличается бледным цветом, нежным ароматом и вкусом.

  
  
   

    21 

   

   Игрок, пробивающий в матче начальный удар.

  
  
   

    22 

   

   Игрок, замыкающий линию нападения; занимает позицию для атаки за линией схватки.

  
  
   

    23 

   

   Угловой прикрывающий игрок.

  
  
   

    24 

   

   Взятие зачетной зоны противника; 6 очков засчитывается, когда игрок с мячом пересекает линию гола на половине поля соперника.

  
  
   

    25 

   

   Вид макарон в форме узких лент.

  
  
   

    26 

   

   Придел церкви или отдельное здание, предназначенное для обряда крещения.

  
  
   

    27 

   

   Время, когда спиртные напитки подаются в баре со скидкой.

  
  
   

    28 

   

   Город в США, в штате Канзас.

  
  
   

    29 

   

   Университет штата Нью-Джерси в городе Нью-Брансуик.

  
  
   

    30 

   

   Известная винодельческая область на западном побережье в центральной части Италии. Главный город — Рим.

  
  
   

    31 

   

   Дешевые места на открытых трибунах. Выражение связано с тем, что солнце «отбеливает» зрителей.

  
  
   

    32 

   

   Маневр защиты, при котором лайнбекеры и защитники прорываются сквозь линию нападения противника и блокируют их квотербека до того, как он сумеет отдать передачу или пас.

  
  
   

    33 

   

   Популярное название первого полка волонтеров кавалерии США.

  
  
   

    34 

   

   Художественная галерея, построенная в XVI веке Джорджио Вазари.

  
  
   

    35 

   

   Один игровой период в бейсболе.

  
  
   

    36 

   

   Нагрудный знак в виде первой буквы названия учебного заведения вручается за успешное выступление в спортивных соревнованиях.

  
  
   

    37 

   

   Корреджо (Антонио Аллегри, ок. 1489 — ок. 1534) — итальянский живописец периода Высокого Возрождения.

  
  
   

    38 

   

   Категория мелких уголовных преступлений, граничащих с административными правонарушениями.

  
  
   

    39 

   

   Игрок, принявший начальный удар и пытающийся возвратить мяч как можно дальше на половину противника, пока его не остановят.

  
  
   

    40 

   

   Игрок, осуществляющий пант, то есть удар по мячу.

  
  
   

    41 

   

   Мост в коммерческом районе Венеции.
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